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Lorsque le 5 décembre 1812 l’empereur Napoléon était parti de 
Smorgoni pour retourner en France, la grande armée, malgré ses 
pertes, qui étaient immenses, présentait encore dans ses débris une 
masse imposante. Il avait expressément ordonné au roi de Naples, 
auquel il avait laissé le commandement, de s'arrêter quelques jours 
à Wilna, où il avait réuni des approvisionnemens considérables, d'y 
rallier les hommes isolés et valides, et de leur donner des vêtemens 
et des armes; puis le roi devait repasser le Niémen, s'établir sur la 
ligne de la Prégel, y attendre le 10° corps, lier ses mouvemens à ceux 
de Regnier, de Poniatowski et de Schwarzenberg, et s'entendre avec 
eux pour couvrir efficacement la Vieille-Prusse et le grand-duché de 
Varsovie. Malheureusement les circonstances douloureuses qui pe- 
saient sur l'armée n’avaient point permis que ces sages instructions 
fussent exécutées, et, à peine de retour à Paris, l’empereur avait reçu 
les nouvelles les plus affreuses. Tant qu'il était resté à la tête de ses 
troupes, sa présence, sa résignation, sa fermeté, avaient soutenu 
tous les courages. Lorsqu'on sut qu’il avait quitté l’armée, il y eut 
un affaissement universel. Par une fatalité cruelle, les élémens con- 
spirèrent avec son départ pour hâter la dissolution commencée. Le 
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froid s’éleva tout à coup jusqu'à 30 degrés, et la division Loyson, 
envoyée pour recueillir les débris de l’armée, n'apparut que pour 
devenir elle-même la proie du fléau; en quelques jours, elle fut mois- 
sonnée presque tout entière. La garde, qui jusque-là était restée un 


corps organisé, fut emportée à son tour; tous les liens de la dis-. 


cipline se rompirent; bientôt ce que l'on appelait encore la grande 


armée ne fut plus qu'une masse confuse de malades, d'éclopés et de : 


traînards, qui, sur une ligne de plusieurs lieues, se précipitèrent sur 


Wilna, et de là regagnèrent Kowno et le Niémen. “a FT 


110 


Le 45 décembre au soir, le roi de Naples et les ma è 
vèrent à Virballen, s’y arrêtèrent toute la journée du 16, et t 
le dénombrement de leur petite troupe. Il ne leur restait plus que 


2,500 hommes, 5 ou 600 chevaux et neuf pièces de canon; les hommes 


étaient dans l’état le plus déplorable; la plupart avaient les pha- 
langes des pieds et des mains gelées; ils étaient hors d'état de rendre 
aucun service. On alla coucher le 147 à Gumbinen, et les chefs s’oc- 
cupèrent aussitôt de rallier les débris de leurs corps. Le nombre des 
éclopés, des malades, des isolés, qui avaient repassé le Niémen, était 


incalculable; c'était en quelque sorte une armée tout entière qui. 


semblait rompue plutôt qu’anéantie, et qu’il s’agissait de retrouver. 
Combien de toute cette foule en restait-il qui fussent encore en état 
de servir? Il était impossible de le dire; il s'agissait pour le moment 
de rallier ces hommes, de grouper ceux qui étaient valides encore, 
de les reformer en bataillons, et, ce qui était plus difficile, de leur 
rendre l'énergie guerrière et le sentiment de la discipline. L'instinct 
de leur conservation les avait poussés tous dans les places -de: la 
Vieille-Prusse. Les maréchaux et les généraux de division reçurent 
l'ordre de s’y rendre, d'envoyer partout à la recherche!de leurs-sol- 
dats, et de préparer dans ces places les magasins, approvisionne- 
mens de toute espèce et ambulances nécessaires pour assurer la réor- 
ganisation de leurs corps respectifs. | 


Le désastre était accompli; la grande armée, cette armée qui avait 
été la gloire de la France et la terreur du monde, n’existäit plus. Un 
climat meurtrier, bien plus que le fer de l'ennemi, venait de mois- 
sonner du même coup toute une génération de guerriers; c'était un: 
malheur incomparable. La plupart de ces hommes que pleurait la 
France n'étaient pas seulement des soldats intrépides : vieillis dans 
les camps, îls avaient acquis en cent combats le sentiment et l'in- 
telligence de la guerre. Tout le génie de Napoléon, tout le patrio- 
tisme des citoyens étaient impuissans à réparer de telles pertes. IL 
n était pas possible de nous le dissimuler, notre puissance militaire 
était atteinte et ébranlée dans ses bases. Le prestige de nos armées, 
jusque-là invincibles, était détruit. 
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* Cependant notre situation, à ne la juger qu’au point de vue exclu- 
sivement militaire, était loin d’être désespérée. Le froid n’avait pas 
plus épargné les Russes que les Français; l’armée de Kutusof, abimée, 
n'était plus elle-même qu'un insignifiant débris, et, pendant quelque 
temps du moins, la guerre active restérait suspendue. Pour contenir 
Kutusof, nous avions le 10° corps, qui était de 24,000 hommés, le 
corps auxiliaire autrichien, qui en comptait 27,000, les Polonais de 
Poniatowski et les Saxons de Regnier, au nombre de 15,000, les 
15,000 hommes du général Heudelet, déjà réunis en partie à Kœnigs- 
berg, enfin une très belle division que le général Grenier amenait 
d'Italie, et dont l'effectif n’était pas de moins de 21,000 hommes. 
Toutes ces forces, jointes aux débris de la grande armée, s'élevaient . 
dans leur ensemble à 120,000 hommes environ; c'était plus qu'il 
n’en fallait, si elles restaient toutes fidèles, pour couvrir la Prusse 
et le grand-duché de Varsovie, et laisser à l’empereur Napoléon le 
temps de créer une nouvelle armée. La question capitale en ce MO- 
ment n'était point militaire; elle était toute politique. Il s'agissait de 
savoir quelle attitude, en présence du grand désastre qui venait de 
frapper nos armes, allaient prendre nos alliés, la Prusse et l Autriche. 
Soudainement émancipées par l’affaiblissement de notre puissance, 
lune et l’autre ne seraient-elles pas tentées de rompre des liens qui 
n'avaient eu d'autre ciment que leurs défaites et nos victoires? Là 
étaient le nœud de la situation et nos vrais dangers. Aussi l’atten- 
. tion de l’empereur Napoléon était-elle incessamment fixée sur Vienne 
et sur Berlin. Il était obligé de reconnaître que ces cours, qu’il avait 
si profondément humiliées, allaient se trouver par la force des choses 
les arbitres de l’Europe. Attentif à leurs moindres mouvemens, il s’ef- 
forcait de démêler dans les actes de leurs souverains, dans l'attitude 
et les paroles de leurs ministres, les indices de leurs secrètes pensées 
et de leur conduite future. | 

Les premières nouvelles de nos désastres se répandirent dans les 
états prussiens au commencement de novembre. D'abord elles n’y 
trouvèrent aucune créance : les populations ne purent croire que 
cette armée, qu'elles avaient vue naguère passer au milieu d’elles si 
nombreuse et si magnifique, fût presque entièrement anéantie. 
Bientôt cependant les habitans des provinces prussiennes du nord 
virent s’acheminer successivement la longue file de nos blessés et 
de nos malades; alors il ne resta plus de doutes à personne, et ce 
spectacle, déchirant pour des yeux français, fit tressaillir de joie et 
d'espérance les peuples ulcérés de la Prusse. 

Au milieu des manifestations peu déguisées du sentiment public, 
le roi demeura impassible. Pas un mot, pas un geste, pas un seul 
mouvement de sa physionomie ne trahirent ses secrètes pensées. IL 
continua de se montrer calme, confiant dans la fortune de son allié 
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et dévoué à sa politique. Napoléon mit tout aussitôt sa fidélité à 
l'épreuve. La Prusse avait plusieurs belles divisions disponibles. 
Napoléon écrivit directement de Wilna (A novembre) au roi, pour lui 
demander de remplacer deux régimens de cavalerie du corps d'York, 
qu avaient perdu une partie de leur effectif, par deux régimens frais; 
il émit en outre le vœu que la force du contingent püût être augmen- 
tée de 1,000 cavaliers et de 6,000 hommes d'infanterie. Frédéric- 
Guillaume accorda les deux régimens de cavalerie, mais refusa les 
4,000 cavaliers et les 6,000 hommes d'infanterie. Il allégua l’impos- 
sibilité dans laquelle il était de faire de nouveaux sacrifices. «foutes. 
nos ressources sont épuisées, dit M. de Hardenberg au comte de Saint 
Marsan, et nous ne pouvons plus concourir par aucun effort extraor- 
dinaire à la cause commune. » Les misères de la Prusse étaient effec- 
tivement à leur comble; elles avaient atteint ce degré suprême qui 
ne laisse plus intacte ni debout aucune fortune, et où les souffrances 
privées viennent se confondre avec celles de l’état. La grande ar- 
mée, dans son passage à travers le Brandebourg et la Vieïlle-Prusse, 
avait dévoré les dernières ressources de ces contrées sablonneuses 
et pauvres. La ruine était partout, dans les châteaux comme dans 
les chaumières, et le trésor public n’avait plus les moyens de sub- 
venir aux dépenses les plus indispensables. Toutefois cette détresse 
financière n’était point un obstacle à la réalisation du ‘désir de lem- 
pereur. Les 7,000 hommes demandés étaient armés, équipés et ras- 
semblés, et il ne s'agissait que de les diriger sur le Niémen: aussi 
Napoléon insista. Le 14 décembre, il écrivit de Dresde au roi que, 
dans les circonstances présentes, il importait absolument que le con- 
tingent prussien constituât à lui seul un corps d'armée et püût être 
porté à un effectif de 30,000 hommes. « En demandant à votre ma- 
jesté d'augmenter ses troupes, disait l’empereur, je vous prouve 
combien j'ai de confiance dans le système qu’elle a embrassé. » La 
lettre se terminait par des témoignages expressifs de félicitations 
pour le courage et la discipline qu’avaient montrés les troupes prus- 
siennes pendant toute la campagne. 

Cette lettre, remise au roi le 16 décembre, modifia ses premières 
décisions. Le lendemain 47, il reçut M. de Saint - Marsan et lui dit 
que la lettre de l'empereur l'avait extrêmement touché, qu'il était 
trés sensible aux témoignages de confiance pour sa personne et de 
haute estime pour ses troupes dont elle était remplie, et il promit 
de faire ce que désirait l’empereur, autant toutefois, ajouta-t-il, que 
le lui permettrait la situation gènée de ses finances. Il insinua timide- 
ment que la France, ayant des garnisons nombreuses dans les places 
de l’Oder, devrait les en retirer, et que la Prusse se chargerait de les 
remplacer, ce qu'elle pourrait faire sans de trop grandes dépenses: 
mais l'intention était trop claire pour n’être pas devinée, et d’une 
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portée trop dangereuse pour être accueillie : elle ne fut pas même 
relevée, et nous continuâmes à occuper les forteresses de l'Oder. Du 
reste, le roi tint parole, et, par ses ordres, 5 ou 6,000 hommes d’in- 
fanterie furent réunis à Graudentz, sous les ordres du général Bulow, 
pour-être de là dirigés sur le PAPER et rejoindre le corps du géné- 
Past arkes 2 0: FE 

Le soin de convaincre aetr que les sentimens du roi n’é- 
.taient point changés fut laissé à M. de Hardenberg, qui s’en acquitta 
avec une vivacité de langage pleine de sympathie. «L'alliance fran- 
çaise, disait-il, n’était pas seulement une garantie de sécurité et 
d'existence pour la monarchie; elle seule pouvait l’aider à recouvrer 
dans les affaires du monde une position que ses malheurs et ses fautes 
lui avaient fait perdre. Qu'il nous soit permis d'espérer qu’à la paix 
générale l'empereur Napoléon donnera à la Prusse une grande exis- 
tence politique. » Un jour, plus chaleureux encore que de coutume, 
il dit à notre envoyé : «Dans le cas où l’empereur Napoléon reconnai- 
trait l'impossibilité de reconstruire en état indépendant l’ancienne 
Pologne, il pourrait peut-être ‘concevoir le dessein de faire le roi de 
Prusse roi de Pologne. Les côtes et les territoires de la Prusse et de 
la Pologne présentéraient ainsi une masse compacte qui deviendrait 
une barrière formidable contre les envahissemens de la puissance 
russe. » 

Ainsi, du côté de la Prusse, Napoléon avait lieu d’être satisfait, et 
il devait être complétement rassuré; la parole de Frédéric-Guillaume 
lui répondait de la fidélité de ce prince à l’alliance qui l’unissait à 
notre politique. 

La nouvelle de nos désastres produisit sur les peuples de l'Autriche 
la mème impression que sur ceux de la Prusse. Pour les uns comme 
pour les autres, l’empereur Napoléon n’était pas un allié, mais un maî- 
tre; tous se réjouirent de ses malheurs, parce qu'ils y virent le pré- 
lude du prochain affranchissement de l'Allemagne. Le premier mou- 
vement de lopinion à Vienne fut de briser une alliance abhorrée. Les 
plus hauts personnages de la cour représentèrent à l’empereur Fran- 
çois que l'occasion était belle pour recouvrer les provinces perdues 
dans les dernières guerres, que les Russes s’avançaient non en enne- 
mis, mais en libérateurs, que la France, lasse elle-même de sacrifier 
ses trésors et son sang aux fantaisies d’un conquérant ambitieux, ne 
demandait qu’à rentrer sous les lois de ses maîtres légitimes, qu’il 
fallait donc, sans perdre un moment, mettre les troupes sur le pied 
de guerre, appeler aux armes tous les peuples allemands et marcher 
sur le Rhin. 

Lord Walpole parut bientôt à Vienne, se concerta avec les chefs 
du parti russe, et fit savoir à l’empereur que, s’il consentait à sé- 
parer sa cause de celle de la France, l'Angleterre lui garantirait la 
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si dangereuse. Le mariage de l'arc avi 
l’empereur des Français avait développé dans son cœur des sentimens 
d'envie qu’elle s’efforçait vainement de masquer sousiles apparences 
d’une tendre pitié pour le sort de la jeune impératrice,-et somsalon 


était devenu le rendez-vous de tout ce que la: cour, l'armée et la 


haute noblesse comptaient d’adversaires passionnés de la France. 
Elle ne pouvait pardonner à M. de Metternich d’avoir fait le mariage 
et l’alliance, et elle s’en vengeait par des sarcasmes. Heureusement 
elle n’exerçait aucun crédit sur l’esprit de l’empereur François, 
qu’elle troublait et fatiguait, et qui sut résister à ses téméraires 
conseils aussi bien qu'aux séductions de lord Walpole. Ce souverain 
et M. de Metternich connaissaient les ressources infinies de la France, 
le génie de son chef, et ils ne croyaient pas qu'il fût aussi facile de 
les abattre que se plaisaient à le dire les courtisans. Sans doute la 
France avait perdu une armée admirable, mais ce n’était point le 
fer de ses ennemis qui l'avait détruite; c’étaient les rigueurs d’un 
climat terrible, et le fléau n’avait épargné personne. Des deux côtés 
il y avait égalité de misères et de ruines, une même fermeté d'âme 
en présence d'aussi grands maux, une même activité pour les répa- 
rer. Avant peu de mois, de nouvelles armées allaient se retrouver 
en-présence et se disputer encore une fois la suprématie du conti- 
nent. Les malheurs de la France avaient pris d’ailleurs l'Autriche 
au dépourvu. Comme elle n’avait point fait entrer une telle catas- 
trophe dans ses prévisions, elle ne s’était point mise en mesure d'en 
tirer parti, et, dans l'hypothèse d’une rupture avec nous, il lui fal- 
lait plusieurs mois pour s’y préparer. Elle avait donc toute sorte 
de raisons pour nous ménager en ce moment. Toutefois elle avait 
un intérêt trop évident à notre affaiblissement pour n’avoir pas res- 
senti du désastre qui venait de nous frapper une secrète joie. Avant 
l'expédition de Russie, la main de Napoléon pesait, sur l'Autriche 
comme sur toute l'Allemagne. Aujourd’hui le cabinet de Vienne en- 
trevoyait le moment où, avec le sentiment de sa liberté, il retrouve- 
rait le pouvoir d'en user. Il est vraisemblable que, sur deux points 
au Moins, Sa résolution était arrêtée irrévocablement. Le premier 
était de se soustraire insensiblement aux obligations de l’alliance 
contractée en 1812 et de proposer aux puissances belligérantes son 
intervention officieuse et amicale pour les rapprocher et les pacifer,: 


CU 
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sauf plus tard, lorsqu'elle aurait porté ses armées à l’effectif de 
guerre, à intervenir hautement comme médiatrice armée. Le second 


 poïintétait de profiter de l’occasion pour se faire restituer d’une ma- 


nière ou d’une autre, par la France, les province perdues en 1809. 


— L'empereur Napoléon nourrissait de tout autres pensées. Il dési- 
. rait élargir le cadre de l'alliance contractée avec l'Autriche en 1812, 


substituer à d'allianiée restreinte une entente intime et cordiale, et la 
consacrer en obtenant qu’elle coopérât aux efforts de la campagne 
prochaine, non plus seulement avec 30,000 hommes prêtés et se 


battant à regret ou ne se battant pas du tout, mais avec 60,000 ré- 


solus et dévoués. Il ne pouvait se dissimuler qu’il n’obtiendrait une 


Coopération aussi précieuse qu'au prix de grands sacrifices : il était 


tout disposé à les faire; mais la prudence comme la dignité lui com- 
mandaient d'attendre, pour préciser la nature et l’étendue de ces sa- 


_crifices, que la cour de Vienne lui eût fait connaître si elle était déci- 


dée à resserrer les nœuds de son alliance avec lui. Procéder autre- 
ment, c'eût été lui livrer prématurément un secret dont elle n’eût 
pas manqué d'abuser plus tard pour nous rançonner davantage. Avec 


“un cabinet aussi froid et aussi calculé que celui de Vienne, il fallait 
“uneréserve extrême et ne nous découvrir qu'au dernier moment. 


” A son passage à Dresde, le 15 novembre, Näpoléon avait adressé 
à l'empereur d'Autriche une lettre autographe pour lui annoncer son 


retour en France, et lui demander que le contingent autrichien pût 


être porté de 30,000 à 60,000 hommes. Il l'avait prié également de 
lui envoyer un négociateur en l’absence du prince de Schwarzen- 
berg, retenu à l’armée. De retour à Paris, il renouvela ses instances 
sous les formes les plus pressantes (1). L’Autriche refusa de nous 
suivre dans la voie où nous nous efforcions de l’attirer; elle répondit 
en nous offrant son intervention officieuse pour nous réconcilier avec 
nos ennemis. Jamais la parole de M. de Metternich n'avait été plus 
douce, plus pénétrante. Il protesta du désintéressement de sa cour. 
«Son unique préoccupation, dit-il au comte Otto, notre ambassadeur, 
était d'utiliser au profit de la paix sa fidélité à la politique française. 
La France devait être impatiente d'arriver à la paix, et l'Autriche était 
la seule puissance qui fût en mesure de lui en assurer le bienfait. 
L'empereur Napoléon pouvait-il espérer de trouver un défenseur 
plus dévoué, plus chaleureux de ses intérêts que l’empereur Fran- 
cois? Si la Russie et l'Angleterre étaient assez aveugles pour repous- 
ser ses propositions, alors l'Autriche n’hésiterait pas, et elle embras- 
serait hautement la cause de la France. » 

Le 3 janvier 1813, M. de Metternich fut plus pressant encore. 
« Parlez-nous franchement, dit-il; faites-nous connaître ce que vous 


(1) Dépêches des 8, 12 et 16 décembre 1812 au comte Otto. 


Per 
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voulez faire, et mettez-nous en mesure d'agir avec vous comme un 


bon allié, et envers les autres comme une puissance indépendante, 
Croyez que nous sommes pénétrés du sens de l'alliance et que nous 
pouvons vous rendre des services essentiels. » Puis il témoigne les 
plus vives alarmes des projets conçus par la Russie sur le grand- 
duché de Varsovie. Il confie à M. Otto que le isar médite de réunir 
sous son sceptre toutes les parties de l’ancienne Pologne et d'en faire 
un royaume distinct dont il serait le roi. Désespérant en effet de re- 
lever leur patrie, la plupart des grandes familles polonaises; les 
Ojinski, les Sapieha, les Lubomirski, poussaient de toutes leurs 
forces au succès de ce hardi dessein. « Les Polonais, disait M. de Met- 
ternich, se laissent prendre à cette amorce; ils sourient à la perspec= 
tive du rétablissement de leur ancienne patrie sous les lois de l'em- 
pereur Alexandre. La Galicie n’a rien à redouter des Polonais seuls, 
ni même des Polonais soutenus par les Français; mais il n’en serait 
pas de même s'ils l’étaient par la Russie. » | | 
Le ministre autrichien ne parlait du chef-illustre de la France 
qu'avec respect et attendrissement,; il s’alarmait des périls qui me- 
naçaient incessamment une vie si précieuse. « S’il entrait dans les 
convenances de la France, disait-il, de rester pendant un an sur:la 
Vistule, jamais les Russes ne pourraient franchir cette barrière; mais 
«c’est l'Allemagne, c’est la Prusse, c’est l'Autriche surtout qui souf- 
frent cruellement d’un tel état de choses. Je ne doute pas que vous 
ne recommenciez la campagne prochaine d’une manière brillante; 
mais en définitive à quel résultat vous mènera-t-elle? Le peuple 
russe deviendra plus fanatique encore, plus remuant et plus opi- 
niâtre; il apprendra de vous à faire la guerre, et il profitera de vos 
leçons pour tomber tôt ou tard sur l’Europe et l’asservir. » Afiu de 
nous amener à ce qu'il désirait, M. de Metternich n’employait pas 
seulement des paroles caressantes; parfois il lui échappait des mots 
qui étaient presque des menaces. Il se complaisait à énumérer les 
forces militaires de l'Autriche; il montrait tous les peuples germani- 
ques soumis encore à l’autorité de la maison de. Hapsbourg. « Le 
jour, disait-il, où l’Autriche serait forcée de lever son drapeau contre 
la France, cinquante millions d'hommes se rangeraient de son côté. » 
Afin de remplacer provisoirement le prince de Schwarzenberg, 
l'empereur François envoya à Paris le comte de Bubna; maïs il lui 
donna pour instructions de ne prendre aucun engagement, de se 
borner à prècher la paix et de tâcher de déméler à quelles conditions 
l'empereur Napoléon serait disposé à la conclure. Ce n’était point la 
médiation, C'était la coopération militaire de l'Autriche, sa coopéra- 
ton active et loyale, que Napoléon désirait obtenir. Le refus de cette 
puissance Jui causa un très vif dépit, mais il sut le dissimuler. Elle 
se montrait du reste si confiante dans notre force, si alarmée des 
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desseins de.la Russie, si désintéressée elle-même, il y avait tant de 
danger à lui montrer de la défiance, et, pour peu qu’ ’elle voulût bien 
ÿ: mettre de la bonne foi, elle pouvait, à la faveur de son interven- 
tion officieuse, nous rendre de si grands services, qu ’il n’hésita pas 
à accueillir ses offres. Le duc de Bassano écrivit le 7 janvier au comte 
Otto : « Préalablement il doit être bien entendu que, dans le cas où 
les dispositions del empereur Alexandre rendraïent cette démarche 
inutile, l'Autriche prend. dès aujourd’hui l'engagement d'agir avec 
vigueur.et de porter la force du corps auxiliaire de 30,000 à 60,000 
hommes. Sa majesté fournirait les sommes nécessaires pour la cou- 
vrir de l'augmentation de dépenses qui.en résulterait pour elle, » Le 
duc de Bassano pose ensuite deux hypothèses. La première est celle 
où la Russie aurait contracté avec le cabinet anglais des engagemens 
qui ne Jui permettraient pas de traiter de la paix séparément. « Dans 
ce cas, dit-il, voici nos conditions. Il y a un point duquel la France 
ne se départira pas et qui doit être tenu pour invariable, c’est qu’au- 
cun des territoires réunis par des sénatus-consultes ne saurait être 
séparé. de l’empire. Une telle séparation serait considérée comme 
une dissolution de l'empire même: il faudrait, pour l’obtenir, que 
500,000 hommes environnassent la capitale et fussent campés sur 
les hauteurs de Montmartre. Hambourg, Munster, Oldenbourg, Rome, 
sont unis à l'empire par des liens constitutionnels, ils y sont unis à 
jamais; mais.les provinces illyriennes, la Dalmatie, Corfou, non plus 
qu'une partie de l'Espagne, ne sont point réunis constitutionnelle- 
ment à l'empire. Sa majesté pourrait donc considérer les provinces 
illyriennes comme des objets de compensation pour des restitutions 
que ferait le gouvernement anglais. » 

Ainsi la restitution des provinces illyriennes était promise à r Au- 
triche comme le prix de ses loyaux efforts pour rétablir la paix gé- 
nérale. Restait la seconde hypothèse, celle où la Russie, ayant con- 
servé.sa. liberté d'action, se prêterait à la négociation d’une paix 
séparée.. Le ministre français déclare que, comme cette puissance a 
eu des succès dus, non à elle, mais à la rigueur du climat, l'empe- 
reur, ne consultant que son amour pour la paix, consentira à affran- 
chir la Russie des obligations du traité de Tilsitt, et lui laissera l’inté- 
gr ité de ses possessions polonaises; «mais, ajoute le duc de Bassano, 
si ces conditions ne lui suffisaient pas, si elle voulait faire des con- 
quêtes, s’agrandir aux dépens, soit de l’Autriche, soit de la Prusse, 
soit du duché de Varsovie ou de la Turquie, l'Autriche serait la pre- 
mière intéressée à ce que cela n’arrivât pas. La France ne le saurait 
souffrir. La paix serait impossible. » Du reste, l'empereur n'enten- 
dait aucunement figurer dans la négociation qui allait s'ouvrir; c’é- 
tait la cour de Vienne qui en avait pris l'initiative : c'était à elle de 
la diriger et de la conduire à bien. 


Ah 2 REVUE DES DEUX MONDES. 

M. de Metternich parut très satisfait des conditions préliminaires 
proposées par la France; il n’hésita pas à les qualifier de très géné- 
reuses. Il annonça que le comte de Lebzeliern et le baron de Wes- 


_ senberg allaient se rendre prochainement, le premier à Wilna, le 


second à Londres, afin d'offrir à l’empereur Ale xandre et au gouver- 
nement anglais l'intervention officieuse del Autri be. M. de Wessen- 
berg signifierait au cabinet britannique que; Silr efusait de prendre 
part aux négociations, les intérêts anglais seraient considérés comme 
séparés de ceux du continent, et que l'Autriche ne songerait plus 
qu'à négocier une paix continentale, | SERRE TE ET 
Dans le moment où ces communications d’un caractère si pacifique 
s’échangeaïent à Vienne, un envoyé russe, M. de Stackelberg, s’y 
présentait au nom de l'empereur Alexandre, et il avait déjà eu plu- 
sieurs entretiens avec M. de Metternich. Selon ce ministre, l’envoyé 
russe aurait, dans la première conférence, tenu un langage si fier, il 
aurait fait une peinture tellement exagérée des succès militaires du 
tsar, annoncé d’un air si superbe la résolution de son maïtre de tra- 
vailler à délivrer l'Allemagne de l’oppression commune, que M; de 
Metternich avait été obligé de l’arrêter en lui déclarant qu'il S'abu- 
sait beaucoups’il prêtait au cabinet impérial d’autres vues que celle 
de rétablir la paix, que l’empereur son maître était invariablement 
décidé à rester l’allié de la France, et que le recouvrement de ses 
anciennes provinces serait à ses yeux trop chèrement acheté au prix 
d’une seule campagne. « Nous ne nous plaignons pas, aurait déclaré 
M. de Metternich, et nous ne reconnaissons à aucun cabinet le droit 
de ressentir nos malheurs plus que nous-mêmes. » [l'aurait ajouté 
que la France avait fait des propositions qui avaïent reçu lappro- 
bation de sa cour. Cette déclaration aurait vivement impressionné 
M. de Stackelberg, qui se serait empressé de répondre que l’inten- 
tion de la Russie était bien de négocier, mais que vraisemblable 
.ment elle n’arrêterait aucune détermination avant de s'être enten- 
due avec son alliée la Grande-Bretagne. « La démarche que vient 
de faire la Russie est un grand pas, dit M. de Metternich'au comte 
Otto; comptez sur nous : nous ne lâcherons rien, absolument rien, 
car nous y Sommes pour le moins aussi intéressés qué vous. » | 
Ce langage ouvert et sympathique avait complétement fasciné 
M. Otto. Déjà, avant ces dernières ouvertures, le 28 décembre, il 
écrivait : « Au milieu de l’effervescence générale des esprits contre 
la France, l’empereur est inébranlable. Il répugne à sa loyauté et 
à son cœur paternel de prêter l'oreille aux suggestions de nos enne- 
mis. 11 est mal entouré; on aigüillonne son orgueil de prince autri- 
chien. Au fond, l’empereur ne cherche que le repos: il'est disposé à 
tout faire pour l'obtenir. Après les intérêts de ses propres états, 1l 
n'a rien tant à cœur que de voir se consolider le gouvernement fran- 
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Sais et sa nouvelle dynastie. Il craint que des distractions constantes 
et des guerres toujours incessantes ne laissent pas à l'empereur le 
temps ( d'achever son ouvrage. Il craint pour sa fille, pour son petit- 
vil affectionne beaucoup; ses inquiétudes ont altéré sa santé. » 
21 janvier, notre ambassadeur écrivait encore : « J'ai trouvé par- 
tement franche. et onséquente la politique du cabinet de Vienne, 
la proposé son entremise au moment où il a appris que sa majesté 
quittait Moscou. Les grands désastres survenus depuis n’ont point 
changé ses dispositions. Il nous à tenu constamment le même lan- 
gage. » L'empereur d'Autriche se trouvant un jour chez la comtesse 
Duboucquoi, cette dame parla de la possibilité de recouvrer les pro- 
vinces perdues. L'empereur l’interrompit par ces mots : « Mon règne 
a été très agité, mes peuples sont fatigués de même que moi; je ne 
cherche que le repos et les moyens de consolider la monarchie. Je 
désire avant tout que mes peuples soient heureux, et que je puisse 
mourir en paix. » 

. Ilest incontestable que tout dans l'attitude de l'Autriche, ses actes, 
son langage et jusqu’à la physionomie de son principal ministre, at- 
testait l’intention de rester en paix avec la France. Elle brülait cer- 
tainement de recouvrer les provinces perdues en 1809, en attendant 
qu’elle pût recouvrer celles perdues en 1806; mais son désir très sin- 
cère était d'arriver à ce grand but par la pacification générale ou 
continentale, lorsque la défection du général York changea toute la 
face des choses, déchaîna à Vienne comme partout les haïnes de nos 
ennemis, et poussa violemment cette cour hors des voies où elle eût 
désiré s'engager. 

La défection du général York n’a été ni soudaine, ni imprévue. 
Elle à été, au contraire, le résultat de tout un ensemble de circon- 
stances qu’il estindispensable de connaître, si l’on veut en apprécier 
sainement le véritable caractère. | 

York appartenait à cette noblesse de. province pauvre, mais fière 
et vouée par tradition à la profession des armes. L'éducation n'avait 
fait que développer chez lui l'aptitude naturelle. C'était un militaire 
d’une grande distinction. Après la bataille d’Iéna, il commandait 
l’arrière-garde de l’armée royale qui se replia sur Lübeck, et, dans 
cette périlleuse retraite, 1l déploya un sang-froid et une fermeté qui 
le signalèrent à l’estime du roi. Après la paix, Frédéric-Guillaume le 
nomma général-major, et le chargea de réorganiser les débris de 
ses corps rassemblés autour de Memel. À l’occasion de ces nouvelles 
fsnctions, 1l l’appela souvent près de sa personne, et peu après 
l’admit fort avant dans sa confiance et dans celle de la reine. York, 
touché de leur bonté et de leur infortune, sentit redoubler dans 
son cœur l'attachement qu’il leur portait. Jusqu'en 1812, il ne cessa 
d'exercer des commandemens militaires d'une grande importance 
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Sur les frontières du nord, et, dans cette période d’angoisses qui pré- 
céda la grande expédition, il fut initié aux secrets les plus intimes 
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de la politique du roi, investi des pouvoirs les plus étendus, autorisé 


eh certains cas, dont il restait seul juge, à prendre des résolutions 
qui tranchaïent la question de la paix et de la guerre avec la France. 
” Lorsque le roi eut signé le traité du 24 février 1812, il informa le 


général York que son corps allait devenir une division auxiliaire du 


40° corps de la grande armée, commandé par le duc de Tarente, et 
qu'il était placé sous les ordres immédiats du général de Grawert, 
vieux militaire plein de courage et d'honneur qui avait subi le pres- 
tige du génie de Napoléon, et qui avait dû à ses opinions, dont il ne 
faisait point mystère, d’être désigné par le cabinet français au choix 
du gouvernement prussien. Le général York n'allait plus avoir qu'un 
rang subalterne au milieu de ces troupes qu’il avait exercées et dis- 
ciplinées depuis plusieurs années avec une sorte d'amour, dans l'in- 
tention certainement d’en faire les instrumens futurs de la délivrance 


de son pays. Le roi, en lui commandant la soumission, Jui avait fait 


comprendre qu'il attendait de lui cette nouvelle preuve de dévoue- 
ment. York se résigna, mais il ne resta pas longtemps au second 
rang dans ce corps d’armée qui était le sien en quelque sorte. Le 
général de Grawert fut atteint d’une maladie si grave, qu'il fut 
obligé, le 28 juillet, de remettre provisoirement son commande- 
ment entre les mains du général York, et le roi s'empressa de sanc- 
tionner un changement qui était selon ses vœux. York ne possédait 
pas seulement sa confiance; 1l avait l'habitude des situations vio- 
lentes qui exigent de l'initiative, assez de pénétration pour deviner 
ce qui ne pouvait s’écrire, assez de hardiesse pour oser ce qui ne 
pouvait se commander, et toutefois beaucoup de prudence, de cir- 
conspection, et un dévouement à toute épreuve. Il n'était pas jus- 
qu'aux aspérités de son caractère, à son humeur hautaine, à la sé- 
cheresse de ses manières, qui dans les circonstances actuelles ne 
dussent concourir au succès de la mission dont il était chargé." 

Après un combat livré le 19 juillet, sur les rives de l’Aa, et dans 
lequel les Prussiens avaient montré un élan remarquable, le duc de 
Tarente avait autorisé le général de Grawert à discuter et à régler 
avec le général Essen, gouverneur de Riga, les conditions d’un 
échange de prisonniers. York, sans y attacher aucune arrière-pen- 
sée, crut pouvoir continuer ces négociations, et il eut, à cet effet, 
une entrevue avec le général Essen, qui profita de l’occasion pour 
lui faire de secrètes ouvertures de la nature la plus compromettante. 
C'est à cette même époque qu'un Français, qui avait suivi la fortune 
de Moreau, et qui venait de prendre du service en Russie, le colonel 
Rapatel, évoquait 1 amitié qui unissait autrefois Macdonald et le gé- 
néral exilé, et tentait d’ébranler la fidélité du premier. 
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_ Le général York avait repoussé avec indignation les offres d’Essen, 
rompu toutes négociations avec lui, et en avait aussitôt informé le 
roi. Ce souverain était en ce moment aux eaux de Tœplitz. Il répon- 
dit, le 12 septembre, au général qu’il partageait sa manière de voir 
quant à la nature compromettante des ouvertures qui lui avaient été 
faites, mais que néanmoins il lui paraissait désirable qu’il renouât la 
négociation commencée. Le chancelier d'état baron de Hardenberg 
écrivit le lendemain 15 au général : « L’exécution de l’ordre du roi 
exige la plus grande prudence. Pour éviter toute fausse interpréta- 
tion, votre excellence trouvera sans doute dans son expérience éprou- 
vée les meilleurs moyens à choisir. » 

Ces lettres, où les secrètes et timides tendances du roi se trahis- 


saient à peine sous les voiles d’une phraséologie énigmatique, eus- 


sent été pour tout autre inexplicables; mais habitué à lire dans les 


réplis de l’âme troublée et irrésolue de son souverain, York y démêla 


les nouveaux indices de cette mobilité qui poussait incessamment 
ce. prince à ménager tous les intérêts, à caresser toutes les chances, 
à épier, sauf à n'avoir point le courage d’en profiter, toutes les oc- 
casions de sortir de la douloureuse situation où l'avaient placé ses 
fautes et ses malheurs. Il devina qu’on attendait de son dévouement 
d’autres preuves que de seconder vigoureusement les entreprises du 


duc de Tarente, et que sa mission commençait à devenir plus poli- 


tique que militaire. 

La garnison de Riga ayant reçu de puissans renforts, le général 
Essen entréprit, du 27 septembre au 1° octobre, une série d’opéra- 
tions qui furent toutes malheureuses, et dans lesquelles il perdit en- 
viron 10,000 hommes, dont 6,000 tués et blessés et 4,000 prison- 
niers. Les Prussiens, conduits par York en personne, montrèrent 
dans ces diverses affaires autant d’ intrépidité que d'intelligence. 
Macdonald, empressé à saisir toutes les occasions de gagner la con- 
fiance du général York, rendit un éclatant hommage à sa belle con- 
duite et à celle de ses troupes; mais York, indifférent à ces flatteuses 
avances, n’y répondait qu'avec une politesse froide et dédaigneuse, 
En vain Macdonald s’efforçait-il de l’attirer dans son cercle intime; 
le taciturne général s’en tenait obstinément écarté et ne semblait 
occupé qu'à empêcher tout contact étranger d'altérer dans son unité 
nationale le corps placé sous ses ordres. 

Cependant l'hiver approchait. L’on reçut à Riga, au commence- 
ment de novembre, les premières nouvelles de notre retraite de 
Moscou. Le 4, le gouverneur de Riga en donna secrètement connais- 
sance au général York et les fit répandre dans le camp prussien; il 
écrivit au général : « Arrêtez Macdonald, donnez à vos compatriotes 
l'exemple d’une résolution courageuse. Vous avez tout à gagner, rien 
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à perdre; montrez cette lettre au roi. » York transmit immédiate- 


ment ces faits à Potsdam par l'intermédiaire d’un jeune officier que 
sa naissance rattachait à la famille royale, le comte de Brandebourg. 


Le gouvernement russe était mécontent des_échecs. militaires 
_ qu'avait essuyés le général Essen, plus mécontent encore du peu de 
tact qu’il avait montré dans la négociation secrète avec York : il 
le remplaça par un Italien doué d’une certaine dextérité et surtout 
de beaucoup de faconde, le marquis de Paulucci. La mission, confiée 
au nouveau général, comme à Essen, était de combattre; le duc de 
Tarente à la fois par les armes et par les manœuvres déloyales de 
l’embauchage et de la défection. Le 14 novembre, quatre, jours après 


son arrivée à Riga, Paulucci écrivit à York pour l’exciter à jouer 


le rôle de La Romana : « Les bulletins ci-joints, lui disait-1l, vous 
montreront la situation désespérée dans laquelle se trouve l'ennemi 
implacable de votre pays, le second Attila qui a renouvelé de nos 


jours toutes les horreurs du temps des Huns et des Vandales. Les . 


circonstances mettent la Prusse en état de devenir le juge suprème 
du sort de l’Europe, et elles vous appellent. vous-même à être le libé- 
rateur de votre patrie. » | 
L’honneur militaire commandait au général York de laisser sans 
réponse un pareil message; il répondit cependant : « Je prie votre 
excellence d’être bien convaincue que je ne connais et ne connaîtrai 
jamais d’autre intérêt que celui de mon roi et de ma patrie; mais 
permettez-moi de vous faire remarquer qu'un homme müri par 


l'expérience ne voudra jamais compromettre ces intérêts sacrés par 


une action émancipée ou prématurée. L'exemple de La Romana ne 
m'est point applicable. » | 
Le général comte de Wittgenstein vint joindre ses efforts à ceux 
de Paulucci. Il écrivit à York : « Je vous offre la coopération de 
mon corps d'armée pour aider à l’anéantissement de ces forces op- 
pressives qui ont réduit la Prusse à prendre part aux entreprises 
insensées de Napoléon. J'ai avec moi 50,000 hommes de braves 
troupes qui la plupart ont déjà combattu pour la cause de la Prusse 
sur les champs de bataille de Pulstuck, d'Eylau, d'Eilsberg et de 
Friedland. » | 
En même temps que les généraux russes ourdissaient cette\trame, 
le général Steigel recevait l’ordre de prendre, de concert avec Witt- 


genstein et Paulucci, une offensive hardie, de se jeter sur les can- 


tonnemens disséminés du 10° corps et de le refouler sur Tilsitt. 
Gette attitude menaçante de l’ennemi et la nouvelle de l’arrivée de 
la grande armée sur Smolensk déterminèrent Macdonald à se con- 
centrer autour de Stalgen. En conséquence, il rappela la division 
Grandjean, qu’il avait dirigée vers Plosk afin de dégager Gouvion 
Saint-Cyr, et attendit de pied ferme dans ses cantonnemens les atta- 
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ques des Russes. De son côté, le marquis de Paulucci rassembla ses 


forces et sortit de Riga. N’éprouvant qu’une faible résistance, il de- 


vint plus entreprenant. L’intention du maréchal Macdonald était de 


Vattirer loin de la place, de l’engager insensiblement, puis de fon- 


dre sur lui, de le couper de Riga et de l’écraser. L’ennemi tomba 


“dans le piége, perdit six de ses bataillons, tandis que de notre côté 
“les pertes furent insignifiantes. Dans cette série de combats qui ne 


durèrent pas moins de six jours et par un froid très rigoureux, toutes 


les troupes qui faisaient partie du contingent rivalisèrent de valeur 
et d'intelligence. Ce fut la dernière fois que Prussiens et Français mê- 


Trent sur le même champ de bataille leur sang et leurs trophées. 


Enflammée par les récits de nos désastres et les excitations des 


généraux rüsées, là haine profonde que nous portait York commen- 
ait à se manifester en toutes occasions, [rascible et insoumis, il 


Contrariait tous les plans de Macdonald. Sur les champs de bataille, 


il n'était plus le même homme : on eût dit qu’il s’appliquait à refroi- 
dir l’ardeur de ses troupés en refusant la victoire lorsqu'elle s’offrait 
“à lui: Sa correspondance avec lé maréchal ne tarissait point en ré- 
criminations. Un jour il se plaignait des positions périlleuses assi- 
‘gnées à ses troupes; un autre, qu'elles manquaient de tout, que ses 
chevaux mouraïent de faim, et il demandait, dans une forme impé- 
rieuse, de nouveaux cantonnemens. Pendant longtemps, le duc de 
Tarente avait supporté avec une patience inaltérable les torts de son 
subordonné, aimant-mieux les imputer à son humeur acrimonieuse 
qu'à un plan de conduite prémédité; mais enfin, poussé à bout, il 
“écrivit, le 29 novembre, au général York : « Toute votre conduite 


“est une suite d’infractions à l’obéissance que vous me devez comme 


à votre commandant en chef. Jusqu'ici, j'ai opposé la douceur et la 
condescendance à la haine peu dissimulée que vous portez à tout ce 
qui est Français. » Puis il lui prouva, par les rapports des intendans 
généraux de Courlande, que sa sollicitude n'avait jamais failli un seul 
jour, et il ajouta : « Je suis trop sincère pour vous cacher que j'in- 
struirai l’empereur de vos dispositions, afin qu'il puisse s’en enten- 
dre avec le roi votre maître. Avant de finir, je veux vous dire, en 
me servant des propres termes de votre excellence, que si vos che- 
vaux crèvént, ce ne sera pas de faim, mais d’embonpoint (1). » 

Le 30 novembre, les Russes firent une nouvelle sortie et attaquè- 
rent nos cantonnemens. Cette fois encore ils furent repoussés, et ils 
eussent été complétement défaits, si, à dix heures du matin, au plus 
fort de Paction et à la grande surprise de l’armée, le général York 


n’eût fait tout à coup cesser le combat et la poursuite. À cette nou- ” 


velle, Macdonald éclate indigné, et le 2 décembre il écrit de Stalgen 


(1) Dépôt des archives des affaires étrangères. 
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au major-général : «Le général York n’a pas su, où plutôt n'apas 


voulu profiter des avantages que la fortune lui a offerts le 30 no- 
vembre ; il a suspendu Île combat et la poursuite, fait écharper le 
lendemain quatre de ses bataillons, et les jours suivans laissé insul- 
ter ses avant-postes. » | 


Ce même jour, 30 novembre, York chargea un de ses aides de 


camp, le capitaine Schack, de porter à Potsdam les lettres de Pau- 
Jucci et de Wittgenstein, ses propres réponses, et le récit de ses der- 
niers démèlés avec le duc de Tarente. Il voyait s'approcher; avec 
une émotion qu’il ne pouvait plus contenir, le moment où son pays 
pourrait reprendre dans les affaires du monde la haute situation. que 
lui avaient fait perdre ses malheurs; mais il fallait, sans plus tarder, 
saisir l’occasion. Le 5 décembre, le général écrivit au roi qu'en-fai- 
sant la paix avec l’empereur Alexandre aux dépens de la Prusse, 
comme il l'avait faite à Tilsitt, Napoléon écarterait les dangers que 
venaient d’attirer sur son trône les désastres de la grande armée; 
qu’il ne manquerait pas de saisir cette chance de salut, si on luien 
laissait le temps; qu’il s'agissait de prévenir à tout prix une telle ca- 
lamité, et qu’on le pouvait de deux manières, soit en s’arrangeant 
directement avec la France et en lui arrachant d’autres conditions 
que celles de l'alliance de 1812, soit en traitant avec les Russes et 
en anéantissant les derniers débris de l’armée française. Il ajoutait, 
dans des termes respectueux, mais fermes, que l'honneur comme le 
salut de la maison de Hohenzollern commandaient une résolution 
prompte et hardie, Il terminait en suppliant son souverain, dans le 
cas où sa conduite lui semblerait en quelque point répréhensible, de 
vouloir bien accepter sa démission et lui désigner un successeur. 
Celui de ses aides de camp qui était le plus avant dans sa confiance, 
le major Seidlitz de Müllen, fut chargé de porter à Potsdam cet im- 
portant message. | | | | 
De son côté, Paulucci pressait de ses plus vives instances le général 
York de séparer son drapeau de celui de Macdonald. Il lui envoya 
le récit du désastreux passage de la Bérésina, et le supplia de lui 
accorder au moins une entrevue. York lui répondit le 8 décembre : 
« Une démarche imprudente de ma part pourrait forcerle roi à s’éloi- 
gner de ses états et tout perdre. Une entrevue avec votre excellence 
me semble, quoique je la désire, impossible; je suis trop surveillé. » 
À Potsdam, l'on était livré à toutes les angoisses de l’irrésolution et 
de la peur. Ne sachant que répondre aux instances du général York, 
n'osant point l'exciter à la défection, ne voulant pas non plus le dé- 
courager, bien moins encore le rappeler, dominé par la crainte d’ex- 
poser'ses états, sa royale maison, sa personne peut-être, aux res- 
sentimens légitimes d’un allié trahi, le roi retenait tous les officiers 
qui lui avaient été successivement expédiés. Aussi le major Seid- 
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litz de Müllen avait-il emporté de Mittau des instructions qui ie en- 


joignaient d’insister absolument auprès du roi pour qu’il le renvoyât 
avec une solution et des ordres. Après beaucoup d'irrésolutions, il 


fat enfin décidé que cet officier repartirait le 21 décembre. Le matin 


de ce jour, lemajor vint prendre congé du roi, et le supplia de vou- 
loir bien lui dire comment devait agir son général. A cette prière, le 
roi tressaillit : «L'empereur Napoléon, dit-il, est un grand génie, 
sait toujours trouver des moyens de salut. » Alors le major Seid- 


Jitz crut devoir poser la question en ces termes précis : « Dans le 
_cas où la ruine des troupes françaises serait aussi complète qu’on 


doit maintenant le supposer, le roi veut-il que nous restions stricte- 
ment fidèles à l'alliance ? » Poür toute réponse, le roi dit ces simples 


mots : Selon les circonstances; puis il leva immédiatement l’audience 


et congédia le major. 

. Cependant les événemens se ant. Le, 9 décembre, le 
prince Berthier écrivit de Wilna, par ordre du roi de Naples, au dus 
de Tarente, que l'empereur avait quitté l’armée, que tous les corps 
se retiraient sur le Niémen, et il l’invita à diriger celui qu’il com- 


mandait sur Tilsitt. Cette lettre, au lieu d’être expédiée par tripli- 
cata et à toute vitesse, fut confiée à un étranger, à un Prussien, le 


major Schrinck, qui employa neufjours à faire un trajet qu'il aurait 
putfaire en trois, et qui ne la remit au maréchal que dans la jour- 
née du 18. Une seconde lettre, beaucoup plus explicite que la pre- 


-mière et datée du 14, informa le duc de Tarente de la. véritable 


situation des choses. Elle lui apprit la détresse de l’armée, l’impos- 
sibilité qu’elle tint pied nulle part, son mouvement de retraite sur 
les places de la Vistule, et l'intention toutefois du roi de Naples d’at- 
tendre à Gumbinen l’arrivée du 40° corps. Il était prescrit à Macdo- 
nald, conformément aux instructions laissées par l’empereur, de se 
diriger sur Wehlhau et de prendre position sur la ligne de la Pregel. 
Ces nouvelles navrèrent de tristesse le duc de Tarente. Déjà les si- 
nistres rumeurs qui circulaient dans le camp ne l’y avaient que trop 
préparé. Il déplora amèrement le retard qu'on avait mis à lui en- 
voyer des ordres. Il écrivit le 20 au major-général : «Je suis accablé 
de douleur en pensant que le 10° corps, averti à temps, aurait pu 
servir de noyau à la grande armée et la flanquer avant l'évacuation 
de Kowno. » Il ne cacha pas au prince que les dispositions dont était 
animé le contingent prussien lui causaient de vives inquiétudes, et 
il le supplia de ne pas l’abandonner dans cette situation critique. Sa 
lettre se terminait par ces mâles paroles : « Pour sauver le 10° corps, 
je ferai tout ce que l'honneur commande, tout ce que le devoir pres- 
crit : je ferai plus que l'impossible. » Murat envoya au-devant de lui, 
pour le recueillir et le soutenir, le maréchal Ney avec douze batail- 
lons de la division du général Heudelet,. 
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1 Quelque diligence qu'il y apportât, il fut impossible au maréchal 


Macdonald de lever ses camps avant le 20 décembre ; il divisa son 
corps en deux colonnes : la première, forte de 11,000 hommes, com- 
posée des divisions Bachelu, Grandjeani et Massenbach, dont il prit lui- 
même la direction; l’autre, plus faible, destinée à former l'arrière- 
garde sous les ordres du général York; puis, ouvrant la marche,'ilse 


porta vivement sur Tilsitt. Malheureusement les Russes l'avaient par- 


tout prévenu. Wittgenstein avait inondé le pays de partisans et fait 
occuper par de fortes colonnes d'infanterie et plusieurs batteries 


d'artillerie les défilés par lesquels il devait passer. De leur côté, les 


Cosaques de Benkendorf, de Tettenborn et du jeune Kutusof, au 
nombre de 2,000, avaient fait irruption dans Tilsitt et en avaient 
chassé les 300 hommes qui en formaient la garnison sous les ordres 
du commandant Terrier, en sorte que Macdonald se trouva un in- 
stant coupé des places de la Vistule, des débris de la grande armée 
et du général York. Au moment où il débouchait sur Pictupohnen il 
trouva devant lui unemasse de cavalerié et d'infanterie russe; une 
autre colonne, conduite par le général Diebitch, opérait sur son 
flanc droit. Macdonald, admirablement secondé par les hussards 
noirs et les dragons de Massenbach, fondit sur les Russes, leur tua 
et blessa 1,500 hommes, leur en prit 600, et poursuivit sa marche. 
Ses dangers cependant renaissaient à chaque pas. Enfin, après huit 
jours de marches pénibles par un froid de 25 degrés, grâce à l’ad- 
mirable discipline qu’il sut maintenir dans'son corps; à Phabileté 
avec laquelle il sut déjouer les projets de l’ennemi;en tournant les 
obstacles et en changeant de route, il parvint à gagner Tilsitt, qu'à 
son approche les Gosaques de Tettenborn et du général Kutusof s’é- 
taient hâtés d’évacuer. IL y arriva le 28, en informa aussitôt le ma- 
jor-général, et lui annonça que la seconde colonne le rejoindrait 
certainement le soir même, ou au plus tard le lendemain: Le 29; le 
général Bachelu s’avança sur Regnist, où s'étaient retirés les esca- 
drons du jeune Kutusof et de Benkendorf, et les forca de s'éloi- 
gner. Toute cette journée se passa sans qu’on eût aucune nouvelle 
des généraux York et Kleist. Macdonald ne dissimulait point son 
anxiété, que semblaient alors partager le général Massenbach'et $on 
état-major. Mème silence dans la journée du 30; maïs\le Soir dé ce 
jour on remarqua un changement soudain dans la physionomie des 
officiers prussiens. De soucieuse et agitée qu'elle était la veille, elle 
était redevenue calme, elle trahissait même une joie contenue, et 
l'on sut que le matin un message secret leur était parvenu. Enfin la 
fatale nouvelle arriva. 

À peine le général York avait-il ébranlé ses troupes, qui se com- 
posaient de 7,500 hommes d'infanterie, de 300 hussards et'de 
81 pièces de canon, que les généraux Lewis et Diebitch se lancèrent 
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4 à sa poursuite, le débordèrent et interceptèrent ses communications 
avec le duc de Tarente. Le 25 décembre, au moment où les Prus- 
| sigpf. allaient déboucher de Taurogen, le général Diebitch envoya 


un parlementaire à York pour solliciter de lui une entrevue. La si- 
| Prussiens était critique; ils traînaient après eux une quan- 
tité fourgons et d'ambulances et un matériel d'artillerie considé- 
rable qui. embarrassaient leur.marche; mais les Russes n'étaient en 
mesure de leur opposer que, de.faibles détachemens. La plus forte 
de leurs colonnes avait été à peu près détruite par Macdonald à Pic- 


tupohnen, et York avait plusieurs marches d'avance sur Witigens- 


tein. Pour des gens de cœur décidés à.s’ouvrir la route l'épée à la 
main, il y avait certitude. de rejoindre Macdonald. York néanmoins 
accepta l’entrevue et dès-lors se livra moralement. Diebitch s’atta- 
cha à le convaincre que s’il persistait à.se retirer sur Tilsitt, il per-. 


_drait infailliblement ses convois et son artillerie, L'entretien se ter- 


mina, sans qu'il eût.été pris aucun arrangement. 

Le 27, York écrivit à son souverain : « Depuis deux | jours, je suis 
coupé du maréchal Macdonald; je ne crois pas que je réussisse à me 
réunir de nouveau à lui, et je serai forcé, dans le cas où je serais 


enveloppé par.un corps russe, de songer à sauver, avant tout, l’ar- . 


mée du roi. Je suis-du reste sans instructions : ni le comte de Bran- 
debourg, ni le capitaine. Schack, ni le major Seidlitz ne sont encore 


revenus de Potsdam. Je suis donc, avec la meilleure volonté du 


monde, exposé à me tromper. Si je fais mal, je mettrai sans murmu- 
rer ma vieille tête grise aux pieds de votre majesté : la crainte de 
lui déplaire me préoccupe, » 

L’on touchait au moment décisif, et c'était pour ce moment que 
l’astucieux Paulucci avait tenu en réserve un dernier et suprème 
moyen. Le 26 décembre, le comte de Dohna se présente de sa part 
devant le général York, et lui remet une lettre de l'empereur Alexan- 
dre, datée du. 6 décembre: et adressée au gouverneur de Riga. L’em- 
pereur l’autorisait à déclarer au général York qu'il était prêt à con- 
clure avec la Prusse un traité par lequel il s’engagerait à ne mettre 
bas les armes qu'après avoir obtenu. pouf la Prusse une extension 
de territoire, assez considérable pour lui rendre, parmi les grandes 
puissances européennes, la position qu'elle avait avant la guerre de 
1806. A la lettre de l’empereur Alexandre en était jointe une autre du 
marquis de Paulucci, dans laquelle ce général recourait tour à tour 
aux plus pressantes sollicitations, à la flatterie, à l’imposture même, 


présentant l’armée russe comme étant dans la position la plus floris- 


sante, et enfin à la menace, si le général prussien refusait de signer 


| la.convention. La passion qui remplissait depuis longtemps le cœur 


d’'York ne le portait que trop à en finir et à se démasquer. La lettre 
de l'empereur Alexandre le décida, et le 28 dans la soirée il remit 
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au comte de Clausewitz, officier prussien qui était passé au service 
des Russes et que lui avait envoyé le général Diebitch, la déclara- 
tion suivante : « Je resterai aujourd'hui 29 à Taurogen, et demain 
30 je pousserai mes colonnes, sans être inquiété, dans la direction 
de Tilsitt. Alors, si d’une part je trouve la route de Tilsitt occupée, 
si de l’autre un corps ennemi me ferme le chemin de Neustadt, si 
enfin je ne puis reculer, je conclurai la convention suivante : ; 

«Le corps placé sous mon commandement conservera les posi- 
tions de Tilsitt et de Memel, et tout le pays situé entre ces deux 
points. Sur ce terrain neutre, le corps restera inactif jusqu’à ce qu’il 
ait reçu du roi mon maître une nouvelle destination. Dans le cas où 
le roi ne m’approuverait pas, je resterai libre de me diriger vers le 
point que m’indiquera sa majesté.» : | 

Le 29, Seidlitz arriva de Berlin, et ce même jour le général reçut 
par le capitaine de dragons Wentsdori un message verbal du maré- 
chal Macdonald qui l’informait de la défaite des Russes à Pictupoh- 
nen et lui prescrivait de hâter la marche de sa colonne. A la lecture 
de cette lettre, York crut qu’il était le jouet des impostures de Pau- 
lucci et de Diebitch , il dit à Clausewitz : « Je ne veux plus avoir 
rien à démêler avec vous; je ne conserve plus aucun doute : vos 
troupes ne paraissent pas; vous êtes trop faibles; je vais marcher 
en avant et m’abstenir désormais de négociations qui pourraient me 
coûter la tête.» Pour toute réponse, Clausewitz lui remit une dé- 
pêche adressée par le général d’Auvray, aide-de-camp du comte 
de Wittgenstein, au général Diebitch, qui lui faisait connaître les 
positions que les divisions russes devaient occuper dans la journée 
du 31. York lut cette lettre attentivement, puis, tendant la main 
à Clausewitz, il lui dit : « Je suis tout à vous. Rapportez au général 
Diebitch que je me trouverai demain matin auxavant-postes russes. » 
Il renvoya immédiatement Wentsdorf non à Macdonald, mais à 
Massenbach pour l’instruire de tout; puis il réunit autour de lui ses 
généraux et officiers et leur dit : « L'armée française a été anéantie, 
foudroyée par les décrets de la Providence. Le moment est venu de 
recouvrer notre indépendance en nous alliant aux Russes. Quiconque 
voudra, comme moi, risquer sa vie pour sa liberté et sa patrie n’a 
qu'à suivre mon exemple. Quelle que soit l'issue de l’entreprise que 
je tente aujourd'hui, je garderai, en tout cas, mon estime à ceux qui, 
ne partageant pas ma manière de voir, ne voudront pas s'associer à 
mes résolutions. Si je réussis, le roi notre maître daignera peut- 
être me pardonner; si j’échoue, ma tête est perdue. » Pas une voix 
ne s’éleva pour protester contre la résolution du général. 

Le 31 décembre, la convention fut conclue et signée à Taurogen 
dans les termes précis qu'avait rédigés le général York. À la lecture 
de l'ordre du jour qui leur annonçait la conclusion de la convention, 
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- les troupes témoignèrent une joie délirante, prélude des sentimens 
qui bientôt allaient faire explosion dans la nation prussienne tout 
entière, York informa immédiatement de sa conduite le roi et Mac- 
donald. Il écrivit au roi : «..... Si je me suis trompé, je mourrai 
fusillé, avec calme et sérénité, ayant la conscience d’être toujours 
resté fidèle sujet et bon Prussien. Le moment est arrivé, pour votre 

majesté, de se soustraire aux désastreuses exigences d’un allié dont 
les vues sur la Prusse, si la fortune lui était restée fidèle, sont en- 
core enveloppées d’un voile impénétrable. Ce sont ces considérations 
qui m'ont décidé. Puissent-elles aider, avec la volonté de Dieu, au 
salut de ma patrie!» 

La défection du général York fut suivie immédiatement de celle 
de Massenbach. Il avait sous son commandement direct deux bat- 
_ teries d'artillerie, six bataillons d'infanterie et dix beaux escadrons 
de cavalerie. Ayant été averti de se tenir prêt à combattre, il leur 
avait fait prendre les armes, et toutes ces troupes semblaient at- 
tendre sur la rive gauche du Niémen l’ordre de marcher, lorsqu'à 
un signal donné elles se dirigèrent au pas de course vers le nord, 
passèrent le fleuve sur la glace, et livrèrent perfidement Macdonald, 
qui n'avait plus ni cavalerie, ni canon, ni subsistances, aux coups 
des escadrons de Tettenborn, de Benkendorf et de Kutusof. « Le 
général York, écrivait Macdonald au major-général le 1‘ janvier 
1813, à justifié pleinement les présomptions que j'avais contre lui; 
j'avais lu dans son âme qu’il était notre ennemi le plus implacable, 
mais jamais je ne l'aurais cru capable d’une trahison aussi noire! 
Du moins je me flattais que le corps prussien ne la partageait pas. 
J'ai eu constamment pour ces troupes les procédés les plus délicats, 

et j avais une confiance entière dans leurs sentimens d'honneur. » 
Les sympathies personnelles de Frédéric-Guillaume, non moins 
que les passions de son peuple, le poussaient irrésistiblement vers 
nos ennemis. La trame ourdie avec les généraux russes préparait la 
rupture des liens qui l’unissaïent à la France. D’un mot, il aurait 
pu tout arrêter; ce mot, il ne l'avait pas dit, et, par son silence, il 
s'était rendu solidaire de la défection du général York. Toutefois ilne 
pouvait se dissimuler que cet acte, consommé dans la vue de hâter 
sa délivrance, pouvait également le perdre. À la nouvelle que le 
général York avait traité avec les Russes, l’empereur Napoléon ne 
se persuaderait-il pas qu’il n’avait agi que par l’ordre exprès de son 
souverain ? La vengeance ne suivrait-elle pas immédiatement la tra- 
hison? Les Français étaient maîtres de Berlin et des places fortes. 
Ils tenaient tout le pays, la personne du roi était en quelque sorte 
entre leurs mains. Qui pouvait prévoir à quelles extrémités la co- 
lère, une politique inexorable, la nécessité de s'assurer un otage ne 
les pousseraient pas? D'ailleurs la défection d’York saisissait le roi 
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‘dans le moment où précisément l'empereur Napoléon s’e 


resserrer ses liens avec lui, et il n’avait encore, par aucune mesure, 


préparé la transition de l'alliance française à l'alliance russe. Enfin 
il avait une conscience timorée, et il était incapable de cette dupli- 
cité froide et soutenue qu’eût exigée, dans les circonstances terrible 

où il était placé, le rôle d’allié parjure. Loréqu'il apprit que le coup 
était fait, qu’ York avait traité avec les Russes, il s’écria : « Il y à de 
quoi être frappé d’apoplexie. Que faut-il faire? Arrêter York, ét, si 
on ne peut l'arrêter, le faire juger par contumace! Mon contingent 
appartient à l’empereur; c’est par conséquent au général en chef de 
l’armée française à décider de son sort. » Re sue 

D'abord les actes répondent aux paroles. Un aide de camp du roi, 
le colonel Natzmer, ira porter à Murat et à York le désaveu formel de 
la convention de Taurogen. Le commandement du contingent est 
donné au général Kleist. Ce général fera arrêter York, le dirigera sur 
Berlin, et se mettra, luï et son corps, à la disposition du généralis- 
sime français. Le roï ne sait qu'imaginer pour convaincre Napoléon 
qu’il n’a point trempé dans la trahison de son lieutenant. Le prince 
de Hatzfeld est envoyé à Paris; il annoncera à l’empereur que si le 
corps d’'York est perdu pour l'alliance, 20,000 autres soldats vont 
être mis à notre disposition. Frédéric-Guillaume donne lui-même ses 
instructions au prince. « Assurez bien l’empereur, lui dit-il, que rien 
n’est capable d’ébranler ma fidélité. Mes sujets sont indisposés contre 
les Français : ces sentimens ne s’expliquent que trop par la nature des 
choses; mais, à moins qu'ils n’y soient poussés par des exigences 
intolérables, ils ne remueront pas... Je suis l’allié naturel de la 
France; si je changeais de système, je serais toujours sacrifié par les 
Russes et ensuite de nouveau par la France, qui me traiterait en en- 
nemi, et avec raison... Dites à l’empereur que des sacrifices pécu- 
niaires, je ne puis plus en faire, mais que, s'il me donne de lar- 
gent, je puisencore lever et armer pour son service de 50 à 60,000 
hommes. » 

À tous ces témoignages, ce malheureux prince en ajoute un der- 
nier, ainsi que le descendant des Hapsbourg, le chef dés Hohenzol- 
lern sollicite l'honneur d’unir son sang à celui du vainqueur d’Iéna. 
«S'il est nécessaire, dit le roi, de consacrer mon alliance politique 
avec la France par un mariage entre le prince royal'et une princesse 
de la famille impériale, et si le résultat d’une telle union doit être 
de placer ma monarchie dans une situation plus élevée et plus so- 
lide que celle où elle est actuellement, je n’hésiterai Das A 

Aucune des mesures de rigueur ordonnées contre le général York 
ne fut suivie d'effet. Lorsque le colonel Natzmer se présenta aux 
avant-postes russes pour demander passage et aller remplir Sa mis- 


Sion auprès du général, il fut conduit devant le comte de Wittgens- 
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£ tein, qui lui déclara qu'il ne lui appartenait pas de préjuger les. 
dispositions de l'empereur Alexandre, que quant à lui personnelle- 
ment, ilne pouvait ni autoriser le corps commandé par le général 


York à se remettre à la disposition du généralissime français, ni 
laisser le colonel se rendre auprès du général York. 


La nouvelle de l'événement de Taurogen arriva aux Tuileries 


dans la nuit du 9 au 10 janvier; elle y causa plus que de l’indigna- 
tion. L'empereur ne s’abusa ni sur le caractère ni sur la portée de 
ce terrible événement, il comprit que la trahison d'York n'était pas 
_ l'acte isolé d’un général mécontent ni d’un fanatique, mais le pre- 
mier symptôme d’un ébranlement général, un appel fait à tous les 
cœurs ulcérés des Prussiens, un signal de soulèvement de tous les 
. peuples germaniques contre son alliance et sa politique. Sans s’ar- 
 rêter plus qu'il ne convenait aux protestations d’un souverain qui 
_ cédait toujours sous la pression des circonstances, il s’appliqua avec 


plus d’ardeur et d’activité que jamais à organiser les élémens d’une 


nouvelle armée, et, proportionnant la grandeur de ses mesures à 
la grandeur du péril, il résolut: de demander à la France toute la 
plénitude de son concours, tous les sacrifices qu'après vingt ans 
d'épreuves il lui était possible de faire. 


=) 
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Dans l’état de détresse où l’avait placé la destruction de son ar- 


_ mée, l’œuvre la plus difficile que pût entreprendre Napoléon était 
_ d’en créer-une nouvelle assez nombreuse et assez fortement organi- 
sée pour faire face à tous les dangers de la situation. Il s'agissait de 
refaire à neuf tous les services. Il fallait reporter à leur effectif de 
guerre cinqgcents bataillons d'infanterie et deux cent cinquante-cinq 
escadrons, qui avaient tout perdu, hommes, armes, chevaux et ma- 
tériel; réorganiser Vartillerie, les charrois, les ambulances et les ap- 
provisionnemens; équiper, armer et instruire ces milliers de jeunes 
soldats qui, de tous les points de l'empire, allaient être appelés sous 
les drapeaux. Il fallait demander ce suprême effort à une nation 
épuisée par vingt années de guerre, et, pour l’accomplir, Napoléon 
n'avait que trois mois. Soutenu par le sentiment des périls qui me- 
naçaient son pays et par ce grand cœur qui animait toutes ses ac- 
tions, 1l s’y appliqua, aussitôt après son retour de Russie, avec une 
ardeur passionnée, et jamais peut-être son génie administratif ne 
déploya une activité plus féconde et plus puissante. 

Pour opérer la réorganisation de ses bataillons d'infanterie et les 
porter à l'effectif de 400,000 hommes, il prit d’abord les conscrits 
levés depuis plusieurs mois et déjà instruits de 1813, ainsi que les 
quatre-vingt-huit cohortes de la garde civique, créées par le sénatus- 
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consulte du 42 mars 1812. Il avait destiné celles-ci à la garde exclu- 
sive des places fortes et des frontières de l’empire; mais, en pré 
sence des dangers du pays, il n’hésita pas à les approprier aux exi- 
gences du service actif. Puis, il appela sous les drapeaux tous les 
jeunes gens des classes de 1810, 1811, 1812 et 1818 qui n'étaient. 
point tombés au sort, leva par anticipation la conscription de 1814, 
réintégra dans les cadres de l’armée de terre les bataillons qu'il 
avait attachés à chacune de nos divisions navales, troupes excel- 
lentes, composées tout entières de vieux soldats, avec lesquels il 
reconstitua ses régimens de la vieille garde; il rappelà d'Espagne 
tous ses bataillons d'élite. de. Ep 

Mais ce n’était pas assez d’avoir des hommes; il fallait en faire 
des soldats, les instruire, les discipliner, leur inculquer le goût «et 
l'habitude des armes, et de tous ces élémens, si jeunes encore, com- 
poser un tout complet et solide qui pût se mouvoir avec autant de 
souplesse que de précision et de vigueur. Pour opérer cette transfor- 
mation, et l’opérer avec la célérité que commandaient les circon- 
stances, il fallait des cadres nombreux. Là résidait la grande difficulté: 
de l’œuvre entreprise par l’empereur. Les cadres faisaient partout 
défaut. Napoléon ne cessait d'écrire au major-général : « Hommes, 
chevaux, voitures, artillerie, rien ne manque ici; des généraux, des 
officiers, des cadres, voilà ce qui nous manque; envoyez-nous des 
cadres. » Malheureusement les pertes de la grande armée avaient été 
si considérables, qu’à peine lui restait-il assez de cadres pour in- 
struire et former une trentaine de bataillons. Il fallut bien, au risque 
d’affaiblir sensiblement nos armées d’Espagne, leur demander les 
ressources que nous refusait l’armée de Russie. En conséquénce, 
l’empereur en tira un grand nombre de cadres et une multitude in- 
finie d'officiers de tous grades; il amalgama ces vieux élémens avec 
les nouveaux, et réussit à donner, sinon à tous ses régimens, du 
moins à sa jeune et vieille garde et à quelques-uns de ses corps d’ar- 
mée, de l’ensemble et de la solidité. ) 

La réorganisation de la cavalerie rencontrait des obstacles plus 
grands encore; pour mettre en ligne la formidable cavalerie.qui avait 
fait l'expédition de Russie, il avait fallu épuiser la majeure partie 
des ressources que possédaient la France et l'Allemagne. Cependant 
nous étions en présence des nécessités les plus impérieuses : il nous 
fallait absolument, et dans un délai très court, de 70 à 80,000 che- 
Vaux : 58,000 pour la remonte de nos escadrons, 22,000 pour nos 
batteries et nos équipages. L'empereur estimait (4) que la France 
possédait encore assez de chevaux pour lui en fournir cette année 
environ 50,000; il espérait trouver les 30,000 autres en Allemagne. 


(1) Lettre de l’empereur à M. de Cessac. (Dépôt de la guerre.) 
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Marchés à conditions onéreuses, réquisitions forcées opérées dans 
tous les départemens, dons volontaires offerts par les corps de l’état, 
parles particuliers, par les cantons (trois cavaliers tout montés pour 
chaque canton), tous ces : Li furent mis simultanément en 
ŒuNre. 

En Allemagne, le général Bourcier passa des marchés pour 10,000 
chevaux de trait, 5,200 de grosse cavalerie, 2,400 de dragons et 
44,000 de cavalerie légère, en tout pour 31,000 chevaux, qui de- 
vaient nous être livrés du 1+ février au 45 juin 1813. On prit à la 
gendarmerie tous ses meilleurs officiers, sous-officiers, et on en com- 
posa des cadres pour les jeunes escadrons. Napoléon ne laissa en 
Espagne qu'autant de cadres qu'il s’y trouvait de fois 125 hommes 
montés, et il rappela tous les autres. Il fit également revenir une 
multitude de cadres de ses escadrons de dragons et de chasseurs, 
en outre des escadrons entiers et tout montés, tant de cavalerie que 
d'artillerie à cheval et des équipages; il prit tous les gardes forestiers 
à cheval, les postillons, les fils de maîtres de poste, et les enrôla dans 
ses nouveaux escadrons. Enfin il institua les quatre régimens de 
gardes d'honneur, brillant corps d’élite auquel furent attribués cer- 
tains avantages, et dans lequel entrèrent des jeunes gens riches qui 
durent s’équiper à leurs frais. : 

En calculant toutes ces ressources, Napoléon s'était flatté qu’il 
pourrait ouvrir la campagne prochaine avec 255 escadrons, présen- 
tant un effectif d'environ 59,000 cavaliers montés, dont 20,600 de 
grosse cavalerie, et 38,400 de cavalerie légère; mais le département 
de la guerre s'était bercé d'illusions : il avait accepté comme des 
réalités acquises des offres et des espérances qui ne purent s’accom- 
plir. En Allemagne, ce furent les Russes et les Prussiens qui se char- 
gèrent de déchirer les contrats passés par le général Bourcier et qui 
s’approprièrent les chevaux qui nous étaient destinés. En France, 
les autorités, les cantons, les particuliers, les éleveurs surtout, les 
uns pour étaler leur zèle, les autres par entraînement, beaucoup par 
cupidité, avaient promis plus qu'ils ne pouvaient tenir, en sorte 
qu'au moment où s’ouvrit la première campagne de Saxe, à peine 
nous fut-il possible de mettre en ligne 10,000 chevaux de qualité 
plus que médiocre. Ce ne fut que beaucoup plus tard, dans le cou- 
rant de l'été, que les éleveurs, les cantons et les départemens purent 
remplir les obligations qu’ils avaient contractées, ou que la loi leur 
avait imposées. 

L’artillerie, le génie et les équipages du train furent reconstitués 
avec le même soin et la même activité que le furent l'infanterie et 
la cavalerie. L’artillerie de la grande armée fut réorganisée à l’aide 
des compagnies d'artillerie des cohortes, et elle le fut à raison de 
400 bouches à feu. Bientôt la France ne fut plus qu'un vaste camp. 
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Ici l’on fondait des canons, là on forgeait des armes de toutes es= 
pèces; on confectionnait des cartouches et des équipemens; l’on 
construisait des chariots, des ambülances. L'empereur était l'âme 
de cette immense réorganisation; il présidait à tout, ne dédaignait 
point d’entrer dans les détails les plus minutieux et déployait, pour 
la formation de ses bataillons d'équipage, pour le confectionnement 
des habillemens des troupes, la même précision, la même vigilance 
que pour la réorganisation de ses régimens d'infanterie et de caya= 
lerie. C’est en lisant les ordres admirables qu’il passait ses jours et 
ses nuits à dicter, qui embrassaient tant de choses-et des choses si 
diverses, que l’on comprend les hautes raisons. qui,tà Smorgoni, 
l’obligèrent à se séparer de son armée. Lui seul était capable, par sa 
présence, par son énergie, de communiquer à tous cette activité fé- 
conde, ce zèle ardent, opiniâtre, sans lesquels il-eût été impossible 
de créer en trois mois une nouvelle armée de 400,000 hommes. Au: 
cun ministre n’eût su accomplir une telle œuvre. Le retour de l'em- 
pereur en France était pour le pays une condition absolue de salut, 
et s’il ne fût pas revenu, il n’y a aucun doute qu’au printemps l’Eu- 
rope nous eût trouvés à peu près désarmés. | a 

Tous nos alliés de la confédération du Rhin furent invités de la 
manière la plus pressante à reporter à leur effectif de.guerre leurs 
contingens. Nous demandâmes au roi de Westphalie 12,000 hommes, 
à la Bavière 15 bataillons d'infanterie de 1,000 hommes chacun, plus 
18 escadrons de cavalerie formant 3,600 chevaux, et 40 pièces de 
canon. Les rois de Saxe et de Wurtemberg, les grands-ducs de Bade, 
de Hesse-Darmstadt et de Nassau durent concourir à nos efforts dans 
la même proportion. | 

En organisant dans l’espace de trois mois une armée de 400,000 
hommes, Napoléon avait accompli une tâche prodigieuse, et cepen- 
dant, malgré ce suprème effort, il n’était parvenu qu'à faire une œuvre 
très incomplète. A ces forces nouvelles qu’il venait de créer commé 
par enchantement, il manquait les conditions essentiellestqui consti= 
tuent une armée vraiment solide et résistante. Elles étaient compo= 
sées de soldats trop jeunes. Les conscrits, arrachés à leurs familles 
avant d’avoir achevé leur croissance, allaient affronter d’incalculables 
périls sans y avoir été préparés par ces épreuves successives, indis- 
pensables pour tremper le cœur et le corps d’un soldat; on ne leur 
avait pas laissé le temps de s’accoutumer à l’absence du foyer do- 
mestique, au joug de la.discipline, aux intempéries, aux longues 
marches. À peine rendus dans leurs dépôts respectifs, on les avait 
acheminés sur l'Elbe; un grand nombre ne savaient pas même.se 
servir de leurs armes; n'ayant aucune expérience de la vie des camps, 
ils n'avaient pu contracter ni le goût de la guerre, ni cette intrépi= 
dité froide, contenue, intelligente, qui sait également enlever.la vic: 
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toire ou résister à l’action dissolvante d’un revers. Ces précieuses 
qualités ne : S nee Pis et il us des années pour is un bon 
soldat. 

Pendant que ce suprème effort S AR dits en Fohnéét té con- 
séquences de la défection du général York se développaient rapide- 
ment. La position du duc de Tarente était devenue extrêmement 
critiqué; les Prussiens l’avaient abandonné au milieu d’un mouve- 
ment de retraite OEe dans les conditions ie plus ess I 


à avait plus un mer OPA dilué de vivres, plus de munitions, 

tandis que les Russes avaient une cavalerie nombreuse et ne man- 
quaient de rien. Néanmoins il put s'échapper de Tilsitt avec sa pe- 
tite colonne, gagna rapidement Lapiau et Taplaken, où -Ney s'était 
porté avec la division Heudelet pour le recueillir, et atteignit Kœ- 
nigsberg, serré de fort près par les bandes de Lestoc, de Pavis, de 
Diebitch et du jeune Kutusof. Wittgenstein avec son corps s’avan- 
ait également, mais distancé de plusieurs marches. Les Russes se 
portaient sur Elbing dans l'espoir de déborder Macdonald, d’empè- 
cher sa jonction avec le roi de Naples et de l’enfermer dans les murs 
de Kœnigsberg. Leurs dispositions ne permirent pas au maréchal de 
s'arrêter dans cette place. Il l’évacua au plus vite avec les divisions 
Grandjean, Heudelet et Marchand, se dirigea d’abord sur Braumberg, 
puis sur Fraumbourg, et, apprenant que les Russes poursuivaient 
leur marche, dut accélérer son mouvement rétrograde. 

Tandis que Wittgenstein poussait devant lui sur la Basse-Vistule 
les troupes de Macdonald, le vieux Kutusof, avec le gros de l’armée 
russe, se portait sur Schwarzenberg, dont le corps d'armée occupait 
le grand-duché de Varsovie, et qui s’en montrait très alarmé. Dans 
cet état de choses, Murat résolut de faire un suprême effort pour ar- 
rêter Witigenstein. Il fit savoir à Macdonald qu'il était décidé à ne 
plus évacuer de terrain sans combattre, qu’il se rendait à Elbing, et 
qu'au premier avis il le rejoindrait pour livrer bataille. C'était là 
une résolution téméraire; on s’était abusé sur le nombre des soldats 
valides qui, après le désastre de la Bérésina, avaient jeté leurs armes 
et étaient venus se réfugier dans les places de la Vistule. On avait 
espéré en recueillir de 20 à 25,000. Les états de situation dressés 
par les chefs de corps donnaient des résultats lamentables; ils con- 
stataient que la plupart des soldats et des officiers avaient leurs ex- 
trémités gelées, et ne sortiraient des ambulances que morts ou mu- 
tilés. Le nombre de ceux qui survécurent sains de corps et d'esprit 
à ce grand désastre fut imperceptible. Des corps d'armée tout en- 
tiers se trouvèrent réduits chacun à un bataillon de 5 à 600 hommes. 
Murat n’avait donc d’autres forces pour le moment disponibles que la 
division Grandjean, celle du général Marchand, les dix-huit batail- 
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lons du général Heudelet, un certain nombre de bataillons de marche 
arrivés récemment de France, les escadrons du duc d’Istrie, du gé- 
néral Cavaignac et du colonel Farine, en tout environ 21,000 hommes 
d'infanterie, 1,500 chevaux et 55 pièces de canon. 

La division Heudelet, ainsi que la brigade Cavaignac, supérieure- 
ment armées et équipées, avaient la plus belle apparence; mais elles 
n'étaient composées que de très jeunes conscrits. Les soldats de Mar- 
chand, débris de la division Loison, échappés comme par miracle aux 
calamités de la retraite, revenaient avec des cœurs pervertis par l’ex- 
cès des souffrances. Indisciplinés, pillards, tenant les propos les plus 
dissolvans, ils avaient abjuré toute vertu militaire, et étaient devenus 


la honte de l’armée, le fléau des campagnes qu’ils traversaient (4). 


À leur approche, les paysans désertaient leurs chaumières, fuyaient 
avec leurs chevaux et leurs bestiaux dans les bois, et nous laissaient 
en proie aux plus cruelles privations. La seule partie saine, résis- 
tante, disciplinée, de l’armée, était la division du général Grand- 


jean; mais, obligée depuis un mois à faire des marches forcées par . 


un froid de 25 degrés, à combattre tous les jours, elle avait perdu 
plus du tiers de son effectif. Ses habillemens et sa chaussure étaient 
en lambeaux, et ses armes ne fonctionnaient plus. Wittgenstein 
n'avait guère, pour le moment, plus d'infanterie que Macdonald ; 
seulement il avait une cavalerie beaucoup plus nombreuse et plus 
de canons. Chaque jour il recevait des renforts; ses troupes étaient 
endurcies par l’âpreté de leur climat, soutenues par le succes, en- 
couragées par les sympathies des habitans, qu’elles savaient se con- 
cilier en observant une discipline sévère, en se montrant partout 
polies et pleines d’égards, et en payant tout comptant. Aussi vi- 
vaient-elles dans l'abondance. | 

Macdonald n’admettait pas que, dans un tel état de choses, il fût 
possible de livrer bataille. Il écrivait le 9 au major-général qu’on 
n'arriverait à d'autre résultat que de retarder de quelques heures la 
marche de l'ennemi et qu’on perdrait inutilement des braves. Il ju- 
geait que l'armée ne pouvait plus tenir la campagne, et il demandait 
qu'on lui assurât des lieux de refuge dans les places fortes. « Là seu- 
lement, écrivait-il, il sera possible de donner du repos aux troupes, 
de les réparer et de les ramener au sentiment de l’ordre et de la dis- 
Cipline. » Le 10 janvier, il écrivait encore de Fraumbourg : « Nous 
sommes sans vivres, sans fourrage et sans moyens d’en envoyer cher- 
cher. Les chevaux, soit de la cavalerie, soit de l'artillerie, sont exté- 
nués de fatigue et de faim; il faut s'attendre qu'au moindre échec 
nous perdrons artillerie et bagages. » | 

Ces lettres étaient navrantes: elles étaient l’œuvre d’un esprit 


(1) Dépêche du duc de Tarente, 8 janvier. (Dépôt de la guerre.) 
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attristé et trop fortement saisi par le spectacle des souffrances qu “il 
avait sous les yeux pour apprécier sainement la situation générale. 
C'était au roi de Naples à dominer les impressions isolées des chefs 
de corps et à subordonner leurs avis aux vues de l’ensemble. Il y 


avait en ce moment un intérêt supérieur qui devait dominer tous les 
autres : c'était de conserver le plus longtemps possible la ligne de la 
Vistule. De tous côtés, on nous signalait la haine du peuple prüssien 


contre notre drapeau, les mauvaises dispositions des autorités et les 
symptômes précurseurs d’un soulèvement général. Dans une situa- 
tion aussi critique, quel intérêt n’y avait-il pas à nous maintenir en 
forces sur la Vistule en appuyant Schwarzenberg, ne füt-ce qu'’afin 
de lui enlever tout prétexte pour évacuer le grand-duché? Macdo- 
nald poussait Murat dans une voie détestable, lorsque, peignant à 


. cet esprit mobile et faible les douleurs de l’armée, il l’excitait à en- 
fermer toutes les tr oupes dans les places fortes. La raison comman- 
dait au contraire de n’y laisser que les bataillons démoralisés ou 


trop fatigués, .et de conserver pour tenir la campagne tout ce qui 
était sain, jeune et vigoureux. Au lieu d'envisager de sang-froid sa 
situation, périlleuse sans doute, non pourtant désespérée, le roi de 


Naples passa tout à coup de l’extrême audace à l’extrême découra- 


gement : 1l jeta pêle-mêle dans les murs de Dantzig toutes les troupes 
de Macdonald, les bataillons d'élite de Grandjean et les jeunes 
soldats de Heudelet, aussi bien que les bandes indisciplinées de 
Marchand. Il annihila ainsi les seules forces capables de tenir la 
campagne, et, abandonnant ? à lénnemi tout le pays jusqu'à la Basse- 
Vistule, il transporta son quartier-général à Posen, ordonna au vice- 
roi, aux ducs d'Istrie, de Trévise et de Bellune de venir l'y rejoindre 
avec tout leur monde, aux princes de la Moskowa et d'Eckmühl de 
se rendre à Custrin. Prendre de telles mesures en face d’un ennemi 
très entreprenant, bien que très fatigué, et d’un auxiliaire douteux 
peut-être, mais en tout cas timoré, c'était tout compromettre à la 
fois et notre sitüation militaire et nos alliances. Cet homme, d’un 


héroïsme antique, toujours pzêt à braver la mort pour mériter la . 


gloire, irrésistible lorsqu’à la tête de ses escadrons il enfoncçait les 
carrés ennemis, était étranger aux détails d’une grande administra- 
tion militaire. Ce fut une faute de lui avoir laissé un fardeau qu'il 
ne pouvait porter. Humilié de voir ses ordres enfreints un jour par 


Macdonald, un autre par Davoust ou par Schwarzenberg, manquant 


de l'autorité nécessaire pour dominer toutes ces volontés divergentes 

et jugeant la situation perdue, cédant peut-être aussi à une préoc- 

cupation secrète, celle de sauver sa couronne dans ce naufrage gé- 

néral, Murat, arrivé à Posen, signifia le 15 au prince Berthier, sous 

prétexte de maladie, sa résolution de déposer le commandement et 
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de le remettre entre les mains du prince vice-roi. Le major-général, 
en l’entendant, fut consterné. Il lui représenta l'effet désastreux que 
sa détermination allait produire sur l’armée, la juste douleur qu'en 
ressentirait l'empereur, et le conjura de revenir sur sa funeste dé- 


termination. Le roi répondit que sa décision était prise et qu'il allait 


partir. « Mais, sire, répondit Berthier, le prince vice-roi n’est pas en- 
core ici, et l’armée ne peut rester un seul moment sans chef (1).» 


Le prince arriva le soir même, et il y eut entre lui et le roide 
Naples une scène extrêmement vive. Eugène parla avec l'éloquence 
d’une âme indignée. Il dit au roi qu'abandonner l’armée dans l'état 


de détresse où elle était, en face d’un ennemi audacieux, soûs les 
yeux de l'Allemagne frémissanteet déjà presque hostile, c’étaittrahir 
les intérêts de l’empereur, leur bienfaiteur à tous; que, quant à lui, 


il refusait le commandement, parce qu'il ne.se croyait pas plus le 


droit de l’accepter des mains du roi qu’il ne reconnaissait au roi 
celui de le lui offrir. Murat fut inflexible, ses voitures étaient prêtes; 
dès-lors, il ne resta plus aux maréchaux qu’à vaincre les scrupules 
du vice-roi et à le presser, sous leur responsabilité, de prendre. le 
commandement. Il s’y résigna enfin, mais il entendit ne l’accepter 
que des mains des maréchaux. # 
Get acte d'abandon de la part d’un homme qu’il aïmait et qui mé- 
ritait d'être aïmé pour sa bonté naturelle et sa bouillante valeur, au- 
quel il avait donné la main de sa sœur Caroline et un trône, remplit 
d'amertume le cœur de Napoléon. Quel exemple pour tous ses lieu- 
tenans, pour cette foule de princes dont la fidélité chancelait déjà! 
Plus calme dans sa douleur qu’on n’aurait pu l’attendre d’une âme 
aussi véhémente, il se contenta d'écrire au roi de Naples : « J'espère 
que vous n'êtes pas de ceux qui pensent que le lion est mort; si vous 
faisiez ce calcul, il serait faux. Vous m’avez fait tout le mal que vous 
pouviez me faire depuis mon départ de Wilna. Lorsque vous n'êtes 
pas devant l'ennemi, vous êtes plus faible qu’une femme. Le titre de 
roi vous a tourné la tête. » | 
L'empereur confirma l'élévation du prince Eugène au poste de 
commandant de l’armée. Le premier acte du nouveau généralissime 
fut de se mettre en mesure d’ appuyer Schwarzenberg, Regnier et les 
places de la Vistule. Il venait de recevoir des renforts. Il réunit en 
une seule masse tout ce qu’il avait d'hommes disponibles, environ 
12 ou 15,000 hommes, dont 1,500 de cavalerie; il y joignit 25 pièces 
de canon, et les employa à couvrir ses communications avec Varso- 
vie. Cependant d’épaisses colonnes russes débouchaient de tous côtés, 


et ce n'était pas avec une si petite armée qu'il pouvait espérer de les 
contenir. 


(1) Lettre du major-général à l’empereur, 16 janvier. (Dépôt de la guerre.) 
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* Au moment où le roi de Naples et les maréchaux avaient repassé 
le Niémen, Kutusof et Wittgenstein ne traînaient plus après eux que 
des débris, ce qui nous avait fait croire qu'avant plusieurs mois 
les Russes seraient hors d’état de rien entreprendre. C'était là une 
grande erréur. L'empereur Alexandre, non moins prévoyant et actif 
que son adversaire, n’avait pas attendu la fin de la campagne pour 

sercréer de formidables réserves. Il s'était adressé à toutes les pas- 
sions généreuses de ses peuples. Souverain et pontife tout ensemble, 
parlant au nom des intérêts les plus chers, l'indépendance nationale 


et la religion, il avait ému et entraîné toutes les âmes. Il n’y avait 


pas une province, si reculée qu’elle fût, pas une peuplade, pas une 
tribu, dans le sein desquelles la voix des prêtres, appelant les sujets 
de l’empereur à la guerre sainte, ne se fût fait entendre, pas une qui 

n’eût répondu à cet appel patriotique. Pendant toute l’année 1812, 


d'immenses levées d'hommes et de chevaux n’avaient pas cessé 


d’être opérées dans tout l'empire. Aussitôt enrôlés, les nouveaux 
soldats avaient été habillés, armés, instruits, organisés, et, sans 
tenir compte de l’inclémence de la saison, subordonnant toutes con- 
sidérations, même celle de l'humanité, à un intérêt supérieur, celui 
danéantir les derniers débris de l’armée envahissante, on les avait 
successivement acheminés sur les frontières occidentales. Ces corps, 
dans leur long trajet par/un froid de 25 degrés, avaient perdu une 
partie considérable de leur effectif. Néanmoins ils formaient dans 
leur ensemble une masse imposante. Ils s’avançaient par échelons 
très espacés, et ils étaient composés de troupes régulières et irrégu- 
lières. Ces dernières constituaient à elles seules une cavalerie pour 
ainsi dire innombrable; on y voyait mêlés les contingens (1) des 
peuplades et tribus d'Europe et d'Asie, des Gosaques de toute race, 
des Bashkirs, des Tartares sédentaires et nomades. Cés hommes 
étaient montés sur des chevaux de petite taille, mais infatigables; 

ils portaient le costume national et venaient combattre l'Europe 


_civilisée avec leurs armes héréditaires; 1ls accouraïent à la voix de 


leur empereur, enflammés, comme autrefois leurs aïeux, par l'amour 
du butin et du soleil. 

Dans les derniers jours de janvier 1813, tous les corps russes 
sébranlèrent à la fois et se portèrent, leur aile droite commandée 
par Witigenstein, sur Newstettin, leur centre composé des troupes 
de Wintzingerode de Landskoï, de Doctorof et de Miloradovitch, pré- 
sentant un effectif d'environ 40,000 hommes, sur Plock, Bromberg 
et Thorn, et leur aile gauche d’environ 20,000 hommes, conduite 
par les généraux Sacken et Essen, sur la Haute-Vistule, dans la direc- 
tion de Pulstuck et d’Ostrolenka. Une de leurs colonnes eut l’ordre 


(1) Dépêche du général Regnier. (Dépôt de la guerre.) 
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de descendre le Bog, de manière à se trouver en mesure, dans le cas 
où les Autrichiens manœuvreraient pour se rapprocher du vice-roi, 
d’intercepter ses communications avec la Galicie. Enfin l'empereur 
Alexandre était à quelques marches en arrière avec le corps de Tor- 
masov et ses gardes, réunissant ensemble 25,000. hommes. Ainsi 
l'effectif total des forces russes qui, à la fin de janvier, débouchèrent 


sur la Vistule était d'environ 120,000 hommes, y compris la Cava- - | 
lerie irrégulière. Le prince de Schwarzenberg écrivait le 21 janvier. 
au vice-roi : « Les corps de Wintzingerode de Landskoï et de Milo-. 


radovitch manœuvrent dans mon flanc gauche; Sacken et Essen pa- 


raissent suivre ce mouvement. Déjà notre avant-garde à Ostrolenka 


est enveloppée par une nuée de Cosaques qui marque la direction 
des troupes ennemies. Si cette manœuvre prend un caractère décisif, 
je me verrai forcé d'abandonner mes cantonnemens pour m installer 
sur la rive gauche entre Modlin et Varsovie. Mes troupes, après une 
telle campagne, sont bien fatiguées. » Ce même jour 214, le prince 
informe le vice-roi qu'il vient d'envoyer le colonel comte de La- 
tour à Ostrolenka avec toute latitude pour parlementer, «ne füt-ce, 
écrit-il, que pour gagner du temps et pouvoir opérer mon mouve- 
ment derrière la Vistule en ordre et sans trop fatiguer les troupes. » 
L'on ne tarda pas à savoir que l'avant-garde du corps de Milorado- 
vitch, arrivée à Lomza, s'était complaisamment arrêtée, et que le 
commandant, le général Vasilikof, était-entré en pourparlers avec 
le colonel de Latour. Tout aussitôt après cet échange de communi- 
cations, le prince de Schwarzenberg et le général Regnier levèrent 
leurs cantonnemens et concentrèrent leurs troupes entre Modlin et 
Varsovie. Les Russes, de leur côté, passèrent le fleuve, qui était gelé, 
entre Varsovie et Thorn, s’étendirent sur le flanc gauche du corps 
autrichien et l’enveloppèrent insensiblement. Davoust eut à peinele 
temps de s'échapper de Thorn et de gagner Custrin. Schwarzenberg 
disposait de 27,000 hommes; Regnier et Poniatowski en avaient 
13,000; le vice-roi, à qui le maréchal Augereau venait d'envoyer 
k,000 hommes, 18,000 : c'était en tout 60,000 hommes. Essen, Mi- 
loradovitch et Doctorof n’en avaient pas autant réunis en masse. Le 
vice-roi fit valoir cette considération auprès de Schwarzenberg et 
mit en œuvre tous les moyens imaginables de persuasion pour le dé- 
cider à combattre. Il lui annonça l’arrivée prochaine du corps du 
général Grenier, qui était de 21,000 hommes, et il lui promit qu’aus- 
sitôt que paraîtrait la tête de cette colonne, il la dirigerait sur la 
gauche du corps auxiliaire. La lettre qui contenait ces informations 
fut confiée au commandant de Labédoyère, jeune officier audacieux, 
brillant et rempli de dextérité, Le commandant remit d’abord la 
lettre au prince de Schwarzenberg, puis il se fit présenter au corps 
des officiers autrichiens, passa deux jours avec eux, leur commu- 
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niqua sa gaieté et son entrain, joua gros jeu, perdit noblement, et, 


au milieu de l'abandon des causeries familières, sut démêler les in- 
tentions des chefs. De retour à Posen, il raconta au vice-roi tout ce 
qu'il avait vu, entendu, deviné. « Le prince de Schwarzenberg, lui 
dit-il, ne songe qu’à se retirer le plus vite possible sur la Galicie; ’ 


ne brûlera pas une amorce; il est de connivence avec les Russes. 


En effet, malgré les vives instances du prince Eugène, le comman- 
dant du corps auxiliaire évacua, dans la journée du 5 février, Var- 
sovie, que les Russes occupèrent immédiatement. 

De son côté, le général Bulow, qui formait notre aile: gauche à 


Graudentz avec 10,000 Prussiens, avait dû, pour n'être point dé- 


bordé par les Russes, quitter cette position avancée et se retirer 


avec Son corps sur Newstettin, de manière à rester en ligne avec le 


vice-roi. C'en était fait de la ligne de la Vistule; elle fut occupée 


tout entière par les Russes. 


. La perte de Varsovie et du grand- duché nous enlevait le concours 


: d’une population guerrière et dévouée, et mettait à la disposition de 


nos ennemis d'immenses ressources en hommes, en chevaux, en 
fourrages et en subsistances; elle entraînait d’autres conséquences 


plus graves encore. L'empereur Alexandre poursuivait un but plus 


grand que celui de nous déposséder de la ligne de la Vistule; il vou- 
lait se porter directement sur la frontière de la Silésie, montrer ses 
soldats aux Prussiens, qui les attendaient comme des libérateurs, 
provoquer un soulèvement en masse, et de gré ou de force entrai- 


ner le roi. Il était pour nous dela plus haute importance de déjouer 


ce hardi dessein, et nous ne le pouvions qu’en conservant et en dé- 
fendant opiniâtrément la ligne de l’Oder; mais pour nous trouver 
partout en forces sur cette ligne, il nous fallait absolument la coopé- 
ration du corps auxiliaire, des Polonais de Poniatowski et des Saxons 
de Regnier. Il s'agissait d'obtenir que ces trois corps d'armée, qui 
présentaient une masse de 40,000 hommes, consentissent à lier 
leurs mouvemen$ avec les nôtres, et effectuassent leur retraite, non 
sur Cracovie, qui les mènerait en Galicie, mais sur Kalish, où leur 
gauche viendrait appuyer la droite du vice-roi. . 

Écartant les sinistres présages apportés par le jeune commandant 
de Labédoyère, le vice-roi écrivit, le 31 janvier et le 3 février (1), 
au prince de Schwarzenberg deux lettres très pressantes, dans les- 
quelles il le supplia de concerter ses mouvemens avec les siens et 
de se replier sur Kalish et Posen. Il lui assura que, dans dix jours, 
il aurait 40,000 baïonnettes, et qu'ils seraient ainsi en mesure l’un 
et l’autre d'en opposer 80,000 aux Russes, qui certainement n’en 
auraient pas autant sur le même point. La ligne de la Vistule étant 


(1) Dépôt de la guerre. 
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perdue, l’on aurait du moins celle de l’Oder, qui s’appuyait sur de | 


nombreuses et solides forteresses. La chaîne qui liait ensembletous 
les corps de la grande armée ne serait point rompue et couvrirait 
efficacement Dresde, Breslau et Berlin. Mais le prince de Schwar- 
zenberg avait reçu de sa cour des instructions diamétralement con- 
traires à celles que lui adressait le vice-roi. Il fit l'opposé de ce que 
nous lui demandions. Au lieu de se retirer, comme le commandait 
la raison stratégique, sur Kalisch et Posen, il prit sa direction vers 
Cracovie, découvrit ainsi le flanc gauche du vice-roi et lui rendit 
impossible la conservation de la ligne de l’Oder. Pour se justifier, il 
allégua (1) l'extrême fatigue de ses troupes, la nécessité de les: faire 


‘ reposer, une lettre de son souverain qu'il communiqua,au général 


Regnier, et qui lui enjoignait de mettre son corps d'armée en état 
d'entreprendre avec succès la campagne prochaine, de conclureméme, 
s’il le voulait, quelque arrangement pour assurer la tranquillité de 
ses cantonnemens. Dans un langage doux et captieux, le prince ajou- 
tait : « Tout ce que tenteraient les armées alliées pour arrêter un 
ennemi supérieur en nombre et lui disputer des pays ouverts les 
épuiserait inutilement; il valait mieux qu’elles s’appliquassent à se 
réorganiser. Le printemps revenu, elles regagneraient facilement tout 
le pays où les armées russes seraient venues se répandre et se con- 
sumer loin de leurs réserves et de leurs ressources (2). » L'on sut plus 
tard que dans les derniers jours de janvier il y eut entre le prince 
de Schwarzenberg et M. d’Anstett une entrevue mystérieuse, dans 
laquelle furent arrêtées et signées les conditions d’un armistice se- 
cret. Il fut convenu que le corps auxiliaire se retirerait dans la direc- 
tion de Cracovie, et que, lorsqu'on voudrait recommencer les hosti- 
lités, on se préviendrait de part et d’autre plusieurs jours d'avance. 
À dater de ce moment, les mouvemens des corps d'armée russes et 
autrichiens ne furent plus que les résultats d'un jeu combiné, d’après 
lequel les ans s’avancèrent et les autres reculèrent avec méthode.et 
une parfaite entente. C’est ainsi que les Autrichiens se retirèrent 
successivement de Lomza sur Ostrolenka, Pulstuck, Sieroch, Varso- 
vie, et enfin sur Cracovie. La comédie fut complète, et l'acteur princi- 
pal, le prince de Schwarzenberg, joua son rôle avec un art consommé. 

La retraite excentrique du corps auxiliaire sur Cracovie était un 
événement désastreux, aggravé encore par la situation nouvelle de la 
Prusse. Partout dans ce royaume éclataient les signes d’un soulève- 
ment prochain et général contre nos armes et notre domination. 
Déjà toute la Prusse orientale était en feu, et les autorités comme le 
peuple y avaient arboré hautement les couleurs ennemies. De toutes 


(1) Dépêche de Regnier au major-général, 6 février. (Dépôt de la guerre.) 
@) Lettre du prince de Schwarzenberg au vice-roi. (Dépôt de la guerre.) 
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les provinces prussiennes, c'était celle qui avait le plus cruellement 
souffert. À toutes les amertumes de l'orgueil national outragé étaient 
venues se joindre pour elle des charges i inconnues aux autres parties 
de la monarchie. Depuis 1807, elle n’avait pas cessé de servir de 
champ de bataille, de passage ou de séjour, à de nombreuses armées 
qui l'avaient épuisée. La grande armée, en la traversant, avait 
achevé de la ruiner; elle lui avait pris tous ses blés, tous ses four- 
rages et tous ses chevaux. La misère y était si profonde, que la popu- 
lation y avait rapidement diminué d’un cinquième. Aussi la haine de. 
notre puissance y avait-elle atteint un degré d'intensité extrême. 
Aussitôt que nous eûmes quitté le pays, la population tout entière 
se leva et demanda à marcher contre nous. Le général York était à 
Tilsitt; il y était triste, découragé, fort inquiet de la désapprobation 
publique dont l'avait frappé leroi et du sort qui lui était réservé. Les 
autorités de Kœænigsberg députèrent vers lui pour le presser de venir 
prendre le commandement militaire de la province et régulariser le 
soulèvement de la population. York hésitait à accepter une telle mis- 
sion; ikne:.fallut rien moins que les vives instances des présidens de 
Kænigsberg et de Gumbinen, Auerswald et Schæn, pour le décider. 
Il quitta donc Filsittet se rendit à Kœnigsberg, qui le reçut avec en- 
thousiasme; maïs il n’était pas au bout de ses tribulations. 

Dans le moment même où les autorités de la Prusse orientale lui 
remettaient la plénitude des pouvoirs militaires, l’empereur Alexan- 
dre, par une décision du 18 janvier, nommait le baron de Stein son 
commissaire dans cette même province, et l’investissait des attribu- 
tions les plus étendues. Stein était cet ancien ministre que la politi- 
que de Napoléon avait, en 4808, violemment écarté des conseils du 
roi et frappé d’exil, qui s'était retiré d’abord à Prague, plus tard en 
Russie, où 1l n'avait pas tardé à prendre sur l'esprit de l’empereur 
Alexandre un grand ascendant. Il rentrait aujourd’hui en Prusse avec 
lar double autorité des services rendus autrefois à son pays et d'un 
commissaire du tsar. Ce: fut pour ce souverain un bonheur singulier 
d’être secondé;, dans l'exécution de ses vastes desseins, par les talens 
etsles passions d’un tel homme. Stein réunissait les aptitudes les 
plus diverses : une ‘science profonde de l’administration financière 
et l'intelligence philosophique des grandes réformes commandées par 
les’ progrès du siècle, la fierté d’un descendant de ces anciens ba- 
rons du Rhin, feudataires des empereurs d'Allemagne, et un art in- 
comparable pour manier et entraîner les masses; homme du reste 
trempé pour la lutte, plus fait pour vivre au milieu des orages 
d'un pays libre que sous la pression et la règle d’un gouvernement 
absolu.-Impétueux et plein de ressources, il avait l'initiative, la fé- 
condité et l'audace d’un esprit militant; il en avait aussi la véhé- 
mence, et son énergie dégénérait trop souvent en dureté. 
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Depuis les malheurs qui avaient accablé la Prusse, son esprit ar— 
dent et inventif n’avait cessé de combiner les moyens de la retirer. 
de l’abîme où l'avaient précipitée ses fautes. L'emploi des procédés 
réguliers lui paraissant insuffisant, il avait jugé que c'était dans le 
sentiment moral des masses graduellement excité qu’il fallait cher- 


cher le levier destiné à relever, la puissance prussienne. Dans son 


exil, il fut constamment l’âme de cette opposition contenue, mysté- 


rieuse, mais ardente et générale, qui, à dater de 1808, se forma 


dans ce pays contre notre domination. Jamais il ne déploya plus” 
d'activité et de ressources que dans les années qu’il passa à Prague - 
et à Saint-Pétersbourg, et, proscrit,il nous a peut-être fait plus de mal 


que s’il eût continué de siéger dans les conseils du roi. Les lettres 


qu’il adressait à ses amis, les frères du roi, le prince Antoine Rad-. 
zivill, Scharnhorst, Blücher, Gneïisenau, Pfuhl, Munster, étaient de 


véritables programmes de soulèvement. « Organisons militairement 


et sans retard toute la nation, écrivait-il; soutenons l'esprit public 


en l’élevant, tant au nom des principes moraux et religieux que par 
des combinaisons politiques qui développent dans toute leur activité 
les forces nationales, » Puis il proposait pour modèle les Vendéens, 
la convention, si grande dans sa résistance contre l’Europe, les mon- 
tagnards du Tyrol et les bandes fanatisées des guerrillas. 
Frédéric-Guillaume connaissait les menées ténébreuses de son an- 


cien ministre. Il lui eût été facile de les lui interdire: il ne le voulut 


pas, parce qu'il entrait dans ses calculs de ménager, pour le temps 
des grandes épreuves, ce puissant moteur de la passion nationale. 
Dans les premiers temps de son séjour à Saint-Pétersbourg, Stein 
avait su démêler les vues ambitieuses que nourrissait le gouverne- 
ment russe sur le grand-duché de Varsovie. Il en avait été vivement 
alarmé, et il n'avait pas hésité à signaler le danger à tous ses amis. 
Le 7 novembre 1812, il écrivait au comte de Munster, qui se trou- 
vait alors à Londres : « Empêchons à tout prix la formation d’un 
royaume de Pologne, en tout cas inutile, et peut-être menaçant pour 
l'Allemagne. Que l'Angleterre et l'Autriche se réunissent pour s’op- 
poser à ces désirs sauvages ! » Lorsque le baron de Stein écrivait ces 


mots si judicieux, l’homme d’état maîtrisait encore chez lui la véhé- . 


mence du chef de parti et les ressentimens de l’exilé. Bientôt mal- 
heureusement cette sagesse l’abandonna : dominé par la crainte que 


le tsar ne fit sa paix directement avec Napoléon aux dépens de la 


Prusse, préoccupé avant tout de lier étroitement les intérêts russes 
aux intérêts allemands, il se donna sans réserve à l’empereur Alexan- 
dre, et en acceptant les pouvoirs de commissaire impérial dans la 
Prusse orientale, il tomba à la condition d’un fonctionnaire russe. Em- 
porté par l’ardeur de la lutte, il crut que tout serait sauvé, si les 


Français étaient chassés de l'Allemagne. Il ne vit pas qu’arracher la. 
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Prusse aux étreintes de Napoléon pour la jeter aux pieds du tsar, ce 
n’était point détruire le mal, mais simplement le déplacer, et qu’une 
médiation officieuse et pacifique, exercée simultanément par l’Autri- 
che,et par la Prusse eût mieux valu pour l'Allemagne que l'inter- 


| vention violente et armée de la Russie, 
5 Stein et York, serviteurs dévoués de la même cause, mais la ser- 


vant d’une manière très différente, présentaient le plus étrange con- 
traste. Stein ne voyait de salut pour son pays que dans la régénération 
sociale et dans l'excitation patriotique des classes moyennes et infé- 


rieures; York au contraire, esprit méthodique et contenu par le 


respect de la règle et de la discipline, considérait comme un danger 
l'appel aux passions de la multitude; il ne plaçait la force de son 


_pays et du trône que dans le dévouement de l’armée et le perfec- 
_tionnement des institutions militaires. Stein n'avait pas cru faillir à 
_ses devoirs en mettant sa personne, son génie, ses passions, au ser- 


vice du tsar. York, même en séparant, sans y avoir été autorisé, 
son drapeau de celui de l’allié de son souverain, n'avait pas cessé 
de rester le sujet le plus respectueux et le plus soumis. Il n’admet- 
tait pas que personne, le baron de Stein moins qu'aucun autre, se 


 crût le droit de faire, dans une province prussienne, au nom d’un 


souverain étranger, ce souverain füût- il le tsar, des actes, attributs 
essentiels de l'autorité royale. 

Du contact de ces deux hommes si dissemblables devaient AP 
sairement surgir les conflits d'autorité les plus violens. Stein, par 
ses actes d'omnipotence, blessa les susceptibilités les plus légitimes. 
York lui fit des remontrances et les lui fit avec l’amertume naturelle 


. de son humeur. Le fougueux Stein ne s’en montra que plus impé- 


rieux. Il leva, dans les ports de la province, le blocus continental, 
fit un emprunt de 500,000 thalers, et décréta le cours forcé du pa- 
pier-monnaie russe. À l’occasion de ces mesures, Stein et York écla- 
tèrent. Un jour Stein s’emporta au point de s’écrier qu'il ne restait 
plus aux Russes qu à recourir aux armes. « Eh bien! soit, lui répli- 
qua York avec une froide. énergie, je ne demande pas mieux, j'ac- 
cepte le défi; je laisserai sonner la charge, et vous verrez ce que je 


ferai de vos Russes. » Puis 1l s'éloigna en proie à la plus doulou- 


reuse émotion. Sa situation était SAT se. Compromis par la conven- 
tion de Taurogen, désavoué par le roi, trahi par les Russes, qui, au 
mépris du texte et de l'esprit de cette convention, refusaient d’éva- 
cuer et de lui rendre Memel, qui était une possession du roi, en 
lutte ouverte avec le commissaire du tsar, dont les armées couvraient 
le pays, il n'imaginait plus d'autre voie de salut honorable pour lui 
que de se jeter dans un navire et de chercher un refuge en Angle- 
terre. Le président Schæœn dut intervenir. Il montra au général des 
lettres de Berlin qui le rassurèrent sur les secrètes intentions du roi; 
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puis il alla trouver Stein, lui peignit l'effet désastreux causé par le 


scandale de ses débats avec le général York, et le décida à faire 


cesser une telle anarchie en s’éloignant de Kænigsberg. de 

Les présidens de la province avaient convoqué une,diète. Elle se 
réunit dans cette ville, témoigna le plus profond respect pour la 
prérogative royale, se déclara résolue à repousser toute influence 
étrangère, et sanctionna avec acclamation tout ce qu'avait fait le 
général York; elle arrêta ensuite un plan de défense générale, leva et 
équipa aux frais de la province 12,000 hommes d'infanterie et 7,000 
de cavalerie. $ i MR 


Ainsi, quelques divergences de vues qui se manifestassent quant 


_au choix des mesures à prendre pour combattre la France, tous, 
dans cette partie de la monarchie, chefs militaires et civils, comme 


la population, étaient d'accord sur le but, unanimes pour y sacri- 


fier leur vie et leurs dernières ressourcés. Dans les provinces si- 
tuées entre l’Oder et l’Elbe, et qu'occupaient nos troupes, la passion 
publique était comprimée, mais non moins ardente que dans les 
provinces du nord. La situation du roi à Potsdam n'était plus 
tenable. Deux forces se le disputaient matériellement en quelque 
sorte; d’une part, les plus ardens parmi ses serviteurs voulaient 
l'arracher de son palais, gagner la Prusse orientale, et de là le 
conduire dans le camp de l’empereur Alexandre. De l'autre, M; de 
Saint-Marsan et le maréchal Augereau, le traité d'alliance à la main, 
exigeaient l'exécution du pacte juré. Dans un tel état de choses, la 
crainte, la défiance, le soupçon étaient partout. La cour à Potsdam, 
la garnison française à Berlin, ne se croyaient plus en sûreté; dans 
l'attente de soudaines éventualités, chaque parti cherchait à s’as- 
surer des garanties contre les embüûches du parti contraire. 

Le roi résolut de sortir à tout prix d’une situation qui ne lui per- 
mettait ni la dignité dans le malheur, ni la sécurité dans la résigna= 
tion. En conséquence, le 18 janvier il quitta Potsdam, accompagné 


de toute sa cour, de M. de Saint-Marsan, du ministre d'Autriche, . 


du chancelier Hardenberg, et transporta sa résidence à Breslau. 
Là du moins il échapperait à notre surveillance; il serait plus libre 
et plus près de l’empereur Alexandre. À sa vue, la population 
de la Silésie n’attendit point la présence des Russes pour éclater. 
L'explosion fut soudaine, et le cri aux armes retentit dans toutes 
les familles. Le roi se vit bientôt entouré par les ennemis les plus 
dangereux de la France. Entre tous se distinguaïent l’ancien ministre 
de la guerre, le général Scharnhorst, patriote ardent, qui, sous l’ap- 
parence d’une disgrâce, n'avait pas cessé de rester le conseiller 
secret du roi; Blücher, le personnage le plus considérable de l’ar- 
mée, qui, dans un corps déjà vieux, avait conservé la plus virile ar- 
deur, opiniâtre, impétueux, que les échecs enflammaient”au lieu 
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de l’abattre, qui n’était jamais plus audacieux que le lendemain 
d’une défaite, mais dont les lumières étaient obscurcies par la 
haine insensée qui l’animaït contre la personne de Napoléon, et, 

ce rapport, vrai type des passions populaires de l'Allemagne 
à cette époque; Gneisenau, doué de talens éminens, mais égale- 
ment aveuglé par son animosité contre l'empereur. Ces hommes et 
bien d’autres encoré avaient uné grande autorité morale. Ils re- 
présentèrent à à Frédéric-Guillaume que, sans préjuger le parti qu'il 
adopterait, il importait absolument que, sans plus tarder, il domi- 
nât, en le régularisant, le soulèvement de son peuple. Le roi suivit 
l'avis de ses généraux; il envoya partout des ordres secrets pour 
presser une levée générale. Sous prétexte de remplacer le contin- 
gent perdu, il rappela tous les anciens soldats, les amalgama avec 
_les nouveaux, et organisa immédiatement deux corps d’armée, cha- 
cun de 20,000 hommes, l’un à Neéwstettin, sous les ordres du géné- 
ral Bülow, ét l'autre en Silésie. Puis il rendit plusieurs édits qui 
constituaient dans leur énsemble une véritable levée en masse. Le 
premier, daté du 3 février, invitait tous les jeunes gens non obligés 
au service militaire à s'organiser en bataillons de chasseurs et à s’é- 
quiper à leurs frais. Un second édit, rendu le 9, appelait formelle- 
ment sous les drapeaux tous les jeunes gens de dix-huit à vingt- 
quatre ans. Enfin un troisième, publié le 10, s’adressait aux hommes 
âgés de plus de trente et un ans, et les excitait à s “enrôler par tous 
Jes stimulans de l'honneur et du patriotisme. 

-Telle était, au commencement de février, la situation générale : 
lle était infiniment critique. La retraite du corps auxiliaire sur Cra- 
covie livrait passage au torrent de l'invasion russe. N’étant plus 
. Contenu par aucune digue, il avait pris Son cours vers l’Oder. Wint- 
zingerode marchait sur la Silésie par la route de Kalish et de Posen, 
Wittgenstein sur Newstettin, pour de là inonder les Marches et s’ou- 
vrir une issue sur Berlin et le Bas-Elbe. Dans cet état de choses, il 
ne nous était plus possible de conserver la position de Posen. Déjà 
des milliers de Cosaques voltigeaient sur notre flanc droit et l’in- 
quiétaiént. Le 10 février, une première colonne ennemie régulière, 
avec du Canon, assaillit les avant-postes du prince Eugène à Ro- 
gasse, ét bientôt l’alarme fut donnée à tout le camp. Cette attaque, 
dont le prince s'exagéra l'importance, le décida à lever ses canton- 
ñemens et à aller au-devant de ses renforts; il quitta Posen Île 13, 
et porta son quartier-général à Meseritz, dans la direction de Franc- 
fort-sur-l'Oder. Le 3 février, le vice-roi avait prescrit formellement à 
Régnier et au prince Poniatowski de se porter à marches forcées sur 
Kalish, tout en restant, s’il était possible, en communication avec 
le corps autrichien; mais les instructions données à Wintzmgerode 
étaient précisément de marcher rapidement sur Kalish, afin d'y pré- 


_ 
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“or l’arrivée du 7° corps et des Polonais, et de les couper du vice- 


roi. Regnier avait pris ses mesures pour arriver en temps opportun 


à Kalish: il dut ralentir sa marche pour attendre la division polo- 


naise. Il avait beau écrire à Poniatowski que les forces russes s’ac- 
croissaient tous les jours, qu’elles ne s’arrêteraient point sur la Vis- 
tule, qu’elles feraient certainement une campagne d'hiver : le prince 
ne l'avait pas cru, et, au lieu de manœuvrer avec précision, de serrer 
ses cantonnemens et ses étapes, il avait opéré avec une lenteur et 
un décousu qui mirent en grand péril le 7° corps. Regnier ne put 


arriver que le 13 à Kalish, et avec une partie seulement de soncorps, : 
distancé par une demi-marche de sa cavalerie, de son artillerie à 


cheval et de plusieurs régimens d'infanterie, qui opéraient'en flan- 


queurs sous les ordres du général saxon Gablew, et par trois marches 
de la division polonaise. Wintzingerode était déjà rendu sur le ter- 


rain. Vers lés trois heures de l'après-midi, les Russes firentirruption 
entre les deux parties disjoïntes du 7° corps, foudroyèrent les troupes 


de Regnier, le rejetèrent affaibli de plus de 3,000 hommes sur Ka= 


lish et contraignirent le général Gablew à se replier d’abord sur 
Poniatowski, puis, avec la division polonaise, sur le corps autrichien: 
Le 7° corps, réduit à 4,000 hommes, 2,000 de la division Durutte et 
2,000 Saxons épuisés par des marches forcées, arriva le 18 à Glogau 
dans un état déplorable. etre ee Mr 

Au moment de se retirer sur l’Oder, le vice-roi avait ordonné au 
général Bulow, qui occupait Newstettin avec 20,000 hommes, de 
venir, sans plus tarder, se réunir à lui. Ge général répondit, le 10 fé- 
vrier (1), que ses communications avec l’armée française étaient en 


ce moment coupées par les Cosaques de Czernichef et de Tettenborn, 


que d’ailleurs son corps ne faisait point partie du contingent, et qu'il 
formait un corps de réserve distinct qui était exclusivement à la dis- 
position de son souverain. La réponse du général Bulow était un refus 
. formel de concours et faisait pressentir une nouvelle et prochaine 
défection. te: 
Dans le moment où l’Autriche abaïssait la bärrière qui contenait 
les Russes sur la Haute-Vistule et leur ouvrait le cœur de l’Alle- 
magne, elle continuait de nous accabler de ses protestations d’ami- 
tié. « Votre alliance avec la Russie, disait M. de Metternich le 45 fé- 
vrier au comte Otto, était monstrueuse. Elle n’avait qu'un seul point 
d'appui très précaire, celui de l'exclusion du commerce anglais; 
c'était une alliance de guerre commandée par le vainqueur, elle de- 
vait se dissoudre. La nôtre, au contraire, est fondée sur les rapports 
et les intérêts les plus naturels, les plus permanens, les plus essen- 
tiellement salutaires; elle doit être éternelle comme les besoins qui 


(1) Dépôt de la guerre. 
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lont fait naître. C’est nous qui l'avons recherchée, et nous avons 
bien réfléchi avant de la conclure; si nous avions à la refaire, nous ne 


voudrions pas la stipuler autrement qu’elle ne l’a été; elle nous mè- 


nera à la paix générale et servira plus tard à la consolider. » 


Deux jours plus tard, il disait encore : «Pendant que vous acquériez 
des succès dans le Midi, la Russie faisait des pas de géant dans le 


Nord, et arrivait à son but par les formes les plus insinuantes. Elle 


a acquis infiniment plus de territoires que la France, et elle a su si 
bien déguiser son ambition, que les peuples, loin de la haïr, ont l'air 
de lui savoir gré de ses empiétemens; de là notre alliance dvec vous. 
Gertes la France nous à fait bien du mal, mais il est de notre intérêt 
d'oublier le passé; nous voulons lui être utiles en ce moment, parce 
que, dans un autre temps, elle pourra nous rendre le même service. 
Pesez donc ce fait, et considérez comme une vérité incontestable que 
nous ne cherchons que votre bien, que nous ne redoutons plus la 
France, mais la Russie, dont vous-mêmes, par vos concessions suc- 
cessives, avez étendu la puissance. » 

Cependant, au milieu de ces témoignages si vifs de confiance cor- 


diale, M. de Metternich n’était plus précisément le même homme 


qu'avant la défection du général York. Il commençait à écarter les 
voiles dont il avait jusqu'alors enveloppé ses pensées; son argumen- 
tation était plus ferme, sa parole plus incisive, ses conclusions plus 
tranchées. IL était visible qu’il se sentait enhardi par ce qui se pas- 
sait dans le nord de l'Allemagne. Pour la première fois, il osait atta- 
quer les bases mêmes sur lesquelles reposait toute notre politique 
extérieure; il énonçait des idées aussi neuves que hardies qui sem- 
blaient n'être encore que des vœux, mais qui étaient bien près de 
devenir des exigences. «Il est impossible, disait-il au comte Otto (1), 
que le grand-duché de Varsovie continue de subsister. Objet des 
espérances les plus’folles et des craintes les plus réelles, c’est un 
pays qui ne se soutient que par le sentiment qui le porte à S "épuiser 
pour fomenter l'insurrection parmi les sujets des puissances voi- 
sines. » Il ajoutait que la paix avec la Russie serait impossible aussi 
longtemps que nous persisterions à maintenir l'existence du grand- 
duché. « Il n’est pas admissible, disait-il, que vous vouliez faire de 
trop grands sacrifices pour élever une barrière qui n’en sera pas une 
aussi longtemps que nous ne nous en mêlérons pas. Pourquoi voulez- 
vous prendre un rôle qui appartient plutôt à la Prusse et à l'Autriche 
qu'à vous? Si la Russie devient trop formidable, l’Autriche et la 
Prusse se trouveront les premières en ligne, et alors vous viendrez 
à notre SeCOUrS. » 

«De toutes les combinaisons, ajoutait le ministre autrichien, la 


(1) Dépôt du ministère des affaires étrangères. 
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plus désirable, c’est que le grand-duché de Varsovie soit donné à la 


Prusse. La Prusse ne peut pas rester dans ses conditions actuelles, 


et c'est une vaine prétention de votre part d'imaginer que ceroyaume 


efficaces contre les entreprises de la Russie, tandis que la Prusse, 
agrandie de tout le territoire du grand-duché, serait assez forte pour 


opposer, de concert avec l’Autriche, un obstacle infranchissable aux | 


envahissemens du Nord.» Re 0 0 Lui 
I n’était que trop vrai, le rétablissement de la Pologne sur ses 
anciennes bases était une entreprise colossale que toute la puissance 
de Napoléon n’était plusen état d'accomplir. C’en était fait du grand- 
duché de Varsovie : il allait disparaître sous les ruines de l'expédi- 
tion de Russie; déjà,:dans la pensée de Napoléon, de sacrifice était 
consommé. La question n’était plus que de savoir la destination qui 
serait donnée à ce territoire. L'important pour l'Allemagne était 
d'empêcher qu'il ne tombât sous la domination russe. L’appréhen- 
sion à cet égard était très vive à Vienne. La guerre allaitrecommen- 


cer, plus terrible que jamais; quelle en serait l'issue? Que ce fût 


_et le gränd-duché, constitués comme ils le sont, seront des barrières 


la France où la Russie, l’Autriche craignait de trouver danse vain 


queur un maître; toute sa peur était de n’échapper à l’action de Na- 
poléon que pour tomber sous celle du tsar, ce qui arriverait infail- 
liblement, si la Russie poussait ses limites jusqu'à la Saxe. M. de 
Metternich était donc sincère lorsqu'il manifestait ses -anxiétés. Mal- 
heureusement l'Autriche n’avait pas su mettre ses actes d'accord 
avec ses pensées, ni montrer autant de courage que de bon sens. 
Elle n'avait qu'une seule manière de prendre sur l'esprit de Napo- 
léon un ascendant réel, c’était de gagner sa confiance en méritant 
son estime. Quelle autorité n’aurait-elle pas acquise surscette âme 
véhémente, mais grande, si, en même temps qu’elle demandait que 
le territoire du duché de Varsovie fût réuni à la Prusse,-elle avait har- 
diment arrêté les colonnes du tsar sur la Vistule! Elle voit, le dan- 
ger, elle nous le signale épouvantée : elle a un moyen certain de le 
tenir à distance, c’est de marcher résolûment sur lui et de'le com- 


battre; mais elle n’ose, et, par cette défaillance, elle livre la Prusse, 


l'Allemagne elle-même à la merci de la puissance russe. : 

Au moment où cette puissance donnait passage aux Russes; elle 
entreprenait chez elle des armemens considérables;-ses arsenaux 
étaient jour et nuit en travail. Non contente d’appeler sous les armes 
toutes ses réserves, elle envoyait partout des recruteurs pour sti- 
muler l'ardeur guerrière des jeunes gens, et, comme les engagemens 
volontaires ne suffisaient pas, elle y suppléait par une véritable 
presse : on enlevait les hommes la nuit, on les traquait jusque dans 
leur lit, et on les incorporait de force dans les cadres. Un décret ré- 
cent de l’empereur François venait de mobiliser 100,000 hommes. 
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Tous les chevaux propres au service de guerre étaient mis en réqui- 
sition, et ces grandes dépenses étaient ordonnées au milieu d’une 
véritable détresse financière. Il n’y avait aucun doute que l'Autriche 
se pr parait à faire une grande guerre; la question était de savoir 
ntre qui elle armait. 2 
"Napoléon avait en haute estime les vertus. privées de l'empereur 
François. Il lui répugnait de penser qu'un père si tendre méditât de 
tourner ses armes contre l’homme à qui il avait confié le bonheur 
de sa fille, surtout dans un moment où cet homme lui témoignait 
une si grande confiance; mais d’une part la retraite du corps auxi- 
liaire sur Cracovie, de l’autre les vastes armemens entrepris par 
l'Autriche, lui donnèrent fort à penser. Pour la première fois, il eut 
des soupçons. Il ne pouvait lui convenir de laisser plus longtemps 
à Viénne un agent fasciné qui n'avait point deviné le secret des va- 
riations de cette cour; il rappela donc M. Otto, et nomma à sa place 
son aide de camp, le général comte de Narbonne. M. de Narbonne 
avait un esprit fin, plein de ressources, de dextérité et de grâce; 
malheureusement, par son éducation et ses antécédens, il était com- 
plétement étranger aux délicates affaires de la diplomatie. C’est un 
préjugé trop répandu que, dans cette épineuse carrière, l'esprit et le 
tact naturel peuvent remplacer l'expérience. Dans des circonstances 
aussi graves, sur un terrain aussi difficile que celui de Vienne, c’était 
certainemént une faute d'envoyer un général au lieu d’un diplomate. 
‘ Cependant les Russes faisaient chaque jour de nouveaux progrès. 
Partout les populations les recevaient comme des libérateurs et lais- 


_säient éclater les ressentimens longtemps contenus qu’elles nourris- 


saient contre nous. Partout où ne se trouvaient point nos troupes, 
les édits des 3, 9 et 11 février, qui appelaient aux armes toute la 
population, avaient recu immédiatement leur exécution. Ces édits, 

accueillis comme un signal de guerre, embrasèrent tous les cœurs et 
armèrent tous les bras. Bientôt la Prusse n’est plus qu'un vaste camp. 

Tout ce qui est jeune, tout ce qui est en état de manier un fusil ou 

un sabre, se précipite sous les drapeaux; les comptoirs, les adminis- 

trations, les tribunaux eux-mêmes, tout se vide; les affaires privées 

sont suspendues; il n’y a plus dans toutes les âmes qu’une passion, 
c’est de s’armer pour combattre la France et affranchir l'Allemagne. 
Les premières familles donnent l'exemple des sacrifices : de jeunes 
seigneurs encore adolescens, conduits par leurs précepteurs, aban- 
donnent leurs châteaux, leurs familles, et s’enrôlent comme simples 
soldats: Les professeurs donnent à leurs élèves l'exemple du patrio- 
tisme: ils se mettent à leur tête, délaissent leurs chaires et volent 
dans les camps. Le trésor public épuisé ne peut subvenir aux frais 
d'équipement de tous ces jeunes soldats : le dévouement des citoyens 
lui vient en aide; les riches se chargent d’équiper et d’armer ceux 
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qui ne peuvent le faire à leurs frais. Le vice-roi veut comprimer ce 
grand mouvement, qui de tous côtés se propage et l'enveloppe : 
vains efforts! à Berlin, sous les yeux du maréchal Augereau, toute. 
la jeunesse virile se lève. Aucun sacrifice ne coûte à cette capitale; 
hommes, chevaux, équipemens, approvisionnemens, argent, elle 
donne tout ce qu’elle peut donner; chaque jour, une foule d'habi- 
tans partent électrisés au milieu des acclamations et des cris de 
guerre de la ville entière. -. | Aa NUS Lots 

Sachons juger avec la haute impartialité de l'histoire les impla- 
cables ennemis de nos pères. C’est un grand spectacle que celui de 
ce peuple froid, contenu, raisonneur, si fier de la gloire que lui avait 


donnée Frédéric II, tombé si bas après Iéna, se relevant tout entier 


aujourd’hui sous l’aiguillon de la vengeance, et prodiguant à son roi 
son sang et ses dernières ressources. Puisse cet.exemple servir de 
leçon aux nations sceptiques et frivoles, et leur apprendre qu'elles 
sont solidaires de leur gouvernement, même désses fautes, lorsque. 
ces fautes n’ont eu d'autre mobile que l’amour et la grandeur du 
pays, et qu’il y a des outrages qu’elles ne doivent jamais oublier! 


C’est par l’action incessante des sociétés secrètes que les chefs du . 


mouvement prussien étaient parvenus à passionner graduellement les. 
masses. Ces sociétés poursuivaient toutes un but commun, l’expul- 
sion des Français de l'Allemagne; mais la plupart d’entre elles aspi-. 
raient à réaliser encore d’autrés espérances : elles voulaient complé- 
ter l’œuvre civilisatrice commencée en 1808 par le baron de Stein, 
introduire ces grands principes d'égalité civile et de.liberté politique 
au nom desquels s'était accomplie la révolution française. Toutes ces. 
affiliations, enfantées au milieu des misères de la défaite et de l'oc- 
cupation étrangère, couvraient de leurs nombreux réseaux la Prusse 
entière; leur organisation était aussi souple que vigoureuse. Elles. 
comptaient des adeptes dans toutes les classes et dans toutes les 
familles; elles avaient des consolations pour toutes les souffrances, 
des excitations pour toutes les vengeances, des encouragemens pour 
toutes les théories, Elles s’adressaient à tous les penchans, aux plus. 
déréglés comme aux plus nobles; il n’y avait pas une fibre, bonne 
ou mauvaise, qu'elles n’eussent trouvé le secret de toucher et de 
faire vibrer. Le mouvement qui soulevait le peuple prussien avait 
donc un double caractère : il était tout à la fois guerrier et révolu- 
tionnaire. C’est par le concours simultané de ces deux forces que les 
chefs des sociétés secrètes étaient parvenus à passionner toutes les. 
ames. Ces sociétés ne se bornaient pas à appeler la haine publique 
sur l’homme qui avait abaissé le front couronné du descendant des. 
Hohenzollern : elles couvraient encore d’anathèmes le destructeur 
des libertés de son pays. 

Voilà ce qui explique la violence et l’unanimité de l'explosion du. 


- 


rer one hé 


We 54 è È ë 
A. 2È 
L'ALLEMAGNE APRÈS LA GUERRE DE RUSSIE. | A9 


patriotisme prussien en 1813 et les prodiges qu’il enfanta. Au-mo- °° : 
ment où le général York donna le signal du soulèvement, tous les 


cœurs et tous les bras étaient prêts. Le gouvern ement prussien avait 
estimé. que la levée en masse régularisée par les dernières ordon- 
nances porterait l’armée à 100,000 hommes; mais ce chiffre fut bien- 
tôt dépassé, et le roi eut plus de soldats qu’il n’en pouvait armer et 
habiller. A la vue des populations se levant et courant aux combats 
au nom de l'honneur allemand, tous les peuples germaniques tres- 
saillirent d'enthousiasme. Dans les pays compris entre la Vistule et 


le Rhin, il n’y eut pas une ville, pas un hameau qui ne fussent dis- 


posés à prendre les armes pour concourir à la délivrance de la com- 
mune patrie. Les gouvernemens fidèles encore à l'alliance de la 
France furent dénoncés par leurs propres sujets comme traîtres à 
la cause de l'Allemagne; le vide se fit tout à coup autour d’eux, et les 
émissaires du tsar, partout répandus, ne surent que trop bien exploi- 


ter cette impopularité du moment. M. de Metternich, qui voyait l’exal- 
_ tation populaire déchirer une à une toutes les mailles de la trame qu’il 


avait tissée avec un art si laborieux, manifestait un véritable déses- 
poir. Le 19 février, il disait au comte Otto avec une émotion qui 


_ avait toutes les apparences de la sincérité : « La Silésie est en proie 


à la plus terrible agitation; il en est de même de la Bohème; si la 
Silésie s’insurge contre son souverain, c’en est fait, 100,000 hommes 
viendront se joindre aux Russes. La Westphalie s’agite; dans le 
Tyrol, dans les anciennes provinces prussiennes de Baireuth et d’Ans- 
pach, sur la rive droite du Rhin, on signale une sourde fermenta- 
tion; partout l'incendie allumé par es Russes étend ses ravages. Je 
ne m aveugle point sur les conséquences de ces mouvemens popu- 
laires : provoqués au nom de l’honneur et de l'indépendance de l’Al- 
lemagne, ils ne tarderont pas à briser tous les liens politiques et 
sociaux, et j y vois les tristes présages des plus grands malheurs et 
de la ruine des trônes. Croyez que dans peu de temps l'insurrection 
de la Prusse s’étendra jusqu'au Rhin. » 

Cependant Wittgenstein s'avançait lentement, mais sûrement, par 
toutes les routes qui conduisent de la Basse-Vistule sur l’Oder, et se 
présentait devant Newstettin, où Bulow avait établi son quartier-gé- 
néral. Les habitans de la ville allèrent à la rencontre des Russes, et 
les fêtèrent comme des amis impatiemment attendus. Quant au gé- 
néral prussien, il ne daigna même pas déguiser sa défection. Ses 
soldats et ses officiers ne joignirent les Russes que pour fraterniser 
avec eux, et dans de joyeuses libations célébrèrent leur rapproche- 
ment et l’union prochaine de leurs souverains. Les rapports person- 
nels des généraux en chef prirent également, bien qu'avec plus de 
réserve, le caractère d'une parfaite entente. 
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La défection de Bulow, en livrant la ligne de l’Oder, découvrait 
Berlin et les Marches. Czernichef, à la tête de 3,000 Cosaques, s’élança 
au-delà du fleuve; ne trouvant partout que sympathie et encour : 
gemens, il courut sur Berlin. À son approche, la ville s'émut d’une | 
joie convulsive : toute la population sortit des maisons dans l'at- 
tente et l'espérance d’une collision. La passion se peignait sur tous 
les visages; une insurrection était imminente. Augereau n'avait Sous 
la main qué quelques milliers d'hommes: mais sa ferme contenance, 


la précision et la vigueur de ses mesures, imposèrent à la multitude. 


Il fit avancer ses canons, marcha sur la bande de Czernichef, la dis- 
pérsa, et rétablit l'ordre matériel dans les rues. Malheureusement 
c'était un calme trompeur, le trouble et la passion étaient au fond de. 
toutes les âmes. Le moindre incident pouvait déterminer un soulève-. 


- Sur notre droite, le’corps autrichien s’enfonçait de plus en plus 
dans une direction excentrique: Le général Frimont, qui venait de 
remplacer lé prince de Schwarzenberg, rappelé à Vienne, écrivait 
le 21 février que son flanc gauche était tellement découvert et son 
flanc droit si menacé par les généraux Moskin, Puskin et Rott, qu’il 
allait quitter ses cantonnemens derrière la Pilica, se reporter der- 
rière les forêts et les gorges de Kolla, appuyer sa droite aux fron- 
tières de la Galicie, et sa gauche au corps de Poniatowski, placé 
entre Czersechau et Cracovie. Ainsi le vice-roi se trouvait découvert 
et menacé de tous côtés, — sur son flanc droit, par la retraite du 
corps auxiliaire, — sur son front, par l'échec que Regniér venait 
d’essuyer à Kalish, — sur sa gauche, par la défection de Bulow, — 
sur ses derrières enfin, par les édits du roi qui armaïent toute sa po- 
pulation. Il fallait non plus songer, à défendre la ligne de l'Oder, 
mais se porter sur le point décisif, qui était Berlin, et ÿ prévenir à 
tout prix une insurrection. En conséquence le vice-roi évacua Franc- 
fort-sur-lOder, rallia successivement toutes les forces éparses entre 
ce fleuve et l’Elbe, les divisions Grenier et Gérard, réunies en un seul 
corps, le 11°, sous les ordres du maréchal Gouvion Saint-Cyr, et for- 
mant ensemble 36,000-homines, les débris du 7° corps et un certain 
nombre de bataillons de marche; puis il prit possession le 21 de la 
capitale, et le 23 il transporta son quartier-général à Kœpnick, placé 
à une petite distance de la ville. 

. La situation personnelle du roi de Prusse n’était pas moins cri- 
tique que celle du vice-roi. Quelque empressement que missent ses 
sujets à répondre à l’appel qu'il leur avait fait, il n’était pas encore 
en mesure d'entrer en guerre avec la France. Il avait une immense 
quantité de recrues, mais point d'armée organisée. Il lui fallait ab- 
solument deux mois au moins pour se trouver dans des conditions 
qui lui permissent d'ouvrir la campagne. De leur côté, les Russes 
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étaient trop loin encore pour engager la lutte avec le vice-roi. Ces 
deux considérations, à défaut d’autres, eussent suffi pour imposer à 
Frédéric-Guillaume une grande circonspection : il en était d’autres 
non moins graves qui lui conseillaient d’ajourner sa déclaration. 
Avant de se précipiter dans une guerre à outrance qui allait met- 
tre en question l'existence même de sa couronne, le roi de Prusse 
voulait savoir d'abord s’il pouvait compter sans réserve sur le con- 
cours des forces de la Russie, puis ‘comment cette puissance enten- 
dait compenser, en faveur de la Prusse, les agrandissemens considé- 
rables de territoire qui allaient lui échoir par l’effet de la conquête 
du grand-duché de Varsovie. Le roi ne pouvait se dissimuler que, si 
la Russie s’avançait jusqu’à l'Oder où même jusqu’à la Wartha, elle. 
ne serait plus qu’à quelques marches de sa capitale découverte. 
Quel'serait désormais le sort de ses possessions, qui s ’allongeaient 
démesurément le long de la Baltique entré la Vistule et le Niémen? 
Devenues de véritables enclaves de l'empire moscovite, elles ne se- 
raient plus pour elle une force, moins encore un boulevard, mais 
une sorte de gage a de sa vassalité vis-à-vis de la couronne 
des tsars. 

Le roï'était décidé àne rompre avec Napoléon qu'après s’être as- 
suré, du côté de la Russie, toutes les garanties désirables, après 
avoir discuté et arrêté avec elle toutes les conditions de sa nouvelle 
alliance. Les informations qu’il recevait du camp de l’empereur 
Alexandre étaient de nature à l'affermir dans cette politique pru- 
dente ét réservée. Les opinions y étaient très divisées. Les uns, qui 
constituaient une sorte de parti allemand dont le baron de Stein était 
le'chef ét l'organe éloquent, s’attachaient principalement à déve- 
lopper cette idée, que la suprématie de Napoléon reposait sur l’or- 
ganisation qu'il avait donnée à l'Allemagne, que la plupart des gou- 
vernemens germaniques, fatigués du joug, n’attendaient que l’assis- 
tance de la Russie pour s’en délivrer, et que leurs peuples étaient 
plus impatiens encore de se soustraire à la commune oppression. 
« C'était donc en Allemagne qu’il fallait frapper la puissance de Na- 
poléon et la frapper sans retard. L'Allemagne, morcelée comme 
elle l'était et divisée d'intérêts, était hors d’état de se délivrer toute 
seule; l’occasion pour la Russie n’avait jamais été plus belle : si elle 
la laissait échapper, peut-être ne la retrouverait-elle plus. Il n’y 
avait pas à Compter sur l'Autriche; si la sécurité était pour elle à 
ce prix, elle s’humilierait plus bas que tous les autres. Maître ab- 
solu de l'Allemagne, Napoléon serait de nouveau un danger flagrant 
et incessant pour la puissance russe; tôt ou tard il finirait par lui 
arracher les possessions polonaises. En embrassant au contraire gé- 
néreusement la cause de l'Allemagne, en devenant le libérateur des 
peuples asservis, le vengeur de tous les ressentimens légitimes, le 
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soutien de tous les intérêts compromis ou menacés, le tsar. assu- 


rerait non-seulement pour jamais le repos de son empire, mais ac- 
querrait sur les races germaniques et sur leurs gouvernemens un 


ascendant qui le rendrait l'arbitre de l’Europe. » Ces argumens flat- 


taient trop directement les penchans ambitieux et mystiques de 
l’empereur Alexandre pour ne l'avoir pas séduit, et il était, autant 
que pouvait l'être un esprit aussi mobile que le sien, le défenseur 


‘ardent des doctrines du parti allemand. Ce système ne rencontrait 


autour de lui que très peu d’adhérens, et parmi les généraux en re- 
nom, un seul, le comte de Wittgenstein, s’en était fait le champion. 
Tous les autres professaient une opinion ouvertement contraire. Les 
chefs réputés les plus habiles et les plus sages, Kutusof, Barclay de 
Tolly, Miloradovitch, montraient la plus vive répugnance à se jeter, 
pour des intérêts étrangers à leur pays, dans les hasards d'une guerre 
lointaine et continue avec l’empire français. « La Russie, disaient-ils, 
combattant chez elle, au milieu de ses foyers, était invincible; toutes 
les fois au contraire qu’elle avait envoyé ses armées opérer loin de 
ses frontières, elle avait défié la fortune et s'était attiré ses rigueurs. 
Aujourd’hui elle avait une grandeur de situation incomparable : elle 
n'avait pas seulement vaincu, repoussé l'invasion; elle avait con- 


quis toute la Pologne. Elle était l'arbitre suprême du grand-du- 


ché de Varsovie, la dispensatrice de ses dépouilles.. C'était là un ré- 
sultat immense; elle l'avait acheté au prix des plus glorieux, mais 


des plus cruels sacrifices; il y aurait témérité à le compromettre en 


se précipitant dans des expéditions aventureuses, en allant chercher 


son ennemi au milieu de ses ressources, de ses places de guerre, 


sur des champs de bataille de son choix, et où il avait remporté au- 
trefois ses plus beaux triomphes. Un grand revers, comme celui 


d’Austerlitz, remettrait tout en question, même les conquêtes au— 


jourd’hui les mieux assurées. La Russie avait donné à tous les peu- 


ples l'exemple du courage et de l’abnégation; c'était à eux de le 


suivre. Devait-elle donc se sacrifier pour cette Allemagne qui, il y 
a quelques mois, avait jugé utile à ses intérêts de s’unir à la France 
pour l’envahir et l’asservir ? » | 

En présence d’un si complet désaccord entre le tsar et ses géné- 
raux sur le but et la conduite de la guerre, il était naturel que Fré- 
déric-Guillaume voulût attendre, avant de prendre un parti, que la 


situation fût nettement éclaircie. En conséquence il fut décidé qu’un 


officier qui avait toute la confiance du roi et qui avait aussi celle de 
l'empereur Alexandre, le colonel Knesebeck, serait envoyé immé- 
diatement auprès de ce souverain et chargé de deux missions : 
l'une, toute confidentielle, qui avait pour objet d’éclaircir et de ré- 
gler tous les points relatifs à l'alliance: l’autre, ostensible et offi- 
cielle, destinée à justifier aux yeux de Napoléon l'envoi du colonel, 
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et à laquelle pourtant, si les circonstances le commandaient, M. de 
Knesebeck était autorisé à donner un caractère sérieux. L'empereur 
Alexandre serait invité à ouvrir-des négociations pour arrêter les 
bases de la pacification générale ou in re et conclure immé- 
diatement un armistice. 

- M. de Hardenberg fit connaître, le 49 nt à M. de Saint-Mar- 
san l'objet officiel de la mission du colonel Knesebeck. « Les troupes 
françaises, lui dit-il, se retireraient derrière l'Elbe, les troupes 
russes derrière la Vistule; tout le pays intermédiaire serait neutra- 
lisé, et des négociations pour la paix générale seraient ouvertes. » 
La France fut invitée à déclarer si elle consentirait à entrer dans un 
pareil arrangement et à remettre la garde des forteresses de l’Oder, 
de Pillau et de Dantzig à des troupes mi-partie saxonnes et prus- 
siennes. M. de Hardenberg ajouta que la sûreté et l'honneur du roi : 
exigeaient que l’on sauvât un coin de terre où l’on pût agir en liberté; 
ilaffirma que le système fondé par l'alliance avec la France était 


encore intact, que sa cour n’avait fait aucune avance à l’empereur 
Alexandre, et que:le désespoir causé par les refus réitérés de l’em- 


pereur Napoléon de secourir les misères de la Prusse pourrait seul 
la déterminer à se jeter dans les bras de la Russie. M. de Harden- 
berg, en prononçant ces derniers mots, était en proie à la plus vive 
émotion. 

Comme il était facile de le prévoir, l'empereur Alexandre refusa 
de consentir à ce que le territoire de la Silésie fût neutralisé; mais 
il promit de n’occuper cette province que du consentement du roi, 


_ puis, afin de dissiper toute incertitude dans l'esprit de ce prince, il 


lui envoya en toute hâte le baron de Stein et M. d’'Anstett. 

Le roï avait toujours eu peu de goût pour la personne de son an- 
cien ministre. Son esprit, timide et attaché aux traditions, se sentait 
troublé à côté du génie ardent et novateur du baron de Stein, et il 
ne lui avait jamais accordé sa confiance qu'avec de secrètes réserves. 
Aujourd'hui Stein représentait dans sa personne les deux grandes 
forces conjurées contre Napoléon, la coalition avouée ou cachée des 
rois et le soulèvement du peuple prussien. Il était ainsi devenu un 
personnage redoutable qui s’imposait à tous, aux souverains trem- 
blans Sur leurs trônes comme aux masses fanatisées. Le roi le craignait 
trop pour le revoir avec plaisir; mais il ne pouvait ni le désavouer, ni 
l’écarter: il le reçut donc. Stein fut tour à tour pressant, pathétique 
et véhément. Il traça un tableau saisissant de la situation; il dit que 
l'empereur Alexandre était prêt à donner au roi les garanties les 
plus efficaces, à contracter avec lui les engagemens les plus étendus, 
mais qu'il attendait du roï en retour une confiance sans bornes, que 
le temps pressait, qu'il ne fallait pas compliquer la grande affaire 
de l’alliance par d’autres questions qui pouvaient être ajournées 
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qu'avant de délibérer sur la destination à donner au grand-duché & 
de Varsovie, il fallait avoir le droit d'en disposer, ce qui ne pouvait 
se faire qu’en terrassant Napoléon. Il rappela les fautes passées qui 
devaient servir de leçons pour l'avenir, et parla de l’excitation des 
masses en homme qui l'avait préparée de longue main. Il ajouta 
que le tsar était décidé, dans le cas où la Prusse refuserait de se 
détacher de la France, à incorporer à la Russie tout le pays compris 
entre la Vistule et le Niémen, puis à ravagér les territoires situés 
entre la Vistule et l’Elbe. Il termina en déclarant que si le roi vou- 
lait comprimer l'élan généreux des peuples, il aurait la douleur de 
voir sa volonté méconnue, qu’il ne lui restait donc qu'à semettre à 
leur tête et à marcher sur le Rhin. +: it dc 
Ces vives représentations émurent profondément Frédéric-Guil- 
laume. De son côté, M. d’Anstett lui fit les déclarations les plus rassu- 
rantes. Il affirma que son souverain n’était entré en Prusse que pour 
délivrer ce royaume et lerrétablir dans des conditions de force iden- 
tiques à celles où il se trouvait avant la guerre de 1806. IlLoffrit toutes. 
garanties contre le danger auquel une extension de la puissance: 
russe pourrait exposer les provinces -septentrionales du royaume: 
Malgré ces promesses, le roi semblait hésiter encore : il appela 
Scharnhorst et lui demanda son avis. Le général joignit ses plus in- 
stantes prières à celles du baron de Stein et conjura son souverain 
de se prononcer sans retard. Frédéric-Guillaume céda enfinet con- 
sacra sa défection par un traité d'alliance qui fut conclu, le 28 fé- 
vrier, à Kalish, entre la Russie et la Prusse: La Russie prit l'en- 
gagement de concourir à la guerre active avec 150,000 hommes 
et la Prusse avec 80,000 (art. 3). Les deux puissances convinrent 
d'employer tous leurs efforts pour obtenir l'adhésion de l’Autriche 
(art. 7). Par les articles secrets, l'empereur de Russie promit de ne 
poser les armes que lorsque la Prusse aurait été replacée dans les. 
mêmes conditions de force où elle était avant 1806, et garantit for- 
mellement au roi la possession de la Vieille-Prusse, à laquelle serait 
joint un territoire qui, sous tous les rapports, tant militairés que géo- 
graphiques, relierait cette province à la Silésie. Le 19 mars, il fut ar- 
rèté à Breslau, entre les deux souverains, qu'ils déclareraïent ne: 
s'être proposé d'autre but que de soustraire l'Allemagne à l'influence 
et à la domination de la France. Tout princetallemand qui ne répon- 
drait pas à cet appel dans un délai fixé serait menacé de la perte de 
ses états. NE 
Le roi dissimula pendant trois semaines l'alliance qu’il venait de 
contracter avec la Russie; mais le jour même où son plénipotentiaire 
signait le traité de Kalish, le 28 février, ün fait significatif se pas- 
sait à Berlin. Un piquet de Cosaques entrait à toute bride dans la 
ville, cernait l'hôtel de M. de Saint-Marsan, et, sous les yeux des au- 
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torités, au mépris du droit des gens “et de tous les usages pratiqués 
entre nations policées, enlevait Kfpersonne du premier secrétaire de 
la légation de France, M. Édouard Léfebvre; ‘s'emparait de tous ses 
papierset le faisait conduire en Russié, oùil fut’ fes De 
jusqu’à la paix. lys es diet st 98 suis 

La Prusse signifia sMiciéllentennt sa Héclérätion de guctre à M. de 
Saint-Marsan le 47 mars, et le 27 au duc de Bassaño, 2 

_ Dans la nuit du 2 mars, le vice-roi dut évacuer Koepnick, se re= 
plier sur Wittenberg et repasser la rive gauche dé lVElbe. De: puis- 
sans renforts lui arrivaient de tous côtés: c’étaient d'abord les 16:se: 
conds bataillons du #* corps et les 16 seconds bataïllons du 2° corps, 
qui venaient de se réorganiser à Erfurt, et qui présentaient ensemble 
un total de 26,000 combattans, puis la division du général Lagrange, 
destinée à faire partie du 2° corps, et enfin tout le 5° Corps, déjà réuni 
à Magdebourg, sous les ordres du général Lauriston. 
. York, Stein et Wittgenstein en insurgeant la Vieille- brisé, les 


chefs des sociétés secrètes par l’activité de leur propagande, le gou- 


vernement par ses édits de février, avaient mis sous les armes toute : 
la jeunesse virile du royaume. C'était un résultat immense; mais 
l'empereur de Russie voulait plus encore : 1l voulait faire violence à 
tous les gouvernemens allemands, et, en dépit des obligations qui 
les liaient vis-à-vis de la France, les entraîner en soulevant. leurs 
peuples. Pour réussir, le tsar et le roi de Prusse ne reculèrent de- 
vant aucune extrémité; avec une témérité sans exemple, ils n’hésitè- 
rent point à faire appel à des passions toujours promptes à s’éveiller 


- dans le cœur des hommes. Abolition des distinctions féodales, égalité 


civile, liberté politique, ils promirent tout aux peuples allemands. 
Une force nouvelle, souvent désordonnée et aveugle, toujours ter: 
rible dans l'explosion de ses premiers accès, la passion populaire, 
apparaît alors et altère sensiblement l’action froide et contenue des 
cabinets. Ici c’est Blücher qui parle aux Saxons un langage inspiré : 
«Nous portons nos pas dans les lieux que nous montre le doigt de 
la Providence. Vaillans Saxons, l’heure de la délivrance est venue. 
Aux armes! levez l’étendard contre vos oppresseurs, soyez libres!» 
— «Dieu est à nos côtés, s’écrie un autre général; nous affrontons 
l'enfer et ses alliés; toute distinction de naissance, de rang, de pays 
est bannie de nos légions; nous sommes tous des hommes libres. » 
Maïs ces appels à de nobles passions ne suffisent pas encore aux 
alliés; leurs généraux, dans des proclamations qui sont des ordres, 
affectent la sauvage énergie des Espagnols. « La levée en masse, di- 
sent-ils, doit combattre à outrance, harceler l'ennemi, lui couper les 
vivres; elle ne doit pas craindre d’anéantir les soldats marchant iso- 
lément. Elle s’arme indifféremment de fusils, de faulx, de sabres et 
de fourches. A l’approche des Français, les habitans doivent évacuer 
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| les villages et se retirer dans les bois, emporter les farines, faire cou- 
ler les tonneaux, brûler les moulins et les bateaux, combler les sour- 
ces et couper les ponts. Les bals, les fêtes, les mariages même sont 
interdits dans les villes qui sont occupées par les Français. » 

Conçues dans le délire de la haïne contre Napoléon, accueillies par 
tous avec frénésie, ces terribles ordonnances annonçaient que les 
temps étaient changés, que ce n'étaient plus des armées régulières 
que nous allions avoir à combattre, mais des peuples tout entiers. La 
défection et le soulèvement de la Prusse étaient pour nous bien autre 
” chose que la perte d’un corps auxiliaire de 24,000 hommes : c'était 
le cri de guerre poussé par les Allemands du nord, auquel allaient 
bientôt répondre les Allemands de l’ouest et du midi. Partout déjà 
se manifestait une fermentation inexprimable. Comme la mer battue 
par la tempête, l'Allemagne entière se remuait dans ses profondeurs. 

La France présentait un spectacle bien différent. Le fanatisme ré- 
volutionnaire, qui autrefois avait levé et armé 1,400,000 hommes, 
était depuis longtemps éteint. En se disciplinant sous la main du 
chef puissant qui s'était emparé de toutes ses forces vives, la naton 
avait perdu cet élan impétueux, irrésistible, contre lequel étaient 
venues se briser les armées et les haines de l'Europe. Eblouie par une 
gloire incomparable, d'humeur naturellement guerrière et aventu- 
reuse, plus ardente que ferme, aussi prompte à se décourager qu'à 
s’enflammer, elle avait suivi aveuglément son chef dans toutes ses 
entreprises, même les plus téméraires. A peine si ele s'était rendu 
compte du but où on la conduisait, et à son insu elle avait obéi 
plus encore à son imagination qu'à sa raison. Elle était heureuse 
alors, parce qu'elle se sentait la première puissance du monde. La 
gloire et l'ambition la consolaient de la perte d’une liberté qui ne 
lui rappelait encore que des désordres ou des crimes. Enfin l'abus 
des succès avait appelé sur elle de soudains et cruels revers. Comme 
elle n’y avait point été préparée, elle en avait été plus accablée. Aux 
récits lamentables des désastres de la retraite de Russie, elle était 
sortie comme d’un rêve; elle avait été navrée de douleur: elle avait 
eu là, rassemblées dans un même tableau, toutes les désolations qui. 
peuvent affliger un grand peuple. Quelle famille n'avait pas eu à 
pleurer un père, un frère, un ami! La France, qui pendant st long- 
temps avait disposé des couronnes et des états, se voyait aujour- 
d'hui menacée dans sa sécurité et son indépendance. Elle était tou- 
Jours valeureuse; mais son courage commençait à n’être plus que 
celui de là résignation. Ainsi, tandis que l'Allemagne, pleine de foi, 
d espérance et de passion, était prête à se lever tout entière pour 
s affranchir de la domination de la France, la France, silencieuse, 
attristée et refroidie, commencait à douter de son chef, de l'avenir 
et d'elle-même. | 
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— Napoléon. n'avait que é lé sentiment des difficultés de sa situa- 
tion. À la vue du grand mouvement que soulevait contre lui le nord 
de l'Allemagne, il ressentit un trouble profond. Évidemment il ne 
s'était pas attendu à un tel déchaîinement de passions hostiles. Com- 
ment conjurer ces dangers qui se dressaient de toutes parts contre 
lui? Où trouver une digue assez forte pour contenir ces flots d’enne- 
. mis arrachés de leur lit et prêts à déborder sur ses frontières? 

Le prince de Schwarzenberg était venu reprendre possession de 
son poste d’ambassadeur à Paris. Le langage qu'il tenait était, comme 
celui de M. de Metternich, doux, empressé et amical. Il prèchait la 


_ modération et la paix; il proposait la médiation de sa cour, sans 


oser la qualifier encore de médiation armée. En même temps il pres- 
sait le duc de Bassano de lui faire connaître les conditions précises 
sur lesquelles Napoléon entendait traiter; il demandait si l'intention 
de l’empereur serait de restituer les villes anséatiques, de rétablir 
indépendance de la Hollande, de renoncer à la création du grand- 
duché de. Varsovie? L'empereur était peu disposé à traiter en ce mo- 
ment, Son orgueil répugnait à négocier sous le coup des désastres 
qui avaient terni l'éclat de ses armes. Il fallait que d’abord il reparût 
puissant sur les champs de bataille, et effaçât par de nouvelles vic- 
toires l'impression produite par de récens revers. Puis il se défiait 
des intentions de l’Autriche: dans son langage, cette puissance res- 
- tait toujours une alliée dévouée, quand déjà depuis longtemps elle ne 
l’était plus dans sesactes. La retraite du corps auxiliaire sur Cracovie 
et les armemens considérables qu’elle entreprenait chez elle avaient 
éveillé à Paris de légitimes soupçons, et Napoléon ne croyait pas de- 
voir livrer à une puissance qui présentait dans sa conduite tant de 
contradictions le secret des sacrifices qu'il ferait plus tard pour ob- 
tenir la paix. D'ailleurs ces sacrifices dépendraient des circonstances 
et du caractère qu'aurait la pacification. Serait-elle générale? serait- 
elle simplement continentale? C’étaient là des hypothèses qui com- 
portaient des solutions très différentes. Les sacrifices que l’empereur 
serait disposé à faire à la paix générale, il ne les ferait certainement 
pas à une simple paix continentale. En tout cas, le moment des expli- 
cations décisives n’était point venu : il s'agissait aujourd’hui, non de 
négocier, mais de combattre. S'il était vrai que l'Autriche fût aussi 
sincèrement dévouée à nos intérêts qu’elle persistait à nous le dire, 
l'occasion allait se présenter pour elle de nous le témoigner. La cam- 
pagne ne pouvait tarder à s'ouvrir; qu’elle resserrât les nœuds qui 
l’unissaient à nous, que l'Autriche consentit à nous garantir la coo- 
pération loyale et énergique de ses armées, et Napoléon lui assure- 
' f 
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rait de son côté les plus grands avantages. Déjà une première fois, 
après son retour de Smorgoni, il F avait vivement sollicitée de s’unir 


étroitement à sa cause. Cette tentative n’avait point réussi. Pou- 
vait-il espérer que de nouvelles ouvertures seraient mieux accueillies 
aujourd’hui? Dût une seconde démarche être également infructueuse, 
il résolut de la tenter. HE A 7 IE 
Le 27 mars, son ministre des affaires étrangères écrit sous sa 
dictée au comte de Narbonne les instructions suivantes. — Il.recon- 


naît que l’état des choses est changé par la défection de là Prusse! 


Il déplore que la Russie, au lieu de recourir à cette puissance comme 
à un intermédiaire pour négocier la paix, ait mieux aimé s'en,servir 
comme d’un moyen de guerre. « Il l’a poussée, dit-il, à là défection 
pour faire avec elle une campagne, réaliser, en cas de succès, $es 
vues sur la Pologne, et en cas de revers sacrifier la Prusse, comme 
elle l’a fait à Tilsitt. Si elle triomphe, elle-prendra toute la rive 
gauche de là Vistule et donnera à la Prusse un équivalent en Alle- 
magne. Puisque l'Autriche veut la paix, il faut qu’elle agisse vive- 
ment, qu'elle s'adresse à la Russie et'lui demande d'ouvrir immé- 
diatement des négociations. L'empereur Alexandre y consentira. On 
conviendrait d’un armistice pendant lequel on négocierait. Les plé- 
nipotentaires se réuniraient entre Breslau et Dresde. Si les Anglais 
voulaient en envoyer un, il serait reçu. L’armistice une fois admis, le 
langage et les forces de l'Autriche amèneraient promptement la 
conclusion de la paix. L'empereur Alexandre et Frédéric-Guillaume 
étant à Breslau, l’empereur François pourrait être à Prague et l'em- 
pereur Napoléon à Dresde. La négociation seraït courte. Si l'empe- 
reur Alexandre refuse de négocier, voilà ce que nous proposons : 
l'Autriche ne peut, dans ce cas, manquer de prévoir la perte dé la 
Prusse. La population de la monarchie prussienne est de 5 millions 
d’âmes. On en formerait trois lots. Un million serait laissé àla Prusse 
sur la rive droite de la Vistulé; deux millions seraient réunis à l’Au- 
triche, et les deux autres millions à la Saxe et à la Westphalie. La 
plus belle part serait celle qui reviendrait à l'Autriche. La Silésie, qui 
se lie à la Bohème, et qui forme la meilleure et la plus belle partie 
des possessions de la Prusse, a une bien autre valeur que n’en’ ont 
les territoires Œui seraient cédés aux alliés de sa majesté. | 

« Les jours sont comptés : dans les premiers jours de mai, l'em- 
pereur Napoléon sera sur l’Elbe, l'Autriche en mesure d'agir vigou- 
reusement, et nous battrons de concert les Russes et les Prussiens. 
L'armée de Bohême et de Cracovie, présentant un effectif de 60,000 
hommes, serait prêté à agir; le total des forces autrichiennes qui 
entreraient en campagne devrait s'élever à 100,000 hommes, 80 à 
0,000 hommes formeraient l’armée de Silésie; 30 à 35,000, celle du 
prince de Schwarzenberg. Le reste serait à la disposition de la France 


sa er 
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dans la Bukovine et dans la Galicie. L'empereur Napoléon manœu- 
vrerait de manière à couper la Silésie de toutes communications avec 
la Russie et à faciliter à l'armée autrichienne la Are de cette 
Pro MUR 26: 5 
Là ne se bornèrent point les offrés de la France, et on laissa es- 
pérer aû prince de Schwarzenberg que, si l'Autriche consentait à 
resserrer ses nœuds avec nous, on lui restituerait les provinces illy- 
_riennes. M. de Narbonne communiqua le 10 avrilàM. de Metternich la 
substance de nos dernières propositions. Treize jours s'étaient écou- 
_lés depuis celui où elles avaient été expédiées. Dans cet intervalle, 
la situation s’était bien aggravée. ‘Un événement considérable s'était 
accompli : la Prusse avait officiellement déclaré la guerre à la France, 
et cette nouvelle avait jeté la capitale et les populations allemandes 
de l’Autriche dans un véritable délire. L’impatience de nous com- 
- battre et d'anéantir notre suprématie avait envahi toutes les classes, 
et Vienne présentait le même spectacle que Berlin en 1806, avant la 
$ bataille d’Iéna. Des écrits pleins de fiel circulaient dans toutes les fa- 
milles et lés poussaient à la guerre sainte, La haute noblesse et l’ar- 
mée, honteuses de leuri inaction, -enviaient aux Prussiens l’honneur de 
délivrer l Allemagne. Elles disaient que l'Autriche ne pouvait laisser 
le premier rôle à sa rivale, et qu’à moins de renoncer pour jamais à 
sa suprématie séculaire, elle devait sans retard et d’une main ferme 
prendre la haute direction des intérêts allemands. L'alliance desfa- 
mille w’arrêtait point la véhémence des discours. M. de Narbonne 
écrivait le 4° avril : «Les journaux et écrits périodiques qui appellent 
les peuples aux armes et leur promettent une constitution portent 
. le désespoir dans le cœur de M. de Metternich. Il n'hésite pas à com- 
| parer à des comités de salut public les conseils de l’empereur de 
Russieet du roi de Prusse. Partout ici, dans les cafés, sur les murs, 
| dans les cris du peuple, éclate l'horreur du nom français. Tous les 
malheurs qui affligent ce pays, la cherté des vivres, la disette de 
l'argent, c’est à la France qu'on les attribue. La haine des salons 
contre nous tient du délire. » Il était visible qu’à mesure que s’éle- 
vait la passion publique, le gouvernement mollissait; il ployait sous 
la tempête déchaînée. L’impulsion était si violente, les esprits telle- 
ment emportés, que si quelque grand événement ne venait changer 
le cours des idées, M. de Metternich serait inévitablement forcé, ou 
de se prononcer contre la France, ou de se retirer. | 
L'accueil fait à nos dernières propositions se ressentit d’un tel 
état de choses. Moins que jamais l’Autriche était disposée à for- 
mer avec nous une alliance intime. Elle n'avait qu'une ambition, 
c'était de profiter des avantages de la situation pour imposer aux 
puissances belligérantes sa médiation, non plus simplement amicale, 
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officieuse et toute pacifique, mais armée. M. de Metternich, naguère 


si expansif, affecta, pendant la lecture que lui fit M. de Narbonne ‘4 


de la dépêche du 27 mars, une contenance pleine de froideur, et se 
borna à demander si la France ne renoncerait pas aux territoires 
dont elle s'était emparée dans les dernières années, notamment aux 
villes anséatiques et à la Hollande. « Il est impossible, dit-il encore, 
que les provinces illyriennes ne nous reviennent pas. L'empereur 
Napoléon a pris à peu près l'engagement de nous les restituer.» 
M. de Metternich fit attendre sa réponse pendant cinq jours; elle 
était compassée, pleine de réticences et de subtilités, doucereuse 
dans la forme, très dure au fond, presque comminatoire. M: de Met- 
ternich, qui était tourmenté du désir de rompre l'alliance de 1812, 
déclara que, pour atteindre le grand but de la paix, il n'existait 
qu'une forme diplomatique, celle de la médiation armée. « L'empe- 
reur mon auguste maître, dit-il, se prête en conséquence à prendre 
cette attitude. » M. de Metternich, qui connaissait le prix du temps 
et les dispositions peu pacifiques de l'Angleterre, représenta qu'a- 
vant d'ouvrir les négociations, il était convenable d’attendre la ré- 
ponse de cette puissance aux ouvertures qui lui avaient été faites. 
+ Napoléon avait demandé à l'Autriche de concourir aux efforts de 
la campagne prochaine dans la proportion de 100,000 hommes. 
M. de Metternich répond et prononce le mot fatal : « Le rôle de 
l'Autriche ne peut plus être celui d’un simple auxiliaire, et, dans 
le cas où la médiation n’aurait point le succès qu’elle espère, il ne 
lui resterait d'autre alternative que de se retirer derrière ses fron- 
tières ou de s'engager dans la guerre comme partie principale. Les 
slipulations de secours limités de notre traité d'alliance ne sont plus 
applicables aux circonstances actuelles. » ay 
La campagne allait s'ouvrir. La France et la Russie avaient un 
égal intérêt à ne point forcer l'Autriche à se prononcer plus tôt 
qu'elle ne le voulait; mais il était impossible qu’elles ne l’obligeas- 
sent pas à s'expliquer sur la destination du corps auxiliaire. En effet, 
comme si la France et la Russie s’étaient donné le mot, le 41 avril 
le général russe Sacken dénonçait l'armistice conclu à la fin de jan- 
vier, et ce même jour le duc de Bassano écrivait au comte de Nar- 
bonne : « L'empereur a communiqué au prince de Schwarzenberg son 
plan d'opérations. Sa majesté sera probablement le 20 à Mayence. 
Elle enverra immédiatement au général Frimont l’ordre de dénoncer 
l'armistice. Prévenez M. de Metternich, afin que le général Frimont 
n'ait pas le plus léger prétexte pour refuser d'agir.» Le prince de 
Schwarzenberg avait formellement déclaré que, sans aucun doute, 
le général Frimont obéirait aux injonctions de l'empereur. ÿ 
Le 18, aussitôt après avoir reçu les ordres dé sa cour, le comte 
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de Narbonne se rendit chez M. de Metternich, “et il lui dit : «L’em- 


. pereur s'explique nettement au sujet du corps auxiliaire. Il consi- 


dère ce corps comme faisant partie de son armée: il lui assigne son 


poste Sn: annonce d'avance les mouvemens qu il va lui 1 
| crires» $ 


te M. de Metternich ne peut maîtriser son trouble. Sa 
figure pâlit et rougit tour à tour; sa voix elle-même est altérée. I] 


_objecte que le corps auxiliaire est bien: faible, qu’il est le seul boule 
_vard qui couvre la Galicie, et que l’exposer dans une lutte 700 


ce serait compromettre le cœur de l'empire. « Mais, répond M. de 

Narbonne, considérez.que le contingent est un corps dela grande 
armée qui he ses opérations à celles des autres. Les mesures que 
l'Autriche croira devoir prendre pour faire respecter la Galicie ne 
sauraient influer sur la destination du contingent, dont elle ne doit 
pas disposer. Encore une fois, faites que ce Corps demeure dans sa 
position actuelle, S’il se retire, c’est vous qui serez responsable des 
complications qui en résulteront. » Pensif, silencieux, M. de Metter- 


mich semblait abîmé dans ses réflexions. M. de Narbonne reprit avec 


l'accent de la persuasion : « Quel avantage trouvez-vous à gagner 
du temps, et qu'attendez-vous pour vous décider ? Les événemens de 
la guerre vous Ôteront nécessairement une partie de cette prépon- 
dérance que nul ne vous conteste aujourd’hui. » M. de Metternich 
rompit enfin le silence : « Nous ne voulons que la paix, dit-il; mais 
sur quelle base l’établir? Savez-vous vous-même ce que veut la 


France? L'empereur ne prétend céder sur rien. Les villes anséati- 


ques par exemple, il s’obstine à les détenir. » ; 

Le ministre promit d'adresser le soir même la réponse de l’empe- 
reur son maître. Tout ce jour et le lendemain s’écoulèrent sans que 
la réponse promise fût envoyée. Le 20, l'ambassadeur de France se 
transporta de nouveau chez M. de Metternich, qu’il trouva malade 
et agité. Le ministre lui dit avec un embarras inexprimable que 
l’empereur d'Autriche venait d'apprendre que le général Frimont 
était en pleine retraite. À cet aveu, M. de Narbonne témoigne plus 
que de la surprise. M. de Metternich cherche à justifier la résolution 
de sa cour. « Le corps du général Sacken, dit-il, comptait plus de 
30,000 hommes; conséquemment le corps auxiliaire n’avait pu faire 
autrement que de se replier sur la Galicie. » M. de Narbonne répli- 
qua que les corps combinés du général Frimont et du prince Ponia- 
towski étaient, de l’aveu même du ministre, plus nombreux que 
ceux de l’ennemi. « Ainsi, s’écria-t-il avec l'accent d’une âme indi- 
gnée, vous prétendez que le contingent ne doit pas se battre, malgré 
le traité qui l'y oblige, malgré les assurances que vous-même vous 
m'avez données! » 
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Confus, interdit, M. de Metternich ne trouvait plus d’argumens, … 

pour se justifier. « Ne serait-il pas absurde, disait-il, que les Autri 
chiens se battissent pour les Polonais? Jamais on ne déterminera les 
troupes du général Frimont à se battre pour leur conserver Craco- 
vie. » Alors M. de Narbonne reprit avec. une dignité solennelle +» 
_« Considérez bien de quelle immense responsabilité vous vous char- 

gez. Si votre parti est pris contre la France, je n’ai plus rien à dires! 
mais si vous balancez encore, quelle conclusion pensez-vous que) 
nous puissions tirer de la retraite du général Frimont? » M. de Met 
ternich, poussé à bout, répliqua que l’empereur des Français, en 
exigeant la coopération du corps auxiliaire, n’avait voulu qu'une 
chose, c'était de mettre l'Autriche à l'épreuve. « Et quand cela se 
rait, dit vivement M. de Narbonne, vous conviendrez qu’il auraiteu. 
quelque raison, puisque la première démarche que vous faites est: 
de violer le traïté qui subsiste encore. Je ne puis différer de m’explis 
quer avec vous : l’empereur mon maître a désiré et désire encore! 
la bonne intelligence entre la France et l’Autriche. Il atdésiré: voir 
les forces de cette dernière puissance consacrées à la/pacification: 
générale. Dans cette pensée, il a fermé les yeux sur plusieurs dé-! 
marches, et particulièrement sur l'armistice conclu en janvier, sans: 
son aveu, par un corps d'armée soumis à ses ordres. En vain m’objec-! 
terez-vous l'utilité prétendue de cet armistice.-Le mal que le corps: 
auxiliaire aurait pu faire aux Russes était incalculable: Son com: - 
mandant n'avait pas le droit de conclure un tel armistice. ba France: 
ne s’est pas plainte pourtant : elle n’a point provoqué de nouvelles! 
résolutions de votre part; elle vous a laissé le temps de les peser-eti 
s'en est tenue religieusement au traité de Paris. » { 

Après ce second entretien, M. de Narbonne, aussi ému qu'attnisté," 
rentra chez lui, rédigea une note qui constatait la violation duttraité! 
de Paris, et l’'envoya à M. de Metternich. Le 23, illdemanda et obtint) 
la faveur d’être reçu par l'empereur d'Autriche. Cé souverain ouvrit 
l'entretien en annonçant que le général Frimont avait déjà reçu l’ordre 
de se retirer, que la cause déterminante de ce mouvement était qu’en 
conservant ses positions avancées, il s’exposerait inutilement. L’em- 
pereur ajouta : « Je ne veux pas que mes troupes soient morcelées. 
Les Polonais feront ce qu’ils voudront, mais je conseille à votre maître’ 
de ne point se fier à eux. » M. de Narbonne allégua les stipulations’ 
précises du traité de Paris. L'empereur reprit : «Maïs c’est votre maî- 
tre qui l’a annulé en me pressant de proposer la médiation armée.» 
Alors M. de Narbonne conjura son auguste interlocuteur de vouloir” 
bien confondre les deux rôles, celui d’allié et celui de médiateur.” 
«G'est ma conviction, reprit ce prince, que je ne puis pas être à 
la fois en guerre et médiateur. Cette confusion de rôles détruirait: 
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toute la confiance que je puis inspirer. — Mais enfin, dit M. de Nar- 


; bonne, votre: majesté veut donc considérer comme non avenu le 


traité de Paris? —- C'est votre maître qui le veut, puisqu'il exige que 
i réunisse toutes mes forces et que je rassemble 200,000 hommes. » 
one objecta que son souverain n’en avait demandé que 
LE «Enfin, dit empereur avec une sorte d'impatience, c'est 
ma conviction: je veux que toutes mes troupes soient réunies pour 


| agir d'accord avec les vôtres. — Elles seront donc destinées toutes 


à agir pour nous? demanda M. de Narbonne. — Oui, dit l'empereur, 
dans le cas où, comme je l'espère, vôtre maître accédera à des pro- 
positions raisonnables, — Mais, reprit l'ambassadeur, qui jugera le 
véritable caractère de ces propositions? Et dans le cas contraire aux 
prévisions de votre majesté qu'adviendrait-il? » La question était 


 pressante, trop pressante. certainement. L'empereur François garda 


 unsinstant le silence; puis, comme un homme qui répond à ses pen- 
sé intérieures, il dit: «Il faudrait être fou pour vouloir aller par- 


_ delà le Rhin et ne/pas laisser un peu de puissance de ce côté-ci, 
absurde! de vouloir rien tenter du côté de l'Italie. Je dois compte 
à mes sujets de tout le sang:que je leur fais verser. » S’adressant 
plus directement à Ja personne de nôtre ambassadeur, il ajouta : 
« Prenez garde, monsieur le comte; j'ai des raisons de croire que. 
l'on ne sera pas content à Paris que vous ayez donné votre dernière 
note, à laquelle je ferai réponse aujourd’hui. » 

L'entretien durait déjà depuis longtemps; avant de se retirer, 
M. de Narbonne supplia-encore. l'empereur de ne pas séparer sa 
cause de celle de son gendre. L'empereur d'Autriche lui répondit 
_ avec fermeté : : «Non, je ne changerai rien à ma résolution; en la 
prenant, j'ai obéi à mes convictions; c'est ma conscience qui le veut 
et qui me le commande. Si j'agissais autrement, je serais respon- 
sable devant Dieu. » Ces mots furent les derniers de ce porn 
tretien. as LTA 

Le 4° mai, M. de-Metternich envoya la réponse de son souverain. 
& L'empereur d'Autriche, disait M. de Metternich, s’est placé vis-à- 
vis de l'Europe dans l'attitude la plus belle qui puisse être réservée 
au souverain d’un grand état, celle de médiateur. Dès que sa ma- 
jesté veut la chose, elle doit en vouloir les moyens. Ces moyens exis- 
tent dans les formes de la plus complète impartialité et dans le dé- 
ploiement de grandes forces. Nous avons adopté les premières; les 
secondes sont toutes prêtes. L'empereur veut la paix et ne veut que 
la paix. Ce n’est pas avec de faibles moyens que l’empereur Fran- 
çois soutiendra ses paroles de paix et qu'il sera prêt à combattre les 


ennemis des intérêts de la France, qu’il ne séparera jamais ie ceux 


de son propre empire. » 


} 
? 
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C’en était fait, le voile était déchiré, la situation mise s$ nu. RON à 
triche rompait l'alliance signée le 14 mars 1812, et elle choisissait À 
pour la rompre le moment où la France, elle par des ennemis 
redoutables, lui demandait, avec autant de loyauté que de confiance, 
de négocier la paix, si la paix était possible, et, si elle ne l’était pas, 
d’unir ses efforts aux siens pour la conquérir. CG ne n’est pas sans res- 
sentir un grand trouble que l'empereur d’Autrichetet M. de Metter- 
nich avaient pris une résolution aussi hardie. “Ele venait trop tôt 
pour le succès de leurs combinaisons. Forcés dans leurs derniers 
retranchemens par les sollicitations de M. de Narbonne, ils n'avaient 
pu échapper au danger d’une explication. Le coup était porté main- 
tenant; ils craignaient qu’à cette nouvelle Napoléon ne fit explosion: 
Les événemens pouvaient tourner au profit de sa gloire et à la con- 
fusion de tous ses ennemis. Aussi, dans le moment même où M. de 
Metternich brise les liens formés en 1812, il s “applique avec tout … 
Yart dont il est capable à nous persuader que sa cour n'a pas changé 
de système. Le 1° mai, il écrit confidentiellement à M. de Narbonne? 
«J’espère que l’empereur Napoléon voue quelque confiance à l’homme 
qui, en grande partie, a fondé les rapports qui existent entre l’Au- 
triche et la France. Serait-il dans la nature .des choses que cet 
homme pût contribuer au renversement d’une œuvre de plusieurs 
années dans ce momeñt où un résultat entièrement favorable à 
l'empereur votre maître ne lui présente aucun doute?» "| 

M. de Narbonne avait un esprit trop délié pour se. laisser abuser 
par ces doucereuses paroles. Ses convictions étaient formées. D'une... 
main trop brusque, il venait d’arracher le voile dont M. de Metter- 
nich enveloppait sa pensée. Il le tenait pour un ministre cauteleux, 4 
plus faible encore que perfide, entraîné malgré lui, maïs à coup sûr 
déjà en voie de défection, et qui ne voulait intervenir en médiateur 
armé que pour nous dicter des lois. Il ne laissa pas un instant à 
ce ministre la satisfaction de croire qu'il l'avait trompé. Il lui dé- 
clara qu’ acceptant toutes les conséquences de la nouvelle position 
que venait de prendre l'Autriche, l'empereur Napoléon allait ne 
immédiatement deux cent mille hommes. 


ARMAND LEFEBVRE. 


_ sorte de prostitution de son âme? Comment se résigner à 


Qui a pu aimer une femme belle et artiste sans maudire dans cer- 
tains momens son talent et sa beauté? Qui n’a pas vu dans les regards 
admiratifs attachés sur elle une profanation de sa personne? Qui ne- 
s’est pas irrité des émotions que sa voix faisait naître, comme d’une 


4 


à voir la 
emme qu’on aime parler au public la langue par excellence de la 


passion? Et le chant est si bien cette langue, que dans le langage or- 
dinaire lui-même, les mots n’expriment tout au plus que les idées; 


c’est l’intonation qui est chargée de traduire toutes les nuances du 
sentiment. Une femme dit: « Je l'adore! » en parlant de son épa- 
gneul, et quand elle murmure les mêmes paroles à l'oreille de son 
amant, les trois syllabes dont ce verbe est composé ne changent 
pas. Quel abîme pourtant entre les deux phrases! 

Manuel pensait aussi, avec tous les amoureux, qu’il y à une atroce 
et impudente coquetterie, de la part d'une femme, à à répandre sa 
vie en brûlans accens devant un homme dont elle se sent aimée, à 
se montrer à lui le sein palpitant, l'œil humide de tendresse, comme 
pour lui dire : « Voyez comme ma voix sait trembler, voyez comme 
mon cœur sait battre, voyez comme je comprends l'amour! Mais mal- 
heur à vous si vous oubliez que ce n’est qu’un jeu, car quand je vous 
aurai enivré, troublé jusqu’au délire, je redeviendrai calme, froide, 


impassible, et je n’aurai pour vos souffrances qu’un sourire de dé— 
dain. » 


Toutes ces impressions, il les avait déjà ressenties en entendant 
TOME VII, 5 
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chanter Marthe, mais jamais avec le degré de violence qu'elles at Bi. 00 
gnirent au moment où commence celte histoire, car la jalousie ve 2 
nait de changer en certitude un vague soupçon qu'il nourrissait de- 
puis longtemps. Dans le jeune homme qui chantait un duo avec elle, 
il voyait un rival. à | 

Quoique sa tête fût inclinée sur sa main, personne dans le salon 
n’apercevait aussi distinctement que lui le front lumineux de Marthe, 
les ondulations de ses admirables cheveux noirs et les lignes harmo- 
nieuses de son corsage. Quand toute la vie de la jeune fille et du jeune 
homme passait dans les sons qu’exhalaient leurs deux poitrines sou— 
levées en même temps par un même rhythme, et que ces sons, en s’u- 
nissant, semblaient confondre leurs deux âmes, quand leurs regards. 
se cherchaient et se pénétraient, il les eût volontiers poignardés. 

« C'est donc vrai, se disait-il, il l’aime! Comment ai-je pu en 
douter si longtemps? Pouvait-il la voir chaque jour et ne pas l’aimer? « 
Et elle? Pourquoi pas? George n'est-il pas beau, distingué? Dans . 
quel aveuglement ai-je donc vécu jusqu'ici! Ges longues soirées que | 
j'employais à approfondir le sens de ses moindres paroles, à inventer: 
une interprétation de ses plus imperceptibles gestes, 1l les passait, lui, 
à lui parler une langue divine, une langue qui amenait sans cesse 
sur ses lèvres le mot d'amour, ce mot que je n’osais prononcer devant 
elle dans la crainte de rompre le charme qui la retenait près de moi. 
Mais qu'est-ce qu’un mot? N’a-t-elle pas mille fois compris ce qui se 
passait en moi? Ne l’ai-je pas vue émue, profondément émue-en 
n’écoutant? Ses regards mentaient donc? Qui sait pourtant? Je ne 
ressemblais pas à tous les hommes qu’elle avait connus jusqu'alors? M 
J'éveillais sa curiosité, j'étonnais parfois son imagination, j'avais 
enfin près d'elle le succès d’un orateur ou d'un poète; cela ne lui 
ôtait pas le droit de donner son cœur à un autre. Ohl'elle ne saura 
jamais combien je l’ai aimée, combien je l’aime! Jamais !.…. 

À l'instant où Manuel se répétait à lui-même"cé serment, les ap- 
plaudissemens éclataient de toutes parts, et un gros homme, aux 
allures tant soit peu vulgaires, qui n’en était pas moins maître Ser— 
vet, l'avocat le plus renommé du département du Finistère, se re- 
tournait vers lui dans un état de complet épanouissement en s'é- 
criant : — Voilà des artistes! qu’en dites-vous, don Manuel? 

— Mais c’est très beau, répondit Manuel d’un ton si froid et si dis- M 
trait, que maître Servet quitta la place qu'il occupait près du jeune M 
étranger pour aller chercher ailleurs des auditeurs plus enthousiastes. M 
On ne s’étonnera pas de son zèle musical, quand on saura que le 
Jeune homme blond, gracieux et frêle, qui venait de dire un duo'de 
la Norma avec une ampleur toute magistrale, était son fils, un fils 
unique, auquel il avait régulièrement envoyé, sans récrimination 
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2 aucune , cinq mille francs chaque année à Paris, pendant tout le 


temps qu’il y avait passé à étudier Mozart et Beethoven au lieu de 
suivre les cours de droit. 

_ Le Cicéron bas-breton recueillit des félicitations plus bienveillantes 

clairées. Parmi les personnes qui remplissaient le grand salon 

| âteau de Cernan, bien peu étaient capables d'apprécier le chef- : 

C ompositeur italien et la merveilleuse intelli- 


| gence musicale de ceux qui l'avaient interprété. 


À l'extrémité du salon était assise la maîtresse de la maison, Me la : 
baronne de Cernan. C'était une femme de soixante ans environ, veuve 
d’un ancien ministre de Charles X. Sa physionomie échappait par 
sa nullité même à toute observation. À première vue, il était impos- 
sible d’en rien dire, si ce n’est qu’ elle portait noblement ses dentelles 


Fe d'Alençon et $a robe de velours noir. 


Près de la baronne s ’étalait une autre femme. d’une dizaine d'an- 


… nées plus jeune qu’elle, qui, à en juger par l’échancrure exagérée 
. de son corsage et les artifices de sa coiffure, conservait encore quel- 


ques prétentions. Amie d'enfance de M®° de Cernan, la marquise de 
Rosbac se trouvait depuis huit jours au château, et la soirée se don- 
nait en son honneur. Il était évident qu ‘elle avait été fort belle, et sa 
figure eùt pu sembler encore assez atirayante, si je ne sais quel mé- 
lange de froideur, d’inflexibilité et de ruse, n’avait percé par inter- 
valles derrière le sourire doucereux stér éotypé sur ses lèvres; mais 
il aurait fallu un œil bien exercé en ce moment pour apprécier cette 


| révélation du caractère vrai de la marquise, tant elle mettait d’en- 
| traînement et de chaleur à féliciter M®° de Cernan sur la beauté, la 


grâce et les talens de la jeune fille qui se trouvait au piano. Cette 


jeune fille n’était autre que M"° Marthe de nn nièce et héri- 


tière présomptive de la baronne. 

Une blonde pensionnaire de quinze ans, fille de la marquise, 
jouait avec son | vent ail à côté des deux amies, et jetait à la dérobée 
des regards pleins d’une satisfaction naïve sur les nœuds de ruban 


| etles AN dont elle se voyait parée pour la première fois de sa 


vie. 

À quelques pas de là, une demi-douzaine de jeunes gens étaient 
groupés autour de la vicomtesse Julia de Cernan, veuve peu désolée 
d’un époux septuagénaire. Encore vêtue de crêpes funèbres qui fai- 
saient admirablement ressortir l’éblouissante blancheur de ses bras 


| et de ses épaules, la très jolie et très coquette vicomtesse paraissait 


n’accorder qu'une médiocre attention à la musique, et adressait de 
temps en temps un sourire ou un mot à ses adorateurs, comme pour 


- les empêcher d'oublier qu’ elle était dans le salon la seule femme 
dont il leur füt permis de s'occuper. 


pa 
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Le reste de l'auditoire pouvait se comprendre dans deux Fe 


divisions. D'un côté du salon était rassemblée l'aristocratie féodale 1 


du département; de l’autre, l'élite de la bourgeoisie de B.. Le châ- 
teau de Gernan était un terrain neutre où l’on pouvait se rencontrer 
‘ sans se compromettre ; si la noblesse et la rofuye ne S'y donnaient 
pas la main, elles s’y contemplaient du moins face à face. La ba 
ronne aurait peut-être assez volontiers ou exclusivement ses 
portes aux châtelains des manoirs environnans; mais le baron de 
Gernan avait eu, comme bien d’autres, des velléités de députation, et 
tout en déplor ant la triste nécessité où le réduisait le malheur du 
temps, il n’en avait pas moins prodigué ses visites, ses pâtés truffés 
et ses poignées de main aux fonctionnaires et aux petits propriétaires 
de B... Cette condescendance intéressée avait créé entre le château 
et les habitans de la petite ville des relations que M®* de Cernan, de- 
venue veuve, ne s'était pas donné la peine de briser. D’ailleurs les | 
jeunes hôtes des castels d’alentour auraient suffi difficilement à dé- « 
frayer une soirée dansante, et si les majestueuses épouses des ho= « 


bereaux bretons se récriaient tout haut contre ce flagrant mépris 4 


des convenances et cet encouragement évident donné aux principes 
révolutionnaires, leurs : I 1aris et leurs filles acceptaient d’assez bonne 
grâce une dérogation - aux us et coutumes de la noblesse bas-bre- 
tonne,. compensée par | un notable renfort de frais vies et & pol- 
keurs intrépides. me 

En définitive, l'avantage ne restait pas à l’aristocrati 
nure et la toilette des beautés de B... sentaient fort | sel il 
faut bien avouer que les jeunes filles élevées à l’ombre des tourelles 
héréditaires étaient pour la plupart de lourdes villageoïises, encore 
bien moins initiées que les premières aux rain ens à de la civilisa- 


- camps féminins. Hostiles sur tous les points, ils ne s ‘accordaient que 
dans une jalousie sans bornes pour la fortune, la distinction et 
les ravissans colifichets parisiens de M!° de Montbrun. Gette jalou- 


sie se traduisait par d’amères critiques de ses goûts et de son ça- 


ractère, critiques qui S’ appuyaient sans scrupule sur de fantas- | 


tiques exagérations et de très gratuites calomnies. On la déclarait 4 


fière, dédaigneuse, pédante, enfin excentrique, adjectif qui résume 
en province les plus accablantes accusations. 4 était généralement 4 


c% 


à 
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admis qu'elle faisait de armes comme le chevalier de Saint-George, 
écrivait un traité d'astronomie et fumait vingt cigarettes par jour. 
Quand de pauvres vieilles femmes, soignées et consolées par elle, 
exaltaient sa bonté devant quelque rigide douairière et la nommaient 
la providence des paysans, la bonne dame haussait les épaules et 


murmurait tout bas le mot de socialisme. Les hommes eux-mêmes, 


d'ordinaire porté à l’indulgence envers les femmes aussi belles que 
Marthe, faisaient volontiers leur partie dans ce concert d’absurdes 
commérages. Les lions de B..., — à savoir trois officiers de cavalerie 
en garnison dans cette ville, un professeur de rhétorique, deux pre- 
miers clercs de notaire et un poète incompris, — se regardaient 
comme justement offensés de son indifférence pour leurs madrigaux 


‘en prose et en vers, de sa persistance à ne jamais assister aux bals 


de la sous-préfecture, aux concerts d'amateurs et aux parties de 
campagne, dont la vicomtesse Julia ne dédaignait pas de faire le plus 
bel ornement. Les gentilshommes des environs avaient encore de bien 
plus sérieux griefs. Bon nombre d’entre eux, auxquels les terres de 
la baronne auraient été d’un grand secours pour relever l'éclat 
d’une maison jadis florissante, avaient vu leurs prétentions à la 
main de Marthe absolument repoussées, après s'être résignés pen- 
dant des mois entiers à des dépenses exorbitantes de gants jaunes, 
de cravates multicolores et de complimens mythologiques. 

Quand Manuel vit M'e de Montbrun quitter le piano, il se leva et 


suivit d'un regard anxieux tous ses mouyemens. Bientôt il se rassit 


avec colère : elle s apprétait. à chanter un second duo avec George 
Servet. Ilui fallut faire un immense effort sur lui-même pour sup- 
porter ce nouveau supplice sans que ses regards révélassent ses tor- 
tures. Il ouvrit une Revue, et alfecta de la lire attentivement, mais il 
ne voyait qu "une seule phrase sur toutes les pages : « Quand donc 
per la His °? » Dès que le chant eut cessé, il releva la tête, 


baronne et en cs la porte sur ile 1 éprouva un soulagement 
énorme : personne ne pouvait plus ni la voir, ni l’entendre, ni lui 
parler. Pendant cinq minutes, il promena autour de lui le regard 
joyeux d’un homme qui vient d’être délivré d’un cauchemar; il 
s’aperçut alors que George n’était plus dans le salon. 

Une pensée horrible, une de ces pensées qui se traduisent immé- 


diatement par une souffrance physique et étreignent le cœur comme 
une main de fer, lui vint aussitôt. Il fit quelques pas, puis s'arrêta. 
De quel droit pouvait-il ouvrir la porte que M"° de Montbrun avait 


fermée? Une idée lumineuse traversa en cet instant son cerveau. Un 
vaste balcon régnait sur toute la façade du château; il pouvait arri- 
ver par là jusqu’au boudoir et voir ce qui s’y passait. C’était de l’es- 
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pionnage s’il en fut; mais la passion arrivée à un certain degré | 
d’exaltation n’est jamais scrupuleuse. Il fut bientôt sur le balcon et. 
arriva quelques secondes après devant la croisée du boudoir. | à 
À peine y eut-il jeté un regard, qu'il respira librement : ‘Me de 
Montbrun était seule. À travers la mousseline transparente des ri= 
deaux, il l’aperçut à moitié couchée sur un sopha. Ce n’était plus 
l’éblouissante créature que cent personnes con iplaient tout à 
l'heure avec admiration ou envie; son front était pâle, s son Spa 
était voilé; il y avait un indicible découragement dans sa pose. 
— Cette femme aime, se dit Manuel; est-ce George, est-ce moi? 
I] faut que je le sache. 
Il poussa la croisée, qui céda sans difficulté, entr'ouvrit Les : ri- 
deaux, et se trouva à trois pas de M": de Montbrun. | 
Au bruit qu'il fit en exécutant ce mouvement, Marthe écarta sa 


main de son front, et, sans témoigner ni surprise ni frayeur, elle 


attacha sur lui un regard triste et Drofond. Manuel se crut aimé. I 
allait se jeter à ses pieds quand la porte s’ouvrit brusquement. La 
ritournelle d’une valse et la blonde pensionnaire dont nous avons 
déjà parlé firent en même temps irruption dans le boudoir. 

— Je savais bien que je la trouverais, moi, s’écria la jeune fille 
avec une gaieté enfantine. Mon frère vous cherche partout depuis 
cinq minutes. Viens donc, Gaston, continua-t-elle en se rEtumant 
vers la porte. A 

Un jeune homme frisé et ganté à ravir se oiécii dans L 
doir, et rappela à M'e de Montbrun qu’elle devait dant Née lui. 
Marthe prit son bras; subitement transformée, elle passa’ devant Ma 
nuel vive, gracieuse, légère, et lui jeta ces mots en souriant : 

— Vous ne dansez donc jamais, monsieur Belmar? 

L'indignation empêcha Manuel de répondre. | 

En sortant, la blonde pensionnaire, restée en arrière, 
pour lui lancer un regard sympathique. Elle se croyait, 
d’une histoire d'amour, et se jurait à elle-même de ph digne- 
ment l'emploi de confidente. Manuel la trouva horrible. Ri 
pourtant plus frais et plus déliciéusement mutin que cette jeune fille. 

Une fois seul, il se jeta sur le sofa, précisément à j place que 
M'e de Montbrun venait de. quitter, posa sa tête sur le coussin où 
elle s'était appuyée, et aspira lentement le vague parfum qu elle y 
avait laissé; mais bientôt, cédant à un sentiment involontaire, il ren- 
tra dans le salon, se mêla à un groupe de causeurs, et regarda Mar- 


, the valser avec'un mélangé de ravissement et de fureur. L'inévitable 


maitre Servet l’attendait encore là. 


— Voyez donc le joli couple! dit l'avocat en désignant de la main 
Marthe et son danseur. 


Le jeune homme avec lequel M'° de Montbrun valsait était la 


Le 


at 
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copie exacte de la gravure de modes du mois précédent : coupe des 
cheveux et de la barbe, forme du gilet, pose apprêtée, rien n’y man- 
quait. Tout cela constituait aux yeux de M. Servet le type suprême 
de l'élégance et du bon goût. 

. — Comme elle écrase toutes les : autres FAREA poursuivit-il en 
regardant Marthe. Et lui, quel joli cavalier! Entre nous, je crois qu il 
pourrait bien songer à devenir pour elle quelque chose de plus qu'un 
valseur. Je ne donne pas beaucoup dans l'amitié de jeunesse qui a 
amené cette vieille marquise de Rosbac de.l’autre bout de la France 
ici, pour présenter à la baronne son fils et sa fille, Je jurerais qu’il y 
a là-dessous quelque arrière-pensée matrimoniale; je me défie d'elle 
malgré tous ses grands airs. Je ne serais pas étonné qu'il y eût 


quelque: brèche à sa fortune. J'y veillerai. Je | attends au contrat, 
| et quelque fine qu’elle soit, elle ne parviendra pas à me tromper. 


… Manuel était à bout de patience, quand la fin de la valse amena 
ri dispersion du groupe dont il faisait partie. Il se sépara de l’avo- 
cat sans aucune cérémomie.et essaya de se rapprocher de Marthe. 
Malheureusement pour Manuel, le danseur de Marthe s’appuya sur 
le dos du fauteuil où elle était assise, et ayant rencontré une pose 
qui faisait ressorür les grâces de sa personne, il sembla décidé à lui 
débiter le plus longtemps possible de délicieuses fadeurs, qu’il sup- 


_ posait irrésistibles, à en Ah par le sourire de SHRGUOE répandu 


sur'SOn visage. 
Ne sac iant que faire Fe lui-même, Manuel se mêla aux te 
empress( s que la vicomtesse Julia savait retenir autour d'elle. Un 


_ nouveau supplice l’attendait là. 


La vicomtesse n’ayait rien épargné pour captiver Manuel; mais 


avec le tact que possèdent toutes les femmes coquettes pour appré- 


cier le degré précis d'admiration qu’on accorde à leurs charmes, elle 
avait depuis. longtemps, reconnu qu’elle prodiguait inutilement ses 
plus séduisans sourires et ses toilettes les plus inimitables. Le dépit 
qu elle en resséntit augmenta sensiblement, quand elle crut décou- 
vrir que Manuel aimait Marthe. Julia détestait Marthe, elle la détes- 
tait pourssa beauté, pour ses talens, quoiqu'’elle affectât de les dé- 
daigner, et plus encore peut-être pour la position qu'elle occupait 
au château, comme fille adoptive de la baronne. Devinant ce qui se 
passait dans l’âme de Manuel, elle voulut se donner le plaisir de la 
vengeance. Elle l’accabla de plaisanteries moqueuses et d'ironiques 


D 


complimens sur son _dédain des vains amusemens du monde et sur 


son zèle immodéré pour la science. Manuel, dont le cœur était plein de À 
tristesse et d’amertume, eut d’abord, moins d'esprit qu’il: n’en aurait 
fallu pour repousser victorieusement d'aussi terribles attaques: Lg 
s’irritant de se sentir presque ridicule devant les élégans de B.. 
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qu’il méprisait cordialement, il finit par n’avoir plus d'esprit du tout, 
et fut très heureux qu'une mazurka vint mettre un terme à ce tour- 
noi de paroles. FES sx 

Marthe dansait cette fois avec George. C’en était trop. Manuel 
entra dans le salon où l’on jouait, et frappa sur le bras d’un jeune 
homme qui suivait avec un recueillement parfait les vicissitudes 
d’un piccolo. — Juan, si nous partions ? dit-il. Ent | 

Le regard de Juan quitta un dix de trèfle pour se fixer sur son 
ami avec une expression de stupéfaction telle que Manuel jugea une 
explication nécessaire. — J'ai une migraine affreuse; cette chaleur 
me tue. VERS | 

— Comme tu voudras, dit Juan en se levant. EE 

Quelques minutes après, les deux amis roulaient sur la route 
de B... Le 

_— Toutes les femmes se ressemblent, s’écria tout à coup Manuel 
ne jetant un cigare qu’il venait d'allumer avec le plus grand soin; 
toutes sont froides, artificieuses, coquettes… SE 

— Je croyais que tu aimais M'+ de Montbrun, dit Juan du ton le 
plus calme. 

— Moi! aimer cette femme de marbre, cette sirène sans cœur! 

— Et ces traits de bienfaisance et de sensibilité dont tu m'as en- 
tretenu si souvent? : 

— Bah! — dit Manuel, enchanté de trouver une opposition qui lui 
permettait de parler de Marthe et d’épancher sa colère, vertus d'ap- 
para, sensibilité d’héroïne de roman! Ces femmes-là pleurent sur des. 
orphelines d’opéra-comique; puis, quand elles ont des enfans, elles 
les abandonnent à des mercenaires pour aller faire de la philanthro- 
pie à travers champs. On accuse les Espagnoles d’être ignorantes, 
sensuelles, que sais-je ? Eh! parbleu, j'aime mieux cela, on sait au 
moins à quoi s’en tenir ! Mais ces Protées en robe de gaze qui passent 
d’une théorie sentimentale à une dissertation philosophique, et du 
lit d'un malade aux enivremens de la valse, qu’en penser? Oui, je 
leur préfère mille fois une femme qui a franchement dix amans. 

Notez que si quelque imprudent bavard eût avancé devant Ma- 
nuel que Marthe avait bien pu éprouver dans sa vie quelques sen- 
timens d'amour pour un autre que lui, il n’aurait pas hésité à lui 
lancer à travers la figure le fouet avec lequel il frappait impitoya- 
blement un pauvre cheval de louage qui trottait pourtant de son 
mieux. ë 4 - 

_ Juan, pour toute réponse, lâcha la fumée de son cigare, et s’éten- 
dit au fond de la voiture en homme qui sait parfaitement à quoi s’en 


tenir, et qui trouve peu digne de lui de prodiguer ses paroles dans 
une discussion inutile. 
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L a. 


… Juan et Manuel étaient depuis deux mois en Bretagne. Tous les 
_ deux étaient Espagnols, tous les deux venaient d’être proscrits à la 
suite d’une de ces révolutions, si fréquentes dans la Péninsule, qui, 
à défaut d’un plus sérieux résultat, ont du moins l’ avantage de faire 
étudier forcément les mœurs des nations voisines à ceux qui se mê- 
lent de travailler dans un sens ou dans un autre au bonheur de leur 
pays. Unis par des principes politiques communs, ces deux jeunes 
gens n’avaient du reste aucun por ni dans les ponts, ni dans le 
caractère. ; 

Juan de Villa était un Castillan pur sang, grave, silencieux et 
indolent. pprendre les nouvelles politiques à la Puerta del Sol, 
absorber deux ou trois tasses de chocolat, dormir la sieste et fumer 
quelques cigares au Prado, en admirant les grâces coquettes des 
beautés madrilègnes, constituait une somme de bien-être et de dis- 
traction suffisante pour remplir ses journées depuis le 1° janvier 
jusqu’au 31 décembre, sans qu’il ressentit jamais la plus légère at- 
taque d'ennui. Les idées modernes avaient cependant trouvé moyen 
de s’infiltrer sous la monotonie habituelle de cette existence. Juan 
avait mordu au fruit défendu; il ne disait plus « Dieu et mon roi! » 
mais «mon pays et la liberté! » et se jetait volontiers dans les insur- 
rections bizarres dont l'Espagne possède la spécialité à peu près 

# “exclusive. De plus, il était riche, généreux, dévoué à ses amis; il 
j: avait enfin assez de cœur pour qu'on ne songeât pas trop à s’inquié- 
ter de son esprit. Nous ajouterons, pour nos lectrices, que Juan avait 

vingt-huit ans, de fort beaux yeux noirs et une tournure très dis- 
tinguée. | 

Don Manuel Belmar était un homme d’une tout autre trempe. Il 
était beau, non pas de cette beauté purement matérielle qui séduit les 
douairières et fait rêver les femmes de chambre, mais beau par la mo- 
bilité expressive de ses traits, l’énergie passionnée de son regard et la 
fierté audacieuse qui rayonnait sur son front vaste et brun. Il unissait 
l'imagination enthousiaste.et la vivacité d'impression de l’Andaloux 
aux tendances méditatives et à l’insatiable ambition intellectuelle des 
races septentrionales, Depuis deux ou trois ans, il était compté parmi 
les écrivains politiques les plus distingués de Madrid. Fougueux dans 
ses opinions et fort intolérant pour ceux qui n’adoraient pas ses ido- 
les, il avait de zélés admirateurs et des détracteurs opiniâtres. SON 
éducation, commencée par des prêtres fanatiques, s’était achevée à 
Paris, à une époque où les idées nouvelles faisaient explosion de 
toutes parts. Cest ce qui expliquait son caractère. À son excessif amour 
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pour toutes les libertés, à son horreur pour toutes les entraves, pour 
tous les priviléges, on reconnaissait le nouveau converti et l'esclave 
qui vient de briser ses chaînes. Manuel, tel que nous le dépeignons, 
se fût trouvé en France d’une vingtaine d’ années en retard sur ses 
contemporains. Nous sommes en fait de politique si désillusionnés 
sur les messies modernes et sur leurs nouveaux dogmes, si blasés 
par dès changemens à vue sans cesse répétés, en fait de religion si 
accoutumés à voir le siècle et l’église suivre paisiblement deux lignes 
diamétralement opposées, qu'aux yeux de notre sénile expérience 
les croyances ardentes et les haines juvéniles de nos voisins sont 
bien près de ressembler à un anachronisme ou à une nafveté; mais 
Manuel était Espagnol, ce qui suffirait à l’excuser. Il avait d’ailleurs 
assez d'esprit pour se faire pardonner, même par un Français, de 
croire encore à quelque chose. + ee at 

Les ombres ne manquaient pourtant pas au portrait que nous ve 

nons d’esquisser. Il y avait plus d’audace d'imagination que de 
force réelle dans ce que Manuel appelait l’mdomptable énergie de 
son caractère, assez d’égoisme dans le peu de compte qu’il tenait des 
obstacles que pouvait lui opposer la volonté d'autrui, un mélange 
très notable de puérile vanité dans les hautes aspirations de son or- 
gueil, enfin un germe d’ambition personnelle en bonne voie de dé- 
veloppement sous la générosité de ses doctrines et le noble désinté- 
ressement de ses paroles. Manuel, il'est vrai, n'avait pas assez vécu 
pour que les côtés faibles de sa nature eussent pu encore se produire 
au grand jour, et il aurait repoussé de très bonne foi, comme des 
accusations mensongères, ce que nous donnons ici pour des vérités 
constatées. + 

Les deux proscrits étaient venus en Bretagne sans trop savoir 
pourquoi. Ils s’arrêtèrent à B.. parce que la situation très pittores- 
que de cette petite ville leur plut, et ÿ restèrent, l’un parce que la 
pêche lui parut un divertissement fort agréable, l’autre parce qu'il 
devint amoureux de M: de Montbrun. 

Nous n’entreprendrons pas de décider lequel des deuxfut le plus 
sage ou le plus heureux dans son inclination. Ce serait recommencer 
une fois de plus l’éternellé et inutile querelle entre les caractères 
calmes et les caractères passionnés, entre la végétation et la vie. Le 
fait est que Juan et Manuel jouissaient depuis deux mois de presque 
toute la somme de félicité qu’ils étaient capables de connaître, bien 
que leurs deux existences différassent profondément. Juan passait 
toutes ses journées en mer, très joyeux quand le vent était bon et 
que les poissons daignaient mordre à sa ligne, prenant philosophi- 
quement Son parti quand un grain le mouillait jusqu'aux os, ou que 
les habitans de l'Océan se montraient d’une défiance obstinée à l'en- 
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droit de TA De retour à à fe: il dévorait le produit de sa pê- 
che avec. cet appétit féroce que les marins et les chasseurs connais- 
sent seuls, et ne manquait pas de trouver à ses saumons et à ses 
rougets une saveur toute particulière. Puis il fumait deux ou trois 
cigares et s’endormait avec la tranquillité d’une bonne conscience 
et l'espoir d’une brise favorable pour le lendemain. 
| Le temps que Juan consacrait à ces divertissemens aquatiques, 
Manuel le passait en grande partie au château de Cernan, où George 
Servet l'avait présenté dès les premiers jours de son arrivée en 
Bretagne. Il n'avait pas tardé à gagner les bonnes grâces du vieil 
abbé qui remplissait les fonctions d’aumônier chez la baronne. Sous 
prétexte d entomologie et de botanique, il était admis dans la bi- 
bliothèque, où se trouvait presque toujours Mie de Montbrun, et 
s’associait aux longues promenades, moitié charitables, moitié scien- 
tifiques, que le savant ecclésiastique et son élève faisaient dans les 
environs du château. N' osant pas retourner deux fois dans la même 
journée chez M° de Cernan, et préférant, bien entendu, les conver- 
sations intimes du matin aux visites officielles du soir, il employait 
le reste de ses heures en courses solitaires qui se prolongeaient par- 
fois bien avant dans la nuit, ou en causeries avec maître Servet, qui 
avait à ses yeux le charme immense d’être l’homme d’affaires et le 
conseiller intime de la tante de Me de Montbrun. 

En apparence, la vie de Manuel était aussi monotone, aussi paisible 
que celle de Juan, en réalité c'était une perpétuelle alternative de 
| joie folle et de désespoir, un orage sans fin. Il y ayait certains jours 
où, quand il traversait à cheval les bois de sapins, les landes et les 
étroits sentiers qui séparaient le château de la petite ville, il se fût 
aisément persuadé que les arbres n’étendaient leurs rameaux au- 
dessus de sa tête que pour l’abriter, que les oiseaux chantaient pour 
saluer son passage, que les genêts en fleurs répandaient pour lui 
seul leurs suaves parfums. Ces jours-là, la Bretagne lui semblait un 
coin privilégié, de la création, un véritable paradis terrestre. Ses 
côtes granitiques éternellement battues par la mer, ses collines re- 
vêtues de bruyères roses, ses plaines de blé auxquelles le vent com- 
munique les ondulations de la vague, sa ceinture de roches grises 
que d'innombrables goëlands couronnent d’une frange vivante, ses 
landes sans bornes où l'œil se perd comme la pensée dans la con- 
templation de l'infini, composaient, selon lui, le spectacle le plus 
grandiose, le plus émouvant, le plus profondément poétique qu'il 
eùt jamais admiré. Maître Servet pouvait aussi ces Jours-là, sans 
crainte d’être interrompu, dresser le bilan de toutes les fortunes du 
département, remonter jusqu'aux racines les plus problématiques 
des arbres généalogiques de tous les hobereaux de la province et 
faire HAusiarique de tous les procès fameux plaidés depuis trente ans 
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dans le ressort. ll n’est pas bien prouvé que Manue l'écoutât tou- 


jours, mais il est certain qu'il l’écoutait souvent sans ennui, carrien 
de ce qui se passait dans le pays habité par Marthe ne pouvait Für 4 
sembler tout à fait dénué d'intérêt. Pourquoi donc tout cela? Marthe 


l'avait regardé d’une certaine manière, lui avait fait une réponse à à 
insignifiante avec une certaine intonation, avait pris en En ; 
une certaine pose; en un Mot, il se croyait aimé. 

Le lendemain de ces jours heureux, il partait pour le château Je 
cœur gonflé de joie, convaincu que le premier regard de Marthe al- 
lait confirmer ses espérances, fixer à jamais sa destinée; maïs soit 
fatalité, soit dessein préconçu, les choses prenaient toujours alors une 
tournure inusitée. Tantôt il trouvait Marthe écoutant avec une si im- 
perturbable attention les doctes dissertations de l'abbé, qu'il était 
absolument impossible d'obtenir d'elle une phrase ou un regard; 
tantôt elle se montrait d’une gaieté folle, d’ ur e insouciance d'enfant, 
le plaisantait, taquinait l'abbé, et leur faisait faire des courses im- 
menses à travers champs, à la recherche de quelque introuvable fleu- 
rette. Tant qu'il était près d’elle, il ne savait trop lui-même s’il était 
plus furieux que charmé; mais, une fois seul, le mécontentement et 
la colère dominaient tous les autres sentimens. Il accusait Marthe de 
manquer de cœur, de Se jouer de lui, et se jurait à lui-même de ne 
pas la revoir sans lui parler de son amour en termes si clairs qu’elle 
ne pourrait plus se croire le droit d'oublier le lendemain ce qu’elle. 
avait fait ou dit la veille. Il allait quelquefois jusqu’à décider qu’il 
ne reviendrait plus au château. Cette seconde résolution, si toute- 
fois c'en était une, ne résistait jamais au premier rayon du soleil. 
Quant à la première, il parvenait à l’entretenir dans toute sa force 
jusqu’à la porte de la bibliothèque; mais si Marthe l'accueillait avec 
un affectueux sourire, si elle rapprochaït sa chaise de la sienne avec 
un chaste abandon, si elle se penchait pour lire dans le même livre 
que lui avec une intimité fraternelle, il se sentait heureux, si heu- 
reux qu il oubliait tout, et restait devant son bonheur comme l’en- 
fant qui retient son souffle devant la bulle de savon qu'il craint de 
voir s’évanouir dans l'air. 

Tant qu'il voyait Marthe, Manuel n’était donc pas tout à fait à 
plaindre; mais il avait à subir de plus rudes épreuves. Il arrivait par- 
fois , — et cela pr écisément AGE qu a se croyait le plus près d’at- 
deux jours, trois 
jours même sans paraître dans la bibliothèque. Ces jours-là, Manuel 
était à peine de retour à B..., qu'il reprenait au galop là route de 
Cernan. Il errait pendant toute la soirée dans les environs du chà- 
teau, et, la nuit venue, gagnait le coin d’un champ, d’où l’on aper- 
cevait les fenêtres de la chambre de Marthe. 

Arrètons-nous ici; nous craindrions que ces continuelles hésita- 
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tions et ces embuscades dans les chemins creux ne donnassen une 
très fausse idée du caractère de Manuel. C'était un garçon d’ima- 
LA gination, partant un peu romanesque, mais nullement timide, beau- 
coup plus passionné que sentimental, comme tous les méridionaux. 


A ’étonnait lui-même de tout ce qu il sentait et faisait depuis deux 


mois, car si quelques succès de salon obtenus d’après des règles 
. stratégiques savamment appliquées ne l’avaient pas rendu fat, ils 
Jui avaient du moins inspiré une idée exagérée de sa force contre 


- les entraînemens du cœur. Enfin il aimait, il aimait pour la première 


fois, et l'amour fait et fera toujours faire bien des niaiseries et bien 
des extravagancese aux hommes de tous les caractères et de tous les 
pays. de 

. Nous avons Bissé 406 au coin d’un champ. Il y passait sou- 
vent de longues heures, attendant que l'appartement de Marthe 
s'éclairât. Dans cette fiévreuse attente, sa tête s’exaltait jusqu’à la 
folie; il se livrait à des Suppositions aussi ridicules qu’absurdes, et 
formait mille projets absolument inexécutables. L'ombre de Marthe, 
plutôt supposée qu’apercue derrière les rideaux, suffisait pour chan- 
ger sa disposition d'esprit. Nous n’entreprendrons pas d'expliquer 
comment un fait aussi simple et aussi prévu que la présence de 
M: de Montbrun dans sa chambre pouvait avoir tant d'importance 
aux yeux de Manuel : certes il ne se l’expliquait pas à lui-même; mais 
dès qu'il l'avait entrevue, ii découvrait mille causes fort naturelles à 
ce qui lui avait semblé jusque-là phénoménal, inoui, et retournait 
à B... presque joyeux. 

Son espionnage nocturne n'avait malheureusement pas toujours 
un résultat aussi satisfaisant. Parfois les mains: soigneuses d’une 
femme de chambre fermaient si hermétiquement les persiennes et les 
volets, que le plus mince filet de lumière ne trouvait pas moyen d’ar- 
river jusqu’à lui. II regagnait alors dans un état de fureur sans nom 
l'appartement qu'il partageait avec Juan, et, s'irritant de voir ce 
dernier dormir d’un profond sommeil tandis qu’il était torturé par 
l’insomnie, 1l l’éveillait impitoyablement pour lui faire subir le sup— 
plice prolongé d’une très maussade conversation. Après la soirée que 
nous venons de raconter, le repos du pauvre Juan aurait donc couru 
des dangers sérieux, si Manuel, recherchant l’espace et la fraîcheur 
comme tous les êtres brülés par la fièvre, n’avait pas quitté sa chambre 
quelques minutes après y être entré pour descendre dans le jardin. 

C’étaitune de ces nuits d’été où la nature, transfiguré ée par le clair 
de lune, présente des aspects tellement magiques, qu’on trouverait 
tout naturel de voir des sylphes se promener sur la pointe des herbes 
et danser de folles rondes sur les pétales des marguerites. Päs une 
feuille ne tremblait, tant l’r était calme. Deux rossignols cachés. 
dans les jasmins se livraient une de ces luttes acharnées qu’on a vu 
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plus d’une fois se terminer par : mort anse il 
lointain d’une. chute d’eau formait une basse sons 


rossignol, ni pour. la PÉMTRE que Manuel San De sa en T 
aussi n’y faisait-il aucune attention. Il marchait à grands pas ent Cr 
deux plates bandes d’æillets,. repassant dans sa mémoire tous les 
crimes commis par Marthe depuis le jour où il l'avait vue pour la 
première fois, et faisant des frais extraordinaires de pour 
découvrir des abîmes de machiavélisme et de PérREtEA dans . 
duite qu’elle avait tenue pendant la dernière soirée. Il lui 
pensée des billets d’un laconisme terrifiant, dont 
roles, profondément méditées, devaient écraser et co nf 
pable. LAMPE 

Après deux heures de cet exercice, il remonta dans sa Po ds < 
peu soulagé par ces débauches de vengea mentale, et écrivit tout 
simplement la lettre suivante : 

« Marthe, je vous aime, vous le savez depuis Dre Je vous 
aime, et pourtant je ne sais que penser de vous. Vous étiez à mes 
yeux, non pas une créature plus belle et plus parfaite que toutes les 
autres, mais une révélation de Dieu, et je me demande aujourd’ hui 
si vous n'êtes pas la plus vulgaire des femmes. | 

« Pardonnez-moi de vous parler ainsi, pardonnez-moi, j'ai trop 
souffert ce soir, j'ai trop souffert depuis deux mois que je vous aime. 
Depuis deux mois!... ne vous ai-je pas aimée toujours ? N'est-ce pas 
vous qui avez enchanté mes premiers rêves ? N° est-ce pas vous qui 
m'avez rendu dur et cruel envers les femmes que j'ai essayé d’ai- 
mer? J'étais avide d'amour, j'en rencontrais à peine le fantôme, et 
je brisais mes idoles, J'avais fini par croire que . “épuis als mes forces 
à la poursuite d’une chimère. Je m'en prenais à Dieu, je l'accusais de 
m'avoir fait entrevoir un type irréalisable ici-bas. | : 

« Enfin je vous ai connue, et j'ai cru le bonheur possible sur la 
terre. Me serais-je encore trompé? Oh! je le sens, je ne pourrais 
supporter une déception. Sachez-le bien, si je pérdais ma foi en vous, 
tout serait fini pour moi. 

« Mais pour quoi vous parler ainsi? Peut-être suis-je seul coupable, 
peut-être me jugez- vous indigne de votre amour. Pourtant, j'en suis 
certain, Si Vous m'aviez aimé, j'aurais été bon, j'aurais été grand. Si 
par vanité, pour m'élever au-dessus de la foule, pour des applaudis- 
semens qu’au fond je méprisais, j ai su m imposer de ru s labeurs, 
que ne fer ais-je pas si j'avais l'espoir que vous, vous, Marthe, vous 
me disiez un jour : « Je suis heureuse, je suis fière de vous! » 

« Que vous importe cependant? dois-je vous le dire? Oui, je veux 
tout vous dire aujourd” hui. Hier, quand votre regard s’est arrêté sur 
le mien, j’ai osé croire un instant que vous m'aimiez, Ne vous irritez 
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._ pas, l'illusion a été courte, et vous avez pris soin d’en effacer j jus- 
qu ’à la moindre trace. Je le sais, Marthe, une femme ne parle pas à 
Thomme qu'elle aime avec ces yeux sourians et cette inflexion de 
voix moqueuse. 

« Mais où donc espérez-vous trouver le rires Si VOUS LR re 
gnez l'amour? Croyez-vous que l’étude et la contemplation de la na- 
Fu puissent satisfaire tous les besoins du cœur de l’homme? N’au- 
… riez-vous pas encore compris que les livres mentent, que la nature 
' est muette, que ce n’est qu'à travers l'amour, à travers l’amour seul, 
que nous pouvons entrevoir Dieu? Peut-être savez-vous cela aussi 
bien que moi, peut-être un autre... Oh! je vous en prie, dites-moi 
la vérité. Jesaisque certaines femmes brisent ‘un cœur sans scru- 

pule et croiraient commettre un crime si elles manquaient à la plus 
niaise des prescriptions du monde; mais vous, si grande en tout, vous 
ne pouvez pas agir comme ces tristes esclaves des convenances. Dites- 
moi la vérité, je vous la demande à à BFAQUEL ) 


IT. 


Qu'on ne s'étonne pas si Manuel, sceptique comme nous avons 
laissé entrevoir qu’il l'était, parlait de Dieu à tous propos dans sa 
lettre : c’est une des plus inévitables conséquences de l'amour. Nous 
connaissons une femme qui. arrêtait ses adorateurs au milieu de 
leurs plus brülantes tirades ‘et leur disait en riant : « Non, vous ne 

_m’aimez pas, car vous ne m'avez jamais parlé de Dieu! » — Cette 
femme-là, qu’elle ‘en eût conscience ou non, avait parfaitement rai- 
son. Toute émotion qui remue l’homme jusqu’au fond des entrailles 
excite en lui la soif de l'absolu. Le sentiment borné, purement indi- 
viduel, qui n’aboutit qu’à fondre deux âmes dans la volupté, n’est 
pas de l’amour. Pour que le cœur de l’homme soit comblé, il lui 
faut quelque chose de plus que ce que la terre seule peut donner. 
Tous le sentent instinctivement, et voilà pourquoi croyans et incré- 
dules, quand ils sont profondément ébranlés, ont sans cesse sur les 
lèvres et sous la plume le nom dans lequel se personnifie l'infini, 
quelle que soit du reste la définition dogmatique ou phHosophique 
qu'ils se donnent à eux-mêmes du mot Dieu. 

Après avoir cacheté son épitre avec les soins minutieux (nous di- 
rions puérils, si rien de ce qu'inspire un grand sentiment pouvait 
l'être) que tout homme se souviendra d’avoir pris pour la première 
lettre d'amour écrite à la première femme sérieusement aimée, Ma- 
nuel se demanda comment'il la ferait parvenir à Marthe, 

Quelques minutes à peine après s’être posé cette question, il mon- 
tait à cheval, et au bout d’une heure il s’arrêtait devant une chau- 
mière isolée sur une vaste grève, Quoiqu'il ne fût que cinq heures 
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du matin, une femme était assise sur. le seuil de a spi de- à 


Er 


on 
1 


_meure et raccommodait des filets, tandis que deux enfans à demi 
nus et beaux malgré leur aspect un peu sauvage se roulaient dans le 


sable à ses pieds. Manuel fut reçu comme une roue connaissance eh 


par la mère et par les enfans. ie 
— Comment va le père Joseph, Éathérther FER ARR 2 


nière attaque il n’entend guère plus qu’ ‘11 ne VOLE RER 


Le père Joseph sembla vouloir prouver qu il n était pas aussi À 


sourd qu’on le disait, car une voix cria de l’ intérieur € de la cabane : 
— Avec qui causez-vous si matin, Catherine? 

— Avec l’ami de M. Fe et de M"° Marthe, répondit ja pay 
sanne. 

__ Que Dieu leur rende tout le bien qu ils nous ont fait! dit le 
vieillard. 

Joseph était un vieuxzmarin pour Iso ia terre n'avait été dès 
son enfance qu’un accessoire très insignifiant de l'Océan. Quand la 
vieillesse vint l’obliger à quitter son navire, il se rappela qu’une 
femme qu’il avait trouvé le temps d’épouser entre deux campagnes 
lui avait laissé une fille, et s'établit dans la cabane qu’elle habitait 
avec son mari, intrépide pêcheur dont le bateau était la seule for- 


tune. La pauvre famille vécut pendant deux ou trois ans sans trop” 


de misère, et le père Joseph commençait à trouver assez doux de 
dormir dans un lit, quand une nuit de tempête engloutit ARS 
et sa chaloupe. 

À son retour en Bretagne, le printemps suivant, Marthe trouva Ca- 
therine pâle et décharnée; ses enfans se mouraïent de faim et de ma- 
ladie, et le vieillard grelottait sous des haïllons dans une chaumière 
en ruines. Elle usa de son influence sur sa tante en faveur de ces 
malheureux. M* de Cernan fit au père Joseph une pension viagère, 
et la jeune femme eut un nouveau bateau avec lequel elle put gagner 
son pain et celui de ses enfans en transportant de la terre ferme aux 
îles voisines les habitans de la côte et les étrangers. 

Dans les classes cultivées de la société, les dettes de cœur s’ac- 
quittent généralement en phrases sonores: ces pauvres gens ne sa- 
vaient pas en faire, mais leur dévouement pour Marthe était sans 
bornes, absolu. Si elle avait ordonné à Catherine de se jeter dans 
un gouffre comme Curtius, ou d'étendre sa main sur des charbons 
ardens comme Mucius Scævola, Catherine n'aurait cru faire que son 
devoir en lui obéissant. Manuel le savait, aussi n héstiastal pas à 
confier son message à cette bonne paysanne. 

Catherine n’avait aucune idée de nos préjugés arbitraires, qui font 
aux jeunes filles bien élevées un crime presque irrémissible de la ré- 
ception de toute lettre non écrite par un parent au troisième degré 


= — Assez bien, mon bon monsieur, si ce n’est que ts sa der 
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| au plus. eee souvent vu Manuel causer avec Marthe, et ne 

_ songea nullement à s'étonner qu’il lui écrivit, puisqu'il savait écrire. 

_ L'exp resse recommandation de ne-remettre la lettre à M'e de Mont- 
“brun qu'en l'absence de tout témoin n'éveilla même pas l'ombre 
de scrupule dans sa conscience villageoïise. 

* Manuel distribua quelques petites pièces de monnaie aux enfans 
-de Catherine, et la quitta après lui avoir plusieurs fois recommandé 
de lui apporter avec toute la célérité possible la réponse qu'il es- 
pérait. 

N'avez-vous pas éprouvé quelquefois l'envie de briser la boîte aux 
lettres pour en retirer la missive que vous trouviez d’une éloquence 
sublime tant qu’elle touchait le bout de vos, doigts, et qui vous sem- 
blait subitement vulgaire ou ridicule, dès qu’en disparaissant dans 

_ l'étroite ouverture, elle était devenue la propriété de l'administration 
.… des postes? Manuel ressentit quelque chose d’analogue quand il eut 
fait une demi-lieue sur la route de B...; mais ce qui ne fut d’abord 
qu'une velléité prit des proportions démesurées à l’heure où il sup- 
posa que sa lettre pouvait être entre les mains de M'° de Montbrun. 
En conséquence, il reprit au galop le chemin de la chaumière de Ca- 
therine, espérant arriver à temps pour empêcher sa lettre de tomber 
sous les yeux de Marthe, mais n’espérant peut-être pas moins qu’elle 
| -y aurait déjà répondu, safs s'inquiéter de mettre d'accord ces deux : 
| idées contradictoires. | 
Il trouva la paysanne, ses deux: enfans et son vieux père assis en 
dehors de la cabane autour d’un énorme bassin de cuivre. Tous les 
| - quatre plongeaient successivement une grossière cuillère de bois dans 
_ une pâte noirâtre, mélange peu appétissant de blé noir et de millet 
| cuits dans l’eau. Cette scène domestique, éclairée par les rayons do- 
| rés d'un beau soleil couchant et encadrée par la mer, ne manquait 
} pas d'une certaine poésie rustique et patriarcale; elle n’inspira pour- 
tant à Manuel qu’une violente imdignation. 
| — Quelle brute est-ce donc que cette femme pour se repaitre ainsi 
| tranquillement quand elle a dans sa poche ma lettre ou celle de Mar- 
the? se dit-il en descendant de cheval. Et s’approchant de Catherine, 
il l'interrogea brusquement. Sa réponse lui prouva que l'appétit de 
cette pauvre femme était moins coupable qu’il ne l'avait supposé 
d’abord. Elle lui raconta, avec la prolixité habituelle aux gens du 
peuple, son entrevue avec M'° de Montbrun. Ce n’était que vers 
quatre heures du soir qu’elle avait pu la rencontrer seule dans la 
grande allée de châtaigniers. Elle lui avait remis le message dont 
elle était chargée, en lui disant que c’était de la part de M. Belmar. 
Mie de Montbrun avait mis la lettre dans sa poche sans répondre un 
seul mot, puis elle était rentrée dans le jardin en la congédiant. 
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Manuel se fit répéter cinq ou six fois ces détails, et partit con 4 
vaincu qu'il aurait une lettre de Marthe le lendemain. Le lendemain 
à midi, il n’avait rien reçu, et il se rendit chez Catherine, espérant y 
apprendre quelque chose. La paysanne était en mer avec ses deux M 
enfans. Manuel revint le soir, il revint le lendemain matin, puis le 


soir encore. Catherine n’avait pas entendu parler de Marthe, et, 


ne comprenant rien à l’agitation de Manuel et à ses questions inco=. M 
hérentes, elle commençait à le regarder avec de grands yeux étonnés À 


qui disaient assez clairement : — Est-ce que ce pauvre monsieur de- 


+4 


vient fou ? | | | SL ee “2 
Nos orages de tête et de cœur seront toujours des folies pour les 
êtres simples qui vivent dans une continuelle communication avec la 
nature. On croit rendre raison de ce phénomène moral'en disant que 
les sentimens et les idées ne peuvent guère se développer chez des 
créatures condamnées à épuiser leurs forces dans des travaux maté- 
riels pour gagner leur vie de chaque jour, ou bien encore en admet- 
tant que nos passions excessives sont un produit maladif de notre 
éducation, que les sciences, les arts, les lettres dépravent l’homme, 
comme l’a dit un philosophe célèbre. La preuve que cette explication 
est insuffisante, c’est que les ouvriers des villes, placés dans les 
mêmes conditions de travail et d’ignorance que les campagnards, 
sont bien loin de la résignation et de la quiétude de ces derniers. 1 
faut donc chercher une autre cause à la placidité d'âme des paysans. 
Dans les autres classes de la société, les hommes luttent contre des 
hommes, et le succès dépend d’une supériorité de volonté, de talent 
ou de savoir faire. La partie pouvant toujours se gagner, l’homme 
s’enfièvre et sacharne au combat; mais que faire contre la gelée qui 
dessèche en une nuit les fleurs roses du pommier? contre la grêle 
qui hache les épis presque mürs? contre la rivière qui déborde et 
ravage le potager? contre le vent qui brise et couche à terre le brin 
de trèfle et les grands arbres? Écrasé par l’inexorable puissance de la 
nature, l’homme des champs perd jusqu’à la notion dela résistance. 
Devant le fléau qui ruine ses espérances, il ne peut que croiser les 
bras et courber la tête. Inévitablement il devient fataliste en tout ce 
qui concerne ses intérêts, et porte dans les autres actes de sa vie ses 
habitudes de soumission à la destinée. | 

Manuel paya cher, au mois de juillet 1840, l'honneur d’être un re- 
présentant distingué des classes civilisées de la société. Pendant 
quatre fois vingt-quatre heures, il vécut dans un inexprimable état 
d'angoisse et de fureur. Dans la nuit du quatrième au cinquième 
jour, il écrivit à Marthe une seconde lettre mille fois plus passionnée 
que la première; à cinq heures du matin, il était devant la chaumière 
de Catherine. Il causait depuis quelques instans avec la paysanne, 
quand il distingua dans le lointain une forme blanche et légère qui 
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s’avançait rapidement sur le sable dans la direction de la cabane. 
Quelques secondes après, il reconnut M!° de Montbrun. Elle arriva 
Fa d'eux pâle, émue, tremblante, 

fer s vite, Catherine; venez vite, monsieur: votre ami se meurt. 
| ami? dit Manuel. 

e George, répéta-t-elle, 

s se reposer, sans répondre à aucune qe elle reprit 


— précipitamment le chemin du château. 


Elle nes ’arrêta que dans un petit bois de hêtres où Manuel aper- 
_qut George gisant évanoui à quelques pas des murs du jardin; sa 
tête avait porté contre une grosse pierre, et le sang ruisselait avec 
abondance de sa blessure. Le chapeau de Manuel servit à puiser de 
l'eau dans une fontaine voisine, Marthe lava la plaie et la banda 
avec son mouchoir. George entr'ouvrit alors un instant les yeux, 
puis les referma aussitôt sans prononcer une seule parole. 

— Je vais aller chercher du secours, dit Manuel, que l’étonne- 
ment avait rendu muet jusque-là, et qui venait de reconnaître que 
George avait une jambe cassée. 

.— Non, dit Marthe, d'un ton absolu, il faut auparavant le trans— 
porter au fond du ravin, près du rocher qu’on nomme le Saut du 
FA Aidé de Catherine, cela vous sera facile. Catherine, continua 

elle, jette de la terre et des feuilles sur ces traces de sang. 

Catherine obéit; puis elle unit ses forces à celles de Manuel, et en 
prenant des précautions infinies pour éviter à George des secousses 
douloureuses, ils descendirent, chargés de leur fardeau, une pente 
_ rapide qui conduisait à l'endroit indiqué par Marthe. 

— Maintenant, monsieur, dit Me de Montbrun, dès que George 
fut déposé à terre, je vous confie M. Servet. Dites à son père et à tout 
le monde qu’en s’efforçant d'atteindre des plantes pariétaires que 
l'abbé désirait pour son herbier son pied a glissé sur la mousse hu- 
mide du rocher, et qu’il a roulé jusqu’au fond du ravin. Get accident 
n’est pas sans exemple dans le pays. Ayez soin de répéter cette fable 
devant lui, dès qu'il aura repris connaissance. Tu entends, Ca- 
therine. 

Aussitôt elle disparut rate les massifs de houx qui bordaient 
le sentier et laissa Manuel stupéfait. 

Des bücherons travaillaient dans le voisinage, la paysanne les ap- 
pela. Is firent un brancard avec quelques branches d'arbres et por- 
tèrent George dans la chaumière de Catherine. On l’étendit sur un 
lit, et un paysan à qui Manuel prêta son cheval fut chargé d’aller à 
la ville et d’en ramener en toute hâte un médecin. 

.… Manuel s’assit près de George. De poignantes réflexions comrien- 
cèrent à se faire jour au milieu de l’horrible confusion qui régnait 
dans son esprit. Il croyait faire un mauvais rêve et luttait de toutes 
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avait-elle reçu sa lettre? Ge qui le confondait plus que tout le reste, 
c'était l’inaltérable présence d'esprit de Marthe, ce mensonge si les- 
tement inventé, ces adroites précautions pour détourner tout soup- 
con. Comment une jeune fille avait-elle pu déployer tant desang- 
froid, d'habileté, d’audace dans un semblable moment? Pendant les « 
trois heures qu'il passa seul près du blessé, Manuel versa plusieurs 
fois des larmes de désespoir. Sa tête se perdait, et il serrait convul- 
sivement son front entre ses mains. L'entrée du médecin et de M. Ser- 
vet dans la chaumière vint enfin l’obliger à contenir cette agitation 
délirante. | J 5e 2 Ein eat 

Après avoir examiné attentivement la jambe de George, le médecin 
déclara qu’il ne voyait là qu’une fracture simple très facile à réduire. 
Quant à la blessure au front, ce n’était qu'une écorchure sans impor- 
tance. Pendant qu’il posait un premier appareil, Manuel raconta à 
M. Servet l’accident arrivé à son fils conformément aux instructions 
de Marthe, et cette explication sembla parfaitement plausible à l'avo= 
cat. On coucha George sur les coussins de la voiture qui avait amené 
son père et le médecin, et tous trois reprirent la route de B... 

Manuel, resté seul avec la paysanne, lui demanda la lettre qu’il 
Jui avait remise le matin; puis, déchirant une page de son porfeuille, 

il écrivit rapidement au crayon les mots suivans : | 

« Depuis quatre jours que vous avez reçu ma lettre, mademoïselle, 
comment n’avez-vous pas trouvé le courage de m’avouer que vous 
aimiez George? En perdant tout espoir de bonheur en ce monde, j'au- 
rais pu du moins conserver des illusions que vous venez d'anéantir 
à jamais. À qui pourrai-je croire désormais, puisqu'il faut douter de ‘“* 
vous? » ; à | 

Il remit ce billet à Catherine en lui ordonnant de le porter immé- 
diatement à M”° de Montbrun et passa le reste de la journée à errer: 
dans la campagne. 

Les réverbères projetaient déjà leurs modestes lueurs sur les pavés 
déserts quand il rentra dans B... Il ne trouva pas Juan dans sa 
chambre et en fut contrarié. Il éprouvait ce besoin de se replonger 

dans le courant des vulgarités de la vie qui est assez ordinaire après 
les grands désastres, quand la douleur est mélangée d'irritation. 
Agir comme tout le monde, c’est une protestation contre la souffrance 
qui nous a été infligée. Cette disposition d'esprit conduisit Manuel 
dans l’un des deux cafés que la petite ville se glorifiait de posséder. 
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ès qu’il se montra sur la porte du café de Paris, la dame du comp- 
fit un geste aux nombreux adorateurs qui l’entouraient pour leur 
mposer silence. Des regards significatifs s’échangèrent entre les ha- 
tués attablés devant leurs dominos, et des phrases commencées à 
oix bc s nt sur un ton infiniment plus discret. 

est que le cordon bleu d'un château voisin, allant cher- 
her ses provi visions à la ville, avait aperçu, sous les murs du parc de 
ernan, George étendu par terre et baigné dans son sang, et près de 
ui Me de Montbrun. Elle n’avait pas jugé nécessaire de quitter le 
ât rustique sur lequel elle se prélassait entre deux paniers pour 
orter secours au blessé; mais elle avait mis un louable empresse- 
nent à raconter ce qu’elle venait de voir à la première domestique 2 


€} ï 


res la tragique histoire. Au bout d’un quart d'heure, le récit de la 
uisinière avait fait le tour du marché; au bout d’une heure, le tour 
le la ville. Après avoir subi un nombre illimité de variantes et s’être 
bel en route des commentaires les plus dramatiques, il avait 
lècu enfin une forme définitive et consacrée par l'opinion. On ne s’ar- 
êta pas à des invraisemblances de détail, et il fut admis que Ma- 
luel, dont les visites journalières à Cernan préoccupaient beaucoup 
a petite ville, ayant surpris son rival au moment où il enjambait le 
hur du château, l'avait frappé de plusieurs coups de poignard. A 
art le vulgaire plaisir du scandale, les membres de la belle société 
le B... trouvaient une jouissance toute particulière à s’entretenir 
l’une anecdote qui perdait de réputation l’objet de leurs jalousies ou 
le leurs rancunes. Aussi l'explication parfaitement innocente que 
lonna la mère du malade aux innombrables curieux qui vinrent 
informer de l’état de George ne rencontra-t-elle que des incré- 
lules. Les affirmations mêmes du médecin persuadèrent à bien peu 
le gens qu'un tibia rompu et une égratignure au front ne sont pas 
les coups de poignard: Dans les groupes de fumeurs, comme dans 
es conciliabules des coquettes émérites, on s’en tint à la première 
rersion. 

| Manuel s'aperçut bientôt de l'attention dont il était l’objet, et 
quoiqu'il n’en démêlât pas clairement le motif, la sourde colère qui 
rondait en lui augmenta sensiblement. Il s’assit devant une tasse de 
tafé, et parut absorbé dans la lecture d’un journal. Quelques jeunes 
)fficiers, placés près de lui, se bornèrent pendant quelques instans à 
les chuchotemens moqueurs et à des rires contenus; mais l’un d’entre 
‘ux, dont la taille était plus prodigieusement étranglée dans son cor- 
set et la moustache plus crânement retroussée que celle de ses cama- 
‘ades, reprit bientôt la suite des plaisanteries auxquelles il se livrait 
avant l’arrivée de Manuel, sans baisser le moins du monde le diapa- 
son ordinaire de sa voix. Manuel comprit alors à peu près de quoi il 


qu’elle avait rencontrée, et celle-ci s'était hâtée de redire à ses maî- | 
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s'agissait et se contint à grand’peine. Une phrase dans laquelle 
bel esprit du régiment, donnant carrière à sa fertile pee res 
comparait M'e de Montbrun, qu iLdee plaisait de faire apparaître à 
sa fenêtre pendant la lutte des deux rivaux, à Hélène contemplant 
du haut des remparts de Troie le combat singulier de Pâris et de 
Ménélas, vint enfin le mettre hors de lui. +. : , $ 

— Et de quel droit, monsieur, s’écria-t-il, ee ainsi ee une 
femme que vous ne connaissez probablement pas? 

— Je pourrais vous demander, monsieur, de quel droit vous pre- 
nez sa défense?. répondit l'officier en se redressant fièrement.  : 

— Du droit qu’a tout homme bien élevé de donner une leçon à un 
insolent, répliqua Manuel exaspéré. 

_ L’insulte était flagrante, les cartes des deux dre rt 
échangées, et la rencontre fixée au lendemain matin. 

_Le jour de l’accident de George, les hôtes et les habitans de Cer- 

1 étaient partis, dès huit heures du matin, pour aller visiter un 
do parent de la baronne qui habitait dans les environs, et n'é- 
taient rentrés au château qu'à une heure très avancée de la soirée. 
Catherine ne put donc remettre à Marthe le billet de Manuel. que le 
lendemain. Dès qu’elle y eut jeté les yeux, son visage pâlit, et des 
larmes roulèrent lentement sur ses joues. Elle les essuya aussitôt et 
écrivit quelques mots. — Va sans retard à la wille, dit-elle à la pay- 
sanne, et remets toi-même ce billet à M. Belmar. À quelque heure 
que tu reviennes, monte dans ma chambre et fais-moi prévenir par 
Jenny. Emprunte un cheval au fermier pour aller plus vite. | 

Quand Catherine arriva devant la maison habitée par Manuel, 
toutes les commères du quartier étaient réunies devant la porte et se 
livraient à de bruyantes exclamations. Obéissant ponctuellement aux 
recommandations de Marthe, la paysanne demanda à l’épicière reti- 
rée, propriétaire de la maison, qui jouait le principal rôle dans cet 
attroupement féminin, si M. Belmar était chez lui. 

— S'il est chez lui! Et où voulez-vous qu'il soit, le pauvre mon- 
sieur? Croyez-vous qu'on se promène avec un coup d'épée dans la 
poitrine? Jésus,.mon Dieu! comment ne meurent-elles pas de honte 
sous leurs dentelles, ces grandes dames qui s’amusent à faire. égor- 
ger les gens pour leurs beaux yeux ? 

— Et comment ce malheur est-il arrivé? dit la paysanne. 

— Comment? Demandez-le à cette belle demoiselle que vous pro- 
menez quelquefois dans votre bateau. Une jolie histoire! continua 
l'épicière en commentant à sa façon les événemens. Elle avait trois 
amoureux, M. George, un officier, et notre pauvre monsieur, et leur 
faisait croire à tous les trois qu'elle les aimait; mais un beau jour 
ils en sont venus à s'expliquer, et l'officier a dit aux deux autres qu'ils 
mentaient, que la demoiselle n’était amoureuse que de lui. Les deux 
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dires ont voulu se tte tout de suite, et l'officier, dont c’est le mé- 
tier de tuer les gens, a blessé M. Gene. et mis notre pauvre mon- 
sieur à toute extrémité. 

- = S'iln’est pas mort, on peut le voir? Je suis Ménirbes d’une com- 
mission pour lui, dit Catherine. 

- — Montez si cela vous plaît; maïs que voulez-vous qu'il fasse de 

votre commission dans l’état où il est? dit l’épicière. Vous feriez 

aussi bien de la reporter à la personne qui vous l’a donnée. 

Sans tenir compte de ce conseil, Catherine s’élançca sur l'escalier 
qui conduisait à la chambre de Manuel, et fut bientôt devant la 
porte. Juan vint lui ouvrir. 

— J'ai une lettre à remettre à M. Belmar, dit la PHYSARRE." 

_ — Une lettre de qui? 

— De M'° de Montbrun. 

Juan n’était pas très au courant des circonstances qui avaient 
amené le duel de Manuel, mais il en savait assez pour être con- 
vaincu que les coquetteries de Marthe étaient la seule cause d’un 
événement qui allait peut-être lui enlever un ami qu’il chérissait 
tendrement. Il nourrissait donc contre elle un profond ressentiment. 

— Reportez son billet à Me de Montbrun, dit-il avec amertume, 
et dites-lui que M. Belmar sera probablement mort demain. 

Vers trois heures de l'après-midi, Marthe était au piano, et jouait 
un morceau à quatre mains avec la fille de la marquise, quand sa 
femme de chambre vint lui dire quelques mots à l'oreille. Un trem- 
blement involontaire agita ses mains; mais elle n’en arriva pas moins 
assez héureusement jusqu’à l'accord final. Elle quitta alors le salon 
et monta précipitamment dans sa chambre, 

L'air consterné de la paysanne la frappa tout d’abord. — Qu’as-tu 
donc? que s'est-il passé? lui dit-elle. — Catherine lui remit son bil- 
let et lui raconta tout ce qu’elle venait d'apprendre. Les alternatives 
de pâleur livide et de rougeur éclatante par lesquelles passa le visage 
de Marthe trahirent seules ses angoisses pendant ce récit. 

— Attends-moi ce soir à dix heures et demie, dit-elle à la pay- 
sanne aussitôt que celle-ci eut cessé de parler; nous irons ensemble 
à la ville. 

Catherine la regarda avec stupéfaction; mais l’idée de faire la 
moindre objection à une volonté exprimée par M" de Montbrun ne 
pouvait pas naître dans son esprit. 

— Faudra-t-il préparer mon bateau? dit-elle. 

— Non, le vent peut être mauvais, tu ne pourrais pas ramer 
seule, et personne ne doit savoir que je suis allée à B... 

— Je demanderai alors son cheval au fermier. 

— Je te le défends; j'irai à pied. 

— Mais il y à deux bonnes lieues d'ici à B.... 
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— Qu'importe? Attends-moi et prépare ton costume du se anche, 
j'en aurai besoin. Rate 

Vers onze heures, Marthe était chez Catherine. La paysanne ait 
soigneusement fermé la porte qui séparait la première pièce de la 
chaumière de celle où dormaient son vieux père et ses enfans. Son 
unique jupe de drap noir, son corset brodé sur toutes les coutures 
et sa grande coiffe des dimanches étaient étalés sur son lit. Marthe 
laissa tomber le manteau qui l’enveloppait et revêtit ces habits gros- 
siers; mais quand elle se regarda dans la petite glace entourée de 
bois rouge dont la cheminée de Catherine était ornée, elle éprouva 
un moment de découragement. Au lieu de dissimuler sa beauté, le 
léger échafaudage de mousseline blanche dont se compose la coif- 
fure des femmes du Finistère ne faisait que mieux ressortir la rare 
pureté de ses traits et la fraicheur délicate de son teint. : 

— Je ne puis me montrer ainsi, murmura-t-elle. — Catherine, 
ajouta-t-elle après un moment de réflexion, ta mère était du Mor- 
bihan; tu dois avoir conservé les grands capuchons qu'elle portait 
habituellement. 

Catherine tira d’un vieux bahut un capuchon d’étamine brune. 

— Voilà ce qu’il me faut, dit Marthe. Et, ôtant la coiffe brodée, | 
elle jeta la lourde étoffe sur sa magnifique chevelure et Lahaie sur 
ses yeux. — Maintenant, partons, dit-elle. 

Il était une heure quand les deux voyageuses entrèrent dans B.. 
Marthe songea alors qu'il faudrait nécessairement expliquer cette vi- 
site nocturne à la personne qui les introduirait près de Manuel; mais 
le souvenir des bavardages que lui avait rapportés Catherine vint lui 
fournir un moyen facile de sortir d’embarras. 

— Catherine, dit-elle, tu diras à la femme qui nous ouvrira la 

- porte que tu as été envoyée par M. l'abbé pour demander si sa pré- 
sence près de M. Belmar ne pourrait pas être utile, et tu me feras 
passer pour une de tes cousines que tu as amenée avec toi pour ne 
pas courir seule les champs la nuit. 

Juan veillait près de son ami quand Catherine frappa à la porte 
du malade. Il vint ouvrir au bout de quelques instans et fronça le 
sourcil en reconnaissant la paysanne. Marthe s’avança alors et rejeta 
brusquement en arrière le capuchon qui voilait ses traits; Juan s’in- 
clina respectueusement devant ce visage pâle et triste. 

— M. Belmar pourra-t-il me reconnaître et m’entendre? dit-elle 
d’une voix tremblante en fermant la porte qui séparait la chambre 
du palier sur lequel était restée Catherine. 

— Je l'espère, répondit Juan. Et il la conduisit près du lit du blessé. 

— Manuel, dit Marthe, Manuel, m'entendez-vous ? 

Manuel ouvrit languissamment les yeux, puis les referma aussitôt, 
comme ébloui par une apparition inattendue. 
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_ —C’est un rêve, murmura-t-il. Marthe! non, c’est impossible. 
_— Oui, c’est bien moi , dit Marthe, c’est moi. Je suis venue pour 
vous dire que je n’ai jamais aimé George, se je n'ai jamais aimé 
personne, ajouta-t-elle plus bas. | 
Manuel saisit sa main et y appuya Sdernen ses lèvres. 
— Oh! maintenant je puis mourir, je mourrai heureux, dit-il 
d’une voix étoullée, et, épuisé par la souffrance et par une émotion 
au-dessus de ses forces, il retomba à demi évanoui sur son lit. 
Marthe retira doucement sa main, qu'il tenait encore dans la 
sienne. 
.— Non, vous ne mourrez pas, dit-elle. Pensez à moi et guéris- 
sez-VOUS. | Le 
Puis, abaïssant son capuchon, elle sortit de l'appartement. | 
— Ah! Juan, quel bonheur! Elle m'aime! dit Manuel avec une 
sorte de délire dès qu'il fut revenu à lui. 
Rien n’était plus vrai : Marthe aimait Manuel. 


IV. 


Quelques détails sur la vie et sur le caractère de Me de Montbrun 
sont ici nécessaires. ; 

Sa première enfance s'était écoulée dans un somptueux hôtel où 
de nombreux domestiques prévenaient tous ses caprices; mais sa 
mère, qu'elle adorait, était toujours pâle et triste, et ne posait ja- 
mais ses lèvres sur le front de sa fille sans le mouiller de ses larmes. 
Plus tard, M"° de Montbrun avait quitté Paris, n’emmenant avec elle 
que Marthe et une vieille femme de chambre, pour aller habiter au 
fond de la Touraine une humble maisonnette cachée dans les bois. 
Pendant le cours de quatre années, nul visiteur ne vint troubler la 
solitude des trois recluses, si ce n’est une cousine de M"° de Mont- 
brun, mariée à l'unique notaire d’une petite ville des environs, qui, 
dans la belle saison, apparaissait souvent chez sa parente, suivie de 
six filles d’une remarquable laideur. Sans comprendre la cause d’un 
aussi complet changement d'existence, Marthe en jouit avec délices. 
Le grand air, la liberté, les soins de la campagne fortifièrent sa santé 
et lui causèrent mille ravissemens, jusque-là inconnus. La bienfai- 
sante influence de cette paisible existence et de cette familiarité avec 
la nature semblait s’étendre jusque sur M”° de Montbrun. De légères 
couleurs commençaient à animer ses joues, jadis si blêmes : elle re- 
devenait jeune et active pour partager les occupations champêtres 
de sa fille, et presque gaie pour sourire à ses jeux; mais ce bonheur 
ne devait pas durer. 

Un jour que ] Marthe s'était laissé entraîner par un papillon assez 
loin de la maison maternelle, une chaise de poste passa près de la 
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prairie dans laquelle elle pourchassait de buisson en buisson l’insai- 
sissable lépidoptère. Le Dernte s'arrêta devant elle et lui demanda 
quelle direction il devait suivre pour arriver à l'habitation de M=° de 
Montbrun. Marth se rapprocha du bord de la route pour lui ré- 
pondre. Dès qu elle eut prononcé quelques mots, la personne qui se 
trouvait dans la voiture mit la tête à la portière, et la jeune fille re- 
connut son père, qu’elle n'avait pas vu depuis son départ de Paris. 
Bien que le sentiment qu’elle avait de tout temps éprouvé pour M. de 
Montbrun tint plus de la crainte. que de l'affection, son premier 
mouvement fut de s’avancer vers lui pour se jeter dans ses bras; 
mais un regard froidement scrutateur la cloua à sa place: Le postil- 
lon, suffisamment renseigné, fouetta ses chevaux, et Marthe, tou- 
jours immobile, regarda la chaise de pee S ‘Éloignee avec un vague 
pressentiment de malheur. 

A son retour au logis, elle trouva la vieille servante a 
Comme cette excellente créature ne brillait pas par la discrétion, 
elle confia à Marthe les bizarres commentaires que son imagination 
lui suggérait sur la visite de M. le comte, et finit par lui avouer 
qu'ayant écouté un instant à la porte de l’appartement dans lequel 
M. de Montbrun s'était renfermé avec sa femme, elle avait entendu 
cette dernière s’écrier : « Vous voulez donc ma mort, je n'y survivral 
jamais ! » 

Quand M*° de Monte parut dans la chambre de sa fille, elle la 
trouva baignée de pleurs. Trop émue elle-même pour songer à s’in- 
former de la cause de son chagrin, elle la prit sur ses genoux, et, 
après l'avoir serrée longtemps contre son cœur, elle lui annonça 
entre deux baisers que son père devait l'emmener le soir même à 
Paris pour la présenter à une de ses tantes qui désirait vivement la 
connaître. L'existence de Marthe s’était tellement identifiée avec celle 
de sa mère, que l'idée qu’elle pouvait en être séparée un seul jour 
ne s'était jamais présentée à son esprit. Elle crut d’abord que Mw* de 
Montbrun l'accompagner ait, et accueillit ce projet de voyage avec 
une joie enfantine; mais quand sa mère lui eut expliqué qu’elle de- 

vait partir seule, un profond désespoir s’empara d’elle. Elle se sus- 
pendit au cou de la comtesse, la couvrit de baisers et la supplia de 
la garder près d'elle. Par un effort sublime, M®*° de Montbrun par- 
vint à dominer sa propre douleur pour calmer celle de sa fille. Elle 
l’assura que leur séparation serait de courte durée, l’entretint lon- 
guement des joies du retour, et réussit si bien à endormir les inquié- 
tudes de cette âme naïve, que Marthe monta sans trop pleurer dans 
la chaise de poste qui avait amené le comte. Le lendemain vers dix 
heures du soir, M. de Montbrun entrait avec sa fille dans le salon de 
sa sœur, M®° la baronne de Cernan. 

M®° de Cernan était 1 une ex-beauté, qui avait eu sur RenieAus de 
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_sés rivales le rare avantage d’être incontestablement jolie. La nature 
. l’avait du reste aussi bien douée que possible pour le rôle de femme 
à la mode; pas l'ombre d'esprit, de cœur, où d'imagination; à part 
une très positive vanité, tout était négatif chez elle. Aussi fit-elle 
son métier en conscience. Pendant plus de vingt ans, il n’y eut pour 
elle que deux choses sérieuses dans la vie, les complimens et les 
chiffons; on l’admira, et elle fut heureuse. L'heure fatale de la re- 
traite sonna pourtant enfin; mais le baron de Cernan ayant eu l’ai- 
mable attention de mourir précisément le jour où la comtesse fut 
forcée de s’avouer que ses dents jaunissaient, que son corset deve- 
nait trop étroit pour sa taille épaissie, et que les fils argentés enva- 
hissaient sans pitié l’ébène de ses bandeaux, cette coïncidence 
adoucit singulièrement les angoisses de ce moment suprême. M*° de 
Cernan eut ainsi un excellent motif pour quitter sans humiliation 
un monde qui la quittait, et s’enterra dans une de ses terres sous le 
spécieux prétexte d'y pleurer son mari, après avoir annoncé bien 
haut l'intention de n’en sortir jamais. Cependant, comme rien n’est 
moins divertissant qu'un éternel tête-à-tête avec l'ombre d’un époux 
| quon n’a jamais aimé de son vivant, l’ennui vint bientôt renverser 
cette héroïque résolution. Au bout de dix-huit mois, M"° de Cernan 
était de retour à Paris, ne sachant trop à quel saint se vouer pour 
tuer le temps. Elle n’aimait bien entendu ni les arts, ni l'étude; res- 
taient donc les kings-charles, le jeu et la dévotion. Elle en essaya. 
Le jeu la fatigua sans l’amuser, la profession de dame de charité la 
| charma encore moins; elle fut plus heureuse du côté des quadrupè- 
| des, et S’engoua fort d’une gracieuse petite levrette; mais cette dis- 
| traction intime laissa encore bien du vide dans l'existence de M"° de 
Cernan. Ne pouvant supporter la solitude, elle finit par retourner 
dans le monde. Ce qu'elle y souffrit ne peut pas se décrire. Une ac- 
trice longtemps adorée du public et forcée tout à coup de rentrer 
dans l’humble troupeau des figurantes pourrait seule s’en former 
une juste idée. Un soir qu’elle était assise à l'extrémité d’une bruyante 
salle de bal, plus mécontente encore que de coutume d’elle-même et 
des autres, l'isolement et la tristesse développèrent chez elle des 
facultés d'observation qui ne s'étaient pas révélées jusque-là. Elle 
remarqua que plusieurs de ses amies, mères de fraîches jeunes filles 
de dix-sept à dix-huit ans, étaient aussi fêtées, aussi entourées, aussi 
gaies, que dans leurs plus beaux jours. Ge fut pour elle un trait de 
lumière. L'idée qu’il pouvait y avoir autre chose que de l assujettis- 
sement et de l'ennui dans la maternité surgit pour la première fois 
dans son esprit, et dès le lendemain elle écrivait à son frère, le 
comte de Montbrun, avec lequel elle n'avait depuis longtemps que 
d'assez froides relations, pour lui témoigner son désir de connaître 
sa fille, lui laissant entrevoir qu’elle pourrait bien se charger de son 
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éducation et en faire son héritière, si la jeune Marthe lui plaisait 

Le comte s'était mis par de folles prodigalités dans une situation 
pécuniaire telle que rien ne lui paraissait plus incertain et plus 
sombre que l’avenir de sa fille, quand par hasard il y pensait. Il ac 
cueillit donc avec empressement les ouvertures de sa sœur, et n'hé- 
sita pas à user de l'autorité que la loi lui conférait pour enlever 
_ Marthe à Mw° de Montbrun. 

Le premier regard jeté par la baronne sur sa nièce décida de la 
destinée de la jeune fille. Marthe était aussi belle qu’on peut l'être à 
douze ans. Tranquille sur ce point, M®° de Gernan déclara immédia- 
tement à son frère que Marthe serait traitée par elle comme si elle 
était sa propre fille. 

L'enfant était très occupée à nouer des relations intimes avec Ja 
levrette pendant que se tranchait cette question si grave pour elle. 
Elle n’entendit rien, et s’endormit paisiblement une heure après, en 
rêvant au bonheur de revoir bientôt sa mère. Il se passa huit jours 
avant que son père, tourmenté par elle, lui apprit la vérité. Son dés- 
espoir fut horrible, et aurait pu nuire sérieusement à sa santé, si une 
lettre de M"° de Montbrun, la lettre la plus héroïque qu’une femme 
ait jamais écrite, ne fût venue lui faire un devoir de la résignation, 
et la bercer d’espérances que la pauvre mère était bien loin de con- 
cevoir. 

Du reste, la baronne fit bien les choses. Marthe fut installée dans 
un délicieux appartement, on lui donna les meilleurs professeurs de 
Paris, ses robes et ses chapeaux vinrent de chez les meilleures fai- 
seuses; M': Rosalie, première femme de chambre de la baronne, fut . 
chargée de la partie morale de son éducation et du soin de sa garde- 
robe, et M"° de Cernan ne manquait guère d'emmener sa nièce avec 
elle toutes les fois qu’elle sortait à pied ou en voiture, car Marthe 
pouvait à la rigueur passer pour sa fille, ce qui au premier coup 
d'œil rajeunissait la baronne de quinze ou vingt ans. 

Si on avait dit à M"° de Cernan que sa nièce n’était pas heureuse, 
elle eût haussé les épaules. Marthe mourait pourtant d’ennui et de 
tristesse au milieu de ce bien-être et de ce luxe. Elle n'avait pas 
tardé à reconnaître que sa tante l’aimait au fond un peu moins que 
son chien. Quant à Ml: Rosalie, c'était une vieille fille acariâtre, 
qui, comme toutes ses pareilles, avait les enfans en horreur. Très 
contrariée de la présence de Marthe chez la baronne, elle abusait 
singulièrement du pouvoir qu’on lui avait confié. L'idéal de la per- 
fection consistait pour elle à se tenir droite, à ne pas faire de bruit 
et à ne jamais tacher ses robes. Pour une jeune fille habituée aux 
caresses d’une mère adorée et à l'entière liberté de la campagne, 
cette existence fut un enfer. Marthe était naturellement gaie, expan- 
sive, confiante; elle devint rêveuse et sauvage. Les premières inquié- 
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tudes de l'adolescence ne firent | qu'augmenter cette disposition. Elle 
passait souvent des journées entières cachée au fond du jardin de 
l'hôtel, absorbée dans des pensées de révolte et combinant des pro- 
jets de fuite. Dans l’amertume de ses rêveries, elle accusait souvent 
jusqu'à sa mère elle-même, car la mort de M. de Montbrun avait 
laissé la comtesse parfaitement libre de disposer de sa fille, et Marthe 
ne pouvait comprendre pourquoi, malgré ses supplications Fee 
elle ne la rappelait pas en Touraine. 

Cette irritation sourde altérait sa santé et menaçait de fausser à 

_ jamais les belles qualités de son esprit et de son cœur. Heureusement 
pour elle, l'introduction d’un aumônier dans la maison de Mr° de 
Gernan vint modifier son existence à l’époque où elle atteignait sa 
quinzième année, | 

Voici ce qui avait motivé cette innovation domestique. Dans le 

bourg le plus voisin du château habité l’été par la baronne, il 
ny avait que deux prêtres, le curé et son vicaire. On n’y disait 
par conséquent que deux messes chaque dimanche, la messe basse 
à six heures du matin, et la grand'messe à dix heures, laquelle 
grand’/messe était inévitablement accompagnée d’un sermon breton 
“et suivie des vêpres. La baronne, revenue depuis quelques années 
aux pratiques du catholicisme, désirait cependant monter au ciel 
par la route la plus douce. Il lui déplaisait fort d’être obligée de se 
lever à quatre heures du matin, ou condamnée à passer trois heures 
au milieu de très sales laboureurs de la Bretagne, pour obéir aux 
prescriptions de l’église. Elle eut donc l’idée de faire restaurer une 
petite chapelle située à un quart de lieue du château et de prendre 
un aumômier. L'autorisation nécessaire lui fut aisément accordée par 
l'évêque du Finistère, qui lui désigna un vieux prêtre, rendu im- 
propre aux rudes fonctions de curé de village par la faiblesse de sa 
santé. Il se trouva que cet ecclésiastique était à la fois un saint et un 
savant. La baronne ne s’en aperçut guère; mais comme son aumônier 
lui parut gai, spirituel et de première force au boston et au piquet, 
elle se félicita de son acquisition. Quant à Marthe, elle ne tarda pas 
à se sentir attirée vers lui par une irrésistible sympathie. Une affinité 
secrète ne pouvait manquer d'exister entre un vieillard dont l'âme 
avait conservé, grâce à l’austère pureté de ses mœurs, toute l'activité 
et toute la fraîcheur de la jeunesse, et une jeune fille en proie à l'agi- 
tation sans but et à la mysticité vague qui précèdent le développe- 
ment des passions chez les organisations d'élite. 

Au milieu des raffinemens égoïstes de la baronne et des absurdes 
tracasseries de M'° Rosalie, Marthe étouffait. Son cœur se consumait 
lui-même faute d’aliment; son intelligence manquait d’air. Les con- 
versations de l’abbé l’initièrent à une existence supérieure à laquelle 
elle aspirait sans s’en douter. Dans la bouche de ses professeurs, la 
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science n n'était qu une lettre morte, qu’ une stérile nomenclature qui 
ne s’adressait qu’à sa mémoire. Dans celle du bon prêtre, ce fut une 
parole de vie. Les gens vulgaires parmi lesquels il avait vécu jus- 
que-là étaient incapables de le comprendre; ce fut donc un bonheur 
pour lui que de rencontrer une élève telle que Marthe. Il trouva un 
extrême plaisir à éclairer son âme avide de lumière, à ouvrir des 
horizons nouveaux à son esprit, et entreprit de lui enseigner à peu 
près tout ce qu’il savait lui-même. Les premiers enivremens de la 
vie intellectuelle firent bientôt oublier à la jeune fille ses rébellions 
et ses ennuis. Elle cessa de se trouver malheureuse chez sa tante, et 
atteignit paisiblement sa dix-septième année, époque fixée Hs sa 
présentation dans Ie monde. 

La baronne avait depuis longtemps annoncé qu’elle donneraït un 
grand bal à cette occasion. C'était pour elle un événement de la plus 
haute importance. Elle connaissait l'influence d’une première im- 
pression et rêvait pour sa nièce un éblouissant triomphe. Aussi pro- 
digua-t-elle des soins minutieux aux préparatifs de sa toilette. Elle 
médita profondément sur les différentes formes du corsage, fit tortu- 
rer par sa femme de chambre la magnifique chevelure de Marthe 
pour décider quel système de coiffure il conviendrait d'adopter et lui 
essaya une douzaine de guirlandes. Elle se trouvait là dans son élé- 
ment et s’y plongeait avec délices. 

Ces préoccupations étaient cependant superflues. La jeunesse avait 
réalisé les promesses de l’enfance; Marthe était devenue une ravis- 
sante jeune fille, plus ravissante même qu’on ne l’est ordinairement 
à dix-sept ans, car le développement moral et intellectuel qu’elle 
devait à l'abbé ajoutait chez elle à la perfection de la forme le 
rayonnement de la pensée, qui est à la beauté physique ce qu est le 
soleil dans un paysage. 

Le jour solennel arrivé, Marthe entra toute parée vers huit heures 
du soir dans la chambre où sa tante achevait sa toilette. 

— Vous êtes délicieuse ainsi, lui dit la baronne, en l'embras- 
sant sur le front après l’avoir examinée avec une sérieuse attention. 

Marthe s’assit près de la cheminée, tandis que M"° de Cernan 
mettait ses bagues et ses bracelets, en jetant de temps en temps un 
coup d'œil de satisfaction sur sa nièce. Elle se parait en imagination 
de la fraîche beauté de Marthe, et savourait d'avance les flatteries 
et les hommages, dont la mère adoptive d’une aussi charmante 
créature ne pouvait manquer d’être entourée. 

À ce moment, un domestique remit à Me de Cernan une lettre 
sur laquelle on lisait en gros caractères frès pressée, preuve tou- 
chante de la naïveté de certains provinciaux qui s'imaginent sans 
doute que l'administration des postes fera chauffer un convoi spé- 
cial, ou ordonnera une distribution supplémentaire pour accélérer 
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l'envoi de leur missive. La baronne brisale cachet et lut ces quelques 
mois: | | 
« Madame la baronne, 


« Notre belle-sœur la comtesse de Montbrun est dans un état 
désespéré. Le médecin m 'a prévenue ce matin qu’elle n'avait peut- 
être pas vingt-quatre heures à vivre. Ma cousine connaît sa situation 
et désire vivement embrasser sa fille avant de mourir. Je vous sup- 
plie donc, madame, de faire partir Marthe immédiatement après la 
réception de cette lettre, car les minutes sont comptées. 
 «Pai l'honneur, etc. | | « LoursE SAUVAL. » 


Rien ne pouvait plus contrarier la baronne qu'une nu 
nouvelle. Comme tous les gens dont l'existence est complétement 
vide de sentimens, elle attachait une importance immense à ses 
distractions et à ses plaisirs. Elle jeta la lettre sur sa toilette, bien 
décidée à n’en parler à Marthe que le lendemain. 

Marthe n'avait fait aucune attention à cet incident. Une alterca- 
tion entre la baronne et sa camériste à propos de la pose d’un nœud 
a enfin à son repos. Elle s’approcha de la toilette 
pour donner son avis, et ses yeux s’arrêtèrent par hasard sur l’en- 
veloppe de la lettre, tombée au milieu d’un amas de chiffons. Elle 
reconnut immédiatement le timbre de L... et l'écriture de sa cou- 
sine. 

— Une lettre de M°° Sauval, et vous ne m'en avez rien dit! Ma 
mère est malade! s’écria-t-elle avec une horrible angoisse en regar- 
dant la baronne. 7 

— Indisposée, répondit M"° de Cernan en rougissant de contra- 
riété, ne te tourmente pas. Nous causerons de tout cela demain 

matin. 
-_ Mais Marthe, sans attendre l’autorisation de sa tante, avait saisi 
la lettre et la lisait en fondant en larmes. 

— Adieu, ma tante; je pars, s’écria-t-elle en s’élançant vers la 
porte. 

— Mais où vas-tu? tu es folle! dit la baronne en l’arrêtant. Nous 
verrons plus tard; il faut attendre. 

— Attendre que ma mère soit morte! dit Marthe d’une voix bri- 
sée. Je veux partir tout de suite, poursuivit-elle en jetant les roses 
blanches de sa coiffure sur le tapis. 

La baronne vit qu’il n’y avait rien à faire et sonna M°° Rosalie. 

La soubrette émérite arriva bientôt dans une parure ébouriffante. 
Quand M"° de Cernan lui ordonna de faire la malle de M" de 
Montbrun, et de se rendre immédiatement avec elle à la gare du 
chemin de fer d'Orléans, M" Rosalie pâlit de fureur. 

— Mais madame n’y pense pas, s’écria-t-elle avec l’insolence 
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| Fe toutes les femmes de chambre finissent par sat r l'habi- 
tude près des maîtresses nulles et oisives, qui pour se distraire cau- 
sent toujours plus ou moins avec elles. — Me faire partir à une pa- 
reille heure, quand toute la maison est bouleversée ! 
— Faites ce que je vous ai dit, répondit la baronne d'un ton 
qui n’admettait pas de réplique. ur 
_Forcée d’obéir, M" Rosalie s’en vengea en distribuant d'énormes 
coups de poing aux vêtemens qu’elle entassait dans la malle, et 
en se répandant en invectives sur la dureté et Fingratitude des mai- 
tres, sans aucun égard pour la douleur de Marthe, qui pleurait si- 
lencieusement en changeant son costume de bal pour une robe de 
voyage. | PA 


LA 


On venait d’administrer les derniers sacremens à M°° de Montbrun 
quand Marthe arriva près d'elle. Les cierges brûlaient encore, et 
Ms Sauval, entourée de ses six filles, priait agenouillée auprès du lit. 

La comtesse fit un faible geste de la main. Les personnes qui l’en- 
touraient comprirent qu’elle voulait être seule avec sa fille et se reti- 
rèrent dans une pièce voisine. L’agonisante prit la main de Marthe, 
_ét, lui indiquant des yeux une petite clé posée près d’une cassette en 
laque, elle murmura d’une voix éteinte : « Prends-la, © "est pour toi 
seule. » Elle fit ensuite des efforts pour parler; maïs ses forces la 
trahirent, et bientôt un cri déchirant de Marthe annonça que tout 
était fini. 

Le lendemain, après l'enterrement de sa mère, Marthe ouvrit Ja 
cassette; elle y VOA un manuscrit assez considérable, et lut ce qui . 
suit. 


« Ma bien-aimée Marthe, j'ai peut-être tort d’ébranler ta jeune 
imagination par le récit de mon existence; mais je sais que les per- 
sonnes au milieu desquelles tu vis ne te parleront jamais de ta mère, 
ou t'en parleront pour la calomnier, et je ne puis me résigner à quit- 
ter un monde au milieu duquel j'ai vécu si isolée, sans laisser même 
un souvenir dans le cœur de ma fille. D'ailleurs tu seras bientôt une 
femme, bientôt tu seras exposée à souffrir comme j'ai souflert, et 
mon expérience pourra te servir. Écoute donc mon histoire. à 

« En 1819, j'avais ton âge et j'étais la plus heureuse ; jeune ‘fille de 
l'univers. J’habitais Florence; mon père, dont je ne t'ai jamais parlé, 
car tu étais trop enfant pour me comprendre, et j’évitais pour moi- 
même de remuer les souvenirs de mes jeunes années, mon père était 
un musicien passionné pour son art. Dans sa jeunesse il avait eu de 
grands succès au théâtre de la Scala; mais sa voix s'était fatiguée 
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vite, et il s'était adonné tout entier à la composition. On fsss late 
sait ses œuvres sur toutes les scènes de l'Italie, Doué au suprème 
degré des qualités du cœur et de la faculté d'enthousiasme qui font 


les grands artistes, il avait pour les détails de la vie ordinaire une 


inaptitude et une antipathie dont ma mère profitait pour le gouverner 
despotiquement. C'était une femme d’un esprit net, d’un caractère 
ferme et persévérant, d'une habileté sans égale, dans les choses pra- 
tiques. On aurait pu vanter la finesse et la rectitude de son juge- 


ment, si elle ne s'était pas laissé égarer par une passion pour les 
_ distinctions sociales et les titres nobiliaires qui touchait presque à la 


démence. Cette passion devait sembler inexplicable chez la femme 
d'un artiste à ceux qui ne connaissaient pas son origine. Ma mère 
était Française, ses parens, porteurs d'un grand nom et possesseurs 
d’une immense fortune, auraient certainement été les premières vic- 


times de la révolution, s’ils n'avaient pas prévenu leur destinée en 
émigrant; mais comme ils n avaient ni force d'âme, ni industrie, ils 


moururent dans la misère au bout de quelques années, laissant leur 
fille dans un horrible abandon. Ce fut à cette époque que mon père la 
rencontra, et que, t uché de ses malheurs, il en fit sa femme. Pen- 
dant la fin de la période révolutionnaire et les bouleversemens de 
l'empire, ma mèré se préoccupa assez peu de la France. En 1814 
seulement, quand elle lut dans les journaux le nom d’un frère, qu’elle 
avait complétement perdu de vue, parmi ceux des gentilshommes qui 
accompagnaient le roi Louis XVII, quand elle apprit plus tard que 
ce même frère avait reçu dès indemnités considérables et se trouvait 
à la tête d’une magnifique fortune, son ambition, longtemps contenue 
par les circonstances, s’éveilla tout à coup. Elle tenta de nouer des 
relations avec son frère; mais ce frère était trop absorbé par la poli- 
tique et les plaisirs pour se souvenir beaucoup d’une sœur qu'il 


n'avait jamais connue, et après une réponse aussi laconique que 


polie, la correspondance en resta là. 

- «Mes parens avaient eu plusieurs enfans; j'étais le seul qu’ils eus- 
sent conservé, et ils faisaient de moi leur idole. De mon côté je les 
aimais tendrement, mais j’aimais plus encore peut-être un de mes 
cousins nommé Luigi. Luigi était fils d’une sœur de mon père, qui 
était morte en le mettant au monde. Depuis son enfance, il faisait 
partie de notre famille, Les joies, les peines, les jeux et les études, 
tout était commun entre nous. Mon cousin et moi, nous nous ai- 
mâmes longtemps comme des frères; mais les années transformè- 
rent la paisible affection que me portait Luigi en une passion ardente 
et profonde que je ne tardai pas à partager. Mon père connaissait 
notre amour et s’en réjouissait;, ma mère elle-même l’approuvait, 
car, bien que cette union füt loin de satisfaire son orgueil, elle avait 
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trop de bon sens pour ne pas comprendre que la fille d'un artiste 
pauvre ne pouvs rait pas avoir de grandes prétentions, et que Luigi, 
destiné, de l'avis des connaisseurs, à une grande célébrité EURE 
cale, était, après tout, un fort bon parti pour moi. pis 
«On n’attendait que ses débuts pour fixer le jour de notre raies 
h volonté de mon père les retarda. 11 désirait ne rien négliger pour 
assurer un brillant succès à son élève : il exigea donc qué Luigi allât 
à Venise pour prendre les leçons d’un professeur qui jouissait à cette 
époque d’une renommée européenne. Luigi résista longtemps, car il 


était plus amoureux qu'ambitieux, et la pensée dé me quitter Jui 


brisait le cœur. La veille de son départ, nous étions tous les deux 
dans le cabinet de mon père, occupés à trier dans un amas prodi- 
gieux de cahiers de musique ceux que Luigi devait emporter. Dans 
ce travail, nos mains se rencontrèrent, et nous fondimes en larmes. 
Au bruit de nos sanglots, mon père se retourna. TES 

« — Que diable, Luigi! s’écria-t-il, on est un homime et on a dé 
courage. Comment veux-tu que nous consolions cette petite quand 
tu seras parti, si tu lui donnes toi-même l'exemple de la faiblesse ? 
Pourquoi vous désespérer? Quoi qu’il arrive, je vous promets que 
dans huit mois vous serez mariés; mais qu’on ne pleure plus, ajouta- 
t-il en faisant un visible effort sur lui-même pour retrouver sa Fi 
nité. | 

« Six jours après, nous recevions de Venise une lettre de Luigi 
dans laquelle il nous donnait les plus minutieux détails sur son in- 
stallation et sa présentation à l’illustre professeur. Il nous mettait au 
courant de ses moindres démarches; on sentait qu'il aurait voulu 
nous envoyer son âme. Toutes les lettres qui suivirent ressemblaient 
à celle-là. Il nous avait quittés depuis deux mois, quand ma mère 
apprit qu’elle venait d’hériter de deux millions. Son frère avait été 


frappé d’une apoplexie foudroyante, et comme on n’avait pas trouvé 


de testament, sa succession revenait de droit à sa famille. Ma mère 
faillit devenir folle de joie; mon père ne pensa certes pas cinq Mi- 
nutes à ce changement de fortune. Quant à moi, j'étais si ignorante 
des choses de la vie, que je ne compris dans tout cela que le bonheur 
d'acheter une collection très rare des œuvres des vieux maîtres que 
Luigi désirait depuis longtemps. 

« Nous étions riches depuis un mois à peine, quand ma mère reçut 
la visite d’un Français qui se disait ami intime du frère qu'elle ve- 
nait de perdre : c'était le comte de Montbrun. Le comte avait trente- 
cinq ans, des traits d’une élégance tout aristocratique, et beaucoup 
de distinction dans les manières. Il vint d’abord rarement chez 
nous, puis plus souvent, puis tous les jours. Il parlait sans cesse 
de la cour de Louis XVII, du grand rôle qu’y jouaient des familles 
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alliées à celle de ma ns. et affectait de vénérer en elle la descen- 
dante d’une race illustre. Rien ne. pouvait lui plaire davantage: 
aussi raffola-t-elle bientôt. du comte. Pour moi, je ne pouvais nier 
qu’il ne fût, sous bien des rapports, supérieur à la plupart. des. 
hommes qne j'avais connus: jusque-là; mais j'avais remarqué que, 
depuis son entrée dans la maison, On y parlait. beaucoup moins de 
Luigi : : je lui en voulais intérieurement, et je né répondais aux at- 
tentions dont il m’accablait que par une, -excessive froideur. Ma mère 
m'en fit un jour des reproches. — Le comte me déplait, lui répon- 
dis-je; d’ailleurs, puisque je dois être bientôt la femme de Luigi, il 
_ me semble qu’il serait mal, surtout en son absence, d’être aimable 
avec un autre... :: 

«— Votre oo: pour lecomten "est qu’ un enfantillage; répli- 
qua sévèrement ma mère; il est: impossible que vous méconnaissiez 
longtemps ses hautes qualités. Quant à Luigi, vous feriez beaucoup 

_ mieux de n’y plus penser. Qui sait s’il songe à vous? Ses lettres de- 
viennent bien rares. Quand vous aurez épousé le comte de Mont- 
brun, vous remercierez le ciel d avoir échappé aux souffrances que 

. l’inconstance des artistes cause à leurs femmes. 

« Les paroles de ma mère furent pour moi un coup de foudte, Le 
_désespoir de Pabandon et les tortures de la jalousie me mordirent 
au cœur à la fois. J’entendis, sans le comprendre, ce qu’elle disait du 
comte. Il n’y avait pas place pour deux idées dans ma pauvre tête. 
Sans répondre un seul mot, je me Drépitar dans le cabinet de mon 

père.en sanglotant. 

.« — Ma mère dit que Luigi ne m'aime plus, m "écriai-je en me je- 
tant dans ses bras. 

« — Quelle folie me Éotes-tu-bas Lo t'adore, répondit mon pe 
en me regardant avec stupéfaction. 

«IL y avaititant de conviction dans son accent, que je me sentis un 
peu rassurée. J'avais tant besoin de croire. 

« — Ma mère dit aussi, ajoutai-je en pleurant, que je dois épou- 
ser M. de Montbrun. 

« — Je la reconnais bien la! s’écria mon père avec colère, en as- 
sénant sur sa table de travail un coup de poing si formidable, que les 
feuilles de musique qui la couvraient voltigèrent dans toute la cham- 
bre. Toujours les mêmes billevesées ! Cette femme-là anéantirait tout 
Pergolèse et tout Palestrina pour posséder un parchemin rongé des 
vers; Mais, par Dieu! je suis ton père, moi, et n’en US à son 
comte, tu n'épouseras que Luigi. 

« Ma mère entra en ce moment dans l'appartement. Elle avait tout 
entendu. — Vous êtes parfaitement libre de refuser votre consente- 
ment au mariage que je projetais pour votre fille, dit-elle avec le 
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plus grand calme; mais moi, je ne consentirai ue à ce qe ‘che de 


vienne la femme de votre neveu. 

_« La présence et les paroles de ma mère breit tomber subitement 
la fureur de mon père. HA 

«— Et pourquoi ne voulez-vous plus qu elle & épouse Luigi? dit 
d’une voix haute, mais dont l’intonation était presque soumise. 

«— Parce que j'ai la certitude qu’il la rendrait malheureuse. Ne 

déplorez-vous pas chaque jour les fatales tendances auxquelles cè- 
dent aujourd’hui tous les jeunes artistes ? CHOSE que que soit 
une exception? Vous vous tromperiez étrangement. 

« — Qu’en savez-vous? dit mon père tout interdit. 

« — J'en ai des preuves, dit ma mère avec une réserve mystérieuse 
qui lui était familière et qui imposait beaucoup à mon père. D’ail- 


leurs une discussion était pour lui un supplice qu'il n ’avait je le 


couraxe d'accepter. 

« — Chère petite, me dit-il en m’embrassant, tu as s entendu ce que 
vient de dire ta mère. Nous éclaircirons cela. Je suis convaincu 
qu’elle se trompe et que Luigi est digne de toi. Ne te chagrine donc 
pas; tu sais bien que nous ne voulons que ton bonheur. 

«Entre l’inflexibilité de ma mère et la faiblesse de mon Eten je 
compris qu'il n’y avait rien à faire, et je résolus de demander con- 
seil à une jeune fille de mes amies, nommée la Rosina. 

«La Rosina était la mgilleure élève de mon père. Elle avait à peine 
deux années de plus que moi, mais c'était une fille du peuple. La 
nécessité de se diriger elle-même avait développé son caractère. Sa 
franchise, sa fermeté, son inflexible droiture, m'’inspiraient une 
admiration mêlée de respect. Quand j’entrai dans sa chambre, elle 
chantait en repassant la robe blanche qu’elle devait mettre le len- 
demain, jour de la Fête-Dieu. En apercevant mon visage bouleversé, 
elle interrompit ses roulades et jeta son fer pour courir vers moi. — 
Qu’as-tu donc, chère Stella? dit-elle. 

«— Croirais-tu que ma mère ne veut plus que j’épouse Luigi? lui 
répondis-je en pleurant. 

« — J'ai eu la certitude que cela arriverait “e le jour où vous êtes 
devenus riches. 

«— Jamais cette idée ne me serait venue; mais ce n’est pas tout, 
elle veut me marier au comte de Montbrun. 

«— Comment ne l’as-tu pas soupçonné depuis longtemps? Avec le 
caractère de ta mère, cela ne pouvait pas être autrement. Eh bien! 
que vas-tu faire? 

«— Je ne sais; conseille-moi. J'ai parlé à mon père, mais... 

«— Tu sais, comme moi, qu'il faut compter ton père pour rien dans 
cette affaire, dit la Rosina en m’interrompant. Il voudra tout ce que 
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ta mère voudra, et elle ne cèdera jamais. Je ne vois qu'un parti à 
prendre; mais dis-moi, aimes-tu sérieusement Luigi ? 
- « — De toute mon âme. | 

« — Alors écoute-moi. Je ne suis qu’une pauvre fille, je ne connais 
rien du monde; seulement j'ai, sans trop savoir pourquoi, la con- 
viction que les gentilshommes, comme ils s “appellent, doivent avoir 
une générosité et une délicatesse de sentimens qu’on ne trouve pas 
toujours chez les gens de notre espèce. Dis franchement au comte 
_ que tu aimes Luigi, et sois sûre qu'il ne songera plus à t’'épouser. 

« — Dire cela au comte? Je n oserai jamais. 

« — Tu prétends aimer, et tu n’as pas de reste dit la Rosina 
avec dédain. 

« Piquée par ces paroles, ; je résolus de déclarer au comte mon amour 
pour Luigi la première fois que nous serions seuls ensemble. L’oc- 
casion ne se fit pas attendre. Depuis la scène qui avait eu lieu dans 
le cabinet de mon père, ma mère traitait ouvertement M. de Mont- 
brun comme son futur gendre. C'était sa manière habituelle d'agir. 
Elle annonçait brusquement ses tons et n'avait jamais l'air 
d'admettre qu’elles pussent rencontrer d'obstacles. 

« Un soir que dans le salon il n’y avait que ma mère, le comte et 
_ moi, ma mère sortit, sous prétexte de donner un ordre. Dès que 
nous fûmes seuls, le comte se mit à m’entretenir des charmes de la 
vie parisienne. Il me parla des bals, des théâtres, de la société fran- 
çaise, du bonheur qu’il trouverait à m’initier à une existence si nou- 
elle pour moi. J'étais trop préoccupée pour l'écouter longtemps. 

« — Monsieur le comte, dis-je en l’interrompant tout à coup, j'ai 
à vous parler sérieusement. | 

«Le comte me regarda de l’air le plus gracieux du monde. Je sen- 
tis tout mon sang me sauter au visage. 

« — Monsieur le comte, vous devez savoir que mon mariage avec 
mon cousin est arrangé depuis longtemps? dis-je avec ellort. 

« — Je crois avoir entendu parler de cela chez des amis de votre 
famille, dit M. deMontbrun avec une urbanité parfaite. 

«J'eus des éblouissemens et des bourdonnemens dans les oreilles; 
cependant je trouvai la force d’articuler le mot terrible : Monsieur 
le comte, j'aime Luigi! 

«11 me sembla que la terré allait s’abîmer sous mes pieds. Le 
comte s’inclina légèrement pour caresser un petit épagneul qui jouait 
près de nous, et me répliqua avec le plus grand sang-froid : — Mais 
c’est très naturel, cela. Vous avez été élevés ensemble, et votre 
cousin est, m'a-t-on dit, un charmant jeune homme. 

«J'étais stupide d’étonnement. Ma mère rentra en ce moment, et je 
m’enfuis dans ma chambre où je m’enfermai pour pleurer. Je ne sais 
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ce qui se passa entre elle et M. de Montbrun; mais, à ma grande sur: 
prise, elle ne me gronda pas le lendemain. DE 

« Dès que cela me fut Hi Ë me rendis chez * Rosina, et je 
Lui. racontai tout. HSE LASER 

«— Tu n’a pas dit cela comme il le fallait, et il va traitée comme 
une enfant, me répondit-elle. je HS ORDRE 

«— Maïs que faire? 1 SRE ‘5 SA 

« ile n’en sais trop rien. RES ERE ATO TOO 

.«— Que ferais-tu à ma place ? Li | HT SEA 

« — Oh! moi, c’est différent, dit la Ré avec D idee he. 
moi j'ai du courage, et j’épouserais Luigi. Quant à toi, tu aS au fond 
le même caractère que ton père : tu RE as le comte et tu seras 
bien malheureuse. 

« La Rosina n’avait que trop raison. Deux mois après cette conver- 
sation, j'étais la femme de M. de Montbrun. Cela n’arriva pas sans 
luttes, sans pleurs, sans désespoir. Pendant six semaïnes, notre mai- 
son fut un enfer. Des scènes continuelles succédèrent à la parfaite 
entente qui régnait auparavant entre nous. Mon père, placé entre sa 
tendresse pour moi et ses habitudes de soumission conjugale, perdait 
tout à fait la tête; mais le premier besoin de son organisation, c'était 
le calme, le repos à tout prix. Lui aussi m’engagea bientôt à épouser 
le comte. Ce dernier l'avait séduit en parlant de l’art et destartistes 
avec le tact exquis et le goût éclairé de l’homme du monde. Accou- 
tumé à voir ses travaux dédaignés et ses inclinations froissées par 
ma mère, il prit pour une vive sympathie ce qui n’était de la part de 
M. de Montbrun qu’une preuve de bonne éducation, et Far en sut un 
gré infini. : 

« Quant à Luigi, je n’en entendais plus parler. Aprés un ice 
de trois semaines, je me décidai à lui écrire une longue lettre dans 
laquelle je versais touté ma douleur et je l’engageais à revenir en 
toute hâte à Florence, s’il m’aimait encore. Je lui recommandaïs de 
m'adresser sa réponse chez la Rosina. Pas un mot n’arriva. Un ma- 
tin, pendant le déjeuner, ma mère dit, du ton dont elle aurait rap- 
porté le plus insignifiant bavardage de la ville: — J'aiappris hier 
que Luigi à quitté Venise pour suivre à Rome une danseuse fran- 
çaise. — Je fus prise d’une suffocation, et je restairau lit pendant 
plusieurs jours. Dès que je me trouvài en convalescence, ma mère fit 
apporter ma robe de noces. Je l’essayai sans résistance, tout m'était 
indifférent puisque Luigi ne m'aimait plus. 

€ Un mois après, j'étais à Paris. Ma mère, transportant en moi les 
sentimens de vanité et d’orgueil qu’elle ne pouvait pas satisfaire 
directement, m’avait donné en dot plus de la moitié de l'héritage de . 
son frère, soixante mille francs de rente. C'était toute notre fortune, 


MARTHE DE MONTBRUN. . .  408- 


car j'appris bientôt que les biens personnels de M. de Montbrun 
étaient hypothéqués pour le double de leur valeur, et que les reve- 
nus suffisaient à peine à payer les intérêts des sommes que le comte 
avait empruntées et dissipées depuis longtemps. | 

.« Ne t’étonne pas si j’entre dans de semblables détails: is ont 

weusement dans la vie mille fois plus. d'importance que tu 
ne J'imagines sans: doute, et que je: ne l'imaginais moi-même avant 
d'avoir quitté ma famille, 

ace. compris bientôt que si on ne m avait pas donné un million de 
dot, ou si ses terres n'avaient pas été hypothéquées, j jamais le comte 
de Montbrun n'aurait songé à m'épouser. Surtout, ma chère enfant, 
ne crois pas que ce que je: viens de te dire te donne le droit d’accuser 
ton père. En agissant ainsi, il ne faisait que suivre les traditions et 
les. usages, du: monde où il vivait. Dans la classe : aristocratique à 
laquelle il appartenait, peut-être même dans toutes les classes de la 
société, le. mariage nest guère qu un échange des biens extérieurs 
que le hasard nous donne. Si j'étais riche, ton père était patricien. 
En faisant une comtesse de la fille d’un humble musicien, il com- 
pensait, .et au-delà, aux yeux de bien des gens, les avantages qu'il 
pOUYAIÉ trouver dans notre union. 

66 Pour moi, j'étais insensible à ces satisfactions de vanité, et, te 
l'avoueraise? malgré la ] joie que me causa ta naissance, je sentais 
un vide horrible dans ma vie; je me trouvais profondément, mal- 
heureuse. Bien des j jeunes femmes m’enviaient pourtant, car la plu- 
part des maris, tout en menant la vie la plus dissipée, font peser 
sur leurs femmes une lourde tyrannie. Ils leur imposent dans leur 
intérieur un rôle qui n’est guère supérieur à celui d’une gouver- 
nante ou d'une bonne. d'enfant, et leur interdisent sévèrement de 
chercher des distractions ou des amitiés au dehors. M. de Montbrun 
au contraire me laissait une indépendance égale à celle qu’il pre- 
nait lui-même. Il m'engageait souvent, dans les premiers temps de 
notre mariage, à me faire des amis, à recevoir, à aller dans le monde. 
Je lui savais gré) de cette manière d'agir, mais j’usais fort peu de 
ma liberté. Avant mon. mariage, il n'y avait eu que deux choses 
dans ma vie, les douces affections de la famille, et de sérieuses 
études musicales, qui, dirigées par mon père et faites en commun 

avec Luigi, avaient pour moi un charme extrême. L’agitation sans 
but des salons, des plaisirs où l’amour-propre seul est en jeu, ne 
me causait que de l’ennui. J'essayai de me lier avec quelques 
jeunes femmes dont les goûts simples et modestes me parurent avoir 
quelque analogie avec les miens; mais pas: une seule d’entre :elles 
n'avait la moindre idée du monde de sentimens et de poésie que 
j'avais. un instant entrevu et que je regrettais sans cesse. Leur Ima- 
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gination était si froide, leur esprit si borné, que je me lassai bien- 
tôt de les voir. J’excitai, du reste, moi-même peu de sympathies. 
Les femmes, absorbées par les soins de la maternité et les détails 
de la vie matérielle, me trouvèrent romanesque et sans énergie; elles 
m’accusaient enfin de ne pas posséder leurs vertus. Les femmes du 
monde me pardonnaient encore bien moins de ne pas partager leurs 
faiblesses. Je me trouvai ainsi dans un complet isolement. À 


«D’autres chagrins vinrent m’assaillir. Mon père et ma mère mou 


rurent à quelques mois de distance. Je les pleurai amèrement. En « 
les perdant, je crus perdre une seconde fois mon bonheuret mes 
illusions de jeune fille. Tout lien était brisé entre moï et Pltalie, cette 
patrie de mon cœur, vers laquelle je tournais involontairement mes 
regards dans mes heures de tristesse. Mes parens morts, je me sen- 
tis murée à jamais dans ma morne et froide existence. Je connus aussi 
à cette époque les préoccupations d'argent auxquelles j'étais restée 
étrangère jusque-là. M. de Montbrun m'avait souvent présenté des 
papiers à signer, en me disant qu'il était indispensable de vendre 
telle partie de nos terres, ou quelqu'une des maisons que nous pos-. 
sédions à Paris. J'avais ‘longtemps apposé ma signature au bas de 
ces actes sans me préoccuper du contenu. Peu à peu cependant une 
vague inquiétude s’éleva à ce sujet dans mon esprit. Le comte était 
joueur et joueur malheureux. Je savais de plus qu'il étäit lié'avec 
des hommes beaucoup plus riches que lui, uniquement occupés de 
chevaux, de paris et d’autres fantaisies ruineuses. Je frémis en en- : 
trevoyant que ton avenir pouvait se trouver compromis. Mon amour 
pour toi m'inspira une prévoyance et un courage que je n'aurais 
jamais eus pour moi seule. Je me rendis chez notre notaire, et je lui 
demandai des conseils. Il ne me dissimula pas que notre fortune était 
dans un déplorable état par suite des dépenses inconsidérées de 
M. de Montbrun, et m'engagea à me refuser absolument à la vente 
de nos propriétés. Je mis bientôt cet avis en pratique. Il'en résulta 
une discussion violente, la première qui se fût élevée entre le comte 
et moi. M. de Montbrun ne parvint pas à me faire fléchir, et à partir 
de ce moment une irritation sourde, une aigreur mal dissimulée rem- 
placèrent les égards qu’il me témoignait auparavant. Sans toi, je 
serais, je crois, morte de chagrin. La musique, que j'aimais toujours 
avec passion, était encore pour moi une consolation. Le soir, après 
t'avoir endormie, je passais de longues heures à chanter les parti- 
tions que j ‘avais étudiées dans mon enfance, et la seule distraction 
que je prisse était d'aller de temps en temps au Théâtre-Italien. 
«Au commencement de l'hiver de 1827, une sérieuse indisposition 
me priva de ce plaisir pendant plusieurs mois. Je le regrettai d’au- 
tant plus que le premier artiste de la troupe attirait cette année-là 


tout Paris. Le merveilleux talent du ténor Tebaldi n’était pas la 
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cause unique de l'intérêt qu'il excitait. D’étranges et romanesques 


: histoires couraïent sur son compte : elles contribuaient puissam- 


ment aux succès de Tebaldi près des femmes, et toutes celles que je 
voyais ne m'entretenaient que de lui. Bien que son talent seul m’in- 


 téressât, je me rendis aux Italiens avec M"° de Cernan dès qu’il me 


; PE 


r 


fut possible de quitter ma chambre. Nous étions placées dans une 
loge d’avant-scène d’où nous pouvions voir de très près les acteurs. 
Aussitôt que Tebaldi entra en scène, je poussai un cri et je tombai 
sans connaissance, Un regard m'avait suffi pour reconnaître Luigi. 
Quand mes yeux se rouvrirent au bout de quelques instans, il me 
sembla qu’une confusion inexplicable régnait dans la salle; mais 
j'étais trop troublée pour me rendre compte de ce qui se passait au- 
tour de moi. On me porta jusqu'à ma voiture, et je n’appris que le 
lendemain les suites de mon évanouissement. Luigi, dont l’attention 
avait été appelée sur notre loge par mon cri, éprouva un tel saisis- 
sement en m'apercevant demi-morte à quelques pas de lui, qu’il ne 


put achever la phrase qu’il avait commencée. Il chancela, fut obligé 
. de s'asseoir, et la représentation demeura suspendue pendant plu- 


sieurs minutes, au grand scandale de l'auditoire. 
. «Ces détails me furent donnés par le comte de Montbrun lui-même 
au milieu d’une scène si triste, que je voudrais pouvoir te la taire 


absolument. Cette scène serait encore une énigme pour moi, si je ne 


savais à quels excès d’injustice et de dureté certaines situations pécu- 
niaires peuvent pousser les hommes. Sans s’en douter peut-être, le 
comte profita de cette occasion pour se venger de mon opposition à 
ses volontés. Abusant de la confidence que je lui avais faite dans ma 
naïveté de jeune fille, il m’accabla d’ outrages, m'accusa de désho- 
norer son nom, quoique les circonstances qui avaient donné lieu à 
sa colère fussent la preuve la plus évidente de mon innocence; il me 
menaça d'une séparation judiciaire, qui devait, disait-il, t’éloigner 
de moi. Je n’avais aucune connaissance des lois; la pensée que tu 
pouvais m'être arrachée me fit perdre tout à fait la tête. Je me jetai 
aux pieds du comte, et, devinant instinctivement le meilleur moyen 
de l’apaiser, je le suppliai d'accepter l'abandon absolu de ma fortune 
et de me permettre de me retirer avec toi dans une petite propriété 
que nous possédions en Touraine. Le comte se calma subitement. 
Dans la disposition d'esprit où je me trouvais, je lui fus très recon— 
naissante (le ce prompt acquiescement à mes désirs. 

« Deux jours après, j'étais installée dans la maisonnette où je 
t’écris aujourd’hui. 

« Dans les premiers momens, je me félicitai de ma résolution; 
mais j'ai compris depuis que cette fois, comme toujours, la faiblesse 
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de mon caractère m avait fait prendre le plus fatal de tous les partis. 
Le monde, si indulgent pour les coupables heureux qui savent'le 
braver en face, est toujours impitoyable pour les êtres souffrans et 
timides qui’ semblent proclamer leur défaite en abandonnant 1e 
champ de bataille. Il les condamne alors sur les plus légères appa 
rences. Je n’échappai pas à la loi générale. On inventa tout un drame 
sur mes relations supposées avec Luigi, et "appris | bientôt que Ke 
tais si complétement perdue de réputation, qu’: aucune voix n° 


s'élever pour me défendre. mures HE) À à 


«J'étais encore dans la première amertume ad ma douleur, quand 
un matin la porte de ma chambre s’ouvrit, et je vis entrer Luigi. 
Comment avait-il découvert ma retraite? comment savait-il ce qui 
s'était passé entre moi et M. de Montbrun? Aujourd’hui mème je 
Jignore, car je ne songeai pas plus à le lui demander que lui ? CE me 
M: apprendre dans notre courte et orageuse entrevue. Tout ce que je 
compris alors, c’est qu'il m'aimait plus que jamais, et n'avait pas 
cessé un seul instant de m’aimer. Les artifices employés par ma 
mère pour nous séparer me furent dévoilés par lui. Il s ’efforça. de 
me persuader qu’une union conclue dans de telles circonstances ne 
pouvait pas engager ma vie entière, que les procédés de M: de Mont- 
brun envers moi suffisaient d’ailleurs pour me rendre ma liberté. Il 
me supplia à genoux de le suivre. Dois-je te l'avouer? je me laissai 
un instant ébranler par les sophismes que lui inspirait la passion: 
Cependant je sentais au fond du cœur que nos devoirs sont indé- 
pendans de toute question de bonheur et de malheur, et que les 
fautes des autres ne peuvent jamais servir de justification aux nô- 
tres. Dieu me donna la force de résister aux larmes de Luigi: Il me 
quitta désespéré, et m’écrivit plusieurs lettres auxquelles je ne vou- 
lus pas répondre, dans la crainte d'entretenir en moi un ca tels 
qui me semblait coupable. NE 

«Il me fallut longtemps pour me remettre du ces émotions vio- 
lentes. Mes souffrances commencçaient à peine à s’assoupir quand tu 
me fus enlevée. Après t'avoir perdue, je crus un instant que mon 
malheur ne pouvait plus augmenter. Cette triste conviction était en- 
core une illusion. Le comte de Montbrun mourut, laissant des dettes 
énormes. Ses créanciers dédaignèrent dé faire vendre la petite pro- 
priété que j'habitais, et dont le revenu, s’élevant à peine’ à douze 
cents francs par an, était la seule ressource qui me restât. 


« Dans une telle situation, convaincue en outre que j'avais peu 


d'années à vivre, pouvais-je t’aliéner ta tante en te rappelant près 
de moi? Mais tu étais une enfant, tu ne pouvais comprendre de pa- 
reils calculs, et quand mon cœur se brisait dans la lutte que je me 
livrais à moi-même pour dominer le côté égoïste de l'amour mater- 


a 
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nel, il me fallait subir tes reproches, et me > laisser : accuser pe toi 
de ne pas t'aimer! 

- « J’eus encore d’autres combats à sétitentr. J et’en ai déjà trop dit 
pour te-rien dissimuler. Après la mort du comte, je sentis se réveil- 
ler avec plus de force des sentimens que rien n’avait pu éteindre, et 
je songeai à faire savoir à Luigi que j'étais libre. De pénibles ré- 
flexions m’arrêtèrent. Plusieurs années s’étaient écoulées depuis ma 
dernière entrevue avec. Luigi. Ma beauté s’était flétrie dans la souf- 
france et dans les larmes. Lui écrire, n’était-cè pas réclamer un 
amour devenu peut-être impossible? Non, je ne regretterai jamais 
d’avoir cédé aux scrupules généreux qui me retinrent alors, quelles 
qu’en aient pu être les conséquences. Tu sauras tout, ma chèreenfant. 

« Il y a quinze jours, j'ai reçu une lettre de Luigi, une lettre écrite 
à son lit de mort, dans laquelle il me répétait mille fois que j'avais 
“ les derniers battemens de son cœur, comme j’en avais eu les premiers, 
une lettre où le vide de la gloire et le dégoût d’une existence sans 
affection se lisaient si bien à toutes les pages, que je sentis que 
c'était moi qui l'avais tué. Si j'avais eu le courage de lui ne mon 
amour, il vivrait encore! 

« Je l’ai tué, mais j'irai rer le rejoindre. Sa lettre est sur mon 

rs Rs et elle le brûle. 


‘Les abs suiväntes étaient absolument illisibles, et le manus- 
crit s’arrêtait là. | 


VL. 


Certes il en coûte de blâmer le cri suprème d’une femme dont 
la vie n’a été qu'un perpétuel sacrifice au devoir et qu'une perpé- 
tuelle souffrance. On ne comprend que trop ce besoin de ne pas mou- 
rir tout entière par lequel fut inspirée la confession qu’on vient de 
lire. Il est dur de quitter ce monde sans laisser dans un autre cœur 
une empreinte du Lsien, Ou en n y laissant qu'une empreinte effacée et 
ternie. Les âmes héroïques seules trouvent la force d’emporter dans 
la tombe le secret de leur vie, car cette force suppose une foi sans 
bornes, où ce complet mépris de l'humanité, auquel le vulgaire 
ne saurait atteindre. Cependant, si M" de Montbrun fut excusable 
comme femme, comme mère elle fut bien coupable en laissant pour 
testament une pareille histoire à sa fille. Il faut avoir beaucoup vécu 
pour savoir que les œuvres des romanciers ne sont qu’un très pâle 
reflet dé leurs impressions. Les drames de la vie réelle sont mille 
fois plus saisissans, plus hideux ou plus sublimes que ceux qui rem- 
plissent leurs livres. Dans la première jeunesse, on croit aisément 
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que les situations terribles, les péripéties inattendues dont vivent les. 
romans, ne sont que des fictions poétiques, et c’est ce qui diminue 
le danger de ces lectures, car, dès que l’homme est convaincu de la 
possibilité d’une émotion, il est bien rare qu’il ne la recherche pas 
avec fureur. Ceci explique comment, quoi qu'en ait dit Rousseau 
lui-même, le moindre billet écrit : par ‘un amant authentiquement 
vivant et montré par une jeune fille à son amie produit plus de ra- 
vages dans une tête ardente que n’en pourraient produire toutes les 
épîtres de la Nouvelle Héloïse, fussent-elles aussi PARUS 8 "ebes 
sont froides et emphatiques. 

Marthe n’échappa point à la règle commune. En nr en Fou 
raine, ce n’était encore qu'une jeune fille insouciante: elle en repartit 
femme, analysant la société, agitée et rêveuse. Grâce à l'imprudence 
de sa mère, elle réfléchit donc avant de vivre, et rêva l’amour long- 
temps avant de le ressentir. Ce fut un grand malheur pour elle. I} 
est bon, sinon au point de vue moral, du moins au point de vue so- 
cial, qu’une jeune fille soit jetée dans le mariage avec le double 
bandeau de l'ignorance et de l'innocence sur les yeux. S'ilen résulte 
«çuelques éclatans scandäles, il est cependant vrai que, la mater- 
nité aidant, la plupart des femmes arrivent, après quelques luttes 
secrètes, à un état de douce résignation et de bonheur négatif qui 
est peut-être ce qu'elles ont de mieux à attendre ici-bas; mais toute 
jeune fille qui aborde la vie le cœur gonflé de désirs et la tête rem- 
plie de rêves est sur la route des abîmes. Ou le mariage sera pour 
elle une déception amère, bientôt suivie de révoltes désespé- 
rées, ou elle fera quelque choix tout à fait en contradiction avec les 
convenances de position et de famille, qui ne pourra la conduire 
qu'au malheur. La puissance qui l’entraînera tient aux plus in- 
times, aux plus tristes mystères de notre nature : c'est l'arrésis- 
tible attraction de l’obstacle pour les organisations orageuses. Rien 
n’est au fond plus logique, puisque l'obstacle est l'élément le plus 
indispensable de la passion. Une conséquence tout aussi logique de 
cette dernière vérité, c’est l’amour conscient, si l’on peut s'exprimer 
ainsi, que les âmes raffinées et corrompues finissent par concevoir 
pour l’obstacle, dont les âmes ardentes et simples subissent l'in- 
fluence sans la désirer et sans la comprendre. Demandez à toute 
femme qui a été dépravée par la science des livres et de la vie avant 
que son cœur parlât, si le jour où, se sentant envahie par l'amour 
et ayant la certitude d’être aimée, elle a entrevu qu’elle allait enfin 
connaître les angoisses mortelles, les frémissemens, les folles joies 
et les enfantillages divins de la passion; si ce jour-là elle aurait 

désiré qu'un notaire vint lui présenter un contrat de mariage à 
signer. Si cette femme est franche, elle répondra : non! Demandez 
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à l’homme blasé et en même temps avide d'émotions, ce qui ne 


s'exclut pas, quelle supériorité possède à ses yeux la courtisane. 
insolente ou la grande dame dédaigneuse, pour qui il prodigue inu- 


tilement sa vie et sa fortune, sur la noble et pure jeune fille qu’il 
pourait, s’il le voulait, conduire le lendemain à l'autel? Il ne 
l'ignore > pas, la difficulté. Proposez au joueur. de lui donner à six 
re du soir, à la condition de ne pas toucher les cartes, une somme 
double de celle qu'il se désespérera à minuit d'avoir perdue; il refu- 
sera. Le cœur humain est ainsi fai et les hommes s’étonnent d’être 
si rarement heureux! | 


Marthe subit toutes les fatales er tre de sa précoce initia-. 


tion aux passions et aux douleurs de la femme, et ne tarda pas à se 
trouver excessivement malheureuse. Lé mal dont elle souffrait, et 


qu’elle nommait, après bien d’autres, dégoût de la vie, n’était en 


réalité qu'un immense besoin de vivre, mêlé d’un doute amer sur 
la possibilité du bonheur tel qu’elle le rêvait. Aucun de ceux qui 
admiraient dans le salon de M"° de Gernan l’exquise délicatesse de 
ses traits, l'éclat vif et doux de son regard, la blancheur nacrée de 
son teint, la grâce parfaite d’une taille qui laissait deviner la force 
sous la souplesse, ne pouvait avoir le moindre soupçon des pensées 
qui s’agitaient dans la tête de cette jeune fille belle et charmante. 

: «WVoïlà donc l'existence à laquelle je suis condamnée! se disait-elle 
en regardant les jeunes femmes auxquelles elle venait de serrer la 
main. Tandis que leurs maris sont au club ou à l'Opéra, elles dan- 
sent ce soir ici en toilette blanche, elles danseront demain à l’ambas- 
sade anglaise en toilette bleue, après-demain elles iront aux Italiens 
en toilette rose, et elles s’endormiront chaque jour en appréciant la 
quantité et la qualité des complimens que leur auront rapportés les 
différentes nuances de leur parure. Gela continuera ainsi jusqu’à la 
première ride, et elles seront ensuite oisives et ennuyées comme ma 
tante, où médisantes et hargneuses comme M"° de S... Plutôt que de 
mener une semblable vie, j'aimerais mille fois mieux pleurer nuit et 
jour près du berceau de mon enfant, comme l’a fait ma pauvre mère. 
Peut-être ai-je eu tort de refuser ce jeune comte breton, qui désirait 
tant m'épouser l’été dernier. J’aurais plus de chances de ne pas m'a- 
baïsser à mes propres yeux, et d’être utile aux autres en vivant à la 
campagne. » . 

Et au milieu d’un salon étincelant de bougies et de dismans, au 
bruit des polkas et des conversations frivoles, Marthe se composait à 
elle-même une idylle, à laquelle rien ne manquait, ni les beaux en- 
fants se roulant sur la pelouse, ni les bénédictions des pauvres ac- 
cueillis comme des frères dans le vieux manoir, ni les cloches du 
village sonnant la prière, ni les aboiemens lointains des chiens de 
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garde apportés par le vent du soir: mais quand au printem) s sui 
vant elle se retrouvait en Bretagne, et voyait de près ce qu’elle avait | 
réussi à poétiser de loin, ses illusions s’envolaient à tire d’aile. A 
châtelain bas-breton est d'ordinaire illettré, grossier dans ses pa= 
roles, assez rustre dans ses manières. Accoutumé : à vivre au ‘rien: 
de ses domestiques et de ses fermiers, lesquels persistent bénévole- 
ment à se croire ses vassaux, et qu’il traite en conséquence, ilcon- 
tracte des habitudes d’absolutisme dont on ne s'aperçoit que trop 
dans son intérieur. Il touche au paysan par deux points, l'amour de 
la terre et le mépris de la femme. Dans certaines paroisses de la Bre- 
tagne les femmes servent encore à table leurs maris et leurs'fils en 
bas-âge, sans avoir le droit de s’asseoir près d’eux; partout dans les 
églises elles s’agenouillent humblement au bas dé la nef, tandis que 
les hommes entourent l’autel. Les femmes des seigneurs, c'est-à-dire 
des deux ou trois grands propriétaires de la commune, ont bien, ilest 
vrai, leur banc à l’église tout près de la balustrade du chœur; mais 
dans leur ménage elles sont généralement traitées en Bretonnes. Si 
leur mari est riche, il se croira très généreux en leur octroyant trois 
ou quatre cents francs par/an pour leur toilette; s’il est pauvre, elles 
deviendront ses premières servantes, et le hobereau laissera très 
bien sa femme et ses filles manger de la bouillie de blé noir'et du lai- 
tage, tandis que lui et l'héritier présomptif de son nom seront atta- 
blés devant quelque succulente pièce de viande. Sans doute il aime 
sa femme, mais un peu comme il aime ses bœufs ét ses chevaux, 
pour les services qu’elle lui rend. La plus appr éciée des épouses est 
celle qui sait réaliser les plus belles économies sur ses gages et sur 
la nourriture de ses domestiques, faire tisser au meilleur marché 
possible les plus solides pièces de toile, ou confectionner avec le plus 
de talent les lourdes pâtisseries et les ratafias qui surchargent une 
table bretonne dans les grands jours. Ces grands jours reviennent: 
assez souvent, car le Breton est hospitalier et associé volontiers sest 
amis aux interminables repas qui sont son unique distraction et sa 
plus vive jouissance. Nous devons ajouter qu'un vrai gentilhomme 
bas-breton compte pour rien le reste du monde, que l'univers finit 
pour lui à la limite de son domaine, et qu’on perdrait Son temps, si 
on s’engageait dans quelque discussion ayant pour but de lui démon- 
trer la grandeur et l’utilité de certaines idées nouvelles, car ilest 
d'avance parfaitement décidé à les considérer comme non avenues. 
Tous les hommes du monde et tous les gentilshommes Canipa- 
gnards qui aspirèrent à la main de Marthe furent donc également 
éconduits par elle, et cependant, quand elle chantait, elle s’arrètait 
souvent suffoquée par les larmes. Si elle lisait une histoire d'amour, 
le cœur lui battait si fort, qu’elle jetait le livre loin d’elle, "sans 
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pouvoir achever ta page commencée, et parfois, en ôtant le soir 
devant sa glace les fleurs. ou les rubans de sa coiffure, elle se disait 
avec. Hate: «Je n’aimerai donc DS : je ne serai donc jamais 
aimée! » | 

Ge. n'est pas qu elle fût arrivée jusqu’ à sa vingtième année sans 

avoir entendu quelques déclarations passionnées: mais ceux qui les 
Jui avaient adressées n'étaient inspirés près d’elle que par ce Jjudi- 
cieux calcul : le cœur est la route la plus directe pour arriver à la 
dot d'une jeune fille. Or, quoi qu’on en dise, rien ne se joue aussi 
mal que l'amour, et Marthe n'avait fait que rire de leurs phrases 
-et.de leurs soupirs. Cependant, comme toutes les femmes belles et 
distinguées, elle avait été aimée aussi avec enthousiasme, avec ido- 
lâtrie par des hommes auxquels elle aurait peut-être donné sa vie, 
s'ils avaient eu le courage de lui dire un mot, ou de chercher son 
regard; mais ceux-là étaient pauvres et fiers : l’idée qu’on pourrait 
les accuser de vouloir capter une héritière faisait mourir les paroles 
sur leurs lèvres. Ils restaient assis dans quelque coin du salon, 
s’enivrant de sa beauté, buvant avec amour l'air qu’elle respirait, 
heureux quand les plis de sa robe les effleuraient par hasard. Ceux-là 
ne prenaient pas devant.elle des poses à la Manfred, et ne lui réci- 
taient. pas des élégies à la Werther; mais, en rentrant chez eux, ils 
versaient leurs adorations et leurs souffrances dans des pages, sou- 
vent sublimes, qu’ils osaient à peine relire le lendemain matin. Gom- 
bien d’œuvres que nous admirons ont été inspirées par des femmes 
qui n'en auraïent pas reconnu l’auteur, si elles l’avaient rencontré 
dans la rue! 

Ils eussent été bien étonnés, ces timides amoureux, S ils avaient 
pu lire dans le cœur de leur divinité, de cette femme qu’ils croyaient 
si heureuse (on croit toujours heureuse la personne qui peut nous 
donner un immense bonheur D, S ils avaient pu la voir, pendant les 
tièdes nuits de juin, penchée à son balcon, pâle et les yeux humides, 
se demandant pourquoi, quand les étoiles gravitaient amoureuse- 
ment l’une vers l’autre, quand les oiseaux se répondaient du chèvre- 

feuille à l’églantier, quand les insectes s’appelaient sous l'herbe, 
quand-les. fleurs s'envoyaient leur âme dans un parfum, elle seule 
était isolée, elle seule souffrait dans la nature. 

Marthe souffrait beaucoup en effet, et personne autour d'elle ne 
soupçonnait ses souffrances. À qui en eût-elle parlé? L'abbé, qui 
seul lurétait sympathique, n’était pas un de ces prêtres qu’une longue 
pratique de leur ministère à initiés à toutes les maladies du cœur 
humain, à tous les mystères de la vie sociale. Son existence n’avait 
été qu'une continuelle aspiration vers Dieu, qu’une continuelle étude 
de ses œuvres. Il était doux comme l'Évangile et calme comme la 
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‘science; mais il ne connaissait guère ni l’homme, ni la société. D’ail- 
leurs 8, quand Marthe eût eu près d'elle une âme pouvant comprendre 
la sienne, lui aurait-elle confié ce qu ’elle éprouvait ? Non. L'âme 
a sa pudeur, et cette pudeur se développe toujours en raison de 
nos agitations et de nos désirs. Si vous entendez une femme exalter 
sa sensibilité et faire parade de la profondeur et de la violence de: ses 
impressions, soyez convaincu one cette FÉES là n'a ni cœur ni 
-passions. Re 
Marthe, du reste, ne s’abandonnait pas sans toi aux vagues in- 
quiétudes qui la dévoraient. L'hiver elle cherchait un refuge dans 
l'étude et dans les arts, l’été elle demandait l’oubli d’ellezmêmeet 
la fatigue physique à de longues courses à cheval; mais; mous 
l'avons dit, la musique, les livres, tout lui pat d'amour. Quand 
elle avait parcouru au galop les landes immenses brûlées par le so- 
leil, respiré à pleins poumons les brises fortifiantes de la mer, au 
lieu de calme elle ressentait une sorte d’enivrement, et au retour de 
ces promenades, ne sachant où répandre la vie qui l'inondait, il Lui 
arrivait souvent de descendre de cheval pour embrasser les enfans 
du village qu'elle rencontrait sur son chemin. LE 

Expliquerons- nous pourquoi et comment elle aima , Manuel? Qui 
n’a pas essayé de s'expliquer pourquoi et comment il a aimé, et qui 
n’a pas échoué dans cette entreprise? Nous essaierons aussi, mais 
nous savons d'avance que le résumé le plus exact de tout ce que 
nous pourrons dire serait encore cette énorme navet elle l’aima 
parce qu'elle l’aima. 

Avant tout cependant, Manuel possédait les deux plus a sé- 
ductions qui soient au monde, celle de l’inconnu et celle de Pim- 
possible, ou à peu près, car l impossibilité absolue empêche le dé- 
sir de naître. L'amour d’un étranger, n'est-ce pas, à tous les points 
de vue, l'inconnu? La femme ne sait rien du passé de celui qu'elle 
aime, rien de ces prosaïques détails de la vie de chaque jour qui 
nuisent infailliblement au prestige du plus charmant des hommes. 
Elle peut créer à son gré l’auréole de son dieu, et l'imagination 
d’une femme est toujours en ce cas bien poétique et bien féconde! 
Elle-même se sent entrainée vers des régions inexplorées jusque-là, 
plus que toute autre elle peut se faire la douce illusion de croire 
que sa vie n'a commencé qu'avec le réveil de son cœur, et c’est avec 
délices qu'elle oublie tout ce qu’elle a connu auparavant pour con- 
templer, à travers son amour, de nouveaux cieux et une terre nou- 
velle. 

Quant à l'impossible, il n’était que trop évident pour Marthe que 
la baronne ne consentirait jamais à son union avec un proscrit, un 
plébéien, un homme sans fortune et sans position assurée. Manuel 
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avait en outre une certaine grandeur dans l'imagination, et comme 


il prenait de la meilleure foi du monde son imagination pour son 
caractère, il était impossible de ne pas partager une illusion dont 
il était la première dupe. On admirait donc en lui la plus généreuse 
et la plus énergique de toutes les natures, tant que la nécessité 
-de traduire sa parole en actes n l'était pas venue révéler sa faiblesse 
réelle. Dans la conversation, il savait faire vibrer toutes les nobles 
cordes de l’âme, et, sous l'influence de l’amour, il en tirait des 
sons magiques. L’incertitude de son avenir, l'immense dispropor- 


tion qui existait entre ses désirs et sa situation actuelle, le servirent 


aussi beaucoup près de Marthe. Une gloire définie, classée, numérotée 
pour ainsi dire, une position déterminée, inamovible, ne peuvent, 
si grandes et belles soient-elles, exciter beaucoup d'enthousiasme : 
où la-borne apparaît, le dégoût commence; mais quand on prend la 
-mesure de sa statue sur celle de ses aspirations, quand on bâtit sa 
‘demeure dans les domaines illimités du rêve, rien n'empêche de 

s'élever jusqu’à des hauteurs inaccessibles, de remplir l'infini de sa 
personnalité, et comme une femme croit tout possible à l’homme 
qu'elle aime, elle s'envole pleine de confiance sur les ailes de l’amour 
pour prendre avec lui possession de l’univérs. La nécessité d’aban- 
donner tout, lieux, choses, personnes, l’ignorance complète de ce 
qui, Pattendait ailleurs, tout fut un charme pour Marthe; sa pen- 
sée ne pouvant se prendre à rien de ce qui n’était pas l’amour, elle 
ne vit devant elle que l'identification absolue de deux existences; les 
voyages à deux, le travail à deux, le bonheur à deux, et surtout la 
souffrance à deux, la plus pen de toutes les attractions pour 
le cœur d’une femme. À 

Dès les premières visites de Manuel au château, Marthe se sentit 
transformée. Quand il la quittait le soir, elle passait de longues heures 
accoudée à sa fenêtre; mais l'hymne de bonheur que la terre chante 
à Dieu pendant les belles nuits n’éveillait plus en elle ni colère, ni 
souffrance. Elle aurait voulu que les mondes marchassent plus ra- 
pidement l’un vers l’autre dans l’espace, que les oiseaux chantas- 
sent plus fort, que le cri des insectes fût plus aigu, le parfum des 
fleurs plus pénétrant, car elle aussi vivait, elle aussi vibrait de tout 
son être, elle aussi se baignait avec transport dans les effluves de vie 
qui sortaient de tous les pores de la création : elle n’était plus seule. 

Elle s’oubliait jusqu’au matin dans les muets entretiens qui sui- 
ent les entrevues des amans, entretiens souvent plus délicieux dans 
leur vague infini que ceux qui les ont précédés, et dans lesquels on 
écoute et on répond, on s’irrite et on s’apaise, on attire et on re- 
pousse, car il y a bien deux vies dans un cœur qui aime, et celle 
qui semble sa vie propre n’est pas celle qu’il sent le plus fortement. 
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Cette ivresse avait pourtant son réveil. Marthe se reprochait al 


son amour comme une faute et comme une folie. Quoiqu'elleseôt . 


pénétré depuis longtemps tous les replis de l'égoïsme mesquin de la 
baronne, elle ne pouvait oublier ce qu’elle lui devait. D'ailleurs un 
lien mille fois plus fort pour les âmes élevées que celui de Ja recon- 
naissance l’attachait à elle : elle sentait qu’elle lui était indispen- 
sable. Marthe était la joie, le charme, l’âme enfin de la indie 
Mw< de Cernan. Pouvait-elle abandonner sa tante au moment oùla 
vieillesse allait l’atteindre, où elle aurait plus:que Je apr 
soins, de distraction, de tendresse? Cette pensée l'épouvantai 
comme celle d’un crime. Elle se jurait à elle-même de vaincre 
cœur, de ne plus revoir Manuel, et réussissait parfois aie 
role pendant trois interminables jours. Qu'on ne s’y trompepas:: 
c'était héroïque, et l’homme le plus fort, aimant comme elle aimait, 
eût été probablement incapable d’en faire autant. Les femmes pui- 
sent dans leurs instincts de résignation et dans la pureté: Ferre 
de leur âme des forces que les hommes ne connaissent pass" 
Sans l’accident de George et le duel de Manuel, le: bruit que 
Marthe se livrait à elle-même eût sans doute duré longtemps encore; 
mais après l’aveu de son amour, car elle ne s’abusa pas un instant 
sur les conséquences de la démarche que lui avait conseillée le dés- 
espoir, elle retrouva un peu de calme. Les compositions de con- 
science, les réticences hypocrites, n’étaient pas: Fast AE at âme | 
comme la sienne. Elle eut bientôt à Je prouver. Ben VS | 


Max Vaunax. 


(La seconde partie au prochain n°.) 


_ SUR 


LES HÉROS PIEUX. — RAMA. 


L. 


Après les rois maudits (1), qui avaient essayé de lutter contre le 
brahmanisme, apparaissent les héros pieux, célébrés par tous les 
poètes de l'Inde ancienne, et dont la mémoire vit encore dans le sou- 
venir despeuples hindous. Cédant aux instincts de la vie sauvage, les 
rois maudits entraînaient la race âryenne hors des voies de la civili- 
sation; doit-on s'étonner que la tradition les ait flétris? Les héros 
pieux au contraire, fidèles aux inspirations religieuses qu’ils rece- 
vaient des brahmanes, devenus les précepteurs spirituels de la nation 
hindoue, s’appliquèrent de toutes leurs forces au maintien de la jus- 
tice et à la pratique des vertus. Ils se montrèrent les protecteurs du 
culte brahmanique, les défenseurs des faibles contre les forts, et 
contribuèrent à étendre au loin l'influence des idées indiennes : de 
là lPauréole de gloire qui rayonne autour de leur front, de là l'em- 
pressement des peuples à chanter leurs louanges et à se raconter 
d'âge en âge, dans des poèmes immenses, leurs exploits plus ou 
moins fabuleux. Que la légende ait transformé en actions surhumai- 
nes et merveilleuses les faits et gestes les plus ordinaires de ces 


(1) Voyez sur les rois maudits la livraison du 1er juillet 1856; voyez aussi le pre- 
mier article de cette série dans la livraison du 4er mai 1856. 
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héros, qu’elle leur rapporte sans discernement tout ce que l'esprit 
humain peut concevoir de plus héroïque et l'imagination de plus ex- , 
travagant, qu’elle nous les montre en communication constante avec 
les dieux dont ils exécutent les volontés sur la terre, — il n’y arien là 
qui doive surprendre. Les grands noms qui ont dominé les époques 
lointaines ne ressemblent-ils pas aux sommets des hautes montagnes, 
rendus inaccessibles à nos regards, tantôt par les brumes épaisses 
qui en voilent les contours, tantôt par l’éclat trop éblouissant du 
soleil qui les fait paraître comme enflammés? Cependant la fable 
païenne n’a jamais inventé complétement les héros auxquels l'anti= 
quité avait élevé des temples ou dressé des statues. Aux illustres 
personnages qu’ils ont considérés comme des incarnations de leurs 
dieux les poètes hindous n’ont fait que donner des proportions sur- 
humaines. À la manière des grands artistes de toutes les époques, 
les écrivains de l'Inde ont idéalisé, agrandi leurs modèles; ils se 
sont appliqués à ennoblir tous les traits de ceux qu'ils voulaient pro- 
poser en exemple aux générations futures. Les demi-dieux de l’Inde, 
Râma, les fils de Pândou et Krichna, ont donc réellement existé, 
quoique l’on ignore l’époque précise de leur apparition sur la terre, 
et c’est à ce titre de héros réels, exprimant à des degrésdivers le type 
de la perfection selon l’idée indienne, qu'ils méritent de fixer notre 
attention. ù 2. 
Pour apprécier à leur juste valeur les exploits des demi-dieu 

hindous, il importe de connaître les ennemis qu’ils avaient à vaincre 
et quels services ils rendaient à l'humanité par leurs victoires. Les 
tribus âryennes, on le sait déjà, ne s’établirent pas sur le territoire 
de l'Inde sans avoir de grands combats à soutenir contre les peu- 
plades barbares qui occupaient le pays. À mesure que ces barbares 
dépossédés et vaincus se retiraient devant le flot envahissant de la 
race conquérante, celle-ci bâtissait des villes et fondait des royaumes. 
Autour des cités naissantes, la culture s’étendait peu à peu, mais 
assez lentement d'abord, et par-delà les hameaux semés dans la 
plaine, par-delà les habitations temporaires des bergers, les brah- 
manes voués à la méditation s’enfonçaient à travers les forêts in- 
connues, attirés et comme éblouis par la majesté de ces solitudes 
toutes remplies d'ombre et de mystère. Dans les bois, devenus la 
retraite des sauvages ennemis de la race âryenne, l'imagination 
effrayée des Hindous plaçait un grand nombre d'êtres malfaisans, 
supérieurs à l'homme en force, en énergie morale et en perver- 
sité, connus sous le nom de rakchasas ou ogres, yakchas où gnômes, 
piçatchas ou vampires, etc. Établis dans de frais ermitages au bord 
d’un lac ou auprès d’une source, les sages avaient beau élever leur 
esprit au-dessus des choses humaines par l’étude du Véda et la mé- 
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ditation des perfections de Brahme (4), ils ne parvenaient point à 
bannir de leur cœur cette crainte superstitieuse et involontaire qui 
trouble l’homme dans les ténèbres, et lui fait sentir si tristement sa 
faiblesse. ILarrivait souvent que quelque barbare de la forêt, attiré 
par. la curiosité ou poussé par la faim, s’approchait furtivement du 
solitaire, épiait l'heure du sacrifice et dérobait l’offrande destinée 
aux dieux. Dans son effroi, le solitaire criait : « Au rékchasa! » L’in- 
tervention du guerrier ou kchattrya devenait alors nécessaire. Lui 
seul pouvait défendre l’ermite désarmé contre les attaques de l’ogre. 
La tradition d’ailleurs s'accorde à représenter le rakchasa comme un 
géant à la face hideuse, changeant de forme à volonté, qui se faisait 
un jeu de troubler les sacrifices pour contrarier les dieux, enlevait 
volontiers les femmes des Aryens et dévorait les petits enfans. La 
peau blanche des Aryens paraissait avoir un attrait tout particulier 
pour le monstre cannibale. 

_ Délivrer le pays de ces êtres éntibles, C était d'abord protéger 
léé brahmanes et leur culte, favoriser l'expansion de la loi védique, 
prendre en main la cause des dieux, dont les sacrifices étaient sou- 
vent interrompus : c'était accomplir le premier devoir du kchattrya. 
Aussi, quand les castes furent constituées dans l’Inde, dès qu’il y 
eut une classe d'hommes d'élite vouée à la profession des armes et 
tout à fait distincte de celle qui se consacrait à l’exercice du culte, 
vit-on commencer la lutte des guerriers contre la race des ogres: et 
des démons. Tous les héros que la tradition considère comme des 
fils ou des incarnations de la Divinité ont débuté par des exploits 
de ce genre. Tout dieu qu'il est, Krichna enfant triomphera des dé- 
mons qui, sous la forme d’un héron, d’une corneille, d’un taureau, 
d’une ogresse et même d’un tourbillon de vent, menacent son ber- 
ceau, comme les serpens menaçaient celui d'Hercule. Les héros du 
Mahäbhärata, les cinq fils de Pândou, et le pieux Râma consacrent 
leur jeunesse et une partie de leur âge mûr à la destruction des 
géans et des titans. Ils sont des explorateurs aventureux et des 
princes triomphans de la famille des Jason, des Thésée et des Per- 
sée, des bienfaiteurs de l'humanité, comme le vainqueur du lion de 
Némée: ils sont enfin des chevaliers errans à leur manière, ayant 
pour amis et pour ennemis des enchanteurs, et destinés à vaincre 
toujours, quoiqu’'à travers mille périls et mille aventures. 


(1) II ne faut pas confondre Brahme avec Brahma. Le premier est le dieu imper- 
sonnel de qui émane toute création; le second est la première des trois divinités qui 
composent la triade indienne, le créateur, le grand père des êtres. Brahme, qui est du 
genre neutre en sanskrit, peut être défini : la cause divine, l’essence du monde, le 
grand tout d'où sont sorties les créatures, et qui les absorbera de nouveau à la fin des 
temps. 
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: Pour montrer sous ce triple point de vue les grands guerrier de 
l'Inde, il nous suffira de choisir quelques épisodes des épopées les 
plus célèbres, le Réméyana et le Mahäbhärata, et de: dcnifiettions 
tement, si cela est possible, la physionomie de ces personnages un! 


peu étranges qui rappellent à la fois les héros qu'Homère a chantés. 


et ceux qu'a raillés Michel Cervantes. Sd ce par pe: 5 le- 
ee divin, le plus Met se de tous. HE FOR ALT 


LE LA 


IL. | Sam 
À PTE du second âge du monde naquit Räma. Son père, le 

prince Daçaratha, régnait à Ayodhya (Oude), ville célèbre dans Je 

monde, dit le grand poète Välmiki, auteur du Rémâyana.. hi 


« Ville aux portes bien espacées, aux grandes voies bien étendues, em- 
bellie par une rue royale où la poussière est tempérée par l’eau qu'on y 
répand, garnie de marchands de toute sorte... — ornée de grands édifices, 
difficile à prendre, décorée de parcs et de bosquets, défendue par un fossé: 
difficile à franchir et profond, munie de toute sorte d’armes, avec des pa- 
rapets au-dessus des portes; et garnie d’archers en tout temps. — Le roi 
Daçaratha gouvernait cette ville. aux grandes rues fermées par, des portes. 
solides, aux marchés spacieux, munie de machines de guerre et d’armes 
diverses... — sur les portes de laquelle flottent des bannières déployées, 
remplie d’éléphans, de chevaux, de chars, HrOUREE par le bruit de toute 
sorte de véhicules, etc (1). » 


Välmiki ne consacre pas moins de nt dsédtes à h Rp re 
de la cité royale, marchande et guerrière, où doit naître son héros. 
Il y a dans cette peinture un peu chargée, où les épithètes abondent, 
où les lignes se mêlent et se confondent, comme un reflet du dés- 
ordre pittoresque qui surprend le voyageur à son entrée dans une 
ville asiatique. Toutefois une pareïlle capitale, si bien ornéetet si 
bien défendue, donne l’idée d’une civilisation déjà fort avancée. 
Ayodhya fut, en effet, la première ville de l'Inde à une époque fort 
reculée. Au moment choisi parle poète, elle compte un grand nombre 
de pieux et savans brahmanes, de sages conseillers, de guerriers pa- 
reils aux dieux, et c’est au milieu de cette cour choisie que se 
montre le roi Daçaratha, prince puissant, victorieux de ses ennemis, 
habile à gouverner 5e la justice et à réprimer ses sens. Partout, 
dans le royaume de ce grand monarque, régnait la paix et floris- 
saient les vertus. 


(1) Chant de l’Adikanda, chap. v. Dans ce passage et dans ceux qui sont traduits 
plus bas, je suis l’excellent texte publié par M. G. Gorresio, de l'académie o Turin, 
sous les auspices du roi Charles-Albert. 


L 
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Cependant Brahma, le dieu créateur, n’avait point accordé d’en- 
fans à Daçaratha malgré sa piété, et ce fut pour obtenir une posté- 
rité que ce prince, conseillé par les sages brahmanes de sa cour, 
offrit le plus solennel des sacrifices; le sacrifice du cheval. L’offrande 
de Daçaratha a été agréable au dieu suprème, créateur des trois 
mondes; ses vœux seront exaucés. Brahma décide que de ce roi 
voué à la pratique des vertus naîtront quatre fils; mais l’un d'eux, 
Râma, appelé à de hautes destinées, viendra au monde dans des 
circonstances toutes particulières. Brahma a fait connaître son dé- 
cret au ciel avant de l’annoncer à la terre, et tout aussitôt les dé- 
vas ou divinités secondaires, montant vers le dieu suprême, en- 
tourent son trône. Alors se passe au plus haut des cieux une scène 
Rat que ? Välmiki décrit de la manière suivante : 


_«Portant les mains à leur front en signe de respect, les dévas dirent tous 
4 Brahma, celui par excellence qui accorde les dons : O Brahma! l'être qui 
a reçu de toi le plus de puissance est un rakchasa du nom de Râvana. — 
. Dans son orgueil, il nous tourmente tous, ainsi que les grands solitaires ap- 
pliqués à la pratique des austérités, car, Ô bienheureux ! tu lui as accordé 
autrefois un don, étant satisfait de qui£ — dévas, les démons, les yakchas 
ne pourront te tuer: tant que’tu le voudras, lui as-tu dit, et nous, par res- 
pect pour ta parole, nous supportons tout de lui; — et il fait périr les trois 
. mondes, ce destructeur, roi des rakchasas, ainsi que les dévas, les solitaires, 
les yakchas, les musiciens célestes et la race humaine. — Contre toute jus- 
tice et fier du don suprême qu’il tient de toi, il tourmente la création; là 
où il est, le soleil ne chauffe pas, le vent n’ose souffler. — Le feu n’a plus 
de flamme non plus là où se tient Râvana, et dès qu’il le voit, l'Océan lui- 
même, avec sa ceinture de grandes vagues, se prend à trembler... Donc 
protége-nous, Ô bienheureux! contre ce Râvana qui afflige les mondes. — 
Tu dois créer un moyen de le mettre à mort, Ô foi qui accordes les dons (1)! » 


Dans les vers qui précèdent se résume l’idée du poème tout en- 
- tier, on y voit s'épanouir le sentiment religieux qui le domine d’un 
bout à l’autre. Le maître des dieux, les divinités secondaires, les 
êtres supérieurs à l'homme et malfaisans par nature, l’homme enfin, 
entrent en scène. Il s’agit de régler les destinées des trois mondes, 
le ciel, la terre et l'empire des démons, et cette grande œuvre amè- 
nera la réhabilitation de la race humaine, créée pour régner sur Ia 
terre qu elle habite. Râvana, le roi des ogres, a pris les proportions 
d'un géant des saintes écritures, d’un titan de la fable. Il apparaît 
comme!le dernier survivant d’une création antérieure qui doit périr, 
comme un être surhumain, doué d’une puissance exagérée, et dont 
le poids fatigue la terre, trop faible désormais pour le porter. Tant 
qu'il vivra, tant qu'il opprimera le monde, les autres enfans du 


(1) Mème chant, chap. xiv. 
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Créateur, destinés à posséder le ciel et la terre, les dévas et les 


hommes, ne pourront accomplir les volontés divines, et la création 


demeurera pour Brahma lui-même une œuvre stérile. S'il ne fait 
disparaître le géant auquel il a jadis accordé sa protection, le dieu 


suprême restera en contradiction avec lui-même; s'il le détruit, il 


aura violé sa promesse. Après avoir médité quelques instans, 
Brahma, perçant l'avenir de son a” Mar tes ces 


Ératie prophétiques : 


du il est trouvé, celui qui le tuera, celui dont je me servirai pour la des- 


truction de ce pervers! Il m'avait dit, ce rakchasa : Que je ne puisse être 


tué ni par les dévas, ni par les grands solitaires, ni par les musiciens cé- 
lestes, ni par les yakchas, ni par les rakchasas, ni par les serpens! — Et je 
lui avais répondu : Qu’il en soit ainsi! Or, dans son mépris pour les hommes, 


ce rakchasa ne les avait pas même mentionnés. — Ainsi donc, par la main 


d’un homme il peut périr, sans ie la pape donnée Re moi soit violée. » 


Cest dans ces termes que Brahma annonce aux dévas la FRE 


tation de la race humaine, qui va s'opérer au moyen de l'alliance 
du dieu créateur avec l’homme. Le rakchasa trop puissant qui abuse 


de sa force, et que le dieu se repent d’avoir doué de si magnifiques: 


attributs, périra par la main d’un être faible, inférieur à lui, mais 
auquel la nature divine donnera la force qui lui manque. Voilà donc 
l'homme élevé tout à coup au-dessus des dévas, des grands soli- 
taires, des titans, des démons, de tous les êtres, bons et mauvais, 


supérieurs aux lois de la nature, — ceux-ci rebelles à ces mêmes lois 


qu'ils refusent de subir, ceux-là prédestinés au bonheur éternel. 
L'orgueil a perdu la race des géans antérieure à la race humaine; 
l’homme les détruira, mais il ne devra sa victoire sur de si puissans 
ennemis qu'à son obéissance aux volontés divines. Qu'il soit pieux, 
qu'il sache mériter le secours d’en haut qui lui est promis, et il 
pourra tout accomplir. L’harmonie, longtemps troublée, va se réta- 
blir entre le ciel et la terre; mais comment se réalisera cette pro- 
messe de Brahma ? Personne ne le sait encore, même dans le monde 
des dieux, où se développe cette scène solennelle, et voici comment 
l'explique le poète Vâälmiki : 


« Ayant entendu cette parole favorable prononcée par Brahma, les dieux, 
Indra à leur tête, furent tous remplis de joie, et là, dans l'intervalle, Vich- 
nou, qui est le bienheureux, arrive en personne. — Brahma n’avait fait que 
décréter en son esprit et par l'effet de la méditation la naissance d’un héros 
à l’éclat incommensurable qui devait détruire le rakchasa, et il dit alors à 
Vichnou, qui se trouvait avec tous les dieux secondaires : « Pour les mondes 
affligés, tu es celui qui détruit la douleur, à Vichnou! Dans notre afflic- 
tion, nous t’implorons done comme notre refuge, à impérissable! » 


ter 
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Vichnou, on le sait, est la seconde personne de la triade indienne, 
le dieu qui-s’incarne pour sauver le monde en péril. Égal en puis- 
sance à Brahma, dont il conserve et soutient la création, il arrive 
au moment où la pensée de celui-ci décrète la naissance d’un héros 
destiné à détruire le rakchasa; il paraît sans que les dévas l’ap- 
pellent et de son plein gré, comme s’il n’était que la pensée su- 
prème et féconde prenant tout à coup une personnalité pour agir. 
À sa vue, les dévas sont remplis de joie, et lui, tournant vers eux 
son regard bienveillant, prononce ces simples paroles : «Que dois-je 
faire? » Les dévas lui racontent comment Daçaratha, roi d'Ayodhya, 
après avoir pratiqué de grandes austérités, a offert le sacrifice du 
cheval à l’effet d'obtenir une postérité. « Ce roi, ajoutent-ils, con- 
naît à fond, la justice; il est renommé pour ses vertus, véridique, 
attaché à ses devoirs. En t'associant à lui, Ô Vichnou! acquiers la 
qualité d’être l'un de ses fils. » Un peu surpris de leur demande, 
Vichnou interroge tour à tour les dévas; il veut savoir quel être re- 
_doutable leur cause tant de frayeur, et les habitans du ciel, répétant 
avec plus de verve encore le récit des méfaits de Râvana, repré- 
sentent le monstre ennemi de la création comme perpétuellement 
occupé à interrompre le sacrifice, à détruire les sages anachorètes, 
les hommes, les rois avec leurs chars, leurs éléphans, etc. Touché de 
ces plaintes un peu prolixes, le dieu compatissant répond : « Oui, je 
le ferai! » HR SIPE : 

Dans cet exposé du poème de Vâlmiki, la grandeur de la pensée 
l'emporte encore sur la beauté du style et sur la richesse de l’ex- 
pression. Je ne connais pas dans l'antiquité païenne une conception 
aussi haute que celle-ci, et si j'osais comparer le profane au sacré, 
. Ja fable païenne aux données bibliques, je mettrais presque la scène : 
de Vâlmiki dont je viens de donner une courte analyse en: regard 
d'un passage de Milton si justement admiré. Qu’eût dit l’auteur du 
Paradis perdu, s’il lui eût été donné de lire ces premiers chapitres 
du Rämäyana où la croyance de tous les peuples à la régénéra- 
tion de l'homme.par le secours et avec l’aide de Dieu se peint d’une 
manière si éclatante ? Mais restons dans l'Inde avec le poète Välmiki, 
et n'oublions pas que nous sommes, selon le calcul des Hindous, à 
l'aurore du second des quatre âges, celui de la préservation. C’est la 
septième fois, d’après les traditions rétrospectives des poèmes cos- 
miques et religieux, que Vichnou descend sur la terre. Il avait pris 
déjà la forme d'un poisson, celle d’une tortue, d’un sanglier, d'un 
lion à face humaine; il avait emprunté deux fois le corps ‘d’un brah- 
mane (1). Le tour des kchattryas ou guerriers est enfin venu. Le 


(1) Il avait été d’abord le nain Vamana, qui enleva par surprise la possession des 
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guerrier des temps héroïques, le héros demi-dieu va paraître au 
moment où la société indienne se si avec + dre d'éclat, et 
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Le jeune prince en qui s’est fcérèée Visite le bieal Râma, ne 
sera point un réformateur comme plus tard le divin Krichna et Gäkya- 
Mouni, le fondateur du bouddhisme. Il restera un guerrier; mais un 
guerrier vertueux, docile à l’enseignement des brahmanes, soumis 
aux volontés de son père, qui l’exile injustement et pour donner le 
trône à un autre de ses fils, un personnage purement humain , 
éprouvé par la douleur, et dont les dieux se servent pour purger la 
terre des titans qui l’oppriment. L'épopée qui a débuté d’une fa- 
çon si élevée, en nous faisant assister aux conseils de la divinité 
suprême, ne se soutient pas longtemps dans les hautes régions. Une 
fois que Vichnou a consenti à s’incarner, nous retombons sur la terre, 
où doit se passer l’action. Râma, forcé de quitter la capitale de son 
père, s'éloigne tristement,'escorté par tous les habitans qui pleurent 
et se lamentent. Il ignore la terrible et glorieuse destinée qui l’at- 
tend, il s’avance vers le sud, allant ainsi à son insu au-devant:du 
géant Râvana, roi de Ceylan (1), qui doit lui enlever son épouse 
chérie et qu'il mettra à mort pour venger celle-ci. Toutwlempoème 
de Välmiki roule sur les combats que Râma livre auxtrakchasas, | 
combats féeriques, mêlés d’enchantemens et de sortilégesàntra- 
vers lesquels retentit toujours le cri du cœuriet l'accent della fidé- 
lité conjugale. Il s’y mêle aussi des légendes cosmiques; des dialogues 
philosophiques et religieux entre Râma et les-solitairést: c'est le 
propre de la poésie indienne de revenir sans cesse sur les grandes 
questions qui intéressent le plus vivement le passé et sd de 
l'humanité. 

Notre intention n’est pas d'analyser ici cette longue histoié, 
mais seulement de montrer le héros tel que l’éntendent les poètes 
indiens, le chevalier sans peur et sans reproche, admiré des 
hommes et aimé des dieux. Nous détacherons donc de l'immense 
épopée un petit épisode tout à fait propre à éclairer la physionomie 
du guerrier des premiers âges, — celui qu montre Räma débutant 
dans la carrière des aventures. 

À peine le jeune prince est-il en état de porter les armes, qu il se 


trois mondes au puissant roi Bali, puis Paracoü-Râma, dont nous on plus loin. 
Le héros du Rémdyana est désigné plus spécialement par le nom de Réma-Tchandra. 

(1) Quelques savans ont vu dans le nom de Taprobane, donné par les anciens à l'ile 
de Ceylan, une altération du mot hindoustani Tépou-Râvana, ile de Râävana. 
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met vaillamment au service des solitaires troublés dans leurs re- 
traites par les ogres et les démons. Suivons-le sur les bords du 
| ie. de Viçvâmitra, ce vieux guerrier dont nous 
avons parlé déjà (1), qui, sur la fin de sa vie, obtint de passer de 
la caste des he dans celle des brahmanes. Viçvâmitra a pra- 
tiqué durant bien des années les plus rudes austérités, et, devenu 
ermite, il offre des sacrifices, comme les brahmanes parmi lesquels 
ila pris rang. Malheureusement les rakchasas le tourmentent, lui 
“aussi; ét il s’en va trouver le roi d’Ayodhya pour lui demander aide 
“et protection : c’est Râma qu’il lui faut, il le réclame avec instance. 
Le jeune prince part sans plus attendre et va trouver, en compagnie 
de Lakchmana, son frère et son inséparable ami, le vieux kchattrya, 
qui s’est voué à la vie contemplative. Celui-ci accueille dans sa ca- 
bane les deux fils de roi absolument comme un ermite du moyen âge 
auraïitreçu deux paladins allant en Terre-Sainte. Tout guerriers qu’ils 
sont, ils ne doivent point oublier que la prière est une arme aussi. 


se Or, comme le jour allait paraître, Vicvämitra, le grand solitaire, inter- 
pella Râma, qui dormait sur un amas de feuillage.— O toi qui as pour mère 
Kaôçalyä, nee que le crépuscule du matin recoive tes hommages, car 
le temps d'accomplir la cérémonie religieuse de la première heure du jour 
est arrivé, Ô seigneur (2)! » 


Fatigués par une longue marche, les jeunes princes dorment en- 
core, et déjà les étoiles fpâlissent < à l’horizon. 


« Et ayant entendu la parole noble et franche du solitaire, les deux frères 
Râma et Lakchmana, les deux héros, après s'être baignés, firent la céré- 
monie de l’eau, et récitèrent à demi-voix la prière que l’on doit prononcer 
au matin. — Puis, les cérémonies du matin une fois accomplies, tous les 
deux ensemble, pour témoigner leur respect à Vicvâämitra, riche en morti- 
fications, ils se tinrent là debout devant lui. — Ensuite tous les deux aussi 
ils allèrent voir la divine rivière au triple cours, la Gangä.. — Sur la rive 
du fleuve, ils aperçurent le gracieux et pur ermitage des solitaires aux 
œuvres pieuses qui pratiquent des austérités saintes et excellentes, — et 
alors, après avoir vu cet ermitage, les deux princes dont la curiosité s'était 
éveillée, Räma et Lakchmana, dirent au solitaire, etc. » 


Quelle sereine matinée, commencée dès l'aurore par la prière, au 
milieu des paisibles solitudes où les sages appliquent leur pensée à 
la méditation !, Comme ils sont calmes et doux, ces héros antiques 
dont la renommée remplira le monde! On les prendrait pour deux 
héros grecs égarés dans les forêts de la Germanie. Entrevus ainsi 
dans le crépuscule du matin, ils rappellent encore ces guerriers 


(1) Voyez la Revue des Deux Mondes, livraison du 4er juillet 1856. 
(2) Chant de l’Adikända, chap. xxvr. 
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adolescens si finement peints sur les vases étrusques, qui marchent 
d’un pas grave en se donnant la main. Le silence règne sur les bords 
du grand fleuve, et pourtant c’est bien là le Gange qui entendra re- 
tentir les pas d'Alexandre, qui reflétera dans ses eaux sacrées les mu- 
railles de tant de villes célèbres, que troublera le cri des Mogols vic- 
torieux, et sur lequel les nations européennes feront un jour naviguer 
leurs vaisseaux mus par une puissance irrésistible et merveilleuse. 
Vâlmiki, le poète inspiré qui a dérobé les secrets de la naïssance 
de Râma, n'avait rien entrevu de cette réalité lointaine. A. l'époque 
où Râma parcourt les forêts qui bordent le Gange et ses affluens, à 
peine y voit-on rayonner les premières lueurs de la civilisation 
brahmanique. Elle s'y manifeste cependant sous la forme du soli- 
taire brahmane et du kchattrya fils de roi, double symbole de la loi 
divine et de la justice humaine, refoulant devant eux la barbarie. 
On assiste aux premiers établissemens de ces brahmanes austères, 
vivant de fruits et de racines, cultivant la pensée et honorant les 
dieux de tout leur cœur. Autour d'eux règne la paix; les bois 
d’alentour semblent participer à la quiétude de leur esprit. Quelle 
différence avec cette autre forêt sauvage, séjour des rakchasas, 
que le poète décrit un peu plus loin! 


«Là, devant leurs pas, les deux héros, fils de Daçaratha, ayant aperçu 
une autre forêt terrible, demandèrent avec insistance au solitaire : —A qui 
cette forêt qui apparaît sombre comme la nuée menaçante, difficile à tra- 
verser, remplie de troupes d'oiseaux, où retentissent les cris d’une foule 
d'insectes; — forêt troublée par le bruit de diverses bêtes fauves redoutables 
qui poussent des rugissemens, asile des lions, des tigres, des Ses des 
ours, des rhinocéros, des éléphans ? » 


Gette forêt ténébreuse et remplie de bêtes fauves, située sur le 
bord opposé de la rivière qui coule auprès de l'habitation des soli- 
taires, c'est la forêt enchantée que l’ermite a montrée du doigt aux 
hardis chevaliers, et ïl les y conduira lui-même dans une na- 
celle. Là habite un démon femelle, une yakcht (1) redoutable, dont 
le fils, maudit par un saint des anciens âges, est tombé à l'état de 
rakchasa. Ce démon femelle, qui met obstacle aux sacrifices et em- 
pêche les brahmanes de s’avancer vers le Gange, il faut que Râma la 
mette à mort. Le jeune prince s’avance, calme et résolu : 


« Râma ajuste la corde de son arc et le dresse, puis il en fait vibrer la 
corde avec un bruit si perçant, que l’espace est rempli de cette vibration. — 


(1) Féminin de yakcha, gnôme, esprit qui hante les bois. Le yakcha est beaucoup 
moins puissant et surtout moins pervers que le rakchasa. Les bouddhistes en ont fait 
une espèce de lutin qui se cache dans les arbres pour narguer les voyageurs et se livre 
au clair de lune à des danses joyeuses. 
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Par ce bruit furent épouvantées les bêtes fauves qui hantent cette forêt, et 
_ Tâdakä (la yakchi}, toute troublée, fut comme réveillée par le bruit de la 
corde de l'arc. — Elle hurle, dans la colère qui la transporte, la yakchi dif- 
_ forme au hideux visage; entendant ce bruit, elle courut vite là d’où venait 
le bruit strident de l'arc. — Voyant cet être au corps épouvantable, difforme, 
au vi ge hideux, aux proportions célossales, qui arrivait sur lui, Râma dit 
à son rère Lakchmana : — Vois, à Lakchmana, la face difforme et ‘effroyable 
de cette rakchasi en fureur, sa face gigantesque, capable d’inspirer une 
grande frayeur. — Vois-la, Ô héros, frappée au cœur par ma flèche, mor- 
tellement atteinte, tomber sur le SE, toute baignée dans son sang. Cette 
rakchasi terrible, aux œuvres grandement perverses, consumée par le feu 
de ma flèche, va être purifiée de ses péchés ! — Comme il parlait ainsi, Tà- 
dakä, aveuglée par la colère, lève ses bras en rugissant et s’élance d’un bond 
avec rapidité; — et comme elle se précipitait avec la rapidité de la foudre 
qui s'échappe des mains d’Indra, cette Tâdakäâ difforme, avide de tuer, ter- 
rible à voir, — pareille à une grosse masse de nuages, les deux bras levés 
et tendus, il lui perça le sein avec une flèche armée d’un croissant. — Et 
celle-ci, mortellement percée de cette flèche pareille à la: foudre, vomit des 
flots de sang, tomba sur la terre et expira. » 


Tout aussitôt les habitans des sphères célestes se montrent dans 
l'espace et applaudissent au triomphe du jeune Râma : singulier 
triomphe cependant ! Il a percé de sa flèche une femme sauvage, mal- 
“adroite comme le cyclope de la fable grecque, qui n’a d’autres 
armes que sa difformité, sa taille gigantesque et ses deux bras iner- 
tes qu'elle jette en avant! Le véritable mérite du jeune prince en 
cette occurrence, ce qui constitue son héroïsme, c’est que, fort de sa 
foi et comptant sur le secours des dieux, il a affronté sans crainte le 
monstre redouté des solitaires. La forêt maudite est devenue, grâce 
à lui, habitable pour les pieux ermites, qui sont comme les pionniers 
de la civilisation brahmanique , les enfans perdus de la société 
âryenne. Aussi Vicvâämitra s'écrie avec joie : 


«Je suis satisfait, à Râma! Bonheur à à toi, à cause de l’œuvre que tu viens 
d'accomplir; par affection, je vais te faire un présent, te donner toutes les 
armes sans exception, toutes celles que je connais, Ô Râma, car tu es à 
mon sens digne de les recevoir! Cette arme de Brahma, qui est la première 
(la science du Véda), arme suprême et divine, Ô Râma! je te la donne, — 
et aussi celle qui enlève la crainte du milieu des trois mondes ensemble, le 
châtiment, arme qui retient les créatures dans le devoir. — Je te donne, Ô 
Râma, celle qui te rendra invincible, inattaquable au milieu de tes enne- 
mis, l'arme de. la loi, de la justice, aussi puissante que la mort et si pré- 
cieuse; je te la donne, Ô Räma!.…. » 


Ne dirait-on pas d’abord que Viçvämitra, le vieux guerrier devenu 
ermite, va armer chevalier le jeune Râma sur le lieu même de son 
triomphe? Mais il ne s’agit point ici de conquêtes purement hu- 
maines, ni de ces grands coups de lance qui ont élevé si haut la re- 
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nommée des héros de l'Occident. La gloire des armes n’a jamais 
pour les Hindous le dernier mot de l'ambition terrestre. En Tôiéoit. 
férant les dons qu’il a énumérés avec une certaine M ES 
mitra consacre dans la personne de Râma les droits des gui 4 A 
la puissance temporelle. Il revêt Râma des attributs de la ù 
telle que l’entendait le législateur Manou. L’arme de Brahma, Ke 
l'initiation aux textes sacrés, le droit de lire les saintes bn 
d'offrir des sacrifices avec le secours des. prêtres officians; il la lui 
accorde comme à un Aryen de pure race qui sait combattre etise 
dévouer pour les intérêts de sa nation. Il lui donne encore le châli- 
ment, qui est le sceptre des rois, la justice, qui en règle l'usage, et 
enfin le droit ce vie et de mort, qui en est l application ae 


AR DS 

Le solitaire qui a conféré à Râma les attributs de la royauté; le 
vieux Viçvâmitra, est un brahmane: il a renoncé au métier des 
armes et remplit désormais les fonctions de prêtre sacrificateur, Dans 
la pensée du poète comme dans celle des législateurs, toute autorité, 
toute puissance procède donc du brahmane, qui la tient lui-même de 
Brahma; le guerrier reste toujours soumis, au moins moralement, à 
la suprématie de la caste sacerdotale, et comme associé à son œuvre 
civilisatrice. Aussi les héros de l'antiquité indienne, exempts d’or- 
gueil et de jactance, ne célèbrent-ils jamais eux-mêmes leur gloire 


ni leurs exploits. C’est au brahmane qui leur à donné l'investiture, 


c’est au poète inspiré qui retrace leur histoire, de déclarer s'ils ont 
bien mérité de la postérité. Il y a d’ailleurs pour le. guerrier plus 
d’un genre d'initiation, et l’habileté dans la pratique des armes ne 
suffit pas au plus brave d’entre les kchattryas pour.atteindre la re- 
nommée : il lui faut encore le don de la science, tel qu'il fut accordé 
à Räma par ce même solitaire. Ce que le poète Välmiki appelle la 
science ressemble beaucoup à un talisman, comme on en peut juger 
par les lignes suivantes : 


« Mon fils Râma (c’est Vicvâmitra qui parle), il faut que; selon la loi, tu 
touches l’eau avec la main, et je t’enseignerai le souverain bien: Que l’occa- 
sion soit donc mise à profit!—Recois les deux sciences que voici, la forteit 
la très forte; il n’y aura pour toi ni fatigue ni vieillesse danstton corps, ni 
altération non plus dans tes membres. — Ni pendant ton sommeil, ni dans 
un moment où ton esprit serait troublé, l'ennemi ne pourra t'opprimer, et 
un autre qui t’égale en force, Ô Râma, n’existera pas! — Ni parmi les dévas, 
les hommes et les serpens, ni dans les mondes ici-bas, ni parmi lés hommes 
et les femmes, soit en félicité, soit en adresse, soit en sagesse, en connais- 
sance des saintes écritures ou en héroïsme, — il n’y aura personne qui té 
gale, ni non plus quand il s'agira de répondre. Après que tu auras*obtenu 


Lea”. 
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cette double science, tu acquerras une gloire impérissable.— Quand tu pos- 
séderas les deux sciences qui-sont les mères de la science divine et de la 
science profane, la faim et la soif ne te tourmenteront plus guère, Ô Râma! 
Victorieux À travers les défilés, les passages difficiles et les pays | lointains, 
comme aussi : à travers les forêts, tu .atteindras, dans les trois mondes, au 
suprême héroïsme, ô Râma!—car elles sont filles de Brahma, ces deux 

e 4 elles soutiennent la vigueur durant toute a vie. Tu es digne, Ô 

ne 'dées recevoir toutes les deux... Et alors Râma, ayant touché 
Peau, ds mains jointes sur le front, incliné et debout, reçut ces deux sciences 
de Miçvämitra, riche en mortifications (1).» | 


” Dans ces vers, que le poète Välmiki semble avoir rendus obscurs 
à dessein, on entrevoit une. cérémonie religieuse pendant laquelle le 
néophyte touche avec sa main une eau éonsabrEe tandis que le 
brahmane lui confère une sorte de sacrement. Achille, trempé dans 
les eaux du Styx, était resté vulnérable au talon : pour avoir seule- 
ment touché l’eau sainte, Râma, destiné à vaincre tous ses ennemis, 
sera à l’abri de leurs Coups, et bravera les maléfices des esprits per- 
vers. Il y a dans cette donnée un côté qui semble puéril : si Viçvà- 
_iitra remettait une fiole entre les mains de son jeune héros, on 
 penserait involontairement au baume de Fier-à-Bras; maïs que l’on 
dégage la pensée morale et religieuse qui se cache sous le voile des 
mots, et l’on verra que l’une de ces deux sciences est appelée divine. 
Or cette science divine, qu est-elle, sinon la connaissance des des- 
tinées humaines? L'homme vient de Dieu et doit retourner à Dieu: 
que lui importent les traverses et les périls, les coups et les blessures? 
Le guerrier qui est initié à ces mystères dont la connaïssance était le 
privilége du brahmane, le guerrier qui a-la foi triomphera des ogres 
et des démons; il sera au moins l’égal des dieux secondaires qui ne 
peuvent atteindre jusqu'à Brahma, et le poète a raison de dire qu'il 
n'aura guère. à souffrir de la faim et de la soif. En un mot, Vicvàä- 
mitra à révélé à Râma cette grande vérité, que les brahmanes ne 
dévoilaient pas aux ignorans : — il y a en nous un principe immortel 
que la vieillesse n’atteint pas, que les maladies ne peuvent altérer, 
et qui ne meurt jamais. — La connaissance de cette vérité solennel- 
lement annoncée au guerrier qui l’avait seulement entrevue, ou qui 
n y songeait guère, ne suffisait-elle pas pour l’élever tout à coup 
au-dessus des autres hommes, pour le grandir à ses propres yeux et 
lui faire voir comme à ses pieds toutes les choses de ce monde ? 
. N'oublions pas que cette scène mystérieuse et solennelle de l'ini- 
tiation se passe dans l’ermitage de Viçvâmitra. C’est surtout dans 
le silence des forêts, en face de la nature, que l’idée brahmanique 
S’épanouit dans toute sa force. Aux kchattryas appartiennent les pa- 
lais et les citadelles; la ville proprement dite, avec ses rues encom- 


(1) Chant de l’Adikända, chap. xxv. 
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brées d’éléphans, de chevaux et de chariots, où retentit le bruit de. 


l’enclume, est le séjour des vaïcyas où marchands; la caste servile “4 
des coddras habite les champs et fait paître les troupeaux; les sages, 


voués à la contemplation, se plaisent à vivre seuls avec eux-mêmes, 
entourés d’un petit nombre de disciples. Tout en méditant beaucoup, 
il est vrai, souvent même à force de penser, les pieux ermites tom— 
baient dans une vague rêverie, et le philosophe se transformait alors, 
en visionnaire. On peut donc admettre que si la sagesse indienne 
arrivait dans les villes du fond des bois, c'était du fond des bois: 
aussi que sortaient les contes fabuleux et les merveilleuses histoires. 
La foule accueillait la fable au moins avec autant d'empressement 
que la vérité; la poésie elle-même puisait à cette double source, et. 
il en est résulté ce mélange de grandes pensées et de puériles inven- 
tions, de haute philosophie et de fantastiques histoires qui s’enchevé- 
trent dans les épopées indiennes. D'ailleurs les ermites pieux, ce sont 


encore les poètes qui nous l’apprennent, n’aimaient rien tant quà 


s’entretenir, le soir, après la chaleur d’un jour brûlant, de tout ce 
qui se disait et se racontait dans les ermitages voisins, bien loin à 
la ronde, et il s’établissdit ainsi, en plein désert, dans les solitudes 
à peu près inhabitées, un courant de traditions et de légendes qui 
se répandait dans toutes les contrées de l'Inde. Un peuple voyageur 
et marchand eût fait de ces récits des contes comme les Wille-et-une- 
Nuits. Dans une société guerrière et galante, ces traditions eussent 
pris la forme de chroniques rimées, de fabliaux où de poèmes cheva- 
leresques. Dans l'Inde, où la littérature restait exclusivement entre 
les mains de la caste sacerdotale, ennemie des lointains voyages, du 
bruit des armes et de la galanterie, l'imagination, si prompte à s'é- 
veiller, ne l’emporta cependant jamais sur l’enseignement dogmati- 
que et moral; l'épopée garda son caractère religieux. ; : 

Suit-il de là que les grands poèmes indiens, et le Rémdäyana en 
particulier, soient toujours amusans dans le sens que nous atta- 
chons à ce mot? Non, certes: mais du moins offrent-ils toujours de 
l'intérêt aux esprits sérieux et réfléchis. Ils nous apprennent, non 
l’histoire des faits, pour laquelle les sages de l'Inde ont professé trop 
d’indifférence, mais celle de l'esprit humain cherchant sa voie à tra- 
vers le panthéisme. Si les poètes, quand il s’agit de décrire une 
chaîne de montagnes, un fleuve, une forêt, entassent comme au ha- 
sard une foule d'épithètes emphatiques trop souvent répétées, s'ils 
sortent à chaque instant du réel et du possible pour se jeter dans le 
fantastique et le merveilleux, au moins savent-ils marquer avec pré- 
cision, en traits énergiques et saillans, tout ce qui peut rehausser 
la nature humaine, et rappeler à l’homme, à la femme même, le sen- 
timent de ses devoirs. Les faiblesses du cœur et les égaremens de 
l'esprit ne sont jamais glorifiés dans leurs vers; tout au contraire, 
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c'est la vertu avec les sacrifices qu’elle i impose, c'est l abnégation et 
abandon de soi-même qu'ils célèbrent à chaque pas, au milieu dés 
épisodes les plus dénués de vraisemblance. Ainsi la fidèle: Sitâ, 
femme de Râma, qui a suivi le héros dans son exil, heureuse de par- 
tager ses périls et ses souffrances, obtiendra, elle aussi, un talisman 
merveilleux. Après une longue marche, elle arrive un soir, aCcom- 
pagnée ‘de son époux, dans l’ermitage d’Atri. Cet Atri était un sage 
des premiers temps, un des aïeux de la race âryenne, qui a dû 
exister bien des siècles avant Râma; n'importe, il faut que le héros 
rencontre ces patriarches toujours vivans dans le souvenir des Hin- 
dous, et qu’il leur adresse ses respectueux hommages. Sitâ, de son 
côté, va saluer la femme du solitaire, la vieille brahmanie Anasoüyâ 
(celle qui est'sans envie) ; c’est Atri lui-même qui l'y invite. Elle est 
bien cassée, la vieille brahmanie! Depuis dix mille ans, elle pratique 
dans la’solitude de rudes austérités : ses cheveux sont blanchis par 
l’âge, elle peut à peine se soutenir; mais dans ce corps brisé vit une 
‘âme illuminée, épurée par la méditation. Dès que Sità s’est nommée 
en la saluant, Anasoüyà lui répond avèc dignité”: 


FR Abandonnant ta famille, ô Sitâ! le répos et les “écris Ô femme, par 

affection, voilà que tu suis Râma dans la forêt; ah! que cela est bien! — Que 
l'époux soit dans la paix ou dans les afflictions, qu'il soit criminel ou bien 
exempt de fautes, les femmes qui savent l'aimer ont en partage les mondes 
de la béatitude éternelle. — Qu’ il ait une conduite mauvaise, qu’il vive dans 
les désordres ou même qu'il ne pratique en rien les devoirs de la justice, la 
divinité suprême; pour les femmes qui se respectent, c’est encore leur époux. 
Non, je ne vois pas delien de parenté plus excellent pour une femme bien 
néé; l'époux, c’est la famille, le maitre, l'unique soutien, le dieu, et même 
aussi le précepteur spirituel! — Elles ne comprennent pas cela, par l'effet 
de leur conduite vicieuse, les femmes mauvaises qui, cédant aux caprices 
blâmables de leurs passions, agissent mal à l’égard de leur mari. — Elles 
trouvent la honte, ces pécheresses, et la chute hors de la voie du devoir, elles 
deviennent la proie du mal certainement, les femmes qui sont ainsi; — 
mais celles qui sont comme toi, douées de qualités, c’est au ciel qu'elles 
habiteront, Ô bienheureuse! comme les saints (1 (1 )!» 


Voilà l’enseignement brahmanique nettement formulé en ce qui 
concerne les femmes; l’obéissance passive et absolue de l'épouse en- 
vers son mari en est le dernier mot; le précepte est répété partout 
et sur tous les tons (2). Sità ne l’ignore pas non plus; aussi répond- 
elle naïvement : « Il n'y à rien de merveilleux, à femme respecta- 


(4) Chant de l’Aranyakända, ch. ne. 

(2) Deux épisodes du Mahdbhdrata souvent traduits, l’histoire de Nala et ne de 
Sâvitri, ont développé de la façon la plus dramatique et la plus touchante cette théorie 
de la fidélité que la femme doit à son maitre. 
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ble, dans ce que tu me dis; je savais bien aussi que pour les femmès 
l'époux est la voie suprémel» Et elle ajoute que les grandes qualités 
de son époux lui rendent plus facile qu'à aucune autre l’accomplis- 


sement de ces devoirs sacrés. Sous les paroles de Sità sé cache sans 


nul doute un avertissement discret pour les maris; le poète semble 
leur dire : Soyez sages, vertueux, pieux comme Râma, et vous serez. 
plus assurés encore d’avoir des épouses fidèles comme Sitâl 

Nous sommes donc en pleine morale. On dirait que le poëtela 
oublié la forêt dans laquelle son héros s’avance à la manière d'un 
caballero andante; maïs voici que le fantastique ‘reparaît après de: 
sérieux discours de la vieille brahmanie, et cette femme austère, qui 
parlait comme un précepteur spirituel, prend tout à coup les traits 
d’une bohémienne habile dans l’art de préparer les philtres. Au mo- 
ment du départ, elle donne en présent à Sità un onguent, — je cher- 
che vainement un mot plus poétique, — un onguent qui éternisera. 
la beauté de la jeune femme, et la rendra chaque jour plus gracieuse. 
et plus agréable à son époux. Sità accepte avec reconnaissance. la 
précieuse recette; Râma n'a-t-il pas reçu de son côté le don de l'éter- 
nelle jeunesse et de l’inaltérable énergie? Entre la vieille brahmanie 
et la belle Sità s'établit aussitôt une grande intimité. Elles causent 
beaucoup, restant femmes par ce côté, précisément au moment où 
le poète cherchait à les élever au-dessus de la nature humaine. De- 
puis longtemps, Sità ne trouvait à qui parler dans la solitude des 
bois; aussi se dédommage-t-elle en racontant à Anasoüyä sa nais- 
sance extraordinaire (1), les circonstances deson mariageilet ses 
premiers pas sur le chemin de l'exil. Peu à peu on se sent descendre 
des hautes régions de la fiction dans un milieu plus réel, plus riant 
aussi, où se meuvent, à travers une douce obscurité, les solitaires 
pieux, surpris dans l'exercice de leurs pratiques habituelles. Sitâ a 
fini de raconter; la vieille brahmanie l’embrasse en lui jetant ses 
deux bras autour du cou : 


« Tu me fais là, Ô ma fille, un récit bien agréable, excellent; j'ai plaisir à 
l'écouter raconter, un grand plaisir, ô toi qui parles avec douceur ! — Mais 
voilà que le soleil s’en va vers le couchant, et déjà commence la nuit; qui 
repose, avec son cortége de planètes et de constellations, et toute trans- 
parente.....— Des oiseaux dispersés pendant le jour, et qui s’assemblent 
aux lieux choisis pour prendre leur nourriture, on entend le bruit. — Les 
solitaires qui étaient partis vers l’étang pour y faire leurs ablutions, la cru- 
che à la main, ont fini de se baigner, ils reviennent avec leurs vêtemens 


(1) Sità est considérée comme la fille de Djanaka, roi du Mithila, — aujourd’hui le 
Tirhut, — au nord-est du Bengale. Un j Jour que Djanaka tracaiït avec la charrue le lieu 
destiné au sacrifice, la jeune fille sortit de terre, tenant ses deux mains levées: Râma. 


l'avait obtenue pour épouse en rompant un arc merveilleux qu'aucun prince n avait pu 
tendre. 
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d'écorce tout baignés par l’eau. — Du milieu des feux où se consume l’of- 
frande des solitaires selon le rite prescrit s’élève une fumée brune comme le 
<ou de la tourterelle qui se montre à travers le ciel sans nuages.— Les arbres 
. Qui n’ont.presque plus de couleur se confondent dans des masses obscures; 

“ansle pays environnant, gracieux et calme, ils forment des groupes pa- 
reils à des montagnes. — Les êtres, qui marchent durant la nuit errent de 
toutes parts, et les gazelles, hôtes de cette forêt où les solitaires pratiquent 
leurs austérités, sont venues se coucher au milieu des autels (1 ).—Elle s’étend 
et règne, Ô Sità, la nuit qu’entoure un cerele de constellations et de planètes, 
‘et la lune revêtue de sa douce clarté paraît déjà haute à 4 s; le ciel. — Je 
te le permets, va auprès de ton époux Râma, etc. (2). 


Avant de renvoyer Sità vers son époux, la re brahmanie l’in- 
vite à faire sa toilette; malgré son grand âge, — et le poète indique 
finement ce détail sans y insister, — elle se plaît à voir une jeune 
belle femme revêtir tous ses ornemens. Râma retrouve son épouse 
plus & gracieuse encore qu'avant sa courte absence : le charme de la 
recette merveilleuse opère déjà; mais la beauté de Sità pâlit, à notre 
avis, devant la splendeur de la nuit qui commence. Sereine clarté 
au ciel, ombres profondes sur la terre, calme partout et silence 
à peine troublé par:la marche des vieillards qui sortent tout trem- 
pés de l’eau pure des. étangs et par le léger bruit des oiseaux qui se 
rapprochent des ermitages, tout cela compose un tableau plein de 
douceur et d'harmonie. Il y a dans ces vers un sentiment intime de 
la nature tropicale, et je ne sais quelle rêverie mélancolique dont 
les poètes de l'antiquité classique offrent peu d'exemples, Virgile 
‘excepté. Le poète de Mantoue, je me hâte de le reconnaître, a dans 
| :-8e8 paysages plus de suavité, il parle au cœur. Vâlmiki vise plus 

_ haut; il s'adresse directement à l'âme. Le premier a des accens que 
nos sociétés troublées. comprennent à merveille, et comme il chante 
au lendemain des révolutions, il se plaît à peindre les troupeaux qui 
paissent, les bœufs qui labourent sur un sol ravagé, à peine rendu 
à l'agriculture. Le second, venu avant les révolutions, décrit une 
terre vierge qui n'a point souffert encore, et son regard, indifférent 
aux riches moissons. et au bien-être matériel des populations aux- 
quelles l’espace ne manque pas, cherche à travers les solitudes une 
seule chose : la pensée indienne, la sagesse de sa nation, qui brille 
au milieu des ténèbres comme un feu sacré, 


Y. | 
En insistant quelque peu sur un passage du Rémdyana, en appa- 
rence tout poétique, nous ne nous sommes point écarté du sujet 
& C'est-à-dire dans les espaces creusés au-dessous du niveau du sol et destinés à 


recevoir l’offrande. 
(2} Chant de l’Aranyakända; chap. v. 
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. qui nous occupe. Le poète Vâlmiki nous y ramène lui-même, en si- 
gnalant dans ces forêts mystérieuses la marche des êtres malfaisans 
qui errent pendant la nuit. Ces mots, qui semblent jetés au ha- 
sard, rappellent au lecteur la marche aventureuse de Râma, et au 
héros lui-même la mission qu’il doit accomplir. Râma, on l’a vu 
déjà, a reçu d’abord les armes symboliques par lesquelles les légis- 
lateurs caractérisent la puissance royale. Plus tard, le don de la 
double science lui a été accordé : il ne peut vieillir, ni être vaincu, 
ni ressentir les effets d’aucun maléfice. Au moment où il va quitter 
l’ermitage d’Atri pour pénétrer dans la forêt Dandakâ, — laquelle 
n’est autre que la presqu'île de l'Inde, alors inhabitée, — marchant 
ainsi vers Ceylan, où il rencontrera le géant Râvana, le vieux soli- 
taire lui parle d’un autre sage des temps anciens, nommé Agastya. 
Celui-là non plus ne pouvait être d'aucune manière le contemporain 
de Râma; mais les poètes hindous procèdent ainsi : au lieu de con- 
duire leurs héros dans les champs élyséens ou de les y transporter 
en rêve, pour leur montrer les grands hommes de leur race, ils pla- 
cent ces mêmes personnages sur leur route et les mettent en scène 
dans le récit. | | FU 

 : Prenons donc Agastya tel qu’il est dans le Rémdyana, pieux ana- 
. chorète, paisible habitant de la Forét-Notre, et guéri des grands ac- 
cès de colère auxquels il était jadis trop sujet. La légende en effet lui 
reproche d’avoir, dans une circonstance mémorable, avalé l'Océan 
tout d’un trait, et dans une autre, non moins célèbre, abaissé d’un 
mot les monts Vindhyas, qui séparent l’Hindoustan de la presqu'île 
indienne, châtiant ainsi la mer et les montagnes, qui avaient osé lui 
désobéir! Guidé par les indications que lui a données Atri, le jeune 
héros, suivi de sa femme et de son frère, va chercher la demeure 
d’'Agastya. Voyez-les passer tous les trois : Râma ouvre la marche, 
la belle Sità vient ensuite, et à l’arrière-garde paraît Lakchmana, 
qui porte l'arc et les flèches. Autour des trois voyageurs se déroule 
un immense paysage coupé de lacs et de rivières, et que de hautes 
montagnes encadrent à l'horizon. Sur les arbres et à travers les 
broussailles épaisses voltigent en gazouillant et rugissent dans l'om- 


bre toutes sortes d'oiseaux et de gros quadrupèdes : on dirait un ta- 


bleau de Breughel de Velours. Les gracieux volatiles et les bêtes fé- 
roces reviennent souvent dans les poèmes indiens, parce que les 
animaux qui errent librement dans les bois rappellent les époques 
primitives où l’homme n'avait pas encore pris possession de la terre. 
Placés dans ce milieu sauvage, Râma, Sitâ et Lakchmana, qui voya- 
gent à pied et se suivent à la file, ressemblent un peu à trois Indiens 
de l’Amérique descendant des hautes vallées des Cordillères vers les 
rives de l’Orénoque: mais le poète à su mettre l’auréole au front de 
ces faibles mortels. Râma a pour mission de porter jusqu’à Ceylan la 
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civilisation brahmanique, dont il est le représentant le plus accom- 
pli. Dans la démarche silencieuse et presque furtive du héros, res- 
pecté parles lions et les tigres, salué par tous les saints anachorètes, 
qui s'avance vers la pointe extrême de la presqu "Île, on reconnaît 
lincarnation d’un dieu : patuit deus! 

+ Un disciple d’Agastya a rencontré les trois voyageurs, qui l'ont 
chargé d’avertir leur maître. Au nom de Râma, le solitaire a tres- 
sailli; il attendait, lui aussi, la venue du jeune prince, incarnation 
de Vichnou, qui devait assurer aux Aryens la possession paisible de 
toute la terre. Il lui remettra donc avec empressement les armes 
merveilleuses que les dieux lui ont confiées. Après avoir honoré de 
son mieux le héros prosterné devant ses pieds et qu’il appelle « la 
voie et le sauveur du monde, » il lui offre respectueusement des ra- 
cines, des fleurs et de l’eau, puis il lui adresse ces paroles : 


« Cet arc excellent et divin, enrichi de diamans et d’or, cet arc de Vich- 
nou, Ô prince des hommes! il a été fabriqué par Vicvakarman (1), — et ces 
flèches qui ne manquent pas le but, ces flèches brûülantes données jadis par 
Brahma, je les ai reçues du grand Indra, ainsi que ces deux carquois aux 
traits indestructibles, — tout remplis de flèches acérées pareilles à des ser- 
- pens enflammés, et aussi ce grand glaive enfermé dans un grand fourreau 
et qui brille comme l’or. — Avec cet arc, Ô Râma, ayant tué dans les com- 
bats les grands démons, Vichnou a conquis jadis la félicité radieuse des ha- 
bitans du ciel.—Cet arc avec les deux carquois, ce glaive que je te présente, 
accepte-les pour la victoire..…., — car jadis Indra m'a dit : Lorsque Râma 
viendra ici, donne-lui cet arc; —et toi, qui es ce Râma, enfin te voilà venu 
à notre ermitage;  prends-le, cet arc divin, excellent et sans égal. — Avec 
cet arc, ô Râma! tu dompteras le monde tout entier, Ô héros victorieux (2)!» 


Après lui avoir remis ces armes FE odurelles. cet arc qui « doit 
assurer la paix des trois mondes, » le sage Agastya donna encore 
à Râma une tunique merveilleuse et une paire de pendans d'oreilles 
qu’il tenait d'Indra. Voilà donc Râma revêtu d'armes plus terribles, 
quoique moins riches et moins brillantes, que celles d'Achille. Incar- 
nation vivante d'un dieu, il n’a ni bouclier, ni cuirasse, ni casque, 
mais il tient à la main l’arc à la longue portée avec des flèches en- 
flammées pareilles aux rayons du soleil des tropiques, l'arc dont la 
corde, en vibrant, fait tressaillir la nature entière, comme la foudre 
qui éclate dans les airs. Toutes ses armes sont offensives, parce qu'il 
sera le héros divin destiné à purger la terre des monstres qui l’op- 
priment, et non le guerrier emporté par la colère qui se jette au 
milieu de la mêlée, bravant la mort et la portant lui-même dans les 
range ennemis. de n'aura point affaire à des hommes, mais à des puns- 


(4) Le Vuleain de la RAS indienne. 
(2) Chant de l’Aranyakända, chap. xvi. 
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sances; ses alliés eux-mêmes seront des êtres. ds en deb pe “4 
race humaïne. (1). | 

L’ère des grands Jet et des aventures commence. ADOUE 
Râma dès qu'il a pris congé d’'Agastya. Il a reçu toutes lesinitiations, 
tous les dons qui le rendent invincible. Notre intention n’est:point 
de le suivre dans ses entreprises, ni de raconter le dénoûment de ce 
long drame. Les personnages surnaturels avec lesquels Râma entre 
en relations avant et pendant la conquête de Ceylan appartiennent 
à la mythologie; ce n’est pas la fable, mais la physionomie du héros 
que nous voulons étudier jusqu’au bout, son caractère à la fois hu- 
main et divin.. Comme dieu, il lui sera donné de triompher!de-tous 
ses ennemis; comme homme, il devra lutter et souffrir. Il-lui a été 
prédit que, grâce au don de la science, la faim et la soif ne le tour- 
menteront plus, que la fatigue n'aura pas de prise sur son corps; 
mais la douleur morale ne lui sera pas épargnée : il se verra séparé 
de son épouse chérie, de la fidèle Sitä, qui a tout quitté pour le suivre 
dans l'exil. Enlevée par le géant Râvana, qui la transporte à Ceylan 
à travers les airs, Sità a trouvé le moyen de laisser tomber quelques- 
uns de ses ornemens, espérant ainsi apprendre à son époux la route 
qu elle a suivie et le mettre sur sa trace. À ce moment, la nature 
s’émeut d’épouvante et de pitié; un frémissement inaccoutumé par 
court la forêt, les bêtes fauves poussent des hurlemens:plaintifs, le 
soleil se voile, et la mer qui baigne Ceylan de ses vagues écumantes 
se soulève indignée. Râma, ne retrouvant plus sa femme là où il l'avait 
laissée, la redemande à Lakchmana, son frère. Où est-elle? en quel 
lieu est-elle allée? at-elle été tuée? a-t-elle été dévorée par quelque 
ennemi invisible? Puis, voyant ses alliés qui pleurent sans répondre, 
il se met à se lamenter et s’écrie en se tordant les bras: 


« Si tu te caches derrière un arbre pour te jouer de moi, Ô Ô Sitâ! cesse ce. 
jeu, car ton absence me fait trop souffrir (2). — Les jeunes faons apprivoisés 
avec lesquels jouait Sità, ne trouvant pas leur maîtresse aux longs yeux, se 
montrent ici, Ô Lakchmana! — Ces joyaux étincelans qui appartiennent à 
Sità, ces gouttes d’or tombées en désordre sur la terre avec la guirlande, — 
vois-les, à mon frère! qui jonchent le sol de toutes parts, mélées à des gouttes 
de sang pareilles à de l'or fondü et qui me font peur! — Oh! oui, par des 
rakchasas changeant de forme à volonté, qui l’ont déchirée et mise ‘en 
pièces, elle a été lacérée et dévorée, la pieuse Sitâ!... — Quand'je’serai mort 
du grand chagrin que me cause l’enlèvement de Sitä, dans l’autre:monde le: 
grand roi mon père me dira : « Comment, apres m'avoir promis de rester 


(4) Le roi des vautours, qui semble avoir appartenu, comme Ràävana, à une création 
antérieure, et les grands singes, conduits par Hanouman, leur chef. 

(2) On retrouve la même pensée dans l'épisode de Nala; mais c’est Damayanti qui 
adresse ces paroles à son époux, qui l’a lâchement abandonnée : «Tu es là, tu es là, on 
te voit bien; oh! prince, je te vois; caché là derrière des broussailles, pourquoi ne me 
réponds-tu pas? » Mahdbhärata, chant du Vanaparva, épisode de Nala, lecture 639, 
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en exil dans la forêt, parais-tu ici, en ma présence, sans avoir accompli le 
temps convenu? — Malheur à toi, qui agis selon ton caprice, homme mépri- 
sable qui fausses ta promesse et méconnais tes devoirs! » Ainsi, sans aucun 
doute,:me parlera mon père dans l’autre monde... — Par toute la forêt, j'ai 
fait-desvrecherches, et dans, les étangs, où abondent les lotus, et dans les 
montagnes.aux reflets étincelans, remplies de cavernes et de torrens.— Et je 
newois point.Sità, qui m'est plus chère que la vie, bien que je l’aie cherchée 
à travers les montagnes et dans la forêt, de toutes parts, de tous côtés. 

0 maitre suprême des trois mondes, Indra, toi qui es un dieu, fais-mb c con- 
naître si c’est pour longtemps que mon épouse vertueuse m’a abandonné? 
= Le temps où l’homme jeune, ayant obtenu une épouse, sent redoubler sa 
joie, ce temps était arrivé pour moi, et voici que cetle épouse chérie m’a- 
bandonne |. — Pour moi;qui suis séparé de ma famille et qui ne vois plus 
la fille du roi, je le sens, les nuits seront acné car 7. passerai dans les 
vallon) (4). » ot | R | | 


Aux prises avec Tl'adversité, le divin héros se lamente comme un 
simple mortel : ainsi, privé de sa chère Eurydice, Orphée la rede- 
maändait aux échos de la Thrace; mais le poète grec avait perdu sa 
femme par la volonté des dieux, ellé était pour toujours dans les 
enfers : il ne lui restait donc qu'à pleurer. Le guerrier indien sait 
que la sienne lui a été enlevée par un ennemi de la race humaine, 
par un géant qu’il peut combattre, et après un moment de faiblesse 
il retrouve, sous l'inspiration de la colère, toute son audace, toute 
sa fierté. I1 s’indigne à la pensée que le rakchasa, étranger à tout 
sentiment de pitié, le méprise parce qu'il contient sa fureur. S'il a 
pénétré dans la forêt Dandakä, c'était pour obéir à son père: le 
devoir, la fidélité à sa parole, l’ont conduit à s’exiler; il est donc en 
règle avec la justice, et le bon droit est de son côté. Sitä lui a été en- 
levée, il faut qu'il la retrouve ou qu’il venge sa mort; les mondes 
n'auront pas de repos que cet acte de réparation n’ait été accompli. 
Râma, qui semblait avoir perdu la tête, comprend tout à coup qu'il 
s’agit d'un combat tel qu’il n'y en a pas eu depuis celui que les 
titans soutinrent contre les dieux. 


« si elle est vivante, la vardéhi (2 (2), tant mieux pour les mondes, Ô Lak- 
chmana! si elle a péri, tu verras périr toute la création! — Parmi les immor- 
tels, je jetterai le trouble avec-mes flèches aux pointes enflammées, et cela à 
cause de Sitâ, moi qui ne suis qu’ un mortel! — Et si les dieux ne me ren- 
dent pas la vertueuse Sitä, RE à l'heure, Ô Lakchmana, ils verront ce que 
je puis faire. » | 


Pour un héros pieux ce sont là des paroles un peu vives et qui 
ressemblent presque-à des blasphèmes; mais les dieux auxquels 
s’adressent ces menaces sont des dieux peccables, comme les di? 


(1) Chant de l'Aranyakända, chap. Lxvn et LxvInr. 
(2) L’un des noms de Sità, littéralement l’éfrangére. 
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minores de l'antiquité grecque et latine, des divinités secondaires 
soumises au créateur, comme l'homme lui-même, et souvent moins 
: agréables à leur maître que le mortel vertueux. Il ne faut donc point 
voir dans les paroles qui expriment la colère de Râäma ce sentiment 
d’impiété qui animait Ajax, fils d'Oïlée, après son naufrage: elles 
sont, comme l'éclair avant la tempête, le prélude des combats terri- 
bles qui vont épouvanter la terre et le ciel. L’enlèvement de Sità 
aura provoqué une guerre dont les générations futures garderont le 
souvenir, et qui retentira dans toute l'Inde, comme dans la Grèce 
celle de Troie. Seulement ici les Grecs sont représentés par Râma, par 
Lakchmana, son frère, et par les singes devenus ses auxiliaires; les 
Troyens sont les géans, les esprits pervers qui reconnaissent Râvana 
pour leur chef. Au lieu d’un fait historique embelli par la poésie, 
on découvre dans le Rémäyana une allégorie qui exprime le triomphe 
de la race âryenne sur les barbares ennemis des dieux. Râma, qui a 
percé de ses longues flèches les géans établis dans l’île de Ceylan, 
ressemble, au moment de son triomphe, à Apollon vainqueur des cy- 
clopes qui habitaient la Sicile. Le héros du Rémäyana ne disparaît 
point toutefois de la scène du monde dans un nuage de gloire. Après 
avoir reconquis son épouse Sità, il reprend avec elle la route de sa 
Capitale, où ses sujets l’accueïllent avec des cris de joie. 


VI. 


Le cadre de cette longue épopée renferme en réalité quelque chose 
comme une odyssée terminée par une iliade. Cependant le sujet du 
Râmäyana est peu compliqué. Ils ’agit des pérégrinations d'un jeune 
prince, fils du roi d'Oude, exilé par son père, et contraint d'aller 
passer dans la forêt un certain nombre d'années. Un sauvage lui 
enlève sa femme, et il résulte de cette agression une guerre à ou- 
trance qui se termine par la mort du barbare.et la destruction de sa 
. tribu. De cette donnée fort simple, la tradition religieuse et poétique 
a fait une œuvre complexe. On peut voir dans Râma un mythe, la 
personnification de la race âryenne, ou simplement lenom collectif 
d’une dynastie qui sut, en restant fidèle aux traditions religieuses, 
se concilier l'affection et même le respect de la caste sacerdotale : 
ce sont là des questions que chacun peut traiter comme il lui plaît. 
Ce qu’il y a de certain, c’est que le Rémäyana marque une ère nou- 
velle dans la croyance et dans la littérature de l'Inde. La nouveauté, 
au point de vue de la doctrine religieuse, consiste dans l’importance 
qu'a prise Vichnou comme divinité protectrice des hommes et dans 
le rôle qui lui est attribué comme seconde personne de lattriade; ‘au 
point de vue littéraire, elle se trahit dans le fait même d’une épopée 
immense dont un guerrier est le héros. L'autorité royale, contre la- 


LT D pp 8 


L'INDE ANCIENNE ET MODERNE. 4137 


quelle l'esprit brahmanique avait protesté dans des légendes sans 
. nombre après lui avoir longtemps résisté, la puissance temporelle, 
personnifiée dans le souverain choisi parmi les guerriers, s’affermis- 
sait à mesure que la société âryenne prenait plus de développement. 

Chargé de gouverner les hommes, ou, comme le disent les législa- 
teurs hindous, de les maintenir dans le devoir par la crainte du chà- 
timent, le roi devint la personnification du dieu qui conserve le 
monde et l'empêche de périr. Comment cette divinité protectrice se 
sépara ducréateur, grand père des êtres, en qui elle semblait d’abord 
contenue, comment elle prit une forme particulière, les brahmanes 
n’en ont rien dit. Toujours est-il qu’on la voit s’incarner dans Râma, 
guerrier, fils de roi, à la demande des dieux inférieurs épouvantés 
de l'audace des géans et des démons, et du consentement de Brahma 
lui-même. Ce que Brahma accepte, les brahmanes l'accepteront 
aussi. ls remettront donc aux mains du guerrier devenu roi la double 
science, les armes merveilleuses dont ils prétendaient avoir conservé 
le dépôt, et la puissance temporelle s'accroîtra d'autant. Ils auront 
livré de bonne grâce la part de pouvoir qui leur échappait; dès-lors 
tout sujet de querelle entre les castes aura cessé, et la paix régnera 
dans le monde. 

Jamais cependant on ne sent mieux le prix de la paix qu'après 
une longue guerre, une guerre intestine surtout. L'Inde, si l’on en 
croit les légendes, avait traversé une de ces crises terribles, dont on 
retrouve les traces dans l’histoire un peu confuse d’un Paraçoû-Râma 
(Râma à la hache), considéré, lui aussi, comme une incarnation de 
Vichnou. Voici en quelques mots cette histoire, qui se lie indirecte- 
ment au sujet du Rémäyana. Jadis une querelle s’éleva entre le brah- 
mane Djamadagni, père de Paraçoü-Râma, et un roi voisin, à propos 
de la vache d'abondance, — symbole de la terre, ou si l’on veut de 
la puissance temporelle, — dont les deux castes rivales se dispu- 
taient la possession. Djamadagni périt dans la lutte, et son fils pour 
le venger jura d'exterminer les guerriers. Il les battit dans vingt et 
une rencontres et des détruisit tous, à l'exception de la dynastie dite 
solaire, qui régnait à Oude, d’où sortit le Râma chanté par Vâlmiki. 
Son arme était cette hache terrible qui lui valut son nom; il l'avait 
reçue de Civa, troisième personne de la triade, emblème de la des- 
truction. Sur la fin de sa vie, ayant entendu dire que l’autre Râma, 
fils du roi d'Oude, avait brisé l'arc de Civa, il voulut l’attaquer aussi, 
mais il sentit bientôt que la force du jeune héros surpassait la sienne. 
Il se retira donc dans la forêt pour y terminer ses jours. De ces faits 
il résulte clairement que des brahmanes appartenant à la secte des 
adorateurs exclusifs de Civa se soulevèrent contre les rois sous la 
conduite de Paraçoü-Râma, et tentèrent de leur enlever l'autorité 
temporelle, Gette insurrection paraît s’être calmée lorsque la vieillesse 
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diminua les forces de celui qui l'avait suscitée. Une réaction eut lieu 
en faveur des guerriers; les brahmanes établis surle territoire d’ Oude, 

et qui, selon toute apparence, avaient adopté la croyance plus paci- 
fique d’un dieu clément et compatissant représenté par. Yichnou, 
s’abritèrent sous la protection des rois de ce pays pour faire préva- 
loir leur doctrine. Le fils du roi Daçaratha, le destructeur des bar 
bares habitans de Ceylan, devint pour eux l’incarnation véritable de 
cette divinité tutélaire, activement occupée du salut des hommes. 
Pour bien comprendre le héros du Rémäyana et le sens véritable de 
cette épopée, il faut donc placer le Râma à la hache en regard du 
Râma vainqueur des géans (1). Le second, venu bien peu. de temps 
après le premier, marque déjà d’autres tendances; l'esprit brahma. 
nique s’est adouci. La fatalité ne pèse plus sur les destinées de l'hu- 
manité, on voit paraître enfin un homme né hors de la caste privilé- 
giée, qui saura mériter par ses vertus et par ses efforts persévérans 
cet amour des dieux et cette puissance irrésistible que les: anciens 
sages se croyaient seuls dignes d'obtenir. 

Dans l'ordre des temps, Râma est le premier homme, le premier 
héros dont le souvenir:se soit gravé dans l'esprit des peuples de 
l'Inde. Les Pouränas, poèmes cosmiques et religieux, sont lus par 
des savans qui les comprennent tant bien que mal; des listes généa- 
logiques entremêlées de légendes fabuleuses ne peuvent intéresser 
bien vivement les populations. Une épopée, au contraire, dans la- 
quelle sont racontés les exploits merveilleux d’un héros divin. par la 
naissance, mais humain par ses traverses et ses douleurs; une pa- 
reille épopée ne pouvait manquer de rendre populaire le nom et 
la personne de Râma. On ne saurait d’ailleurs refuser au pieux guer- 
rier des qualités et des vertus propres à être offertes en exemple. Si 
Didon ne se fût rencontrée sur sa route, le pieux Énée se rapproche- 
rait beaucoup de Râma par ses grands côtés. Seulement austère Vâl- 
miki, que la tradition représente faisant ses méditations sur. un nid 
de grosses fourmis dont il ne sent pas même les piqûres, n’aurait 
point passé à son héros de ces gracieuses faiblesses si facilement ex- 
cusées par l'antiquité classique. 

En-abordant l'épopée, la poésie indienne n'a rien perdu en- 
core de son austérité. Elle enseigne toujours; seulement elle joint 
l'exemple au précepte, qui se fait mieux écouter. Résignation à la 
volonté paternelle, même quand cette volonté est contraire à la jus- 
tice, piété envers les dieux, fidélité conjugale, dévouement à la 


() 1 est difficile de s’expliquer comment ces deux personnages, si différens cr 
leurs actions, peuvent être des incarnations d’un même dieu. Paraçoü-Râma n’est au 
fond qu’un brahmane civaîte, emporté, vindicatif et implacable comme le dieu qui lui 
a mis en main son arme vengeresse. Il descendait du terrible Bhrigou, sage des anciens 
âges dont nous avons déjà parlé. Voyez la livraison du 4er juillet 1856. 


cs "L'INDE ANCIENNE ET MODERNE. 439 


cause des opprimés, affabilité envers les vieillards, respect pour les 
sages vivant dans la pauvreté, telles sont les vertus que le Rémdyana 
proclame. En les faisant briller dans la personne d’un prince, Vâl- 
miki a créé le type le plus accompli du héros sans peur et sans re- 
proche, et j’ajouterais du héros doué de raison, car toutes ses ac- 
tions tendent au même but : l'extinction de la race ennemie de 
l'humanité. Mais quelle est la part qui revient à Vâlmiki dans la 
composition du Rämdnaya? Celle qui revient à Homère dans la 
composition de l’Iliade. Il a recueil et coordonné les récits qui 
‘avaient cours de son temps et leur a donné l'unité, c’est-à-dire la 
vie et le mouvement. De plus, il a mis en lumière et en corps de 
doctrine la croyance en une divinité protectrice, en une providence 
active, toujours prête à intervenir dans les affaires humaines, et qui 
se nomme Vichnou, — croyance qui appartient au second âge de la 
race äryenne, et semble avoir pris naissance après l'époque des lé- 
gislateurs, lorsqu'il y avait déjà dans l'Inde des dynasties puissantes. 
Il a fait sortir des légendes où elle restait dans l'ombre cette phy- 
sionomie vraiment admirable du héros pieux, du héros selon les 
dieux, qui devait être.le modèle des rois et consacrer plus définitive- 
ment que par le passé la puissance et la grandeur de l'autorité royale, 
en la colorant d’un reflet divin. Dans son œuvre si longue et remplie 
de beautés de l’ordre le plus élevé, l’esprit indien se manifeste plei- 
nement avec ses tendances mystiques, ses aspirations vers la Divi- 
nité, et son admiration pour les vertus qui font les grandes âmes. 
Père de la poésie épique, Vâlmiki passe parmi les Hindous pour un 
poète inspiré, ou, si l'on veut, pour une incarnation de la déesse de 
la parole. Contemporain de Râma, selon la tradition, il habitait une 
montagne du Bundelkand, au lieu même qui marqua la première 
étape du héros dans son exil. C’est là que la postérité aime à le re- 
présenter, ‘assis au pied d’un arbre, vieilli par l’âge, amaigri par 
les jeûnes et couvert de fourmis. Cette fourmilière est devenue le 
trône du vieux poète, qui ne l’eût pas changé pour celui d’un roi. 
Quant au héros immortalisé par lui, il à eu de plus hautes desti- 
nées. Le fils de Daçaratha est resté dans la croyance des populations 
de l'Inde ce que Vâlmiki l'avait fait, un dieu, l’une des manifesta- 
tions de Vichnou. Son nom était le cri de guerre des vaillantes tri- 
bus du Radjasthan durant les luttes héroïques qu’elles soutinrent 
contre les Mogols. De nos jours encore, de pieux pèlerins suivent sa 
trace à travers la presqu'île jusqu’à la fameuse digue bâtie par les 
singes pour joindre Ceylan au continent, et les sectaires qui ont voué 
à Vichnou un culte particulier sont assurés d’aller droit au ciel, s'ils 
prononcent.en mourant cette invocation sacrée : « Ram! Ram! » 


TH. PAVIE, 


SIR ROBERT PEEL | 


M. GUIZOT 


La vie de sir Robert Peel écrite par M. Guizot, voilà un titre signi- 
ficatif (1) : il réunit deux des plus grands noms contemporains de deux 
monarchies constitutionnelles. La belle figure de sir Robert Peel, le 
tableau entier du développement anglais de Son temps n’avaient en 
core été retracés nulle part, même en Angleterre, avec ce degré de 
précision et de grandeur. Aussitôt traduit en anglais que publié en 
français, ce beau livre a déjà passé le détroit; il va entretenir et for- 
_ tifier la cordiale entente entre les honnêtes gens et les esprits sérieux 
des deux pays. M. Guizot continue, comme écrivain, les traditions de 
sa diplomatie; il ne pouvait donner une preuve plus éclatante de sa 
sympathie pour la grande nation libre et de sa parfaite connaïssance 
de tout ce qui la touche. De leur côté, tous les hommes de quelque 
valeur en Angleterre accueïlleront, je n’en doute pas, avec respect 
et reconnaissance, cet éloquent hommage, et les nuages qu’un mal- 
entendu passager avait élevés achèveront de disparaitre. 

Pour nous, Français, cette publication contient un enseignement 
de plus, en ce qu’elle suscite une comparaison entre le sujet et l'his- 
torien, sir Robert Peel et M. Guizot, ou pour mieux dire entre les deux 
nations qu’ils ont servies avec des destinées bien différentes. 

À quelque parti qu'on appartienne, on n'aura pas lu, sans un 
profond sentiment de tristesse, une page comme celle-ci: « Sage 


{1) L'étude sur sir Robert Peel, publiée par M. Guizot dans la Revue du 45 mai ù 


1er juillet, 1er août et 1er septembre 1856, vient d'être réunie en un volume in-8, chez 
Didier. 
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et glorieux conseiller d’un peuple libre, ainsi, le lendemain de sa 
mort, on qualifiait sir Robert Peel dans son pays. J'ajouterai : aussi 
heureux que glorieux, heureux dans ses derniers j jours comme dans 
le cours de sa vie, malgré l’accident lamentable qui l’a si fatale- 
ment terminée. Pendant quarante ans, il a été debout dans l'arène 
politique, toujours combattant et le plus souvent vainqueur. La 
veille de sa mort, il était encore debout, mais en paix, à sa place 
dans le parlement, répandant sans combat sur la politique de son 
pays les lumières de sa sagesse, ef jouissant avec sérénité de son 
ascendant accepté de tous. » Pas un mot de plus; ce n’était pas né- 
cessaire. Le contraste est assez frappant et parle assez haut. Heureux 
en effet sir Robert Peel! heureux tous les hommes publics de cette 
calme et libre Angleterre! heureuse surtout la nation elle-même qui 
sait conserver et honorer jusqu’au bout ses serviteurs éprouvés! 
Voyez comment se forme un premier ministre dans ce pays-là. Un 
_ manufacturier du comté de Lancastre fait une fortune de soixante 
millions; il a un fils qui annonce d’heureuses dispositions, il Se pro- 
met de bonne heure d’en faire un homme d'état. Rien n’est épargné 
pour l'éducation du futur ministre, soit au collége, soit à l’univer- 
sité, soit dans le monde. Dès son enfance, il entend traiter autour 
de lui toutes les questions qui touchent à la grandeur et à la prospé- 
rité nationale. À vingt et un ans, il entre dans la chambre des com- 
munes; il s’y distingue par des qualités plus solides que brillantes, 
un esprit réfléchi, une grande aptitude au travail, une réserve digne, 
mais froide; à vingt-quatre ans, il occupe un grand poste dans le 
gouvernement. Dès ce moment, il entre au pouvoir et en sort tour 
à tour, selon les vicissitudes de l'opinion, qui tantôt se rapproche 
de lui et tantôt s'éloigne, mais toujours conservant son siége au par- 
lement, traitant de près les grandes affaires, exprimant librement 
son jugement de tous les jours, étudiant, discutant sans cesse, et 
gagnant pas à pas une influence prépondérante. Trente-deux ans 
après son entrée dans la chambre des communes, il devient le chef 
du gouvernement; cette autorité qu'il a conquise en trente-deux ans, 
il ne la perd pas un jour; il s’en sert pour imposer à son propre parti 
deux ou trois grandes mesures qui lui répugnent profondément, mais 
qui n’en sont pas moins nécessaires. Renversé du pouvoir par les 
ressentimens qu’il a provoqués, il attend paisiblement que les faits 
lui donnent raison, il assiste avec un légitime orgueil au développe- 
ment de prospérité qui est son ouvrage, voit peu à peu les hommages 
revenir vers lui de toutes parts, et quand il meurt, l’Angleterre en- 
tière prend spontanément le deuil; la reconnaissance universelle 
écrit sur son tombeau ces mots qui sont le plus beau couronnement 
d’une vie humaine : sage ef glorieux conseiller d'un peuple libre! 
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A côté de cette existence radieuse et sereine, race 
premier ministre français. Né protestant.dans un pays catholique, 
un enfant n’ouvre les yeux que pour apprendre qu’il Qi so» je a 
culte persécuté; à sept ans, il voit monter son père sur l’échafaudd 
révolutionnaire; il fuit, et va faire ses premières Pas Pie pe, L 


France, à Genève, dans les tristesses et les souffrances. de l'exil. Dès 


que l’ordre se rétablit un peu dans sa patrie bouleversée, il y rentre, 
mais sans fortune, sans amis, sans secours, forcé detravailler poux 
vivre. Dix ans lui suffisent pour sortir de cette obscurité, et se faire 
un nom malgré les obstacles de tout genre qu'un gouvernement sans. 
publicité met à toute renommée qui n’est pas militaire, L’ empire: 
tombé, il ne peut prendre part que de loin aux affaires. publiques; la: 
législation lui interdit l'entrée des chambres avant l’âge de quarante: 
ans : il remplit cet intervalle en occupant avec éclat une chaire d’his-. 
toire, on la lui ferme. Il devient enfin député, c'est pour assister à 
une révolution qu'il aurait voulu prévenir. Loin.de perdre courage, 
il s'attache au nouveau gouvernement, travaille sans relâche pendant. 
dix-huit ans à fonder l’ alliance de l’ordre et de la liberté, de la démo 
cratie et de la loi, et: ‘déploie dans ce pénible labeur des qualités 
incomparables, une intégrité de caractère, une hauteur d’éloquence,. 
une fermeté de vues, généralement reconnues et admirées. Un beau 
matin, tout s'écroule sous ses pieds, il est forcé de reprendre le.che-- 
min de l’exil, et n’en revient que pour passer ses derniers jours à 
l'écart délaissé par son pays, qui lui doit ses plus belles-années, et 
témoin douloureux et impuissant de révolutions nouvelles. 

Cette histoire n’est pas seulement celle de M. Guizot. J’en pourrais 
citer bien d’autres. Comparez par exemple la fin du duc de Welling-. 
ton et celle du maréchal Soult: l’un respecté, écouté comme un ora- 
cle, déifié en quelque sorte de son vivant; l’autre insulté impunément: 
par l’émeute victorieuse’et allant mourir dans l’oubli. 

Je sais bien que, pour s’excuser, l’ingratitude publique-jette la 
faute sur nos hommes éminens, qui n'auraient pas su mériter. la 
popularité, mais il me paraît bien difficile d'admettre que tous.les 
personnages politiques de-la nation anglaise aient raison et que tous. 
les nôtres aient tort. Je ne vois pas que les uns soient plus exempts 
que les autres des faiblesses humaines. Sir Robert Peel à passé sa vie. 
entière à se démentir, à appuyer le lendemain ce qu'il avait, vive 
ment combattu la veille. Je ne veux en faire aucun reproche. à sa 
mémoire; il a eu raison de changer, quand il a vu qu’il se trompait. 
Je dis seulement qu'une pareille conduite eût été impossible. en 
France et lui eût bien vite attiré la déconsidération universelle. Est- 
ce par la valeur de ses services qu’on voudra expliquer son succès? 
Je ne vois pas en ‘quoi ils dépassent ceux que nous a rendus dans le 
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même temps notre gouvernement. Ceux-ci ne sont pas de la même 
nature, mais à des besoins différens il faut des satisfactions diffé- 
_ rentes. Chacun des deux peuples a sa marche et son génie à part; le 
cadran ne marque jamais la même heure des deux côtés du détroit, 
_ et nous me pouvons nous avancer parallèlement vers le même but 
qu’en nous arrêtant à d'autres étapes. 

Toutes les nations modernes ont une cause commune, le progrès 
matériel et moral du plus grand nombre, le triomphe définitif de la 
liberté et de l'égalité parmi les hommes. Sir Robert Peel a puissam- 
ment: servi cette grande cause en Angleterre : c’est là sa gloire, et 
d'autant plus belle qu’il était né dans d’autres rangs; mais a-t-il 
plus fait pour la démocratie anglaise que M. Guizot pour la démo- 
cratie française? J'en doute fort. S'il y a un reproche à faire au gou- 
vernement de 1830, c’est plutôt d’avoir été trop vite en fait de li- 
| berté démocratique, et de n'avoir pas proportionné les institutions à 
+ l'éducation politique de la nation. Quel est en définitive celui des 
deux pays qui a encore le plus de priviléges? Sir Robert Peel au- 
rait-il pu jamais, dans ses momens de plus grande audace, concevoir 
seulement la pensée de toucher à la pairie héréditaire? La réforme 
qui a supprimé les bourgs pourris ne l’a-t-elle pas eu pour constant 
adversaire? N'était-il pas lui-même, par son immense fortune, par 
son titre de baronet, par ses alliances, par ses amitiés, par toutes 
les: distinctions de sa vie, un personnage aristocratique malgré son 
origine plébéienne, tandis que M. Guizot le protestant, le professeur, 
le journaliste, le bourgeois, C'était la démocratie vivante? Prenez le 
plus démocrate des Anglais et le plus aristocrate des Français, il y a 
gros à parier que le premier a si de préjugés aristocratiques 
que le second. 

Il en est des peuples comme des rois : ce n’est pas en les flattant 
qu’on les sert: le mieux. M. Guizot a eu souvent maille à partir avec 
les idées démocratiques; il n’en est pas moins le représentant de ces 
idées dans ce qu'elles ont: de plus noble et conséquemment de plus 
puissant. Toute sa vie, il a voulu donner à la démocratie française ce 
qui lui manque le plus, l'esprit de sagesse et de gouvernement. Si 
elle l'avait écouté, elle ne serait pas où elle en est. Au lieu de faire 
avancer les idées démocratiques dans le monde, la révolution de fé- 
vrier les à fait reculer; elles reprendront leur cours sans aucun 
doute, maistelles portent pour le moment la peine de leurs excès et 
de leurs fautes. La monarchie de 1830 avait fait bien autrement leurs 
affaires. Au moment où cette monarchie est tombée, toute l'Europe, 
étonnée de voir un tel développement de liberté se concilier avec 
tant d'ordre, de richesse et de lumières, avec un tel respect des per- 
sonnes et.des propriétés, perdait rapidement ses craintes, et de toutes 
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parts les rois se montraient prêts à donner des constitue k E 
peuples. On sait ce que la révolution à fait de cette tendance univer- 
selle, qui avait pour chef le plus haut Pan de l'autèritien D. 


la terre, un pape réformateur. «+ ao etat L 
Le premier grand acte politique de sir Robert ut a été l'émanci hi 
pation des catholiques irlandais : il n°y a: sans doute rien de pare 


dans les dix-huit ans de notre monarchie parlementaire; mais Ja rai- 
son en est fort simple, c'est qu'il n’y avait pas lieu. Depuis long- 
temps, Dieu merci, toutes les incapacités religieuses sont éteintes en 
France. Quand je cherche dans mes souvenirs ce qu'on peut le mieux 
comparer à cette tardive réparation d'une iniquité séculaire, jetrouve 
la loi du 28 juin 1833 sur l'instruction primaire, conçue et proposée 
par M. Guizot. Si ce n'est pas tout à fait la même chose, c'est peut- 
être plus et mieux, car s’il s’agit d’un côté dé six millions de catho 
liques à doter de droits politiques, il s’agissait de l’autre d'arracher 
vingt millions de Français aux ténèbres de l'ignorance. : 

‘La seconde grande mesure de sir Robert Peel est Y'établissement 
de la taxe sur le revenu, ou 2ncome-tax. Onne peut encorerien si- 
gnaler de semblable dans l’administration financière de la France à 
la même époque, et pour le même motif. Quand Peel a pris cètte 
grave résolution, les finances anglaises avaient été mises par l’ad- 
ministration whig dans un état fâcheux et inquiétant. Pour com- 
bler le déficit, on pouvait difficilement accroître les impôts ordinaires 
ou la dette publique dans un pays qui avait épuisé toutes les inven- 
tions fiscales, et dont la dette est déjà si lourde: il fallait donc avoir 
recours à la ressource des temps de détresse, et ce qu’il y a de plus 
remarquable dans l'adoption de cette taxe excepticnnelle, c’est que, 
si le ministre n’a pas hésité à la proposer, les chambres n’ont fait 
aucune difficulté pour la voter, bien qu’elle portât uniquement sur 
les revenus supérieurs à 3,750 francs. En France, la même nécessité 
n'existait pas; il n’aurait pu être question d’une taxe sur le révenu 
que pour remplacer quelques-uns des impôts existans, et certes, si 
les circonstances eussent été les mêmes en Angleterre, sir Robert Peel 
n'y aurait jamais songé. Il a pu profiter de son income-tax pour faire 
des remaniemens d'impôts: ce n’était là qu'un détail partiel; la me- 
sure en elle-même avait pour but non de transformer, mais d’ac- 
croître les recettes publiques, afin de rétablir dans le budget l’équi- 
libre rompu. Ajoutons que la taxe sur le revenu, réduite aux classes 
aisées, rapporterait infiniment moins en France qu’en Angleterre, et 
aurait bien d'autres inconvéniens chez une nation MAPS par 
l'esprit révolutionnaire que dans le pays de l’ordre légal. : 

Il faut être possédé de la rage de l’imitation pour regretter qu'on 
n'ait pas importé chez nous ce que nos voisins n’ont subi que par 
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j force, ce qui a toujours soulevé et soulève en ce moment même parmi 
eux de violentes réclamations. Il peut arriver, si les dépenses publi- 
ques suivent la même progression, que la taxe sur le revenu soit 
quelque jour établie en France; ce sera un mal qu'il faudra savoir 
accepter pour en éviter un plus grand, ce ne sera jamais un bien. 

Rien n’est plus inutile et plus dangereux que les innovations finan- 
cières, tant qu’elles ne sont pas indispensables. La véritable tendance, 
dans un pays bien ordonné, doit être beaucoup plus de réduire des 
impôts que d'en créer. Félicitons-nous d’avoir échappé jusqu'ici à la 
taxe sur le revenu, et ne l’acceptons que comme un exemple à suivre 


le plus tard possible. Quoi qu’il arrive dans l’avenir, le gouverne- 


ment de 1830 aura toujours la gloire d’avoir laissé les finances dans 
un état assez florissant pour que la république ait pu ajouter un mil- 
liard, et l'empire un milliard et ee à la dette nationale, sans que 
cette taxe soit devenue nécessaire. 

_ La troisième loi qui a illustré dé carrière politique de sir Robert 
Peel est son fameux acte de 1844 sur la banque. Cette matière est 
toute spéciale, délicate et difficile. Qu’il me suffise de dire que les 
jugemens, même en Angleterre, sont divergens. Les économistes 
radicaux n’approuvent pas l’acte de 1844, qu’on a été obligé de sus- 
pendre en 1847, et accusent sir Robert Peel d’avoir sacrifié en cette 
- occasion le principe de liberté à la manie de réglementation; les 
hommes pratiques le louent au contraire d’avoir préféré la prudence 
à la théorie. 

En France, l'organisation des banques a suivi dès l'origine Hé 
règles analogues. Ge qu’a fait sir Robert Peel n’était pas à faire. Je 
. n’exämine’ pas la question de savoir s’il aurait fallu faire autre 
- chose : il en est peu de plus obscures. Somme toute, le système 
adopté a réussi, et c'est surtout en fait de crédit que le mieux peut 
devenir l'ennemi du bien. Puisqu'en Angleterre, où les banques 
fonctionnent depuis deux cents ans, où l’esprit de précision et de 
calcul est général, un économiste aussi éminent que sir Robert Peel 
a cru devoir en venir à des mesures restrictives, il serait peut-être 
téméraire de condamner l'excès de précaution dans un pays comme 
le nôtre, où les banques sont beaucoup plus jeunes et où l’exagéra- 
tion du crédit a fait autrefois tant de victimes. La banque de Law, 
les assignats, voilà des souvenirs peu encourageans; les idées de 
papier-monnaie avec émission illimitée, qui reparaissent de temps 
en temps et qui dénotent une si incroyable ignorance des faits les 
plus élémentaires, ne sont pas de nature à rassurer sur les consé- 
quences possibles d’une plus grande liberté. Dans tous les cas, 
l'exemple de sir Robert Peel est beaucoup plus favorable que con- 
traire au principe de réglementation et de centralisation. Ge principe 
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une fois admis, on peut encore signaler dans notre système quelques 
imperfections, mais que l’expérience a jusqu’ à un certain point jus- 
tifiées,.et qui ne peuvent donner lieu qu’à des réformes SH RNTEONE à 
dont Fopportunité est la meilleure règle. 1planp 

J'arrive à la dernière, à la plus importante des grandes mesures 


qui ont signalé l’administration de sir Robert Peel, l’abolition des É 4 


droits sur les grains et sur les denrées alimentaires en général. Tout 
le monde sait que M. Guizot n’a pas fait de la science économique 
l’objet de ses études spéciales; assez illustre à d’autres égards pour 
ne pas prétendre à une aptitude encyclopédique, il a toujours laissé 
à d’autres, dans les cabinets qu’il a formés, le gouvernement des 
intérêts matériels, se réservant ce qui lui convenait le mieux, la con- 
duite des intérêts moraux. Il n’en a pas moins tracé, dans sa biogra- 
phie de sir Robert Peel, le récit le plus complet qui ait paru de.ce 
qui a amené la réforme des douanes en Angleterre. Il est vrai que, 
dans ce grand mouvement d'opinion qui à fini par entraînerle pre- 
mier ministre, tout n’est pas exclusivement économique; le triomphe 
d'une idée juste et féconde a été obtenu par une de ces crises majes- 
tueuses qui mettent en jeu ‘toutes les forces vives des peuples libres, . 
et dont M. Guizot excelle à peindre et à démêler les ressorts. C'est 
surtout le côté politique de la question qu’il s’est attaché à décrire, 
et avec raison; quiconque n'y voit que le côté <copimaique ne k con- 
naît qu'à moitié. 

Au point de départ, quelque : versé qu'il fût dans la science ‘He 
l’économie politique, sir Robert Peel était fortement opposé à: la ré- 
forme des corn laws. Il avait souvent rappelé, dans la chambre (des 
communes, ces paroles de M. Huskisson, un des premiers et des plus 
illustres promoteurs des idées de liberté commerciale: « Je n’'ainul 
désir de mettre en vigueur des principes nouveaux quand:les cir- 
constances n'en provoquent pas l’application; une expérience déjà 
longue des affaires publiques m’a appris et chaque jourm’apprend 
encore qu'en présence des intérêts si vastes ét si complexes de ce 
pays, les théories générales, quelque incontestables qu'elles soient 
abstractivement, ne doivent être appliquées qu'avec une extrême cir- 
conspection, en tenant compte de l’état actuel de la société, «et avec 
de grands mênagemens pour tous les établissemens qui se sont for- 
més dans son sein. » En rappelant ces sages idées d’un réformateur 
habile et heureux, sir Robert Peel expliquait sa propre conduite : il 
avait soin de mettre en pratique les principes économiques toutes les 
fois que les circonstances lui paraissaient favorables; mais dès qu’il 
s'agissait des lois sur les grains, 1l s’arrêtait. Représentant du parti 
agricole et tory, qui croyait son existence engagée dans le maintien 
de ces lois, il ne s’attribuait pas le droit de faire violence à.des 
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intérêts considérables, qui lui étaient confiés, tant que la nécessité 
la plus manifeste ne l’y avait pas autorisé. 

M. Guizot raconte à merveille comment cette nécessité: a fini par 
se montrer. La grande association populaire.-connue sous le nom 
de ligue contre les lois sur les grains à commencé à Manchester 
en 1838; il ne lui a pas fallu moins de dix ans pour arriver à ses 
fins. Elle a. eu pourtant, presque dès le premier jour, 25,000 adhé- 
rens, une souscription publique de 4,250,000 fr. et un de ces 
hommes qui font réussir les idées en les personnifiant, Richard 
_Cobden. M. Guizot fait. de ce grand agitateur un portrait excellent: 
il le montre aussi habile que résolu, aussi modéré qu’énergique, 
constamment appliqué.à contenir la ligue dans ses limites et à en 
écarter toute passion étrangère qui aurait pu lui nuire en l’exagé- 
rant, tour àtour caressant et menaçant, patient etimpérieux, n’ayant 
qu'un but et y marchant toujours, pas à pas ou en courant, suivant 
les circonstances, mais sachants’y arrêter sans le dépasser, d’une élo- 
quence vive, familière, pittoresque, naturelle, et cependant toujours 
appropriée avec:art à l’auditoire et au moment, caractère et talent 
essentiellement. anglais, qui n’ont malheureusement. que très-peu 
d'analogues sur le continent, Malgré un pareil chef et les collabora- 
teurs éminens qui se pressaient autour de lui, malgré ses immenses 
sacrifices pécuniaires, ses innombrables meetings, ses bruyantes cla- 
meurs, malgré la légitimité de sa cause et son infatigable activité, la 
ligue avait dans. la grande propriété un adversaire si opiniâtre, si 
fortement retranché dans la constitution britannique, qu’elle eût 
probablement échoué ou du moins vu ajourner longtemps son succès 
sans la. maladie des pommes de terre et la mauvaise récolte de 
1845, qui lui apportèrent le formidable auxiliaire de la famine. 

C’est cette lugubre perspective qui à pu seule décider sir Robert 
Peel. Encore fallut-il, pour lui arracher définitivement son adhésion, 
que le chef. du parti whig, lord John Russell, qui avait jusqu'alors 
partagé son hésitation, eût fait dans une lettre publique une écla- 
tante profession de foi.en: faveur de la libre ‘importation. Dès ce mo- 
ment, la victoirè de la ligue n’était plus douteuse; l’aristocratie se 
divisait, toute la partie whig passait à l'ennemi; les tories, livrés à 
eux-mêmes,.ne pouvaient plus tenir. On sait quelles crises précédè- 
rent la décision suprême. Sir Robert Peel propose à ses collègues de 
céder; la plupart refusent, il donne sa démission. La reine appelle 
lord John Russell, celui-ci ne peut parvenir à former un cabinet. 
Peel rentre. aux affaires après avoir bien constaté à tous les yeux la 
sincérité. d’une conviction qui n’a pas reculé devant le sacrifice du 
pouvoir, propose le bill, et, malgré l’opposition désespérée des plus 
obstinés, le fait triompher par une majorité composée en grande 
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partie de ses anciens adversaires : 106 voix seulement le suivent 0 
parmi les tories, mais ces 106 voix, c’est l’appoint nécessaire. Le 


grand parti qui a dirigé si longtemps et si glorieusement les desti- 


nées du pays est dissous des propres mains de son chef, mais PAñ= 


gleterre est sauvée. : 


Cette conduite peut être sévèrement jugée dans les deux sens 0p- 


* posés. Les uns accusent sir Robert Peel d’avoir trop résisté, en pré- 
sence de la famine imminente, par orgueil et égoïsme de caste; les 
autres le blâment d’avoir abandonné et trahi les siens, ceux qui l’a- 
vaient fait ce qu'il était, et d’avoir par-là changé les bases du gou- 
vernement britannique. Le récit de M. Guizot rétablit la vérité; un 
grand combat s’est livré longtemps dans l’âme de Peel, il a lutté tant 
qu’il a pu, et ne s’est décidé que devant l’évidence. Dans les deux 
cas, il a fait son devoir; c’est son parti qui a eu tort de ne pas le 
suivre tout entier jusqu’au bout. Quand un tel homme prend une 


telle résolution, il a droit à être écouté. Ceux de ses anciens amis 


qui l'ont quitté en l’insultant se sont montrés d’autant plus aveugles 
que, comme le fait remarquer M. Guizot, ils auraient été hors d'état, 
. sion les avait mis en possession du pouvoir, de refuser ce qu'il ac- 

cordait. « C’est l’une des fautes les plus communes de l'opposition, 
dit-il non sans quelque retour sur d’autres que des Anglais, de ré- 


clamer avec passion ce qu’elle ne tenterait pas d'accomplir. » Les 


animosités des vieux tories saisirent avec avidité la première occa- 
sion de se satisfaire, et deux mois à peine après le succès du bill sur 
les corn-laws, Peel tombait abattu par eux. Qu’y ont-ils gagné? 
Whigs et radicaux se sont montrés plus habiles. Bien qu’ils pus- 
sent revendiquer l'honneur de la réforme, ils se sont plu à en faire 
hommage à sir Robert, par esprit de calcul autant que par justice. 
Quand le premier ministre vint présenter le bill à la chambre des 
communes, au lieu des témoignages d’une joie insolente de la part 
des vainqueurs, il rencontra les marques d’une respectueuse défé- 
rence. « L’honorable baronet, dit un des chefs de la ligue, M. Bright, 
vient de prononcer un des plus beaux discours qu'on ait entendus dans 
cette enceinte. » — « La gloire de cette mesure, dit lord John Rus- 
sell, revient au ministre qui l’a proposée. » Noble et sérieux langage, 
digne d’un peuple qui sait être libre! Je ne connais rien de plus 
frappant, sous ce rapport, que la fin de la ligue. En concédant la 
libre introduction, Peel avait cru devoir y mettre quelques restric- 
tions temporaires qui avaient été acceptées. Votée en principe en 
avril 1846, la liberté ne devait être complète que le 31 janvier 1849. 
Tout le monde attendit patiemment jusque-là malgré la souffrance 
universelle causée par la disette. La veille au soir, deux mille per- 
sonnes se réunirent en banquet à Manchester, berceau de la ligue, et 
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quand minuit sonna, le président annonça que « le bon temps était 
venu. » Puis cette grande assemblée, qui venait de vaincre, après 
dix ans d'efforts, l'aristocratie des propriétaires du sol, se sépara 
paisiblement, contente et fière de son succès, et n’en demandant pas 
d'autre. | 

Le « bon temps, » comme on ‘disait, était-il en effet venu? Oui 
sans doute, si l’on s’arrête à ce qui est actuellement possible; non, 
si l’on se jette dans les rêves. Au moment où ces paroles solennelles 
étaient prononcées, un huitième de la population irlandaise mourait, 
de faim, et en Angleterre la détresse sévissait dans plus d’un dis- 
trict populeux. Même aujourd’hui, après sept ans de free rade, tous 
les maux sont loin d'être guéris, le terrible problème de la misère 
{ n’est pas résolu : tant qu'il dure, on n’a pas le droit de se dire sa- 
tisfait. Néanmoins un progrès immense a été obtenu, une grande 
injustice abolie; aucun monopole artificiel n'élèvera désormais le 
prix de! la viande et du pain, et l'Angleterre achète tous les ans à 
l'étranger, afin de combler l'insuffisance de sa propre production, 
pour 500 millions de vivres, qu’elle paie en produits manufacturés, 
combinaison doublement féconde pour ses classes ouvrières. De plus, 
on sait, à n'en pas douter, que si quelque jour un moyen aussi sûr 
de venir en aide à ceux qui souffrent se découvre, on est en mesure 
de imposer par les mêmes voies, quelles que soient les oppositions. 
| Cela suffit : on se garde bien de compromettre par des exigences 
. chimériques ces résultats positifs. C’est donc avec un admirable bon 
. sens que la ligue, en se séparant, a voté à son chef, M. Cobden, une 
| récompense nationale de 75,000 livres sterling, ou 1,875,000 fr., 
et que plus tard, après la mort de Peel, une souscription à deux sous 
| a été ouverte pour lui ériger un monument au nom des pauvres. 

J'ai souvent entendu reprocher au gouvernement de 1830 de n’a- 
voir fait aucune réforme économique analogue. L’aurait-il pu? À plu- 
| sieurs reprises, notamment lorsqu'il a été question de l’union doua- 
| mière avec la Belgique, il a été arrêté par une coalition d'intérêts 
| contraires, et si cette grande mesure n’a pas été prise, ce n'est 
| pas sa faute. D’immenses progrès matériels ont été accomplis par 
| lui malgré une opposition acharnée qui défigurait ses actes, calom- 
| niait ses intentions, contrariait par tous les moyens l'effet de ses 
meilleures lois, et dont la plus grande victoire est d’avoir retardé 
pendant près de dix ans l'exécution des chemins de fer. Tout se dis- 
cutait avec fureur dans ce temps-là et s’enlevait en quelque sorte 
pied à pied; chaque matin, il fallait recommencer le combat qu'on 
avait gagné la veille. Si les ministres s'étaient engagés plus avant 
pour la liberté commerciale, ils se seraient fait battre infaillible- 
ment. La haine de l'Angleterre, ce grand cheval de bataille de 
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l'opposition, s’en serait donné à cœur joie, et on aurait aisément 
persuadé à bon nombre de badauds que des ministres prévaricateurs 
avaient vendu leur pays à l'étranger. On brave ces accusations quand 
il le faut, c’est le devoir de tout homme public; mais quand ce n’est 
pas absolument nécessaire, quand on a mille autres affaires plus 
pressées sur les bras, quand on est sûr d’avance de succombér et 
de compromettre par une tentative inopportune de plus grands in- 
térêts, on a raison de‘s’abstenir. Ce n’est pas là ce qui a fait tort à 
la monarchie; on peut même dire avec raison que si elle avait voulu 
ajouter ce progrès-là à tous les autres, elle aurait succombé plus 
tôt. La gloire de sir Robert Peel reste donc entière, Sans qu'il en re- 
jaillisse aucune défaveur sur les hommes d'état français ses con- 
temporains. De part et d'autre, on a fait ce qu’on a pu, ce qu’il ÿ 
avait de mieux à faire. Pour accomplir la réforme douanière, qui était 
alors le principal besoin du peuple anglais, sir Robert Peel à été 
forcé de négliger des améliorations secondaires; de même en France, 
pour mener à bien d’autres entreprises plus immédiatement utiles 
malgré la résistance des partis hostiles, on a dû RS ce 5 
n'aurait donné que des embarras sans résultat. | 

Allons plus loin, et supposons que, par un tour de fre sans 
exemple dans les pays constitutionnels, le gouvernement eût enlevé 
cette réforme dont personne ne voulait : qu’y eût-il gagné? Croit-on 
qu’elle eût suffi pour satisfaire le peuple ou ceux qui parlaient en 
son nom? Certainement nous aurons quelque jour une liberté com- 
merciale plus complète, nous avons déjà, grâce à la cherté, la libre 
introduction des céréales et des autres denrées alimentaires. Voit-on 
que les conséquences en aient été bien subites pour les classes po- 
pulaires? Ce qui est fait n’a répondu ni aux craintes des uns ni aux 
espérances des autres; le bien produit, quoique réel, est peu sensible; 
ce qui reste à faire aura des effets analogues, du moins en commen- 
çant. Les mesures utiles ont rarement un caractère révolutionnaire: 
Il a fallu sept ans au free trade anglais pour porter toutes ses con- 
séquences actuelles, et bien que l'Angleterre fût infiniment plus pré- 
parée que nous à en tirer parti, ces conséquences elles-mêmes, si 
grandes qu’elles soient, ne répondent pas aux exigences de nos uto- 
pistes. Il faut tout l’esprit pratique des Anglais pour s’en contenter. 

L'amélioration de la condition matérielle et morale du plus grand 
nombre est une œuvre immense, conséquemment lente, progressive, 
qui ne doit jamais être interrompue, mais qu’on retarde en voulant 
trop la précipiter. Ce n’est pas ainsi que la conçoivent et surtout 
que la concevaient en 1847 de fanatiques espérances. Tout est froid 
et impuissant auprès de pareilles illusions. Il n’y a que l'expérience, 
avec ses terribles lecons, qui puisse ramener au vrai, elle ne suffit 
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même pas toujours. Après tous les avortemens de 1848, que de rè- 
veurs croient encore à la possibilité d'une subversion sociale! À plus 
dorte raison, quand l'épreuve n’était pas encore faite. Un peu plus 
ou un peu moins de travail, un peu plus ou un peu moins de bien- 
être, qu'était-ce qu'une pareille misère auprès des promesses indé- 
finies qui devaient avoir un si douloureux réveil ? 

Dira-t-on qu’à défaut de la liberté commerciale, le gouvernement 
devait faire autre chose pour le peuple? Je le veux bien, à la seule 
condition qu’on me dise quoi. Je souhaïte de toute mon âme qu’on 
invente de plus rapides moyens de faire du bien au peuple; les for- 
mes de gouvernement n ont de valeur qu’autant qu’elles permettent 
de mieux servir la plus sacrée des causes, celle de tous. Malheureu- 
sement je ne vois pas ce qu on a trouvé de sérieux depuis. Le suf- 
frage universel lui-même n’a pas eu jusqu'ici la puissance de ré- 
soudre le problème. Tout ce qui à été fait de quelque valeur dans 
ces dernières années, comme les caisses de retraite pour la vieillesse, 
avait été préparé et annoncé dans le discours du trône de décembre 
1847; ce discours avait même indiqué une mesure qui n'a pas encore 
été prise, et qui pourrait avoir de grands effets pour la production 
agricole, et conséquemment pour l'alimentation publique, une loi 
sur les biens communaux. Les deux plus grands établissemens qui 
“existent dans l'intérêt de:la classe ouvrière, les caisses d'épargne et 
institution des prud'hommes, ont pris leur principal développement 
sous la monarchie constitutionnelle. Tout ce qui a été essayé de ce 
qu’elle avait refusé a tourné contre le but qu’on se proposait. Il n’en 
faut pas conclure sans doute qu il en sera tou) ours ainsi : en pareille 
matière, on n’est jamais bien sûr d’être arrivé aux dernières limites 
du possible; tout ce qu’on peut affirmer, c’est que, jusqu’à présent, 
rien de nouveau n'apparaît à l'horizon. 

… Ce n’est pas que la science de l’économie politique soit impuis- 
sante. Elle seule propose, à mon sens, les moyens les plus sûrs; 
maison n’en veut pas, on n’en a jamais voulu, et les plus intéressés 
à les faire prévaloir: sont les premiers à les repousser. De tous les 
grands gouvernemens, le gouvernement anglais est le seul qui ait 
jusqu'ici fait passer les principes de l’économie politique dans la 
pratique des affaires; aussi est-il un des meilleurs. Le mérite en re- 
vient moins au pouvoir qu'à la nation tout entière. Quand un mi 

nistre anglais parle le langage de la science économique, il est sûr 
d’être compris par ceux qui l’écoutent. En France, c’est le contraire. 
L'économie politique est née en France, comme presque toutes les 
grandes découvertes modernes, mais elle y à été traitée dès sa nais- 
sance comme la vapeur ou l’application de la mécanique à l’indus- 
trie. Quand Turgot a voulu, sous Louis XVI, la faire entrer dans 
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l'administration, on sait comment il a été reçu. La république et 
l'empire ne l'ont pas moins honnie que l’ancien régime. La restau- 
ration est le premier de nos gouvernemens qui ne l’ait point regardée . 
absolument comme une ennemie; elle a fondé la chaire de J.-B. Say, 
mais avec des précautions et des réserves, et plutôt comme hommage 

à la liberté des opinions que comme aveu de son importance. La 
RUES de 1830 est la seule qui ait osé donner à l’économie poli- 
tique son véritable nom, qui ait créé l’enseignement de son plus 
illustre représentant parmi nous, Rossi, et qui ait essayé de l’appli= 
quer dans quelques détails. Cette tendance n’a été suivie ni par le! 
public ni par les chambres. Après la révolution de février, Pantipa= 
thie s’est reproduite de plus belle; non-seulement le gouvernement 
provisoire a voulu supprimer toutes les chaires où elle s’enseignait, 
mais le plus grand succès oratoire dans l’assemblée nationale répu- 
blicaine a été obtenu à ses dépens, et la seule loi que le corps légis- 
latif impérial ait jusqu'ici refusé de voter avec RES est 
précisément la seule qu’elle ait inspirée. à | 
_ Les vérités économiques font leur chemin par leur force propre: 
je ne suis nullement inquiet de leur avenir. Elles triompheront des 
folles théories des uns, des préoccupations égoïstes des autres, de 
l'irréflexion de tous. Il faut cependant avouer qu’elles ont peu d'at- 
trait pour le génie français; nous serons probablement, nous sommes 
déjà le dernier peuple du monde à les reconnaître. Cette incapacité 
singulière s'explique par bien des causes; l'erreur de quelques éco- 
nomistes français, qui ont gâté par leurs écarts la cause qu'ils pré 
tendaient défendre, y est pour quelque chose : ce n’est pas assez, 
il faut des motifs plus sérieux et plus profonds; je crois les trouver! 
dans l’histoire nationale qui nous à donné l'habitude d'idées oppo- 
sées, et surtout, car l'histoire elle-même a ses causes, dans notre goût 
pour l'extraordinaire, l'imaginaire, l'idéal, l'inconnu, qui nous à fait 
de tout temps délaisser la réalité pour courir après des ombres. 
Comment s'étonner alors que le gouvernement le plus éclairé n ’ait 
pas été plus fidèle aux principes économiques? Il faut plutôt lui sa- 
voir gré de ce qu'il a pu faire, ayant l'opinion publique contre soi; 
il faut surtout le louer d’avoir essayé de préparer l'avenir en répan- 
dant la semence de la science. Au moment de la révolution de février, 
la chambre des pairs était saisie d’un projet de loi qui instituait 
dans chaque faculté de droit une chaire GÉCONGABE politique; que 
pouvait-on de plus? 

Il y a dans notre organisation générale, au point de vue économi- 
que, un vice capital, l’excès de centralisation. La monarchie de 1830 
n'en à pas été exempte, mais on ne peut raisonnablement lui attri- 
buer la plus grande part de responsabilité. Elle a trouvé la centrali- 
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sation établie par tous les gouvernemens qui l'avaient précédée; 
l’ancien régime en a été le premier inventeur, ainsi que vient de le 
démontrer. M. de Tocqueville; la révolution l’a fortifiée, l'empire l’a 
constituée, la restauration l’a continuée. Depuis la chute du gou- 
vernement constitutionnel, le même fait a survécu en grandissant 
toujours; la seconde république 4 renchéri sur la monarchie, et le 
second empire, malgré une tentative apparente en sens contraire, sur 
la république. Voilà qui mérite réflexion. Il semble que notre consti- 
tution sociale et notre caractère national nous retiennent fatalement 
dans cette ornière, Le régime parlementaire, qui s’y est laissé tom- 
ber comme les autres, avait du moins suggéré un correctif, l’in- 
fluence des électeurs sur les députés et des députés sur les minis- 
tres. On a prétendu que € était le mal. Hélas! c'était un remède, un 
fort mauvais remède, j'en conviens, mais le seul qu’on ait imaginé 
jusqu ici. Depuis que cette influence n’existe plus, les localités sont 
tout à fait sans défense contre l'arbitraire administratif, on en a fini 
avec ces importuns intérêts de clochers dont on s’est tant moqué, 
-comme si la France n’était pas un composé de clochers, comme si 
_tous ces clochers, si petits qu'ils soient, n’abritaient pas des intérêts 
respectables, des contribuables qui acquittent leur part des charges 
publiques, et qui ont bien le droit d'attendre quelque chose en 
échange. On:leur oppose les intérêts généraux, c’est très bien, pourvu 
qu'ils soient véritablement généraux, et combien en est-il qui méri- 
_tent ce titre? : 
Au surplus, si l’économie politique à une grande importance dans 
la direction des peuplés modernes, elle n’est cependant pas tout : il 
_y'a des intérêts qui passent avant les siens. Je ne sais qui a dit : «La 
morale est la première des sciences, l’économie politique est la se 
.conde.» Voïlà la vérité. Avant tout, il faut s'attacher à faire passer 
dans les esprits les grands principes de morale universelle, le res- 
pect de tous les droits, la fidélité à tous les engagemens, l'esprit de 
sacrifice ou tout au moins de modération et de tempérance, le sen- 
timent du devoir. Telle est l'harmonie établie par Dieu entre les di- 
vers besoins de l’homme, que, même au point de vue des intérêts 
matériels, la pratique de ces lois suprêmes est la condition première 
de toute prospérité; il n’y a pas d’aisance possible pour un peuple 
qui n aime pas avant tout la paix et la justice, et qui s’abandonne 
sans aucun frein à ses grossiers appétits. Rien ne détruit le senti- 
.ment du juste et du bien comme l'esprit de révolution; c'est aussi à 
Pesprit de révolution que M. Guizot a fait la guerre, bien convaincu 
que tout nous serait donné par surcroît, si nous pouvions nous dé- 
livrer de: cet ennemi, et l'expérience n’a que trop prouvé combien il 
avait raison. En Angleterre au contraire, où l’esprit de révolution 
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n’existe pas, les satisfactions économiques viennent au premier rang. 
Cette différence essentielle entre le ministre anglais et le ministre 


français se manifeste surtout par la nature dé leur éloquence : la 
parole de Peel était claire, méthodique, compendieuse, nourrie de 


faits et de chiffres, celle de M. Guizot noble, ROC eee 


d'idées générales et de sentimens élevés. | HO ER 
J’ai entendu faire un autre genre de reproche aux ministres fran- 
çais quand on les compare aux grands pouvoirs britanniques en gé- 
néral. « Voyez, dit-on, l’attitude de la chambre des lords, du minis- 
tère et de la couronne en présence d’un grand mouvement d'opinion 
qu'ils ne partagent pas; ils résistent tant qu'ils peuvent, mais ils sa- 
vent céder à temps. C’est ce qu’a fait sir Robert Peel dans les occa- 
sions les plus solennelles; c’est ce que n’a pas su faire lé ministère 
présidé par M. Guizot lors des banquets pour la réforme. S'il avait, lui 
aussi, cédé à propos, la révolution de février n’auraitpas eu lieu.» On 
me permettra de n’en rien croire; l’analogie n’a aucune exactitude. 
Le moment où en Angleterre la couronne et la chambre des lords ont 
l'habitude de céder était loin d'être arrivé; il faut, pour que cette 


heure suprême sonne, que des élections aïent donné à la mesure dis- : 


cutée la majorité dans la chambre des communes; alors seulement 
les résistances fléchissent devant la volonté légalement, manifestée 
du pays. Si nous avions été en Angleterre, les partisans de la ré- 
forme auraient borné leurs prétentions à conquérir la'majorité dans 
la chambre des députés, et cette majorité une fois conquise, la’ ré- 
forme aurait passé, même contre l'avis du roi, du ministère et de la 
chambre des pairs. 

Qui peut encore s’ imaginer qu'il s’agit sérieusement, dans la fa- 
meuse campagne des banquets, de l’admission de ce que l’on appe- 
lait alors les capacilés sur les listes électorales, et de l'exclusion de 
quelques catégories de fonctionnaires de la chambre élective? Le 
petit détachement de l’opposition constitutionnelle pouvait en être 
là, le gros de l’armée avait toute autre chose en vue; il y a bien 
paru au résultat final. En Angleterre, on obtient généralement ce 
qu'on veut; mais on ne veut que ce qu'on demande. En France, on 
ne s’est pas arrêté après le renversement du ministère, parce qu’on 
voulait davantage. Le ministère tombé, on a parlé d’abdication; 
l'abdication signée, on a proclamé la république. Rien de pareil ne 
s’est jamais vu et ne se verra probablement jamaïs chez nos voisins. 
Les ministres anglais cèdent toujours, dit-on; ce n’est pas exact. Sir 
Robert Peel n’a point cédé pour la réforme électorale de 1832; il l'a 
combattue avec acharnement jusqu’au bout, même après les élections 
de 1830, qui avaient amené une majorité réformiste, et il n’a point 
fallu moins de dix-huit mois au ministère whig et aux communes 
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pour vaincre là chambre des lords, appuyée sur une minorité élo- 
quente et tenace dans l’autre chambre. Sans l’élan donné aux opinions 
démocratiques | par notre révolution de juillet, le reform ts, si juste 
qu'il fût, ne l aurait pas emporté. 

ch mon avis, le ministère français avait raison de tisane ce qu’ on 
lait ici la réforme, non à cause de la chose en elle-même, tout 
à fait insignifiante, mais à cause de ce qu’elle cachait. Admettons 
cependant; qu'il ait eu tort, comme sir Robert Peel. avait certaine- 
ment:tort en repoussant l'abolition des bourgs pourris; il était encore 
plus que sir Robert en droit de résister, puisqu'il avait avec lui le 

roi.et la majorité des deux chambres, c’est-à-dire l’orthodoxie con-. 
stitutionnelle. L’analogie tourne donc contre ceux qui l’invoquent. 
La vérité est qu'il ne faut pas comparer un pays véritablement con- 
stitutionnel, où tout se passe avec bonne foi, dans les limites de. 
l'ordre établi, avec-üun pays révolutionnaire, où les institutions libres 
n’ont jamais été prises au sérieux, et où l’on n’invoque le nom de la 
loi qu'autant qu'on peut s’en faire une arme commode pour satis- 
faire ses passions ou ses fantaisies. S'il n'avait été question que de 
la réforme, on aurait bien pu attendre quelques mois. Il était évi- 
dent pour tous que l'opposition gagnait du terrain dans la chambre 
des députés; quelques-uns de ces symptômes avant-coureurs de la 
dissolution des majorités s'étaient produits, des amendemens au pro- 
jet d'adresse indiquant des intentions de séparation étaient sortis du 
parti conservateur, le ministère commençait à se diviser, une partie 
de la famille royale, à quoi bon le taire aujourd’hui? inclinait vers 
la réforme, M. Guizot lui-même l’ayait en quelque sorte annoncée à 
latribune, le roi vieux. et fatigué n’opposait plus qu’une résistance 
facile à vaincre. Il ne fallait qu’un peu de patience, on n’en eut pas. 
Les dissensions de la majorité, l’affaiblissement du roi, les tiraille- 
mens-intérieurs du ministère, tout ce qui annonçait la victoire pro- 
chaine de l'opposition, au lieu de désarmer les agresseurs, n’eut 
d'autre effet que de les encourager à pousser leur sape plus avant, 
et-ils n’eurent point de trève qu’ils n’eussent jeté la France dans le 
chaos. 

Tout ceci n’est depuis longtemps que de l'histoire; j'en parle pour 
mon compte avec le désintéressement et le sang-froid de l'historien. 
Nous ne reverrons plus ce que nous avons vu, la roue tourne, le 
mondechange, et, pour emprunter le beau langage de M. Guizot lui- 
même, «relancés de nouveau sur cet océan d’où l’on ne voit plus de 
terres, nul ne peut dire aujourd’hui, à l’abri de notre nouvelle relà- 
che, vers quels abîmes ou vers quels ports nous poussera encore ce 
grand vent.de 1789, tant de fois assoupi et jamais épuisé. » La mo- 
narchieconstitutionnelle s'enfonce peu à peu dans l'oubli; l'âge arrive 
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pour les principaux ‘acteurs de ce drame, la mort moissonne large- 
ment parmi eux; une nouvelle génération occupe la scène, qui ne 
comprend presque plus le langage du passé, et qui ne sera bientôt 
plus comprise elle-même. Il n’est bon de réveiller ces souvenirs, déjà 
vieux, que parce qu’ils ne sont pas sans quelques enseignemens 
pour l'avenir, quel qu ’il soit. Ce n’est pas le bon gouvernement qui 
nous à manqué, ce n’est pas davantage l’élasticité des institutions, 
c’est l'habitude et le bon emploi de la liberté politique. Le 8 avril 
1835, sir Robert Peel, venant expliquer devant la chambre des com- 
munes pourquoi le ministère avait cru devoir donner sa démission, 
ajouta : Nous n'avons pris celte résolution, je n'hésite pas àle dire, 
qu'avec une extréme répugnance. Supposez un pareil mot prononcé 
dans une assemblée française, et vous verrez quel immense éclat de 
rire fera retentir les voûtes, quelle pluie de quolibets tombera le len- 
demain sur le malencontreux orateur. Cette déclaration fut cepen- 
dant reçue comme elle était faite, gravement et simplement, par la 
majorité qui avait rendu nécessaire la retraite ministérielle, et: qui 
comprenait très bien que’le ministère tint à ses opinions, comme elle , 
tenait aux siennes. Voilà la liberté. 

- Ceux qui croient qu’il n’y a d’autre moyen d'être libre que de 
tout jeter par les fenêtres seront fort surpris s'ils lisent (maïs ils ne 
liront pas) les détails que donne M. Guizot sur les rapports de la 
couronne avec les ministres en Angleterre. On y voit comment le 
respect le plus profond, le loyalisme le plus absolu, peuvent! se 
concilier avec la plus inébranlable fermeté et l'indépendance la plus 
fière. J'aime surtout le portrait piquant qu’il fait de George IV, ce 
grand comédien qui prend plaisir à cacher sous des démonstrations 
emphatiques son insouciance ou sa faiblesse, tandis que ses minis- 
tres, aussi peu émus de ses larmes que de ses colères et se fiant peu 
à ses paroles, lui imposent humblement ce qu'ils ont résolu; il y 
a là toute une scène d’un excellent comique en même temps que 
d'un intérêt sérieux et profond. Je n’ai pu la lire sans me souvenir 
d’une autre scène, d’un genre tout opposé, quoique identique quant 
au sens, dont j'ai été témoin. C'était au mois de février 1848, peu 
de jours avant la révolution. Un membre de l'opposition venait de 
prononcer à la chambre des députés des paroles injurieuses pourles 
princes fils du roi; M. Guizot lui répondit sur-le-champ, avec une 
verve et une hauteur de raison véritablement sans égales. Jamais 
peut-être pareille explosion d’éloquence n’avait éclaté à cette tri 
bune que tant de talens ont illustrée, jamais la vraie doctrine consti- 
tutionnelle n’avait été exprimée avec cette vigueur; c’est, je crois, 
la dernière fois que M. Guizot a parlé à la tribune, ill y a digne- 
ment fini, et son langage méritait d'autant plus l'admiration, que 
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la plupart de ces princes si noblement défendus lui étaient peu. favo- 
rables. 

Pour en revenir à la biographie de sir Robert Peel, M. Guizot y a 
traité avec un détail et un soin particuliers toute la partie relative à la 
politique extérieure du cabinet dirigé par cet illustre chef. Cette pré- 
férence se comprend aisément quand on songe qu’à la même époque 
M: Guizot était de son côté chargé de conduire les affaires extérieures 
de son propre pays, et qu'il a eu en cette qualité des rapports fré- 
quens et considérables avec le gouvernement anglais. Outre la par- 
faite exactitude qu’un pareil narrateur peut seul porter dans l’exposé 


_des faits, ce tableau d’une période diplomatique déjà loin de nous a 


aujourd’hui un intérêt présent, en ce que l'alliance anglaise, si sou- 
vent reprochée au roi Louis-Philippe comme un acte de trahison, 
est devenue plus étroite et plus active sous un autre gouvernement. 
IL est-curieux de voir quels obstacles cette alliance, depuis si intime, 


_a rencontrés dans d’autres temps, comment elle était comprise de 


ceux qui l'ont inaugurée, et pourquoi elle avait fini, en 1847, par 
une déplorable rupture, pour se renouer plus tard, au grand éton- 
nement du monde, avec l'héritier de Napoléon. 

M. Guizot a été pendant toute sa vie le représentant d’une poli- 
tique essentiellement pacifique; que ce soit un tort ou un honneur, 
c’est un fait. « J'ai vécu, dit-il, sous l’éclat des plus grands specta- 
cles de force et de guerre auxquels ait assisté le monde, j'en ai res- 
senti autant que nul autre spectateur le patriotique et orgueilleux 
plaisir; mais au milieu de nos triomphes et de l’enivrement national, 
le sacrifice de tant de vies, les douleurs de tant de familles, l’épuise- 
ment de la France, la perturbation continuelle de l’Europe, les droits 
des princes et les droits des peuples traités avec un égal dédain, la 
victoire ne servant qu'à étendre de plus en plus la guerre, point de 
stabilité au sein d’un ordre sans liberté, cet interminable enchaîne- 
ment de violences et de chances terribles me choquait profondé- 
ment. » Le roi Louis-Philippe aimait la paix encore plus que son 
ministre; lui aussi avait vécu au milieu de la guerre, les douleurs 
qu’elle inflige aux hommes pour des motifs souvent si légers et des 
combinaisons si vaines révoltaient son humanité et son bon sens. La 
paix était à ses yeux la vraie conquête de la civilisation, il mettait à 
la conserver son devoir d'homme et de roi. 

- Ces dispositions avaient trouvé dans le cabinet anglais une louable 
et sincère sympathie. Le ministre des affaires étrangères du cabinet 
de sir Robert Peel, lord Aberdeen, partageait sur les bienfaits de 
la paix les idées de son chef, avec une science plus complète de 
l'Europe et une plus spéciale habitude des questions extérieures. 
Ces deux hommes, lord Aberdeen et M. Guizot, chargés des intérêts 
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réciproques des deux plus puissantes nations du monde, se connais- 
saient et s’estimaient personnellement. De là cette cordiale entente 
dont on a tant parlé dans Le temps, soit pour s’en féliciter, soit pour 


s’en plaindre, et qui a eu de si heureux effets pour la prospérité des 


deux peuples et de tous les peuples par l'influence de la paix et de 
la justice, arborées comme règles de la politique internationale, sur 
la civilisation universelle. Lord Palmerston, ministre des affaires 
étrangères du cabinet précédent, avait blessé la France en s’alliant 
avec la Russie, l'Autriche et la Prusse, pour étouffer en Orient la 
puissance naissante du pacha d'Égypte contre l'opinion hautement 
professée de notre gouvernement. Cet acte de mauvais voisinage 
avait réussi; la France, obligée d'abandonner le pacha ou detirer 
l'épée pour le défendre contre toute l’Europe, n’avait pas cru devoir 
courir les chances d’une guerre générale pour un pareil motif, mais 
en avait conservé un amer ressentiment. Les nations ne sont pas 
obligées de distinguer entre les différens ministres des pays étran- 
gers; c’est à l'Angleterre qu’on s’en prenait en France de l'acte de 
lord Palmerston; sir Robert Peel et lord Aberdeen le savaient, et, 
bien qu’ils n’eussent pris aucune part au traité du 45 juillet 1840; 
ils comprirent qu’il était de leur devoir d’en effacer autant que pos- 
sible la pénible impression. 

Par la nature de son gouvernement et encore plus par l’extrème 
liberté de discussion qu’elle peut supporter sans danger, l’Angle- 
terre a ce privilége, qu’elle produit en même temps des représentans 
de toutes les opinions comme de toutes les conduites, et qu’elle peut 
passer de l’un à l’autre, suivant les circonstances. Le même pays 
renferme à la fois un Nelson qui brûle Copenhague par le plus 
odieux des attentats et un Wilberforce qui consacre sa vie entière à 
l’affranchissement des pauvres noirs. Une opposition analogue; quoi 
que moins tranchée, peut être signalée entre lord Palmerston et lord 
Aberdeen : autant l’un avait été avec nous dédaigneux et agressif, 
autant l’autre s’est montré amical. Dans les diverses difficultés qui 
se sont élevées entre les deux pays, de 1841 à 1846, c’est toujours 
l'Angleterre qui à cédé, comme la plus sage, la plus libre dans son 
action, et surtout comme ayant quelque chose à nous faire oublier. 
Ce n’est pas ainsi que l’injuste passion du temps a jugé les faits, 
c'est ainsi que l’impartiale postérité les jugera. J’en choisis pour 
preuve la plus éclatante de ces affaires, celle qui a fait le plus de 
bruit et qu’on ne rougit pas de rappeler de temps en temps pour 
réveiller des haines posthumes, la fameuse affaire Pritchard. 

Je suppose que, dans une île quelconque de l'Océan, à Taïti par 
exemple, des missionnaires français eussent importé notre religion, 
notre langue et nos mœurs, qu’ils eussent en partie civilisé des sau- 
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vages et gagné sur eux, par la seule influence de la prédication, une 
autorité incontestée; je suppose que le commerce français en eût 
profité pour faire de cette île une importante relâche dans des mers 
lointaines et dangereuses, qu’un consul français y eût été établi et 
y exerçât le gouvernement de fait, du libre consentement des natu- 
rels; jesuppose qu’un beau jour, un amiral anglais s’y fût présenté 
avec des forces navales, qu’il eût, de son autorité privée et sous un 
prétexte insignifiant, proclamé la souveraineté de l'Angleterre, dé- 
barqué des troupes et pris possession du pays; je suppose enfin que le 
consul français eût protesté, qu’il eût essayé d’exciter les indigènes 
à la résistance, que le commandant anglais l’eût mis en prison et 
qu'on l’eût ensuite embarqué de force pour le ramener en France : 
quel accueilreüt-on fait ici à cette violation de tous les droits, de 
tous les usages suivis par les nations civilisées, à cette insulte en 
pions pag dur 

Telle est pourtant la relation exacte: de ce. qui s’est passé à à Taïti, 
avec cette seule différence qu'il:faut mettre l’un des deux pays à la 
place de l’autre et réciproquement. La foi religieuse, l'honneur na- 
tional, s'émurent vivement en Angleterre à cette nouvelle; sir Robert 
Peel exprima, dans la chambre des communes, le juste sentiment 
du public en déclarant qu'un grossier outrage avait été commis sur 
- le consul britannique, et qu'on en demanderait réparation. On sait 
cependant quelle issue a eue cette affaire. La France est restée mai- 
tresse de Taïti, et le consul expulsé n’a reçu qu’une indemnité déri- 
soire, qui même, dit-on, n'a jamais été payée. Il n’existe peut-être 
pas de contestation internationale où les torts aient été plus complé- 
tement d'un côté et.où la partie lésée se soit montrée plus accom- 
modante. En présence du mouvement d'opinion que d'incroyables 
clameurs avaient suscité en France, sir Robert Peel et lord Aber- 
deen ont eucertainement raison de ne pas insister, de ne pas 
rompre l'alliance pour un si petit sujet, mais il faut se sentir bien 
sûr de:son pays pour faire de pareilles concessions; à leur place, 
lord Palmerston eût couru aux armes, et cette fois il aurait eu le 
droit pour lui. Nous avons établi là un précédent que nous regrette- 
rons quelque jour. 

M: Guizot rappelle en peu de mots les deux autres grandes ques- 
tions où s’est également manifestée la: bonne volonté du cabinet 
anglais. Le traité sur le droit de visite réciproque en pleine mer pour 
la recherche des nègres esclaves, ayant:excité chez nous des suscep- 
tibilités, à été annulé et remplacé par un autre. L'empire du Maroc 
ayant un moment paru inquiéter nos possessions d'Afrique, une 
guerre heureuse lui a été faite sur mer et sur terre, malgré l'ombra- 
geuse jalousie des Anglais de Gibraltar. Ni l’une ni l’autre de ces 
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deux affaires n’est comparable à celle de Taïti. Le droit de visite 
avait des inconvéniens réels, quoique fort exagérés par la mauvaise 
foi; l'intérêt bien entendu des deux peuples! commandait de l'abolir, 
pour couper court aux collisions qui pouvaient en sortir à tout mo- 
ment. Pour le Maroc, la France était dans son droit en repoussant 
une agression, et les Anglais n'avaient rien à y voir. Sir Robert Peel 
et lord Aberdeen n’ont fait, dans les deux cas, que reconnaître la 
vérité. À leur place encore, lord Palmerston se serait EE mais 
il aurait eu tort. 

Sur un dernier point, l'affaire de Cracovie, M. Gino tériei sir 
Robert Peel en défaut; il le dit, et même assez vertement: Sir Robert 
avait mal compris un passage de la protestation de la France lors de 
l'attentat commis sur cette petite république par les puissances voi- 
sines, il y avait vu ce qui n’y était pas; M. Guizot rétablit le texte, qui 
lui donne tout à fait raison, mais j'aurais autant aimé qu’il fût un peu 
moins vif dans les termes en redressant cette erreur. Peel ne s'occu- 
pait que rarement d’affaires étrangères, il était plus qu’un: autre 
excusable de se tromper; l'intention était toujours bonne, NS a et 
sensée, c’est l’essentiel./ 

Cependant le libre jeu des institutions constitutionnelles. avait 
amené en Angleterre un revirementministériel. Sir Robert Peel avait 
quitté le pouvoir, lord Aberdeen l'avait suivi; le nouveau cabinet 
avait lord Palmerston pour ministre des affaires étrangères. C'était 
au mois de juillet 1846. Dès ce moment, l’alliance devient moins 
intime, elle se refroidit peu à peu et finit par se rompre. Lord Pal- 
merston affecte dans plusieurs occasions, en Grèce, en Portugal, en 
Italie, en Suisse, un ton de hauteur et de prépotence qui choque le 
gouvernement français; quelques paroles aigres sont échangées. Une 
question délicate entre toutes, celle du mariage de la reine d’'Es- 
pagne, amène enfin le choc que tout préparait. Tant que lord Aber- 
deen avait dirigé la politique anglaise, cette question avait été traitée 
en commun, avec une confiance et une sincérité parfaites; il avait été 
convenu qu'aucune des deux nations n’y chercherait un moyen d’éta- 
blir en Espagne une influence prépondérante : l'Angleterre s’enga- 
geait à n'y point porter un prince de la maison de Cobourg, la France 
à n'y point porter un prince de la maison d'Orléans. À l'arrivée 
de lord Palmerston, tout change, une défiance réciproque succède 
aux épanchemens confidentiels; le gouvernement anglais entreprend 
un travail actif pour assurer la main de la reine d’Espagne au prince 
de Saxe-Cobourg; la France, justement blessée, répond par un tra- 
vail en sens contraire, et un double mariage lui donne l'avantage. 

Sans doute, quels que fussent les torts de lord Palmerston, ilaurait 
été plus sage de n’en tenir nul compte et de lui donner un autre 
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genre de lecon, une leçon de réserve et de scrupule. Les mariages 
des princes n’ont pas de nos jours l'importance qu'ils avaient autre- 
fois. Si le ministre anglais ne méritait aucun égard, la nation an- 
glaise en méritait davantage; elle pouvait s’offenser, elle s'est en 


effet offensée de ce qu’elle a regardé comme un manque de foi. 


L'union d’un fils du roi avec l’héritière de la couronne d’Espagne 
risquait d'amener des embarras continuels et de devenir une cause 
permanente de division. Un gouvernement plus libre dans ses mou- 


vemens aurait pu suivre cette politique prévoyante; le nôtre ne le 


pouvait pas. Le mariage de la reine Isabelle avec le candidat anglais 


aurait été pour nous un échec fatal. L'opposition, qui guettait l’évé- 


nement pour le blâmer et le calomnier, quel qu’il fût, aurait eu trop 
beau jeu à parler de honte et de décadence. Le sentiment national, 
exalté jusqu'à la folie par de perfides déclamations, en eût été pro- 
fondément froissé. Puisque la plus grande démonstration de puis- 


sance. que la France eût donnée depuis longtemps n’a pu empêcher 


la catastrophe de février, la démonstration contraire l’eût précipitée, 
et le gouvernement royal aurait succombé sous l’humiliation d’une 
défaite, au lieu de tomber le lendemain d’un triomphe. 

Je Sais bien que l'opposition, qui n’aurait pas eu de pitié pour un 
échec, n'a pas eu plus de ménagement pour un succès : elle eût 
tonne dans un cas contre la France chassée d’Espagne, perdant à 
jamais le fruit d’une politique séculaire, contre l’Angleter re gran- 
dissant jusqu'aux nues, tandis que notre pays descendait jusqu'aux 


abimes;: elle à. tonné dans l'autre contre la politique personnelle, 


contre le roi sacrifiant l'intérêt national à un intérêt de famille et la 
désastreuse ambition de Louis XIV ressuscitée. Tout était également 
faux dans les deux thèmes; mais puisqu’on a trouvé faveur pour le 
second, combien n’eüt-on pas réussi avec le premier! 

Une fois mis au pied du mur par lord Palmerston, notre gouver- 
nement ne pouvait faire que ce qu’il a fait. Tout a contribué à l'y 
contraindre, le gouvernement espagnol le premier, qui voulait à toute 
force ce qu'il appelait « un grand mariage, » l'appui de la France 
ou de PAngleterre. Nous sommes encore loin du temps où les peu- 
ples verront leur intérêt et leur honneur où ils sont véritablement. 
Un seul moment, la vraie politique a prévalu, quand lord Aberdeen 
et M. Guizot'étaient ministres ensemble; mais que d’accusations ils 
ont soulevées l’un et l’autre des deux côtés du détroit! À la première 
occasion, le vieil antagonisme des deux peuples a reparu. Un jour- 
nal anglais affirmait dernièrement que Louis-Philippe était tombé 
parce qu'il avait déplu à l'Angleterre; ce n’est pas tout à fait vraï, 
ce n’est pas non plus tout à fait faux. Lord Palmerston, battu en Es- 
pagne, a conspiré en France avec l’opposition révolutionnaire; pour- 
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quoi le nier, puisqu'il l'avoue? Tout le monde à pu voir, pendant la 
discussion de l’adresse en janvier 1848, l'ambassadeur d’Ang leterre 
applaudir bruyamment, du haut de la tribune diplomatiq e, aux 
plus violentes attaques. Je ne Crois pas seulement qu'il ÿ Es beau 
coup de quoi se vanter. Fr 589 

Le temps n’est pas venu d’ apprécier en tte br k Patabbre 
actuel de l'alliance anglaise, la guerre et la paix qui en sont sorties. 
En attendant, M. Guizot a rendu un grand service au présent et à 
l’avenir non moins qu'au passé en saisissant l’occasion naturelle qui 
s'offrait à lui de rétablir la vérité sur une autre PERDRE de cette 
alliance, diversement méconnué par les deux parties. 

Les dernières années, de sir Robert Peel, de 1846 à 1850, n ‘offrent 
pas moins d'intérêt que $a carrière ministérielle. Bien qu'écarté du 
pouvoir par l’implacable rancune des tories, il ne cesse de prendre 
une part considérable aux affaires de son pays. La plupart des déci- 
sions prises par le cabinet whig sont inspirées et appuyées par lui. 
L'abolition du fameux acte de navigation, considéré depuis Crom- 
well comme le palladium de la marine anglaise, passe par son in- 
fluence dans la chambre des communes, et finit par s’accomplir 
malgré la résistance des lords, appuyée sur le soulèvement de la po- 
pulation maritime, et il en est bientôt de la marine comme de la cul- 
ture nationale; au lieu de périr, elle grandit. La liquidation générale 
de la propriété irlandaise par les procédés sommaires d'une cour 
spéciale, cette résolution hardie, d’abord repoussée avec fureur par 
l'Irlande et acceptée ensuite comme un bienfait, lui est due égale- 
ment. Si d’autres hommes d’état anglais ont jeté plus d’éclatpar 
leur talent, il n’en est aucun qui ait attaché son nom à un plus 
grand nombre d'améliorations positives; mais ce qu’il faut lire sur- 
tout dans le récit de M. Guizot, c’est le tableau de l'émotion uni- 
verselle causée par la mort de Peel. Je ne sais rien de plus doulou- 
reux et de plus touchant que cette attitude des médecins, qui, par un 
excès d’aflection et de respect, n’osent pas le faire souffrir, même 
pour le sauver; je ne sais rien de plus beau que cette’ affluence de 
toutes les classes à la porte du malade, les princes du sang royal, les 
plus grands seigneurs mêlés à la foule, le peuple accourant de toutes 
parts, hommes, femmes, enfans sur les bras de leurs mères, et écou- 
tant dans un morne silence la lecture à haute voix des bulletins. 
Quel spectacle! Le peuple anglais mérite ses destinées, car il sait 
être reconnaissant envers ceux qui le servent sans le flatter; le nôtre 
n'aime malheureusement que ceux qui le flattent sans le servir. 

M. Guizot définit en terminant le gouvernement actuel de l’Angle- 
terre une démocratie servie par une aristocratie, définition parfaite- 
ment juste. Dans cette grande division du travail qui distmgue la 
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_ société anglaise, l'aristocratie est chargée du pouvoir, mais sous la 
surveillance et dans l’intérêt de la démocratie. La démocratie à autre 
chose à faire qu’à gouverner : elle se livre à l’agriculture, à l’indus- 
trie, au commerce, elle travaille et fait fortune; mais en se déchar- 
geant des soucis du gouvernement sur ceux dont la fortune est faite, 
et qui ont ce qui lui manque, l'indépendance et le loisir, elle ne les 

perd pas de vue et se tient en mesure de leur imposer ses volontés, 

quand elle juge à propos d’en avoir. Gette organisation unique: au 
monde, qui approche beaucoup plus de la perfection qu'aucune autre 
combinaison connue, ne s’est pas formée tout d’un coup, par une 
constitution écrite sous la dictée d’une théorie : c’est le fruit de l’ac- 
tion insensible du temps. Sir Robert Peel y à contribué, il n’en-est 
pas le principal auteur; le plus grand pas, le pas décisif est la ré- 
forme parlementaire de-1832, le free trade n’est que le second. Le 
mouvement contimu:d'unñe nation libre-et réglée y a eu plus de part 
que les hommes les plus influens: Pour un observateur superficiel, 
l'Angleterre change fort peu, les formes du gouvernement et de la 
société restent les mêmes, aucune révolution subite et radicale ne 
brise .le. fil des traditions. Pour quiconque regarde au fond des 
choses, il'y à entre l'Angleterre de 1789 et celle d'aujourd'hui des 
différences non moins grandes, plus grandes peut-être et surtout 
plus utiles qu’entre la France de 4789 et la nôtre. Cette COR Dares om 
se fera quelque jour; elle sera curieuse et instructive. 

Le dirai-je cependant? aux émotions pénibles que réveille ce grand 
et paisible tableau des progrès contemporains d’une nation voisine, 
quand nous nous tourmentons èn agitations stériles, vient se mêler 
je ne sais quel sentiment de consolation amère. Si le succès est une 
consécration, l’adversité est une épreuve qui a bien aussi sa puis- 
sance. Le roi Louis-Philippe, odieusement calomnié quand il occu- 
pait le trône, n'aurait jamais été connu de la postérité, si l’émeute 
n'avait brisé la serrure de ses portefeuilles, publié ses papiers in- 
times et divulgué ses moindres secrets. De même, justice suffisante 
n’eût jamais été rendue à son gouvernement et à ses ministres sans 
la révolution qui a jeté sur eux et sur leurs adversaires sa sinistre 
lumière. Heureusement pour leur pays, cette épreuve manque aux 
ministres anglais; leur vie en est plus douce, elle n’est pas aussi 
virile. Qu'est-ce que ces injures des journaux tories qui blessaient 
profondément la susceptibilité nerveuse de sir Robert Peel auprès 
des bouleversemens qui ont tant de fois ébranlé sans la vaincre l’âme 
sereine de M. Guizot? Quand je vois, en 4849, le premier recevant 
dans son riche manoir de Drayton, au milieu des respects univer- 
sels, la visite d’un roi, le second proscrit avec sa vieille mère et ses 
jeunes enfans et supportant sans se plaindre ce revers immérité, j’ad- 
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mire d’un côté les institutions et les mœurs; de l’autre, l ho 
paraît plus éprouvé. Quand je lis aujourd'hui cette biographie écrite 


d’une main toujours ferme, sans envie et sans amertume, avec une 
foi impérissable dans des idées maintenant vaincues, je me demande 
si Peel, également frappé par la fortune, en aurait fait autant, et si 
l'historien ne se montre pas ici supérieur à son modèle. Nous payons 
assez cher cette HPOIORSS pour n’avoir aucune mauvaise grâce » 
la revendiquer. 

Il faut être doué d’un grand calme d'esprit et sion vie sed 


de conviction pour exprimer, comme le fait M. Guizot, dans l'état 


actuel de l’Europe, sa confiance dans l'avenir de la démocratie uni- 
verselle. Il est vrai qu’il ne l’exprime pas sans réserve. La démo- 
cratie ne peut, dit-il, aspirer définitivement à la domination qu’à la 
condition de porter aux traditions du passé plus de respect, de 
donner aux impressions du présent moins d’empire, et de tenir plus 
de compte des besoins et des chances de l’avenir. Plus de mémoire 
et plus de prévoyance, voilà à ses yeux toute la question; il espère 
qu’elle sera résolue à l'honneur des gouvernemens libres et de l'hu- 
manité. Comment ne pas partager cette noble espérance, quand elle 
émane d’un homme qui aurait, s’il le voulait, tant à se plaindre de 
la démocratie et de la liberté? La fatalité qui veut que les hommes 
et les idées les plus funestes au peuple soient chez nous les plus po- 
pulaires ne durera pas touj ours; les nations s’instruisent lentement, 
mais elles finissent par s’instruire, surtout quand l'expérience ne 
leur ménage pas ses leçons. 


LÉONCE DE LAVERGNE. 
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WILLIAM THACKERAY 


M d 


SON TALENT ET SES ŒUVRES 


- Dans cette foule de romanciers que le goût public, la tradition 
nationale et l’état de la société répandent aujourd’hui sur l’Angle- 
terre, deux hommes ont paru, d’un talent supérieur, original et con- 
traire, populaires au même titre, serviteurs de la même cause, mo- 
ralistes dans la comédie et dans le drame, défenseurs des sentimens 
_ naturels contre les institutions sociales, et qui, par la précision de 
leurs peintures, par la profondeur de leurs observations, par la 
suite et l’âpreté de leurs attaques, ont ranimé, avec d’autres vues et 
un autre style, l’ancien esprit militant de Swift et de Fielding. 

L'un, plus ardent, plus expansif, tout livré à la verve, peintre 


| passionné de tableaux crus et éblouissans, prosateur lyrique, tout- 


puissant sur le rire et sur les larmes, a été lancé dans l'invention 
fantasque, dans la sensibilité douloureuse, dans la bouffonnerie vio- 
lente, et par les témérités de son style, par l’excès de ses émotions, 
par la familiarité grotesque de ses caricatures, il a donné en spec- 
tacle toutes les forces et toutes les faiblesses d’un artiste, toutes les 
audaces, tous les succès et toutes les bizarreries de l'imagination. 
L'autre, plus contenu, plus instruit et plus fort, amateur de disser- 
tations morales, conseiller du public, sorte de prédicateur laïque, 
moins occupé à défendre les pauvres, plus occupé à censurer 
l’homme, à mis au service de la satire un bon sens soutenu, une 
grande connaissance du cœur, une habileté consommée, un raison- 
nement puissant, un trésor de haine méditée, et 1l a persécuté le 
vice avec toutes les armes de la réflexion. Par ce contraste, l’un 
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complète l’autre, et l’on se fait une idée exacte du goût anglais en 
ajoutant le portrait de William Thackeray au portrait de Gharles 
Dickens (1). 


I]. — LE SATIRIQUE. 


Réfléchir. sur es sentiniens en Angletètre, À C "est les juger: le IAËn 
seur ne les mesure pas comme des forces actives, il les pa 
comme des qualités morales. Comme il est triste et que le monde 
est mauvais, ce qu'il aperçoit partout, c’est la sottise et le vice. Dès- 
lors son émotion est fixée, son but indiqué, son œuvre prévue. Il 
devient satirique, et d'autant plus certainement que la faculté de 
réfléchir est, chez lui, plus grande; elle domine en Thackeray. Vous 
voyez par quel mécanisme il a changé en satire le roman. 

J'ouvre au hasard ses trois grands ouvrages : Pendennis, la Foire 
aux vanilés, les Newcomes. Ghaque scène met en relief une vérité 
morale; l’auteur veut qu'à chaque page nous portions un jugement 
sur le vice et sur la vertu; d'avance il a blâmé ou approuvé, et les 
dialogues, les portraits ne sont pour lui que des moyens par lesquels 
il ajoute notre approbation à son approbation, notre blâme à son 
blâme. Ce sont des leçons qu’il nous donne, et sous les sentimens 
qu’il décrit comme sous les événemens qu'il raconte, nous démélons 
toujours des préceptes de conduite et des intentions de réformateur. 

À la première page de Pendennis, vous lisez le portrait d’un vièux 
major, homme du monde, égoïste et vaniteux, comfortablement assis 
à son club, auprès du feu et de la fenêtre, envié par le chirurgien 
Glowry, que personne n’invite, cherchant dans les comptes-rendus 
des fêtes aristocratiques son nom glorieusement placé entre ceux 
d'illustres convives. Une lettre de famille arrive. Naturellement il 
l’écarte, et la lit négligemment la dernière. Il pousse un cri d’hor- 
reur : Son neveu veut épouser une actrice. Il fait arrêter des places 
à la diligence, aux frais de la famille, et court sauver le petit sot. 
S'il y avait une mésalliance, que deviendraient ses invitations ? Con- 
clusion évidente : ne soyons ni égoïstes, ni vaniteux, ni ‘gourmands 
comme le major. 

Chapitre deux : Pendennis, père du jeune ons eg) était de son 
temps apothicaire, mais d’une bonne famille, et désolé d’être des- 
cendu jusqu’à ce métier. L’argent lui vient; il se donne pour méde- 
cin, épouse la parente d’un noble, essaie de s’insinuer dans les 
grandes familles. Il'se vante toute sa vie d’avoir été une fois invité 
par lord Ribstone. Il achète un domaine, tâche d’enterrer l’apothi- 


(1) Voyez l’étude sur Dickens dans la Revue des Deux Monde , 1er février 1856. 
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caire, et s'étale dans sa gloire nouvelle de propriétaire terrien. Cha- 
cun de ces détails est un sarcasme dissimulé ou visible qui dit au 
lecteur:Mon bon ami, restez Gros-Jean comme vous l’êtes, et, pour 
l'amour de votre fils et de RU pardez-vous de trancher du 
grand seigneur! | 
_ Le vieux Pendennis méurts gb fils, dthie héritier du domaine, 
«grand-duc de Pendennis, sultan de Fairoaks, » commence à régner 
sur sa mère, sur sa cousine et sur les domestiques. Il envoie des 
poésies lamentables aux journaux du comté, commence un poème 
épique, une tragédie où meurent seize personnes, une histoire fou- 
droyante des jésuites, et défend en loyal tory l’église ét le roi. Il 
soupire après l'idéal, appelle une inconnue, et tombe amoureux de 
l'actrice en question, femme de trente-deux ans, perroquet de théâtre, 
ignorante et bète à plaisir. Jeunes gens, mes chers amis, vous êtes 
_ tous affectés, prétentieux, dupes de vous-mêmes et des autres. At- : 
tendez pour juger le monde que vous ayez vu le monde, et ne vous 
croyez pas maîtres quand vous êtes écoliers. | 
l'instruction continue et dure autant que la vie d'Arthur. Comme 
Lesage dans Gil-Blas, l'auteur de Pendennis peint un jeune homme 
ayant quelque talent, doué de sentimens bons, même généreux, qui 
_veut parvenir et qui s’accommode aux maximes du monde; mais 
Lesage n’a voulu que nous divertir, Thackeraÿ d'un bout à l'autre 
travaille à nous corriger. 
Gétte intention devient plus visible encore, si l’on examine en dé- 
tail l’un de ses dialogues et lune de ses peintures. Vous n’y aper- 
cevez point la verve indifférente attachée à copier la nature, mais la 
réflexion attentive occupée à transformer en satire les objets, les 
paroles et les événemens. Tous les mots du personnage sont choisis 
et pesés pour être odieux ou ridicules. Il s’accuse lui-même, il prend 
soin d’étaler son vice, ‘et sous sa voix on entend la voix de l'écrivain 
qui le juge, qui le démasque et qui le punit. Miss Crawley, vieille 
femme riche, tombe malade (1). Mistress Buté, sa parente, accourt 
pour la sauver et stuver l'héritage. Il s agit de faire exclure du testa- 
ment un neveu, le capitaine Rawdon, ancien favori, légataire présumé 
de là vieille fille. Ce Rawdon est un troupier stupide, pilier d’estami- 
net, joueur trop adroit, duelliste et coureur de filles. Jugez dela 
belle occasion pour mistress Bute, respectable mère de famille, digne 
épouse d'un ecclésiastique, habituée à composer les sermons de son 
mari! Par pure vertu, elle haït le capitaine Rawdon, et ne souffrira 
pas qu'un si bon argent tombe en de si mauvaises mains. D'ailleurs 


(1) Voyez Vanity Fair. La Revue a donné une reproduction de ce roman dans ses 
livraisons du 15 février et du 1er mars 1849. 
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ne sommes-nous pas les répondans de nos familles? et n'est-ce pas 


à nous de publier les fautes de nos parens? C’est notre devoir strict, 


et mistress Bute s’acquitte du sien en conscience. Elle fait provision 


d'histoires édifiantes sur le neveu, et elle en édifie la tante. Il a 


ruiné celui-ci, il a mis à mal celle-là. Il a dupé ce marchand, il a 


tué ce mari. Et par-dessus tout, l’indigne, il s’est moqué dessa tante! 
Cette généreuse tante continuera-t-elle à réchauffer une pareille wi- 
père? souffrira-t-elle que ses innombrables sacrifices soient payés 


par cette ingratitude et ces dérisions? — Vous imaginez d'ici l’élo- 
quence ecclésiastique de mistress Bute. Assise au pied du lit, elle 


garde à vue la malade, la comble de potions, la réjouit de sermons 
terribles, et monte la garde à la porte contre l'invasion de l'héritier 
probable. Le siége était bien fait, l'héritage attaqué si obstinément 


devait se rendre; les dix doigts vertueux de la matrone entraïient. 


d'avance et en espérance dans la substantielle masse d’écus qu’elle 
voyait luire. Et cependant un spectateur difficile eût pu trouver quel- 
ques défauts dans sa manœuvre. Elle gouvernait trop. Elle oubliait 
qu'une femme persécutée de sermons, manœuvrée comme un ballot, 
réglée comme une horloge, pouvait prendre en aversion une autorité 
si harassante. Ge qui est pis, elle oubliait qu'une vieille femme peu- 
reuse, confinée chez elle, accablée de prédications, empoisonnée de 
pilules, pouvait mourir avant d’avoir changé son testament, et tout 
laisser, hélas! à son bandit de neveu. Exemple instructif et redou- 
table! Mistress Bute, l’honneur de son sexe, la consolatrice des ma- 
lades, le conseil de sa famille, ayant ruiné sa santé pour soigner sa 
belle-sœur bien-aimée et préserver le précieux héritage, était juste- 
ment sur le point, grâce à son dévouement exemplaire, de mettre/sa 
belle-sœur dans la bière et l'héritage entre les mains de son neveu. 

L’apothicaire Clump arrive; il tremble pour sa chère cliente. Elle 
lui vaut deux cents guinées par an; 1l est bien décidé à sauver, contre 
mistress Bute, cette vie si précieuse. Mistress Bute lui coupe la pa- 
role : « Je me suis sacrifiée, mon cher monsieur. Son neveu l’a tuée, 
et je viens la sauver. C’est lui qui l’a jetée sur ce lit de douleur, et 
c'est moi qui l'y veille. Je ne suis point égoïste, moi; je ne refuse 
jamais de m'immoler pour les autres, moi; je donnerais ma vie pour 
mon devoir, je la donnerais pour sauver une parente de mon mari.» 
L'apothicaire désintéressé revient héroïquement à la charge. Sur- 
le-champ elle repart de plus belle; l’éloquence coule de ses lèvres 
comme d’une cruche trop pleine. Mistress Bute crie du haut de sa 
tête : « Jamais, tant que la nature me soutiendra, je ne déserterai la 


place où mon devoir m'enchaîne. Mère de famille, femme d’un ecclé- : 


siastique anglais, j'ose affirmer que mes principes sont purs, et jus- 
qu'au dernier soupir j'y serai fidèle. Quand mon petit James avait 
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la petite-vérole, ai-je permis à une mercenaire de le soigner ? Non. » 
Le patient Glump se répand en complimens doucereux, et, poussant 
sa pointe à travers les interruptions, les protestations, les offres de 
sacrifices, les déclamations contre le neveu, finit par toucher terre. 
Il insinue délicatement qu’il faudrait mener la malade au grand air. 
« La vue de son horrible neveu rencontré dans le parc où l’on dit 
_que le misérable se promène avec la complice endurcie de ses crimes, 
dit alors mistress Bute (laissant échapper le chat de l’égoïsme hors 
du sac de la dissimulation ), lui causerait une telle secousse que 
nous aurions à la rapporter dans son lit. Elle ne doit pas sortir, 
monsieur Glump; elle ne sortira pas, aussi longtemps que je serai là 
pour veiller sur elle. Et quant à ma santé, qu'importe? je la sacrifie 
de bon cœur, monsieur; je l’immole sur l'autel de mon devoir. » Il 
est clair que l’auteur en veut à mistress Bute et aux captateurs d’hé- 
ritages. Il lui prête des gestes ridicules, des phrases pompeuses, une 
. hypocrisie transparente, grossière et bruyante. Le lecteur éprouve 
de la haine et du dégoût pour elle à mesure qu’elle parle. Il voudrait 
la démasquer; il est content de la voir pressée, acculée, prise par 
les manœuvres polies de son adversaire, et se réjouit avec l’auteur, 
qui lui arrache et lui souligne la confession honteuse de sa grimace 
et de son avidité. 

Arrivée à cet endroit, la réflexion tie quitte la forme litté- 
raire. Pour mieux se déployer, elle s’étale seule. Thackeray vient en 
son propre nom attaquer le vice. Nul auteur n’est plus fécond en dis- 
sertations; il entre à chaque instant dans son récit pour nous tancer 
ou nous instruire, il ajoute la morale de théorie à la morale en action. 
On pourrait extraire de ses romans un ou deux volumes d'essais à 
la facon de La Bruyère ou d’Addison. Il y en à sur l’amour, sur la 
vanité, sur l'hypocrisie, sur la bassesse, sur toutes les vertus, sur 
tous les vices, et en tournant quelques pages, on en trouvera un sur 
les comédies d’héritages et sur les parens trop empressés. 


«Quelle dignité donne à une vieille dame un compte ouvert chez son 
banquier! Avec quelle tristesse nous regardons ses imperfections si elle est 
notre parente (et puisse chaque lecteur avoir une vingtaine de telles pa- 
rentes!). Qui de nous ne la juge une bonne et excellente vieille? Comme le 
nouvel associé de Hobs et Dobs sourit en la reconduisant à sa voiture bla- 
sonnée, garnie du gros cocher asthmatique! Comme nous savons, lorsqu'elle 
vient nous rendre visite, découvrir l’occasion d'apprendre à nos amis sa po- 
sition dans le monde! Nous leur disons (et avec une parfaite sincérité) : Je 
voudrais avoir la signature de miss Mac-Whirter pour un bon de cinq mille 
guinées. — Elle ne serait pas à court, dit votre femme. — Elle est ma tante, 
dites-vous d’un air aisé, insouciant, quand votre ami vous demande si par 
hasard elle ne serait pas votre parente. — Votre femme lui envoie à chaque 
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instant de petits témoignages d'affection; vos petites filles font pour elle un 
nombre infini de paniers en tapisserie, de coussins, de tabourets, Quel 
feu dans la chambre lorsqu'’ elle vient vous rendre visite! Votre femme s’en 
passe quand el elle lace son corset. La maison pendant tout le temps de cette 
visite prend un air propre, agréable, comfortable, joyeux, un airt e. P ù 
qwellé n'a point en d’autres saisons. Vous-même, mon cher monsieur, voi 
oubliez d’aller dormir après diner, et vous vous trouvez tout din” eu 
(quoique vous perdiez tvenablément) très amoureux du whist. Quels bons 
diners vous offrez! Du gibier tous les jours, du madère-malvoisie, et régu- 
lièrement du poisson de Londres. Les gens'de cuisine eux-mêmes prennent 
part.à la prospérité générale. Je ne sais pas comment Ja chose arrive, mais 
pendant le séjour du gros cocher de miss Mac-Whirter la. bière:est devenue 
beaucoup plus forte, et dans la chambre des enfans (où sa bonne; prend ses 
repas) la consommation du thé et du sucre n’est plus surveillée du tout. 
Cela est-il vrai ou non? J'en appelle aux classes moyennes. Ah! pouvoirs 
célestes! que ne m’envoyez-vous une vieille tante, — une tante fille, - — une 
fante avec une voiture blasonnée et un chapeau couleur café clair! — Comme 
mes enfans broderaient pour elle des sacs à ouvrage! comme ma Julia et 
moi nous serions aux PET soins nr elle ! Douce, — douce M nes ver 
trop vain rêve!» | TASSE 


salt n'y: a pas à se méprendre. Le lecteur le se décidé à ne pas 
être averti est averti. Quand nous aurons une tante à grosse suc- 
cession, nous estimerons à leur juste valeur nos attentions et notre 
tendresse. L’auteur a pris la place de notre conscience, et le roman, 
transformé par la réflexion, devient une école de mœurs. qi 

On fouette très fort dans cette école; c’est le goût anglais. Des 
goûts et des verges, il ne faut pas disputer; mais sans disputer 
on peut comprendre, et le plus sûr moyen de comprendre le: EU 
anglais est de l’opposer au goût français. 

Je vois chez nous, dans un salon de gens d’esprit ou dans u un ate- 
lier d'artistes, vingt personnes vives : elles ont besoin de s'amuser, | 
c'est là leur fond. Vous pouvez leur parler de la scélératesse hu- 
maine, mais c’est à la condition de les divertir. Si vous vous mettez 
en colère, elles seront choquées; si vous faites la lecon, elles bâille- 
ront., Riez, c'est 1c1 la règle, non pas cruellement et par inimitié 
visible, mais par belle humeur et par agilité d'esprit. Get esprit si 
leste veut agir; pour lui, la rencontre d’une bonne sottise est la ren- 
contre d’une bonne fortune. Comme une flamme légère, il glisse et 
gambade par subites échappées sur la surface effleurée des objets. 
Contentez-le en limitant, et pour plaire à des gens gais, soyez gai. 
— Soyez poli, c'est le second commandement, tout semblable à 
l’autre. Vous parlez à des gens sociables, délicats, vaniteux, qu'il 
faut ménager et flatter. Vous les blesseriez en essayant d’emporter 
leur conviction de force, à coups pressés d’argumens solides, par 


THACKERAY, SON TALENT ET SES OEUVRES. 171 


un.étalage d'éloquence et d’indignation. Faites-leur assez d'honneur 
pour, supposer qu'ils vous entendent à demi-mot, qu'un sourire 
indiqué vaut pour eux un syllogisme établi, qu’ une e. allusion en- 
trevue au vol les touche mieux que la lourde invasion d’une grosse 
satire géométrique, — Songez enfin (ceci entre nous) qu’en poli- 
tique comme en religion, depuis mille ans, ils sont très gouvernés, 
trop-gouvernés, que lorsqu'on est-gèné, on à envie de ne plus l'être, 
qu'unvhabit trop étroit craque aux coudes et ailleurs. Volontiers ils 
sont.frondeurs, volontiers ils entendent insinuer les choses défen- 
dues, et souvent par abus de logique, par entraînement, par viva- 
cité, par mauvaise humeur, ils frappent la société à travers le gou- 
vernement, à travers la religion, la morale. Ce sont des écoliers 
tenus trop longtemps sous la férule; ils cassent les vitres en ouvrant 
les portes. Je n'ose pas-vous exhorter à leur plaire; je remarque 
seulement, que pour. leur Risite un grain d'humeur séditieuse ne 
nuit pas. al FUNUO! 
Je franchis sb Ts de mer, nu me voici dans une grande salle 
sévère, garnie de bancs multipliés, ornée de becs de gaz, balayée, 
régulière, club de controverses ou temple de sermons. Il y a là cinq 
cents longues figures, tristes, raides (1), et au premier coup d’æil 
il est-clair qu’elles n’y sont point pour s’amuser. Dans ce pays, un 
_ tempérament plus grossier, surchargé d’une nourriture plus lourde 
etplus forte, à Ôté aux impressions leur mobilité rapide, et la pensée, 
moins facile et moins prompte, a perdu avec sa vivacité sa gaieté. 
Si vous raillez devant eux, songez que vous parlez à des hommes 
attentifs, concentrés, capables de sensations durables et profondes, 
incapables d'émotions changeantes et soudaines. Ges visages immo- 
biles et contractés veulent garder la même attitude : ils répugnent 
aux sourires fugitifs et demi-formés, ils ne savent se détendre, et 
leur rire est une convulsion aussi raide que leur gravité. N’effleurez 
pas, appuyez; ne glissez pas, enfoncez; ne jouez pas, frappez; comp- 
tez que vous. devez remuer violemment des passions violentes, et 
qu’il faut des secousses pour mettre ces nerfs en action. — Comptez 
encore que VOS gens Sont des esprits pratiques, amateurs de l’utile, 
qu’ils viennent ici pour être instruits, que vous leur devez des véri- 
tés solides, que leur bon sens un peu étroit ne s’accommode point 
d'improvisations aventureuses, ni d'indications hasardées, qu'ils 
exigent des réfutations développées et des explications complètes, 
et qu'ils n’ont payé leur billet d’entrée que pour écouter des con- 
seils applicables et de la satire prouvée. Leur tempérament vous 


(4) « Their usual english expression of intense gloom, and subdued agony. » (Thac- 
keray, the Book of Snobs.) 
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demande des émotions fortes; leur esprit vous demande des démon- 
strations précises. Pour plaire à leur tempérament, il ne faut point 
égratigner, mais supplicier le vice; pour plaire à leur esprit, ilne 
faut point railler par des saillies, mais par des raisonnemens. —En- 
core un mot : là-bas, au milieu de l'assemblée, regardez ce livre | 
doré, magnifique, royalement posé sur un coussin de velours. C’est 

la Bible; il y a autour d’elle cinquante moralistes qui dernièrement 
se sont donné rendez-vous au théâtre, et ont chassé à coups de 
pommes un acteur coupable d'avoir pour maîtresse la femme d’un 
bourgeois. Si du bout du doigt, avec toutes les salutations et tous 
les déguisemens du monde, vous touchez un seul des feuillets sa- 
crés ou la plus petite des convenances morales, à l’instant cinquante 
mains accrochées au collet de votre habit vous mettront à la porte. 
Devant des Anglais, il faut être Anglais; avec leur passion et leur 
bon sens, prenez leurs lisières. Ainsi enfermée dans les vérités re- 
connues, votre satire deviendra plus âpre, et ajoutera le poids de 
la croyance publique à la pression de la logique et à la ion du res- 
sentiment. 

Nal écrivain ne fut mieux doué que Thackeray pour ce gente de 
satire; c'est que nulle faculté n’est plus propre à ce genre de satire 
que la réflexion. La réflexion, c’est l’attention concentrée, et l’atten- 
tion concentrée centuple la force et la durée des émotions. Gelui qui 
s’est enfoncé dans la contemplation du vice ressent de la haine pour 
le vice, et l'intensité de sa haine a pour mesure l'intensité de’sa 
contemplation. Au premier instant, la colère est un vin généreux qui 
enivre et qui exalte; conservée et enfermée, elle devient une liqueur 
qui brûle tout ce qu’elle touche, et corrode jusqu'au vase qui la 
contient. De tous les satiriques, Thackeray, après Swift, est le plus 
triste. Ses compatriotes eux-mêmes (1) lui ont reproché de peindre 
le monde plus laid qu'il n’est. L’indignation, la douleur, le mépris, 
le dégoût, sont ses sentimens ordinaires. Lorsqu'il s'en écarte et ima- 
gine des âmes tendres, il exagère leur sensibilité pour rendre leur 
oppression plus odieuse; l’égoïsme qui les brise paraît horrible, et 
leur douceur résignée est une mortelle injure contre leurs tyrans; 
c’est la même haine qui a calculé la bonté des victimes et la dureté 
des persécuteurs (2). — Cette colère exaspérée par la réflexion est 
encore armée par la réflexion. On voit qu'il n’est pas emporté par 
une indignation où par une pitié passagère. Il s'est maîtrisé avant 
de parler. Il a pesé plusieurs fois la coquinerie qu'il va décrire. Il 
en possède les motifs, l'espèce, les suites, comme un naturaliste ses 


es 


(1) Dans la Revue d'Édimbourg. 
(2) Rôle d’Amelia dans Vanity Fair. — Rôle du colonel Newcome. The Newcomes. 
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classifications. Il est sûr de son jugement, et l’a müûri. Il punit en 


homme convaincu, qui tient sur sa table une liasse de preuves, qui 
n'avance rien sans un document ou un raisonnement, qui à prévu 
toutes les objections et réfuté toutes les excuses, qui ne pardonnera 
jamais, qui-a raison d’être inflexible, qui à conscience de sa justice, 


et qui appuie sa sentence et sa vengeance de toutes les forces de la 


méditation et de l’équité. L'effet de cette haïne justifiée et contenue 
est accablant. Lorsqu'on achève de lire les romans de Balzac, on 


éprouve le plaisir d’un naturaliste promené dans un hôpital à tra- 


vers une belle collection de maladies. Lorsqu'on achève de lire 
Thackeray, on éprouve le saisissement d’un étranger amené devant 
le matelas de l’amphithéâtre le jour où l’on pose les moxas et où l’on 
fait les amputations. 

En pareil cas, l'arme la plus naturelle est l'ironie sérieuse, car 
elle témoigne d’une haine réfléchie : celui qui l’emploie supprime son 
premier mouvement ; il feint de parler contre lui-même, et se mai- 


_ trise jusqu'à prendre le parti de son adversaire. D’autre part, cette 


attitude pénible et voulue est le signe d’un mépris excessif; la pro- 
tection apparente qu on prête à son ennemi est la pire des insultes. 
Il semble qu'on lui dise : «J'ai honte de vous attaquer; vous êtes si 
faible, que même avec un appui vous tombez; vos raisons sont votre 


. opprobre, et vos excuses sont votre condamnation. » Aussi, plus l’iro- 


nie est grave, plus elle est forte; plus on met de soin à défendre son 
ennemi, plus on l’avilit; plus on paraît l’aider, plus on l’écrase. C’est 


pourquoi le sarcasme sérieux de Swift est terrible; on croit qu'il 


salue, et il tue; son approbation est une flagellation. Entre ses élèves, 
Thackeray est le premier. Plusieurs chapitres dans le Livre des 
Snobs (1), par exemple celui des snobs littéraires, sont dignes de 
Gulliver. L'auteur vient de passer en revue tous les snobs d’Angle- 


terre : que va-t-il dire de ses frères, les snobs littéraires? Osera-t-il en 


parler? Certainement. Mon cher et excellent lecteur, ne savez-vous 
pas que Brutus fit couper la tête à ses propres fils? En vérité, vous 
auriez bien mauvaise opinion de la littérature moderne et des mo- 
dernes littérateurs, si vous doutiez qu'un seul d’entre nous hésitât 
à enfoncer un couteau dans le corps de son confrère en cas de be- 
soin public. 


«Maïs le fait est que dans la profession de littérateur il n’y a point de 
snobs. Regardez de tous côtés dans toute l’assemblée des écrivains anglais, 
et je vous défie d'y montrer un seul exemple de vulgarité, ou d'envie, ou de 
présomption. — Hommes et femmes, tous, autant que j'en connais, sont 


(1) Snob, mot d’argot intraduisible, désignant un homme « qui admire bassement 
des choses basses. » 
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modestes. dans leur maintien, élégans : dans leurs. manières, irréprochables 
dans leur vie, et.honorables. dans leur conduite soit entre eux, soit à l'égard 
du monde. — Il n'est pas impossible peut-être que (par hasard) vous enten- 
diez un littérateur dire. du mal de son frère; mais pourquoi? | Par malice? | 
Point du tout. Par envie? En aucune façon. Simplement par amour de AYÉT À 
rité et par devoir public. Supposez par exemple que, tout bonnemerit, jin- La 
diqué un défaut dans la personne de mon ‘ami M. Punch, et que je dise que 
M. Punch est bossu, que son nez et son menton sont plus crochüus que lenez 
et le-menton de l’Apollon et de l’Antinoüs; ceci prouve-t-il que je veuille du 
mal à M. Punch? Pas le moins du monde. C’est lé devoir du critique de 
montrer les défauts aussi bien que les mérites, et invariablement il accom- 
plit son devoir avec la plus entière sincérité et la plus parfaite douceur. — 
Le sentiment de, l'égalité et de la fraternité entre, les auteurs m'a toujours 
frappé comme une des plus aimables qualités distinctives de cette classe. C’est 
parce que nous nous apprécions et nous nous respectons les ‘uns les autres 
que lé monde nous respecte si fort, que nous tenons un si bon rang dans la 
société et que nous nous y comportons d’une manière si irréprochable. La 
littérature est si fort en honneur en Angleterre, qu'il y à une somme d’en- 
viron douze cents guinées par an mise de côté pour pensionner les personnes. 
de cette profession. C’est un grand honneur pour eux, et aussi uné preuve 
que leur condition est généralement prospère et florissante. Ils sont ordinai- 
rement si riches et si A das qu ? D’ Y a, presque, Heu mue where 
pour les aider. » Ÿ ” SE | ; | 


On est tenté de se méprendre, et pour entendre ce passage on à 
besoin de se rappeler que, dans une société aristôcratique et mar- 
chande, sous le culte de l'argent et l’'adoration du rang, le talent. 
pauvre et roturier est traité Comme l’exigent sa roture et sa! pau- 
vreté (1). Ce qui rend ces ironies encore plus fortes, c’est la durée: 
il y en a qui se prolongent pendant un roman entier, par exémple 
celui des bottes fatales. Un Français ne pourrait Continuer aussi long- 
temps le sarcasme. Il s’échapperait à droite ou à gauche par des 
émotions différentes, il changerait de visage et ne soutiendrait pas 
une attitude si fixe, indice d’une animosité si décidée, si calculée et 

si amère. Il y a des caractères que Thackeray développe pendant trois 
volumes, Blanche Amory, Rebecca Sharp, et dont il ne parle jamais 
sans insulte; toutes deux sont des coquines, et jamais il ne les in- 
troduit sans les combler dé tendresses : la chère Rebecca ! la tendre 
Blanche! La tendre Blanche est une jeune fille sentimentale ét litté- 
raire, obligée de vivre avec des parens qui ne la comprennent pas. Elle 
souffre tant, qu'elle les ridiculise tout haut devant tout le monde: elle 
est si opprimée par la sottise de sa mère et de son beau-père, qu’elle 
ne perd pas une occasion de leur faire sentir leur stupidité. En bonne 


(1) « L'esprit et le génie perdent vingt-cinq pour cent de leur valeur en abordant en 
Angleterre. » (Stendhal.) 
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conscience, peut-elle faire autrement? Ne serait-ce point de sa part 


un manque de sincérité que d’affecter une gaieté qu’elle n’a pas, ou 
un respect qu’elle ne peut ressentir? On comprend que la pauvre en- 
fant ait besoin de sympathie; en quittant les poupées, ce cœur aï- 
mant s’est épris d'abord de Trenmor, de Sténio, du prince Djalma et 
autres héros des romanciers français. Hélas!.le monde imaginaire ne 
suffit pas aux âmes blessées, et le désir de l'idéal, pour s’assouvir, se 
rabaisse enfin jusqu'aux êtres de la terre. À onze ans, M'° Blanche 
eut une inclination pour un petit savoyard, joueur d'orgue à Paris, 
qu’elle crut un jeune prince enlevé; à douze ans, un vieux et hideux 
maître de dessin agita son cœur vierge; à treize ans, à l'institution 
de M"° de. Caramel, elle eut une correspondance avec deux jeunes 
écoliers du collége Gharlemagne. Chère âme délaissée, ses pieds. dé- 
licats se sont déjà froissés aux sentiers de la vie; chaque jour ses illu- 
sions s’effeuillent, et &’est en vain-qu’elle les consigne en vers, dans 

“un-petit livre relié de velours bleu avec un fermoir d’or, intitulé : 
Mes Larmes. Dans cet. isolement, que faire? Elle s’enthousiasme pour 
les jeunes filles qu'elle rencontre, elle ressent à leur vue une attrac- 
tion magnétique; elle devient leur sœur, sauf à les mettre de côté 
demain, comme une vieille robe : nous ne commandons pas à nos 
sentimens, et-rien n’est plus beau que le naturel. Du reste, comme 
l'aimable miss a beaucoup de goût, l'imagination vive, une inclina- 
tion poétique pour À changement, elle tient sa femme de chambre, 
Pincott, à l'ouvrage nuit et jour. En personne délicate, vraie dilet- 
tante et amateur du-beau, elle la gronde pour ses yeux battus et son 
visage pâle. Là-dessus, pour l’encourager, elle lui dit avec ses ména- 
gemens et sa franchise ordinaires : «Pincott, je vous renverrai, car 
vous êtes beaucoup trop faible, et vos yeux vous manquent, et vous 
êtes toujours à gémir, à pleurnicher, à demander le médecin; mais je 
‘sais que wos parens ont besoin de vos gages, et je vous garde pour 
l'amour d'eux! — Pincott, votre air misérable et vos façons serviles 
me donnent vraiment la migraine. Je crois que je vous ferai mettre 
du rouge. — Pincott, vos parens meurent de faim; mais si vous me 
tiraillez ainsi les cheveux, je vous prierai de leur écrire et de leur 
dire que je n’ai plus besoin de vos services. » Cette pécore de Pin- 
cott n’apprécie pas son bonheur. Peut-on être triste quand on sert 
un être aussi supérieur que miss Blanche ? Quelle joie de lui fournir 
des sujets de style! car, il faut bien l’avouer, miss Blanche n'a pas 
dédaigné d'écrire une charmante pièce de vers sur la petite servante 
arrachée au foyer paternel, hôte attristé d’une terre étrangère. Hé- 
las ! le plaspetit événement suffit pour blesser ce cœur trop sensible. 
À la moindre émotion, ses larmes coulent, ses sentimens frémissent, 
comme un papillon délicat qu’on écrase dès qu’on le touche. La voilà 


AE Où er £ 1 ; 
» 
à 


. 4 DATE 
à 76 REVUE DES DEUX MONDES. 


qui passe, aérienne, les yeux au ciel, un faible sourire arrêté sur ses 
lèvres roses, touchante sylphide, si consolante pour tous ceux ah 
Tentourent que chacun la souhaite au fond d'un puits. 

Un degré ajouté à l'ironie sérieuse produit la caricature sérieüsé, 
Ici comme tout à l heure, l’auteur plaide les raisons du prochain; la 
seule différence est qu'il les plaide avec trop de chaleur; c’est une 
insulte sur une insulte. À ce titre, elle abonde dans Thackeray. Quel- 


ques-uns de ses grotesques sont énormes, par exemple M. Alcide de 


Mirobolan, cuisinier français, artiste en sauces, qui déclare sa flamme 
à miss Blanche au moyen de tartes symboliques, et se croit un gent- 


leman: Mw° la majoresse 0’Dowd, sorte de grenadier en bonnet, la 
plus pompeuse et la plus bavarde des Irlandaiïses, occupée à régen- 
ter le régiment et à marier bon gré mal gré les célibataires: miss 
Briggs, vieille dame de compagnie, née pour recevoir des affronts, 


faire des phrases et verser des larmes; le docteur qui prouve à ses 
‘élèves mauvais latinistes que l'habitude des barbarismes conduit à 


Téchafaud. Ces difformités calculées n’excitent qu’un rire triste. On 


aperçoit toujours derrière la grimace du personnage l’air sardonique 
du peintre, et l’on conclut à la bassesse et à la stupidité du genre 
humain. D’autres figures, moins grossies, ne sont point cependant 


plus naturelles. On voit que l’auteur les jette exprès dans des sottises 


palpables et dans des contradictions marquées. Telle-est miss Graw- 
ley, vieille fille immorale et libre-penseuse, qui loue les mariages 
disproportionnés et tombe en convulsions quand à la page suivante 
son neveu en fait un, qui appelle Rebecca Sharp son égale, et au 


“même instant lui dit d'apporter les pincettes, qui, apprenant le dé- 


part de sa favorite, s’écrie avec désespoir : «Bonté du ciel! qui est-ce 
qui maintenant va me faire mon chocolat ? » Telle est mistress Hog- 
garty, excellente femme, qui, ayant ruiné son neveu, s’écrie de la 
meilleure foi du monde que le misérable à voulu ruiner sa tante, et 
se plaint au ciel et aux hommes d’avoir réchauffé une vipère dans 
son sein. Ce style fait rire, si l’on veut, mais d’un rire triste. On 
vient d'apprendre que l’homme est hypocrite, injuste, tyrannique, 


“aveugle. Affligé, on se retourne vers l’auteur, et l’on ne voit sur ses 


lèvres que des sarcasmes, sur son front que du chagrin. 
Gherchons bien; peut-être en des sujets moins graves trouverons- 
nous quelque occasion de franc rire. Considérons, non plus une co- 
quinerie, mais une mésaventure : une coquinerie révolte, une mésa- 
venture peut amuser. Il n’en est rien; jusque dans un amusement, la 
satire ici conserve sa force, parce que la réflexion conserve ici son in- 
tensité. Il y a dans la drôlerie anglaise un sérieux, un effort, une 
application étonnante, et leurs folies comiques sont composées avec 
autant de science que leurs sermons. La puissante attention décom- 
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‘pose son objet en toutes ses parties, et le reproduit avec une minutie, 


un relief qui font illusion. Swift décrit la contrée des chevaux par- 
Jans, la politique de Lilliput, les inventeurs de l’Ile-Volante, avec des 
détails aussi précis et aussi concordans qu’un voyageur expérimenté, 
explorateur exact des mœurs et du pays. Ainsi soutenus, le monstre 
_ impossible et le grotesque littéraire entrent dans la vie réelle, et le 
fantôme de l'imagination prend la consistance des objets que nous 
touchons. Thackeray porte dans la farce cette gravité imperturbable, 
cette solidité de conception et ce talent d’illusion. Regardez une de 
ses thèses morales : il veut prouver que dans le monde il faut se 
conformer aux usages reçus, et transforme ce lieu commun en une 
anecdote orientale. Gomptez les détails de mœurs, de géographie, 
de chronologie, de cuisine, la désignation mathématique de chaque. 
objet, de chaque personne et de chaque geste, la lucidité d’i imagina- 
tion, la profusion de vérités locales; vous comprendrez pourquoi sa 
. moquerie vous frappe d’uné impression si originale et si poignante, 
et vous y retrouverez le même degré d’étude et la même énergie 
d'attention que dans les ironies et dans les exagérations précédentes; 
son enjouement est aussi réfléchi et aussi fort que sa haine; il a 
changé d'attitude, il n’a point changé de faculté. 


© Jai une aversion naturelle pour l’égotisme, et je déteste infiniment l’ha- 
- bitude de se louer soi-même; mais je ne puis m'empêcher de raconter ici une 
anecdote qui éclaire le point en question, et où j'ai agi, je crois, avec une 
remarquable présence d'esprit. £ 

«Étant à Constantinople il y a quelques années pour une mission déli- 
cate (les Russes jouaient un double jeu, et de notre côté il devint nécessaire 

d'envoyer un négociateur supplémentaire), Leckerbiff, pacha de Roumélie, 
alors premier galéongi de la Porte, donna un banquet diplomatique dans 
son palais d'été à Bukjédéré. J'étais à la gauche du galéongi, et l’agent russe, 
le comte de Diddlof, était à sa droite. Diddlof est un dandy qui mourrait de 
respirer une rose malade. Il avait essayé de me faire assassiner trois fois 
dans le cours de la négociation; mais naturellement nous étions amis en 
publie, et nous échangions des saluts de la façon la plus cordiale et la plus 
charmante. 

« Le galéongi est, ou plutôt était (car hélas! un lacet lui a serré le cou) 
un fidèle sectateur du parti turc. Nous dinâmes avec nos doigts, et nous 
eûmes des quartiers de pain pour vaisselle. La seule innovation qu’il admit 
était l'usage des liqueurs européennes, et il s’y livrait avec un grand goût. 
Il mangeaït énormément. Parmi les plats il y en eut un très vaste qu'on plaça 
devant lui, un agneau apprêté dans sa laine, bourré d’ail, d’assa fœtida, 
de pimens et autres assaisonnemens, le plus abominable mélange que ja- 
mais mortel ait flairé ou goûté. Le galéongi en mangea énormément; suivant 
la coutume orientale, il insistait pour servir ses amis à droite et à gauche, et 
quand il arrivait à un morceau particulièrement épicé, il l’enfonçait de ses 
propres mains jusque dans le gosier de ses convives. 
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«Je n’oublierai jamais le regard du pauvre Diddlof, quand son ce 
ayant roulé en boule-un gros paquet. de cette mixture, et es . duk 
(c’est très bon), administra lhorrible pilule à à Diddlof. Les yeux du Russe 
roulèrent effroyablement au. moment, où il f. reçut. Il l’avala. ‘avec une 
mace qui annonçait une convulsion imminente, et saisissant : à côté di 
une bouteille qu’il croyait du sauterne, mais qui se trouva être de leau-de- 
vie française, il en but près d’une pinte avant de reconnaitre son erreur. Ce 
coup l’acheva. Il fut emporté présque mort de la salle à AR et déposé 
au frais dans üne maison d’été sur le Bosphore. DNS 

« Quand mon tour vint, j’avalai le condiment avec un sobrtif je dis (BTE. 
millah, et je léchai mes lèvres avec un air de contentement aimable; puis, 
quand on servit le plat voisin, j’en fis moi-même une boule. avec.tant de 
dextérité et je la fourrai dans le gosier du-vieux galéongi. avec tant de grâce, 
que son cœur fut gagné. La Russie fut mise d’emblée hors de cause, et le 
traité de Kabobanople fut signé. Quant à Diddlof, tout était fini pour lui; 
il fut rappelé à Saint-Pétersbourg, et sir Roderick Murchison le vit, sous. le 
n° 3, 967, travaillant aux mines de l’Oural. », 


L'anecdote évidemment est authentique, et quand Defoë racontait 
l’apparition de mistress Veal, iln "imitait pas mieux le say ae 33 
cès-verbal. 

Cette réflexion si attentive est une source de tristesse. Pour se de 
vertir des passions humaines, il faut les considérer en curieux, comme 
des marionnettes changeantes, ou en savant, comme des rouages ré- 
glés, ou en artiste, comme des ressorts puissans. Si vous ne les ob- 
servez que comme vertueuses ou vicieuses, vos illusions perdues 
vous enchaîneront dans des pensées noires, et vous ne trouverez en 
l'homme que faiblesse et que laideur. C’est pourquoi Thackéray dé- 
précie notre nature tout entière. I] fait dans le roman ce que Hobbes fit 
en philosophie. Presque toujours, lorsqu'il décrit de beaux Sentimens, 
il les dérive d’une vilaine source. La tendresse, la bonté, l'amour 
sont dans ses personnages un effet des nerfs, de l'instinct, ou d'une 
maladie morale. Amelia Sedley, sa favorite et l’un de ses chefs-d’œu- 
vre, est une pauvre petite femme, pleurnicheuse, incapable de ré- 
flexion et de décision, aveugle, adoratrice exaltée d’un mari égoïste 
et grossier, toujours sacrifiée par sa volonté et par sa faute, dont 
l'amour se compose de sottise et de faiblesse, souvent injuste, habi- 
tuée à voir faux, et plus digne de compassion que de respect. Lady 
Castlewood, si bonne et si tendre, se trouve éprise, comme Amelia, 
d’un rustre buveur et imbécile, et sa jalousie sauvage, exercée contre 
sa fille, implacable contre son mari, épanchée violemment'en paroles 
cruelles, montre que son amour vient, non de la vertu, maïs du tem- 
pérament. Hélène Pendennis, le modèle des mères, est une prude 
provinciale un peu niaise, d'éducation étroite, jalouse aussi et por- 
tant dans sa jalousie toute la dureté du puritanisme et de la passion. 
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_ Elle s’évanouit en apprenant que son fils à une maîtresse : c’est une 
. action « odieuse, abominable, horrible; » elle voudrait que « son en- 
fant fût mort avant d’avoir commis ce crime. » Toutes les fois qu’on 
lui parle de la petite Fanny, «son visage prend une expression cruelle 
_ etinexorable. » Rencontrant Fanny au chevet du jeune homme ma- 
lade, elle la chasse comme une prostituée et comme une servante. 
L'amour maternel, chez elle comme chez toutes les autres, est un 
aveuglement incurable; son fils est son dieu; à force d’adoration, elle 
trouve le moyen de le rendre insupportable et malheureux. Quant à 
Pamour des hommes pour les femmes, si on le juge d’après les pein- 
tures de l’auteur, on ne peut éprouver pour lui que de la compassion, 
et voir en lui que du ridicule. À un certain âge (1), selon Thackeray, 
la nature parle; quelqu'un se rencontre; sot ou non, bon ou mauvais, 
on l’adore : c’est une fièvre. A six mois, les chiens ont leur maladie; 
l'homme a la sienne à vingt ans. Si l’on aime, ce n’est point que la 
| personne soit aimable, c’est qu'on à besoin d'aimer. « Croyez-vous 
- que vous boiriez, si vous n’aviez pas soif, ou que vous mangeriez, si 
vous n’aviez pas faim ? » Il raconte l’histoire de cette faim et de cette 
soifavec une verve amère. Il a l’air d’un homme dégrisé qui se mo- 
queraït de l'ivresse. Il explique tout au long, d’un ton demi-sarcas- 
tique, les sottises du major Dobbin pour Amelia, comment le major 
achète les mauvais vins du père d’Amelia, comment il presse les 
postillons, réveille les valets, persécute ses amis pour revoir Amelia 
plus vite, comment, après dix ans de sacrifices, de tendresse, de ser- 
vices, il se voit préférer le vieux portrait d’un mari infidèle, gros-- 
| sier, égoïste et défunt. Le plus triste de ces récits est celui du pre- 
 mier amour de Pendénnis : miss Fotheringay, l'actrice qu’il aime, 
| personne positive; bonne ménagère, a l'esprit et l'instruction d’une 
. servante dercuisine. Elle parle au jeune homme du beau temps qu'il 
fait et du pudding qu’elle vient de préparer : Pendennis découvre dans 
ces deux phrases une profondeur d'intelligence étonnante et une ma- 
_jesté d’abnégation surhumaiïine. Il demande à miss Fotheringay, qui 
vient de jouer Ophélie, si Ophélie est amoureuse d'Hamlet. « Moi, 
amoureuse de ce petit cabotin rabougri, Bingley ! » Pen explique qu'il 
s’agit de l'Ophélie de Shakspeare. « Bien, il n’y à pas d’offense; mais 
pour Bingley, je n’en donnerais pas ce verre de punch. » Et elle 
avale le verre plein. — Pen la questionne sur Kotzebue : « Kotzebuel 
qui est-ce? — L'auteur de la pièce où vous avez joué si admirable- 
ment. — Je ne savais pas; le nom de l’homme au commencement du 
volume est Thompson. » Pen est ravi de cette simplicité adorable : 

«Pendennis, Pendennis! comme elle a dit ce nom!... Émilie, Émilie! 


(1) Pendennis, t. III, page 111. 
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qu’elle est bonne, qu’elle est noble, qu’elle est belles qu’elle est. pars 


faite! » Le premier volume roule tout entier sur ce contraste; il | 
semble que Thackeray dise à ses lecteurs : Mes chers confrères en E. 
humanité, nous sommes des coquins quarante-neuf jours sur cin= 
quante; le cinquantième, si nous échappons à l’orgueil, à la vanité, à 
la méchanceté, à l’égoïsme, c’est que nous tombons en see nas + ‘4 
notre folie fait notre dévouement. css 

Pourtant, à moins d’être Swift, il faut bien aimer ciekril chose; ‘1 
on ne peut pas toujours blesser et détruire, et le cœur, lassé de mépris 


et de haine, a besoin de se reposer dans l’éloge et l’attendrissement. 


D'un autre ne blâmer un défaut, c’est louer la qualité contraire; à 
et l’on ne peut immoler une victime sans bâtir un autel; ce sont les 


circonstances qui désignent l’une, ce sont les circonstances qui élè- 
vent l’autre, et le moraliste qui combat le vice dominant de son 


pays et de son siècle prêche la vertu contraire au vice de son siècle 


et de son pays. Dans une société aristocratique et marchande, ce vice 
est l’égoïsme et l’orgueil; Thackeray exaltera donc la douceur et 
la tendresse. Que l’amour et la bonté soient aveugles, instinctifs, dé- 
raisonnables, ridicules, peu lui importe; tels qu’ils sont, il les adore, 
etil ny à pas de plus/singulier contraste que celui de ses héroset 


de son admiration. Il fait des sottes et s’ägenouille devant elles; Par: . 


tiste en lui contredit le commentateur; le premier est ironique, le se- 
cond est louangeur; le premier met en scène les niaiseries de l’a- 
mour, le second en fait le panégyrique ; le haut de là page est une 
satire en action, le bas de la page est un dithyrambe en tirades. Les 
complimens qu'il prodigue à Amelia Sedley, à Hélène Pendennis, à 
Laura, sont infinis; jamais auteur n’a fait plus visiblement et plus 
obstinément la cour à ses femmes : il leur immole les hommes, non 
pas une fois, mais cent. « Très vraisemblablement les pélicans ai- 


ment à saigner sous le bec égoïste de leurs petits. Ilest certain que | 


c'est le goût des femmes. Il doit y avoir dans la douleur du sacrifice 
une sorte de plaisir que les hommes ne comprennent pas... Ne mé- 
prisons pas ces instincts parce que nous ne pouvons les sentir. Les 
femmes ont été faites pour notre bien-être et notre agrément, mes- 
sieurs, — comme toute la troupe des animaux inférieurs. — Que ce 


soit un mari fainéant, un fils dissipateur, un bien-aimé garnement 


de frère, comme leurs cœurs sont prêts à répandre sur lui leurs tré- 
sors de tendresse! Et comme nous sommes prêts, de notre part, à 
leur fournir abondamment cette sorte de jouissance! A peine y a-t-il 
un de mes lecteurs qui n'ait administré du plaisir sous cette forme 
à ses femmes, et ne les ait régalées du contentement de lui pardon- 
ner!» Lorsqu'il entre dans la chambre d’une bonne mère ou d’une 
jeune fille honnète, il baisse les yeux comme à la porte d’un sanc- 
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tuaire. En présence de Laura résignée, pieuse, il s'arrête. « Comme 
elle faisait son devoir en silence, et que, pour obtenir la force de 
Paccomplir, elle priait toujours seule et loin de tous les regards, 
nous aussi nous devons nous taire sur des vertus qui s’offensent du 


_ grand jour, pareilles à des roses qui ne sauraient fleurir dans une 


salle de bal. » Comme Dickens, il a le culte de la famille, des senti- 
mens tendres et simples, des contentemens tranquilles et purs qu’on 
goûte au coin du foyer domestique, entre un enfant et une femme. 
Lorsque ce misanthrope si réfléchi et si âpre rencontre un épanche- 
ment filial ou une douleur maternelle, il est blessé à l’endroit sensi- 


_ ble, et, comme Dickens, il fait pleurer (1). 


\ 


* On a des ennemis parce qu’on a des amis, et des aversions parce 
qu’on a des préférences. Si l’on préfère la bonté dévouée et les affec- 
tions tendres, on prend en aversion l’arrogance et la dureté; la cause 
de l'amour est aussi la cause de la haine, et le sarcasme, comme la 


sympathie, est la critique d’une forme sociale et d’un vice public. 
Cest pourquoi les romans de Thackeray sont une guerre contre l’a- 


ristocratie. Comme Rousseau, il a loué les mœurs simples et affec- 
tueuses; comme Rousseau, il hait la distinction des rangs. 

IL a écrit là-dessus un livre entier, sorte de pamphlet moral et 
demi-politique, le Livre des Snobs. Nous n’avons pas le mot, parce 
que nous n'avons pas la chose. Enfant des sociétés aristocratiques, 
le sn0b, perché sur son barreau dans la grande échelle, respecte 
l’homme du barreau supérieur et méprise l’homme du barreau infé- 
rieur, sans S'informer de/ce qu'ils valent, uniquement en raison de 
leur place; du fond du cœur, il trouve naturel de baiser les bottes 
du premier et de donner des coups de pied au second. Thackeray 
énumère tout au long les suites de cette habitude. Écoutez la con- 


clusion : 


« Je ne puis supporter cela plus longtemps. — Cette diabolique invention 
des mœurs nobiliaires, qui tue la bonté naturelle et l'amitié honnête! juste 
fierté, n'est-ce pas? rang et préséance? Bon Dieu! La table des rangs et des 
distinctions est un mensonge, et devrait être jetée dans le feu. Organiser les 
rangs et les préséances! cela était bon pour les maîtres de cérémonies des 
anciens âges. Vienne maintenant quelque grand-maréchal pour organiser 


Végalité! » 


Puis il ajoute avec un bon sens, une âpreté et une familiarité tout 
anglaises : 


« Si jamais nos cousins les Smigmags m'’invitaient en même temps que 


(1) Voyez, par exemple, dans The Great Hoggarty Diamond, 121, la mort du petit 
enfant. — Dans le Livre des Snobs, voyez la dernière ligne : Fun is good, truth is still 
better, and love best of all. 
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lord Longues-Oreilles, je saisirais une occasion après diner, et je lui dirais 
avec la plus grande. bonhomie du monde : « Monsieur, la fortune vous a 


fait cadeau de plusieurs milliers de guinées. de revenu. L'ineffable, sagesse 
de nos ancêtres vous a placé au-dessus de moi comme chef et législateur } hé" 
réditaire. Notre admirable constitution (l’orgueil des Anglais et l'envie, des di 
nations voisines) m ‘oblige à à vous recevoir comme mon sénateur, mon su- | 


périeur et mon tuteur. Votre fils aîné, Fitz-Hi-Han, est sûr d’un siége au ar- 
lement. Vos plus jeunes fils, les De Bag: daigneront ‘consentir à être c pi- 
taines-gouverneurs et lieutenans-colonels, à nous représenter dans les cours 
étrangères, à accepter de bons bénéfices, quand il s’en présentera de conve- 
nables. Ces avantages, notre admirable constitution (l’orgüeil des Anglais 
et l'envie, etc.) déclare qu’ils vous sont dus, sans tenir compte de votre 
imbécillité, de vos vices, de votre égoïsme, ou de voire incapacité et de votre 
parfaite extravagance. Si imbécile que vous soyez (et nous avons le. droit 
de supposer que milord est un âne aussi justement que de prendre pour 
accordé qu’il est un patriote éclairé), si imbécile que vous soyez (j je me 
répète), personne ne vous accusera d’une folie assez monstrueuse pour 
croire que vous soyez indifférent à votre bonne fortune, ou que vous ayez la 
moindre envie de la partager. Non, et tout patriotes que nous sommes, 


Smith et moi, si nous étions ducs, je ne doute pas que nous ne soyons les 


partisans de notre caste; mais Smith et moi nous ne sommes pas encore 
comtes. Nous ne croyons pas utile à l’armée de Smith que le jeune De Bray 
soit colonel à vingt-cinq ans, — aux relations diplomatiques de Smith: que 
lord Longues-Oreilles soit ambassadeur à Constantinople, — à notre poli- 
tique, que Longues-Oreilles y fourre son pied héréditaire. — Nous ne pou- 
vons nous empêcher de voir, Longues-Oreilles, que nous valons autant que 
vous. Nous épelons même mieux que vous; nous sommes capables de rai- 
sonner aussi juste; nous ne voulons point vous avoir pour maitre, ni cirer 
plus longtemps vos souliers. » 


Cette opinion du politique ne fait que résumer les remarques du 
moraliste. S'il haït l’aristocratie, c'est moins parce qu’elle opprime 
que parce qu'elle corrompt l’homme; en déformant la vie sociale, 
elle déforme la vie privée; en instituant des injustices, elle institue 
des vices. Après avoir accaparé l'état, elle, empoisonne l’âme, et 
Thackeray retrouve sa trace dans la perversité.et tes la sottise de 
toutes les classes et de tous les sentimens. 

Le roi ouvre cette galerie de portraits vengeurs. C'est George [V, 
«le premier gentilhomme du monde. » Ce grand monarque, si jus- 
tement regretté, sut tailler des patrons d’habits, mener une voiture 
aussi bien qu'un cocher de Brighton et jouer du violon. Dans la vi- 
gueur de la jeunesse et dans le premier feu de l'invention, il in- 
venta le punch au marasquin, une boucle de soulier et un pavillon 
chinois, le plus hideux bâtiment du monde. « Nous l'avons vu au 
théâtre de Drury-Lane, nous l'avons vu, l’unique! le roi! oui, le 
roi. Il y était. Les mangeurs de bœuf se tenaient devant la loge au- 
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guste. Le marquis de Steyne (lord du cabinet à poudre) et plusieurs 


_ autres grands officiers de l’état étaient debout derrière le fauteuil 


-où il était assis, — où il était assis, sa face rouge toute fleurie, sa 


riche chevelure frisée, son noble véntre tendu en avant. — Comme 
on criait! comme on applaudissait! comme on agitait les mouchoirs! 
Les dames pleuraient, Jes mères embrassaient leurs enfans.: Quel- 
ques-unes $ ’évanouirent. Oui, nous l'avons vu. La fortune ne peut 
plus maintenant nous priver de cette joie. D’autres ont vu Napoléon. 
Queïce soïît notre juste orgueil devant notre postérité d’avoir con- 
templé George le Bon, George le Magnifique, George le Grand. » 
» Cher prince! la vertu émanée de:son trône héroïque se répandait 
dans le cœur de tous ses courtisans. Qui jamais offrit un plus bel 
exemple que le marquis de Steyne? Ce seigneur, roi chez lui, a voulu 
prouver qu'il l'était. Il force sa femme à s’asseoir à table à côté de 
filles perdues, ses maîtresses. En vrai prince, il a pour ennemi prin- 
-cipal son fils aîné, héritier présomptif du marquisat, qu'il laisse jeû- 
. neret qu'ilengage à faire des dettes. En ce moment, il courtise une 
charmante personne, mistress Rebecca Crawley, qu’il aime pour son 
hypocrisie, son sang-froid et son insensibilité sans égales. Le mar- 
quis, à force d’avilir et detyranniser ceux qui l'entourent, à fini 
par haïr et mépriser l'homme, il n’a plus de goût que pour les scé- 
Jérats parfaits. Celle-ci le réveille, un jour même elle le transporte 
d'enthousiasme. Elle jouait Clytemnestre dans une charade, et son 
mari jouait Agamemnon:; elle court au lit les yeux enflammés, l’épée 


prête, d’un tel air que chacun frémit. «Praval! brava! crie le vieux 


| Steyne d’une voix stridente. Par Dieu, elle le ferait! » On voit 
- qu'il à le sentiment du devoir conjugal. Sa conversation est d’une 
| franchise touchante. « Je ne peux pas renvoyer ma pauvre chère 
| Briggs, lui dit Rebecca. — Vous lui devez ses gages? — Bien plus; 
je l'ai ruinée. — Ruinée! Alors pourquoi ne la chassez-vous pas? » 
Du réste, gentleman accompli et d’ane douceur engageante, il traite 
ses femmes en pacha, et ses paroles valent des coups de verge. Je 
recommande au lecteur la scène domestique où il donne l’ordre d’in- 
viter mistress Rebecca Crawley. Lady Gaunt, sa belle-fille, dit qu’elle 
n’assiStera pas au dîner, et restera chez elle. «Très bien! vous y 
trouverez les recors; cela me dispensera de prêter à vos parens et 
de woir vos airs tragiques. Qui êtes-vous pour donner des ordres 
ici? Vous m'avez pas d'argent; vous n'avez pas de cervelle. Vous étiez 
ici pour avoir des enfans, et vous n'en avez pas. Gaunt est las de 
vous. Votre belle-sœur est la seule de la famille qui ne vous souhaite 
point morte, parce que Gaunt se remarierait si vous l’étiez. Vous, 
prudel! De grâce, madame, vous raconterai-je quelques petites anec- 
dotes sur mylady Bareacres, votre maman? » Le reste est du même 
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style. Ses belles - filles, poussées à bout, disent qu'elles voudraient 
être mortes. Cette déclaration le met en joie, et il conclut par ce 
principe : « Ge temple de la vertu m'appartient, et si j’ y invite tout 
Newgate ou tout Bedlam, par Dieu! ils y seront bien reçus. » 1” ha- 


bitude du despotisme fait les despotes , et le meilleur moyen de 1 


mettre des tyrans dans les familles, c’est de garder des nobles dans 
l'état. | PIE LRAES 
Reposons-nous à contempler le gentilhomme de campagne. L'in- 
nocence des champs, les respects héréditaires, les traditions de fa- 
mille, la pratique de l’agriculture, l'exercice des magistratures lo- 
cales ont dû produire là des hommes probes, sensés, pleins de bonté 
et d’honnêteté, protecteurs de leur comté et serviteurs de leur pays. 
Sir Pitt Crawley leur offre un modèle; il a 100,000 francs de rente, 
deux siéges au parlement. Il est vrai que les deux siéges sont don- 
nés par des bourgs pourris, et qu’il vend le second moyennant 
1,500 louis par année. Il est excellent économe, et tond de si près 
ses fermiers, qu'il ne trouve pour locataires que des faillis. Entre- 


preneur de diligences, fournisseur du gouvernement, concession- 


naire de mines, il paie si mal ses agens et épargne si fort sur la dé- 
pense, que ses mines s’inondent, ses chevaux crèvent, ses fournitures 
lui sont renvoyées. Homme populaire, il préfère toujours la société 
d’un maquignon à la compagnie d’un gentleman. Il jure, boït, plai- 
sante avec les filles d’auberge, vide un verre de vin à la table d’un 
fermier qu’il exproprie le lendemain, rit avec un braconnier qu'il 
envoie deux jours après convict en Australie. Il a l'accent d’un pro- 
vincial, l'esprit d’un laquais, les façons d’un rustre. À table, servi 
par trois laquais et par un sommelier dans de l'argent massif, il de- 
mande compte des plats et des bêtes qui les ont fournis. « Qui était 
ce mouton, Horrock, et quand l’avez-vous tué? — Un des écossais à 
tête noire, sir Pitt. Nous l'avons tué jeudi. — Qui en a pris? — Steel 
de Mudbury a pris le dos et les deux cuisses, sir Pitt; mais il dit que 
le dernier était trop jeune et diablement laïineux, sir Pitt. — Et les 
épaules?» Le dialogue continue sur le même ton : après le mouton 
d'Écosse, le cochon noir de Kent; ces bêtes semblent la famille de 
sir Pitt, tant il s’y intéresse. Pour ses filles, il les laisse vagabonder 
dans la loge du jardinier, où elles prendront l'éducation qui se trou- 
vera. Pour sa femme, il la bat de temps à autre. Pour ses gens, il 
leur redemande les liards de sa monnaie. «Un liard par jour fait sept 
shillings par an; sept shillings par an sont l'intérêt de sept guinées. 
Ayez soin de vos liards, vieille Tinker, et les guinées vous viendront 
d’elles-mêmes. — Il n’a jamais donné un liard dans sa vie, dit la 
vieille en grommelant. — Jamais, et je n’en donnerai jamais un; 
c’est contre mon principe. » Il est impudent, brutal, grossier, ladre, 
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retors, extravagant. Du reste, courtisé par les ministres, grand shé- 
rif, honoré, Der il roule en carrosse doré et se trouve un des 
piliers de l’état. 

Ceux-là sont es. probablement l'argent les a corrompus. -Cher- 
chons un noble pauvre, exempt detentations; sa grande âme, livrée 
_ à elle-même, laissera voir toute sa beauté native : sir Francis Cla- 
vering est dans ce cas. Il à joué, bu et soupé jusqu’à se mettre sur 
_ la paille. Il a escroqué de l’argent dans son régiment, « montré sa 
plame blanche (1),» et après avoir couru tous les billards de l’Eu- 
rope, s’est vu déposer en prison par des créanciers discourtois. 
Pour en sortir, il a épousé une bonne veuve créole qui traite outra- 
geusement l'orthographe, et dont l’argent n’est pas net. Il la ruine, 
se met à genoux devant elle pour obtenir des écus et son pardon, 
jure sur la Bible de ne plus faire de dettes, et court en sortant chez 
_lusurier. De tous les coquins que les romanciers ont mis en scène, 
il est le plus ignoble. Il n’a plus ni volonté, ni bon sens : c’est un 
homme dissous. Il avale les affronts comme l’eau, pleure, demande 
pardon, et recommence. Il shumilie, se prosterne, et un instant 
après jure et tempête, pour retomber dans l'abattement de la plus 
extrême lâcheté. Il implore, menace, et dans le même quart d'heure 
prend l'homme menacé pour confident intime et ami de cœur. 
Sa conversation est un composé de jurons, de lamentations et de 
radotages; ce n’est plus un homme, mais le débris d’un homme; 
il ne subsiste en lui que des restes discordans de passions viles, pa- 
reilles aux tronçons d’un serpent écrasé, et qui, faute de pouvoir 
mordre, se froissent et se tordent dans la ue et dans la boue. L’as- 
pect d’un billet de banque le fait courir les yeux fermés à travers un 
monceau de supplications et de mensonges. Pour lui l'avenir à dis- 
paru; il ne voit que le présent. Il signera une lettre de change de 
vingt louis à trois mois pour avoir vingt francs tout de suite. Son 
abrutissement est devenu de l’imbécillité; ses yeux sont bouchés; il 
ne voit pas que ses protestations excitent la défiance, que ses men- 
songes excitent le dégoût, qu’à force de bassesse il perd le fruit de 
ses bassesses, tellement qu’en le voyant entrer on éprouve la vio- 
lente envie de prendre au cou le noble baronet, membre du parle- 
ment, auguste habitant d’un manoir historique, pour le jeter du haut 
en bas de l'escalier. 

Il faut s'arrêter; un volume n’épuiserait pas la liste des perfec- 
tions que Thackeray découvre dans l’aristocratie anglaise. C'est le 
marquis de Farintosh, vingt-cinquième du nom, illustre imbécile, 
bien portant et content de soi, que toutes les femmes lorgnent et 


(1) Refusé un duel. 
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que tous les hommes saluent; c’est lady Kew, vieille femme du 
monde, tyrannique et corrompue, qui fait la guerre à sa fille et la. 
chasse aux mariages; c’est sir Barnes Newcome, un des êtres les plus 
poltrons, les plus méchans, les plus menteurs, lesmieux bafoués et 
les plus battus qui aient souri dans un salon et harangué dans: uns 
parlement. Je n’en vois qu'un seul estimable, personnage effacé, 
lord Kew, qui, après beaucoup de sottises et de débauches, est touchér 
par sa vieille mère puritaine et se repent. Mais ces portraits sont 
doux auprès des dissertations; le commentateur.est plus:amer encore 
que l'artiste; il blesse mieux en parlant qu’en faisant parler» Il faut: 
lire ses éloquentes diatribes contre les mariages de convenance-et le: 
sacrifice des filles, contre l'inégalité des héritages et l'envie des ca: 
dets, contre l’éducation des nobles et leurs traditions d’insolence;> 
contre l’achat des grades à l’armée, contre l'isolement des classes, 
contre tous les attentats à la nature et à la famille inventés par la: 
société et par la loi. Par derrière cette philosophie s'étend une se-: 
conde galerie de portraits aussi insultans que les premiers, car l'iné= 
galité, ayant corrompu les grands qu’elle exalte, corrompt les:petits: 
qu’elle ravale, et le spectacle de l’envie ou de la bassesse dans’les: 
petits est aussi laid que le spectacle de l’insolence ou du despotisme 
dans les grands. Selon Thackeray, la société anglaise est un composé: 
de flatteries et d’intrigues, chacun s’efforçant de se guinder d'un 
échelon et de repousser ceux qui montent. Être reçü à la cour, voir 
son nom dans les journaux sur une liste d’illustres: convives, offrir 
chez soi une tasse de thé à quelque illustre pair hébété et bouffi,: 
telle est la borne suprême de l’ambition et de la félicité humaine. 
Pour un maître, il y a toujours cent valets. Le major Pendennis, 
homme résolu, de sang-froïd et habile, a contracté cette lèpre: Son 
bonheur aujourd’hui est de saluer un lord. Il ne se trouve bien que 
dans un salon ou dans un parc d’aristocratie. Il a besoin d’être traité 
avec cette bienveillance humiliante dont les grands assomment leurs 
inférieurs. Il embourse très bien les manques d’égards, et dîne gra- 
cieusement à une table illustre où on l'invite en troïs ans deux fois 
pour boucher un trou. Il quitte un homme de génie ou une femme 
d'esprit pour causer avec une pécore titrée ou un lord ivrogne. Il 
aime mieux être toléré chez un marquis que respecté chez un bour- 
geois. Ayant érigé ces belles inclinations en principes, il les in- 
culque à son neveu qu'il aime, et pour le pousser dans le monde lui 
offre en mariage une fortune escroquée et la fille d’un convict. 
D'autres se glissent dans les salons augustes, non plus par mœurs: 
de parasites, mais à beaux deniers comptans. Autrefois en France 
les seigneurs, avec des écus bourgeois, fumaient leurs terres; au- 
jourd’hui en Angleterre les bourgeois, avec un mariage noble, ano- 
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blissent leur argent. Moyennant cent mille guinées données au père, 
Pump le marchand épouse lady Blanche Gou-Raide, laquelle reste lady, 
quoique sa femme. Naturellement il est méprisé par elle, comme 
bourgeois, et de plus détesté;: ‘comme l'ayant faite à demi bourgeoise. 
Iln’ose voir ses amis chez lui, ce sont gens trop bas pour sa femme. 
IL n'ose visiter les amis de sa femme chez eux, ce sont gens trop 
hauts pour : Jui. Il -est le sommelier de sa femme, la risée de son 
beau-père, le domestique de son fils, et se console en espérant que 
ses petits-fils, devenus barons Pump, rougiront de lui et ne vou- 
dront jamais prononcer son nom. — Une troisième façon d'entrer 
dans la noblesse est de se ruiner et de ne voir personne. Ce moyen 
ingénieux est employé à la campagne par M”* la majoresse Punto. 
Elle à pour ses filles une gouvernante incomparable, qui croit que 
Dante s’appelait Alighieri parce qu ilétait d'Alger, mais qui a fait 
l'éducation de deux marquis ét d’une comtesse. « Cette solitude est 
triste , lui dit quelqu'un, vous pourriez recevoir l’homme de loi. — 
Une famille comme la nôtre, cher monsieur, est-ce possible? — Le 
docteur? — Lui peut-être; mais sa femme et ses enfans, fi donc! — 
Les gens de cette grande maison là-bas? — Là-bas? Le château ca- 
licot? un drapier retiré! Des gens comme nous sont obligés de se 
respecter eux-mêmes. — Le ministre? — Horreur! Il prêche en sur- 
plis, mon cher monsieur, c'est un puséyiste. » Cette famille sensée 
bâille toute seule six mois durant, et le reste de l’année jouit de la 
gloutonnerie des hobereauxqu’elle régale etdes rebuffades des grands 
lords qu’elle visite. Le fils, officier de hussards, a besoin de luxe pour 
vivre de pair avec les seigneurs Ses camarades, et son tailleur prend 
au père trois cents guinées par an sur neuf cents qui font tout le re- 
venu de toute la famille. ‘Je ne finirais pas si je comptais toutes les 
vilenies et toutes les misères que Thackeray attribue à l'esprit aris- 
tocratique : la division des familles, la hauteur de la sœur anoblie, 
la jalousie de la sœur roturière, l'abaissement des caractères dres- 
sés dès l'école à vénérer les petits lords, la dégradation des filles 
qui veulent accrocher des maris nobles, la rage des vanités refou- 
lées,, la lâcheté des complaisances offertes, le triomphe de la sottise, 
le mépris du talent, l'injustice consacrée, le cœur dénaturé, les 
mœurs perverties. Devant ce tableau, frappant de vérité et de génie, 
on à besoin de se rappeler que cette inégalité blessante est la cause 
d’une liberté salutaire, que l’iniquité sociale produit la prospérité po- 
litique, qu’une classe de grands héréditaires est une classe d'hommes 
d'état héréditaires, qu’en un siècle et demi l’Angleterre a eu cent 
cinquante ans de bon gouvernement, qu’en un siècle et demi la 
France à eu cent vingt ans de mauvais gouvernement, que tout se 
paie, et qu’on peut payer cher des chefs capables, une politique sui- 
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vie, des élections libres, et la surveillance du gouvernement par la 
nation. On a besoin aussi de se rappeler que ce talent, fondé sur 
la réflexion intense et concentré dans les préoccupations morales, 
a dû transformer la peinture des mœurs en satire systématique et 


militante, exaspérer la satire jusqu'à l’animosité calculée et impla- 
cable, noircir la nature humaine, et s ’acharner, avec une haine choi- 


sie, redoublée et naturelle, contre le vice principal de son pas et 
de son temps. 


II. — L’ARTISTE. 


En littérature comme en politique, on ne peut tout avoir. 1e 


talens comme les bonheurs s’excluent. Quelque constitution qu'il 


choisisse, un peuple est toujours à demi malheureux; quelque génie 
qu’il ait, un écrivain est toujours à demi impuissant. Nous ne Pour 
vons garder à la fois qu’ une attitude. Transformer le roman, c’est 
le déformer : celui qui donne au roman la satire pour objet cesse de 


lui donner l’art pour règle, et toutes les forces du satirique sont des 


faiblesses du romancier. 


Qu'est-ce qu’un romancier? À notre avis, c'est un psychologue, et 


ce n'est rien d'autre, ni de plus. Il aime à se représenter des senti- 
mens, à sentir leurs attaches, leurs précédens, leurs suites, et il se 
donne ce plaisir. À ses yeux, ce sont des forces ayant des directions 
et des grandeurs différentes. De leur justice ou de leur injustice, il 
s'inquiète peu. Il les assemble en caractères, conçoit la qualité do- 
minante, aperçoit les traces qu’elle laisse sur les autres, note les 
influences contraires ou concordantes du tempérament, de l'éduca- 


tion, du métier, et travaille à manifester le monde invisible des incli- 


nations et des dispositions intérieures par le monde visible des pa- 
roles et des actions extérieures. À cela se réduit son œuvre. Quels 
que soient ces penchans, peu lui importe. Un vrai peintre regarde 


avec plaisir un bras bien attaché et des muscles vigoureux, quand 


même ils seraient employés à assommer un homme. Un vrai roman- 
cier jouit par contemplation de la grandeur d’un sentiment nuisible 
ou du mécanisme ordonné d’un caractère pernicieux. Pour talent'il 
a la sympathie, car elle est la seule faculté qui copie exactement la 
nature; occupé à ressentir les émotions de ses personnages, il ne 
songe qu'à en marquer la vigueur, l'espèce et les contre-coups. Il 
nous les représente telles qu'elles sont, tout entières, sans les blä- 
mer, sans les punir, sans les mutiler; il les transporte en nous in- 
tactes et seules, et nous laisse le droit d’en juger comme il nous 
convient. Tout son effort est de les rendre visibles, de dégager les 
types obscurcis et altérés par les accidens et les imperfections de la 
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vie réelle, de mettre en relief les larges passions humaines, d’être 
ébranlé par la grandeur des êtres qu'il ranime, de nous soulever 
hors de nous-mêmes par la force de ses créations. Nous reconnais- 
sons l’art dans cette puissance créatrice, indifférente et universelle 
comme la nature, plus libre et-plus puissante que la nature, repre- 
nant l'œuvre ébauchée ou défigurée de sa rivale pour corriger ses 
fautes et effectuer ses conceptions. 

“ Toutest changé par l’arrivée de la satire, et d’abord le rôle de 
l’auteur. Quand dans le roman pur il parle en son nom propre, 
c'était pour faire comprendre un sentiment ou marquer la cause 
d’une faculté; dans le roman satirique, c’est pour nous donner un 
conseil moral. On a vu combien de leçons Thackeray nous fait subir. 
Qu’elles soient bonnes, personne n’en dispute : à tout le moins elles 
prennent la place des explications utiles. Le tiers du volume, em- 
ployé en’avertissemens, est perdu pour l’art. Sommés de réfléchir 
Sur nos fautes, nous connaissons moins bien le personnage. L'auteur 
laisse de parti pris cent nuances fines qu’il aurait pu découvrir et 
nous montrer. Le personnage moins complet est moins vivant, l’in- 
térêt moins concentré est moins vif. Détournés de lui, au lieu d’être 
ramenés sur lui, nos yeux s'égarent et l’oublient; au lieu d’être 
absorbés, nous sommes distraits. Bien plus et bien pis, nous finis- 
sons par éprouver un peu d'ennui. Nous jugeons ces sermons vrais, 

mais rebattus. [Il nous semble entendre des instructions de collége 
ou des manuels de séminaire. On trouve des choses pareïlles dans les 
livres dorés, à couvertures historiées, qu’on donne pour étrennes aux 
enfans. Êtes-vous bien réjoui d’ apprendre que les mariages de con- 
| venance ont leurs inconvéniens, qu en l'absence de son ami on dit 
volontiers du mal de son ami, qu’un fils par ses désordres afflige 
souvent sa mère, que l’égoïsme est un vilain défaut? Tout cela est 
vrai; malheureusement tout cela est trop vrai. Nous venons écouter 
‘un homme pour entendre de lui des choses nouvelles. Ces vieilles 
moralités, quoique utiles et bien dites, sentent le pédant payé, si 
commun en Angleterre , l’'ecclésiastique en cravate blanche planté 
comme un piquet au centre de sa table et débitant pour trois cents 
louis d'admonestations quotidiennes aux jeunes gentlemen que les 
parens ont mis en serre chaude dans sa maison. 

Cette présence assidue d’une intention morale nuit au roman 
comme au romancier. Il faut bien l'avouer : tel volume de Thackeray 
a le cruel malheur de répéter les romans de miss Edgeworth ou les 

contes du chanoine Schmidt. Le voici qui nous montre Pendennis 
orgueilleux, dépensier, écervelé, paresseux, refusé aux examens avec 
honte, pendant que ses camarades, moins spirituels, mais travail- 
leurs, sont reçus avec honneur. Gette opposition édifiante nous laisse 
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froids; nous n’avons pas envie de retourner à l’ école, nous fermons 
le livre, et nous le conseillons comme pilule à notre petit cousin. pr L 
à notre petit neveu. D’autres puérilités moins choquantes finissent … 
par lasser autant, On n'aime pas le contraste prolongé du bon co= 
lonel Newcome et de ses mauvais parens. Ge colonel donne de l'ars 
gent et des gâteaux à tous lesenfans, de l'argent et des-cachemires » 
à toutes les cousines, de l’argent et de bonnes paroles à tous les 
domestiques, et ces gens ne lui répondent que par. de la-froideur « 
et des grossièretés. Il est clair dès la première (page que l'auteur « 
veut nous persuader d’être affables, et nous regimbons contre cette | 
invitation trop claire; nous n’aimons pas à être.tancés danstun ro= « 
man, nous sommes de mauvaise humeur contre cetté invasion de « 
pédagogie. Nous voulions aller au théâtre; nous avons été ASE À 
par l’affiche, et nous grondons tout bas d’être au sermon., : = euy M 

Consolons-nous : les personnages souffrent autant que nous- » 
mêmes; l’auteur les gâte en nous prêchant; ils sont sacrifiés, comme 
nous, à la satire. Ce ne sont point des êtres qu'il anime, ce sont des 
marionnettes qu'il fait jouer (1). Il ne combine leurs actions que 
pour leur donner du ridicule, de l’odieux ou des désappointemens. 
Au bout de quelques scènes, on connaît ce ressort, et dorénavant on 
prévoit sans cesse et sans erreur qu’il va partir. Cette prévision Ôte 
au personnage une partie de sa vérité, et au lecteur une partie de 
son illusion. Les sottises parfaites, les mésaventures complètes; les 
méchancetés achevées sont choses rares. Les événemens-et les $en- 
timens de la vie réelle ne s’arrangent pas de manière à former des 
contrastes si calculés et des combinaisons si habiles. La nature n’in- 


vente point ces jeux de scène; l’on s'aperçoit vite qu’on est devant 


une rampe, en face d'acteurs fardés, dont les paroles sont écrites, et 
dont les gestes sont notés. | 
Pour se représenter exactement cette altération de la:vérité et de 
l'art, il faut comparer pied à pied deux caractères. Il:y à un per- 
sonnage que l’on reconnaît unanimement comme le:chef-d'œuvre de 
Thackeray, Rebecca Sharp, intrigante et courtisane, mais femme 
supérieure et de bonnes façons. Comparons-le à un personnage sem- 
blable de Balzac, dans les Parens Pauvres, Nalérie Marneffe. La diffé- 
rence des deux œuvres marquera la différence des deux:littératures. 
Autant les Anglais l’'emportent comme moralistes et satiriques, autant 
les Français l’emportent comme artistes et romanciers. | 
L'auteur des Parens Pauvres aime sa Valérie; c'est pourquoi il 
l'explique et la grandit. Il ne travaille pas à la rendre odieuse; mais 
intelligible. Il lui donne une éducation de courtisane, un mari-«dé- 


(1) Ce sont ses propres paroles. (Préface de Vanity Fair.) 
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pravé comme un bagne, » l'habitude du luxe, l'insouciance, la pro-: 
digalité, des nerfs de femme, des dégoûts de jolie femme, une verve 
d'artiste. Ainsi née et élevée, sa corruption est naturelle. Elle a be- 
soin d'élégance comme on a besoin d’air. Elle en prend n'importe 
où, sans remords, comme on boit de l’eau au premier fleuve. Elle 
n’est pas pire que son métier; elle en a toutes les excuses, innées, 
acquises, de tempérament, de tradition, de circonstance, de néces- 
sité. Elle en a‘toutes les forces, l'abandon, la grâce, la gaieté folle, 
les’ alternatives de trivialité et d'élégance, l'audace improvisée, les 
inventions comiques, la magnificence et le succès. Elle est parfaite en 
son genre, pareille à un cheval dangereux et superbe qu’on admire 
en le redoutant. Le romancier se plaît à la peindre sans autre but 
que de la peindre. Il l'habille, il lui pose des mouches, il déploie 
sestrobes, il frémit devant ses mouvemens de danseuse. Il détaille ses 
gesteshavec autant de plaisir et de vérité que s’il eût été femme de 
chambre. Sa curiosité d'artiste trouve un aliment dans les moindres 
traits de caractère et de mœurs. Au bout d’une scène violente, il 
s'arrête sur un moment vide, et la montre, paresseuse, étendue sur 
des divans, comme. une chatte qui bâille et se détire au soleil. En 
pliysiologiste, il sait que les nerfs de la bête de proie s’amollissent 
et qu’elle ne cesse de bondir que pour dormir; mais quels bonds! 
Elle éblouit, elle fascine; elle tient tête coup sur coup à trois accu- 
sations prouvées; elle réfute l'évidence; tour à tour elle s’humilie, 
elle se glorifie, elle raille, elle adore, elle démontre, changeant vingt 
fois de ton, d'idées, d’expédiens dans le même quart d'heure. Par- 
tout la fougue, la force, l’atrocité couvrent la laideur et la corrup- 
tion. Surprise en flagrant délit par un de ses amans, Brésilien et ca- 
pable de la tuer, elle fléchit un instant; redressée dans la même 
seconde, ses larmes sèchent. « Elle vint à lui et le regarda si fière- 
ment que ses yeux étincelèrent comme des armes. » Le danger la 
relève et l’inspire, et ses nerfs tendus envoient à flots le génie et le 
courage dans son cerveau. Pour achever de peindre cette nature 
impétueuse, supérieure et mobile, le romancier français au dernier 
instant la fait repentante. Pour mesurer sa fortune à son vice, il la 
conduit triomphante à travers la ruine, la mort ou le désespoir de 
vingt personnes, et la brise au moment suprême d’une chute aussi 
horrible que son succès. 

Devant cette passion et cette logique, qu'est-ce que Rebecca Sharp? 
Une intrigante raisonnable, d’un tempérament froid, pleine de bon 
sens, ancienne sous-maîtresse, ayant des habitudes de parcimonie, 
véritable homme d’affaires, toujours décente, toujours active, dénuée 
du caractère féminin, de là mollesse voluptueuse et de l’entrain dia- 
bolique qui peuvent donner de l’éclat à son caractère et de la grâce 
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à son métier. Ce n’est pas une courtisane, c’est un avocat en jupon. 
et sans cœur. Rien de plus propre à inspirer l’aversion. L'auteur ne. 
manque pas une occasion de lui témoigner la sienne; pendant trois. 
volumes, il la poursuit de sarcasmes et de mésaventures; il ne-lui 
prête que des paroles fausses, des actions perfides, des sentimens 
révoltans. Dès son entrée en scène, à dix-sept ans, accueillie avec la. 
bonté la plus rare par une honnête famille, elle ment depuis le. 
matin jusqu’au soir, et, par des provocations grossières, essaie d'y 
pêcher un mari. Pour mieux l’accabler, Thackeray fait ressortir lui- 
même toutes ces bassesses, tous ces mensonges ettoutes ces indé 
cences. Rebecca a serré tendrement la main du gros Joseph: «C'était: 
une avance, et à ce titre, quelques dames d’une éducation et d’un 
ton parfait condamneront l’action comme ïimmodeste; mais vous 
voyez, notre pauvre chère Rebecca était obligée de faire tout par 
elle-même. Quand une personne est trop pauvre pour avoir une 
servante, si élégante qu’elle soit, elle est bien forcée de balayer sa 
propre chambre. Si une chère jeune fille n’a pas de chère maman 
pour arranger l'affaire avec les jeunes gens, il faut bien qu'elle l’ar- 
range elle-même. » — Gouvernante chez sir Pitt, elle gagne l’amitié 
de ses élèves en lisant avec elles Crébillon jeune et Voltaire. « La : 
femme du recteur, écrit-elle, m’a fait une vingtaine de complimens 
sur les progrès de mes élèves, pensant sans doute toucher mon cœur; 
pauvre et simple campagnarde! Comme si je me souciais pour un 
fétu de mes élèves! » Cette phrase est une imprudence peu naturelle 
dans une personne si réfléchie, et que l’auteur ajoute au rôle pour 
rendre le rôle odieux. Un peu plus loin, Rebecca est grossièrement 
flatteuse et vile avec la vieille miss Crawley, et ses tirades pom- 
peuses, visiblement fausses, au lieu d’exciter l'admiration, soulè- 
vent le dégoût. Elle est égoïste et menteuse avec son mari, et, le 
sachant sur le champ de bataille, ne s'occupe qu’à se faire une 
petite bourse. Thackeray insiste à dessein sur le contraste : le lourd 
officier a compté en partant tous ses effets, calculant la somme qu'ils 
pourront produire à sa femme; il endosse pour être tué économi- 
quement son habit le plus vieux et le plus rapé.« Il y eut sur ses 
lèvres quelque chose de pareil à une prière pour celle qu'il quit- 
tait. I1 la souleva de terre, la garda une minute serrée contre son 
cœur, qui battait fort. Son visage était pourpre et ses yeux mouil- 
lés, quand il la déposa à terre. Pour Rebecca, comme nous l'avons 
dit, elle avait pris la sage résolution de ne point céder à une sen- 
timentalité inutile. — Je suis affreuse à voir, dit-elle en s’exami- 
nant dans la glace. Quelle figure vous donne cette toilette rose! 
— Là-dessus elle se débarrassa de sa toilette rose, posa son bou- 
quet de bal dans un verre d’eau, se mit au lit et dormit très com- 
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fortablement. » Par ces exemples, jugez du reste; Thackeray n’est 
occupé qu'à dégrader Rebecca Sharp. Il la convainc de dureté en- 
vers son fils, de vol contre ses fournisseurs, d'imposture contre tout 
le monde. Pour Yachever, il fait d’elle une dupe; quoi qu’elle fasse, 
elle n'arrive à rien. Compromise par les avances qu’elle a prodi- 
guées à l'imbécile Joseph, elle attend de minute en minute une de- 
marnde en mariage; une lettre arrive, portant que Joseph est parti 
pour TÉcosse, et qu'il offre ses complimens à miss Rebecca. — 
Trois mois plus tard,.elle a épousé secrètement le capitaine Raw- 
don, lourdaud pauvre. Sir Pitt, père de Rawdon, se jette à ses 
pieds, muni de cent mille livres de rentes, et s'offre pour mari. Con- 
sternée, elle pleure de désespoir. « Mariée, mariée, mariée déjà!» 
c'est là son cri, et il y a de quoi percer les âmes sensibles. — Plus 
tard elle essaie de gagner sa belle-sœur, en se donnant pour bonne 
mère, «Pourquoi m’embrassez-vous ici, maman? lui dit son fils; 
vous ne membrassez jamais à la maison. » Là-dessus, discrédit 
complet; cette fois encore elle est perdue. — Lord Steyne, son 
amant, la présente dans le monde, la comble de bijoux, de bank- 
notes, et fait nommer son mari gouverneur de quelque île orientale. 
Le mari rentre maladroitement, soufflette lord Steyne, restitue les 
diamans et la chasse. — Vagabonde sur le continent, elle essaie 
cinq ou six fois de devenir riche et de paraître honnête. Toujours 
au moment de parvenir, le hasard la rejette à terre. Thackeray se 
joue d'elle, comme un enfant d’un hanneton, la laissant grimper 
péniblement au haut de l'échelle pour la tirer par le pied et la faire 
honteusement choir. Il finit par la traîner dans les tavernes et dans 


| les coulisses, et de loin la montre du doigt, joueuse, ivrogne, sans 


plus vouloir la toucher. A la dernière page, il l'installe bourgeoïise- 
. ment dans une médiocre fortune escroquée par des manœuvres obs- 
cures, et la laisse, décriée, inutilement hypocrite, reléguée dans le 
: demi-monde. Sous cette pluie d’ironies et de mécomptes, l'héroïne 
s'est rapetissée, l'illusion s’est affaiblie, l'intérêt à diminué, l’art 
s’est amoindri, la poésie a disparu, et le pepsomRess plus utile, est 
devenu moins vrai êt moins beau. 

Supposez qu'un heureux hasard écarte ces causes de faiblesse et 
ouvre ces sources de talent. Entre tous ces romans altérés paraîtra 
un roman véritable, élevé, touchant, simple, original, l’histoire de 
Henry Esmond. Thackeray n’en a pas fait de moins populaire ni de 
plus beau. 

Ce livre comprend les mémoires fictifs du colonel Esmond, con- 
temporain de la reine Anne, qui, après une vie agitée en Europe, se 
retira avec sa femme en Virginie, et y fut planteur. Esmond parle, et 
l'obligation d’approprier le ton au personnage supprime le style sa- 
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tirique, l'ironie répétée, le sarcasme sanglant, les scènes apprètées 
pour railler la sottise, les événemens combinés pour écraser le 

vice. Dès lors on rentre dans le monde réel, on se laisse aller à ali 
lusion, on jouit d’un spectacle varié, aisément déroulé, sans préten- 4 
tion moralé, Vous n’êtes plus persécuté de conseils perso1 nne. vous ‘4 
restez à votre place, tranquille, en sûreté, sans que le. doigt dun 
acteur, levé vers votre figure, vous avertisse, au moment intéres- - 


sant, que la pièce se joue à votre intention et pour opérer votre sa= 


lut. En même temps, et sans y penser, vous vous trouvez à votre 
aise. Au sortir de la satire acharnée, la pure narration vous charme; M 
vous vous reposez de haïr. Vous êtes comme un chirurgien d'armée 

qui, après une journée de combats et d’ opérations, s'assiérait sur | 
un tertre et contemplerait le mouvement du camp, le défilé des équi- 
pages, les horizons lointains adoucis par les teintes brunes du soir. 

D'autre part, les longues réflexions, qui semblaient banales et dé- 
placées sous la plume de l'écrivain, deviennent naturelles et atta- 
chantes dans la bouche du personnage. C’est un vieillard qui écrit 
pour ses enfans et leur commente son expérience. Il a le droit deju- : 
ger la vie; ses maximés appartiennent à son âge; devenues des traits 
de mœurs, elles perdent leur air doctoral; on les écoute avec com- 
plaisance, et l’on aperçoit, en tournant la page, le sourire calme et 
triste qui les a dictées. 

Avec les réflexions, on souffre les détails. Ailleurs les minutieuses 
descriptions paraissaient souvent puériles; nous blâmions l’auteur 
de s’arrêter, avec un scrupule de peintre anglais, sur des aventures 
d'école, des scènes de diligence, des accidens d’auberge:; nous ju- 
gions que cette attention intense, faute de pouvoir se prendre aux 
grands sujets de l’art, se rabaïssait enchaînée à des observations de 
microscope et à des détails de photographie. Ici tout change. Un au- 
teur de mémoires a le droit de raconter ses impressions d'enfance: 
Ses souvenirs lointains, débris mutilés d’une vie oubliée, ont un 
charme extrême; on redevient enfant avec lui. Une lecon de latin, 
un passage de soldats, un voyage en croupe, deviennent des événe= . 
mens importans que la distance embellit; on jouit de son plaisir-si 
paisible et si intime, et l’on éprouve une douceur très grande à voir 
renaître avec tant d’aisance, et dans une lumière si pleine, les fan- 
tomes familiers du passé. Le détail minutieux ajoute à l'intérêt en 
ajoutant au naturel. Les récits de campagnes, les jugemens épars sur « 
les livres et les événemens du temps, cent petites scènes, mille petits 


faits visiblement inutiles font par cela même illusion. On oublie l’au- 


teur, on entend le vieux colonel, on se trouve transporté cent ans 0 
en arrière, et l'on a le contentement extrème et si rare de croire à ce 
qu’on lit, | 
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LA J | En même temps que le sujet supprime les défauts, ou les tourne en 
; , il offre aux qualités la plus belle matière. Cette puissante 
| éexion à omposé et reproduit les mœurs du temps avec une fidé- 
| | . Thackeray connaît Swift, Steele, Addison, Saint-John, 
borough, aussi profondément que l'historien le plus attentif et 
us Insti it. Il peint leurs habits, leur ménage, leur conversation, 
Walter Scott lui-même, et, ce que Walter Scott ne sait pas 
| pr ilimite leur style, tellement qu’on Sy trompe, et que plusieurs 
de leurs phrases autheñtiques intercalées dans son texte ne s’en dis- 
_ tinguent pas. Cette parfaite imitation ne se borne pas à quelques 
scènes choisies; elle embrasse tout le volume. Le colonel Esmond écrit 
comme en 1700. Le tour de force, j'allais dire le tour de génie, est 
aussi grand que l'effort et le succès de Courier retrouvant le style 
de l'antique Grèce. Gelui d'Esmond a la mesure, la justesse, la sim- 
plicité, Ja solidité des classiques. Nos témérités modernes, nos ima- 
- ges prodiguées, nos figures heurtées, notre usage de gesticuler, 
notré volonté de faire eflet, toutes nos mauvaises habitudes litté- 
raires ont disparu. Thackeray à dû remonter au sens primitif des 
mots, retrouver des tours oubliés, recomposer un état d'intelligence 
effacé et une espèce d’idées perdue } pour rapprocher si fort la copie 
de Poriginal. L’imagination de Dickens elle-même eût manqué cette 
œuvre: Il à fallu, pour la tenter et l'accomplir, toute la sagacité, tout 
le calme et toute la force de la science et de la nés Ho ’ 
Mais le chef-d'œuvre du livre est le caractère d’Esmond. Thackeray 
lui a donné cette bonté tendre, presque féminine, qu'il élève partout 
au-dessus des autres vertus humaines, et cet empire de soi qui est 
| Peffet de la réflexion habituelle. Ce sont là toutes les plus belles qua- 
| lités de son magasin psychologique; chacune d'elles, par son oppo- 
sition, ajoute au prix de l’autre. Nous voyons un héros, mais ori- 
| ginal ét nouveau, Anglais par sa volonté froide, moderne par la 
|” délicatesse et la sensibilité de son cœur. 
_ … Henri Esmond est un pauvre enfant, bâtard présumé d'un lord 
Gastlewood et recueilli par les héritiers du nom. Dès la première 
scène, on est pénétré de l'émotion modérée et noble qu’on gardera 
| jusqu'au bout du volume. Lady Gastlewood, arrivant pour la pre- 
. mière fois au château, vient à lui dans la grande bibliothèque; in- 
L struite par la femme de charge, elle rougit, s'éloigne; un instant 
après, touchée de remords, elle revient : «Avec un regard de com- 
passion et de tendresse infinie, elle lui prit la main, lui posant son 
| autre belle main sur la tête, et lui disant quelques mots si affectueux 
| et d'une voix si douce, que l'enfant, qui jamais n’avait vu aupara- 
vant de créature si belle, sentit comme l’attouchement d’un être su- 
périeur ou d’un ange qui le faisait fléchir jusqu'à terre, et baisa la 
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belle main protectrice en s’agenouillant sur un genou. Jusqu'à la 
dernière heure de sa vie, Esmond se rappellera les regards et la voix 
de la dame, les bagues de ses belles mains, jusqu’au parfum desa 
robe, le rayonnement de ses yeux éclairés par la bonté et la surprise, | 
un sourire épanoui sur ses lèvres, et le soleil faisant autour.de ses 
cheveux une auréole d’or... Il semblait, dans la pensée de l'enfant, | 
qu'il y eût dans chaque geste et dans chaque regard de cette belle 
créature une douceur angélique, une lumière de bonté. Au repos; 
en mouvement, elle était également gracieuse. L'accent de sa voix, si 
communes que fussent ses paroles, lui donnait un plaisir qui mon 
tait presque jusqu’à l'angoisse. On ne peut pas appeler amour ce 
qu’un enfant de douze ans, presque un domestique, ressentait pour 
une dame de si haut rang, sa maîtresse; c'était de l’adoration. 1» Ce 
sentiment si noble et si pur se déploie par une suite d’actions dé- 
vouées, racontées avec une simplicité extrême; dans les moindres 
paroles, dans un tour de phrase, dans un entretien indifférent, on 
aperçoit un grand cœur, passionné de gratitude, ne se lassant jamais 
d'inventer des bienfaits ou des services, consolateur, ami, conseiller, 
défenseur de l'honneur de la famille et de la fortune des enfans. Deux 
fois Esmond s’est interposé entre lord Castlewood et le duelliste lord 
Mohun; il n’a point tenu à lui que l'épée du meurtrier ne trouvât sa 
poitrine. Quand lord Castlewood mourant lui révèle qu’il n’est point 
bâtard, que le titre et la fortune lui appartiennent, il brûle sans rien 
dire la confession qui pourrait le tirer de la pauvreté et de l'humi- 
liation où il a langui si longtemps. Outragé par sa maîtresse, malade 
d'une blessure qu'il a reçue aux côtés de son maître, accusé d'in- 
gratitude et de lâcheté, sa justification dans sa main, il persiste à 
se taire. « Quand le combat fut fini dans son âme, un rayon de pure 
joie la remplit, et avec des larmes de reconnaissance, il remercia 
Dieu du parti qu’il lui avait donné la force d’embrasser. » Plus tard, 
amoureux d'une autre femme, certain de ne pouvoir l’épouser si sa 
naissance reste tachée aux yeux du monde, acquitté envers sa bien- 
faitrice dont il a sauvé le fils, supplié par elle de reprendre le nom 
qui. lui appartient, il sourit doucement, et lui répond de sa voix 
grave : | 


« La chose a été réglée, il y a douze ans, auprès du lit de mon cher lord. 
* Les enfans n’en doivent rien savoir. Frank et ses héritiers porteront notre 
nom. Il est à lui légitimement; je n’ai pas même la preuve du mariage de 
mon père et de ma mère (1), quoique mon pauvre cher lord, à son lit de mort, 
m’ait dit que le père Holt en avait apporté une à Castlewood. Je n’ai pas voulu 
la chercher quand j'étais sur le continent. Je suis allé regarder le tombeau 


(1) IE l’a. 


1 
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4 
| 


THACKERAY, SON TALENT ET SES OEUVRES. 197 


de ma pauvre mère dans son couvent; que lui importe maintenant? Aucun 
tribunal sur ma simple parole n’ôterait à mylord vicomte son titre pour me 


_ le donner. Je suis le chef de sa maison, chère lady; mais Frank reste vi- 


comte de Castlewood, et plutôt que de le troubler je me ferais moine, ou je 
disparaîtrais en Amérique. ; 

. « Comme il parlait ainsi à sa chère maîtresse, pour le il aurait con- 
senti à donner sa vie ou à faire à tout instant tout sacrifice, la tendre créa- 
ture se jeta à genoux devant lui et baisa ses deux mains dans un transport 
d'amour passionné et de gratitude tel que son cœur fondit et qu’il se sentit 
très fier et très reconnaissant que Dieu lui eût donné le pouvoir de montrer 
son amour pour elle et de le prouver par quelque petit sacrifice de sa part. 

Être capable de répandre des bienfaits et du bonheur sur ceux qu’on aime 
est la plus grande bénédiction accordée à un homme. — Et quelle richesse 
ou quel nom, quel contentement de vanité ou d’ambition eût pu se compa- 
rer au-plaisir qu'éprouvait Esmond en ce moment, de pouvoir di 


quelque affection à ses meilleurs et à ses plus chers amis? 


+ «Chère sainte, dit-il, âme pure qui avez eu tant à souffrir, qui avez Rte 
le pauvre orphelin délaissé d’un si grand trésor de tendresse, c’est à moi de 
m'agenouiller, ñon à vous; c’est à moi d’être reconnaissant de ce que je puis 
vous rendre heureuse. Béni soit Dieu de ce que je puis vous servir!» 


Ces tendresses si nobles es #4 encore plus touchantes par le 
contraste des actions qui les entourent. Esmond fait la guerre, sert 
un parti, vit au milieu des dangers et des affaires, jugeant de haut 
les révolutions et la politique, homme expérimenté, instruit, lettré, 
prévoyant, capable de grandes entreprises, muni de prudence et de 
courage, poursuivi de préoccupations et de chagrins, toujours triste 
et toujours fort. Il finit par mener en Angleterre le prétendant, frère 


de la reine Anne, et le tient déguisé à Castlewood, attendant l’in- 


stant où la reine mourante et gagnée va le déclarer héritier du trône. 


Ce jeune prince, vrai Stuart, fait la cour à la fille de lord Castle- 


wood, Béatrix, aimée d Esmond, et s'échappe de nuit pour la rejoin- 
dre. Esmond, qui l'attend, voit la couronne perdue et sa maison dés- 
honorée. Son honneur insulté et son amour outragé éclatent d’un 
élan superbe et terrible. Pâle, les dents serrées, le cerveau fiévreux 
par quatre nuits de pensées et de veilles, 1l garde sa raison lucide, 
son ton contenu, explique au prince en style d’étiquette, avec la froi- 
deur respectueuse d’un rapporteur officiel, la sottise que le prince a 
faite et la lâcheté que le prince à voulu faire. Il faut lire la scène 
pour sentir ce que ce calme et cette amertume témoignent de supé- 
riorité et de passion. 


_ «Le prince murmura le mot de guet-apens. 

« — Le guet-apens, sire, n’est pas de nous. Ce n’est pas nous qui vous 
avons invité ici. Nous sommes venus pour venger, non pour achever le 
déshonneur de notre famille. 
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«— Déshonneur! dit le prince en devenant pourpre; morniense wya 
point. eu de déshonneur, seulement un peu de gaieté innocente... EN 3 


« — Qui devait avoir une fin sérieuse. :46 5-24 
_«—Je jure, mylords, cria le prince impétueusement, sur l'honneur bu F- 
gentilhomme. | 


..«— Que nous sommes arrivés à temps. Il n’y a point eu de Lure encore 
Frank, dit le colonel Esmond en se tournant vers le jeune Castlewood: Re- 
gardez; voici un papier où sa majesté a daigné commencer quelques vers 
en l’honneur ou au déshonneur de Béatrix. Voici ”adame et flamme, 
cruelle et rebelle, amour et jour, avec l'écriture et l'orthographe royale. Si 
l’auguste amant eût été heureux, il n’eût point passé son temps à soupirer. 

_&— Monsieur, dit le prince enflammé de fureur, suisse venu + pour re- 
cevoir des insultes? 

«— Pour en faire, sauf le bon plaisir de votre nikebtés dit le pris en 
S inelinant très bas, et les gentilshommes de notre famille sont veus Jon 
vous remercier. 

« — Malédiction! dit lé jeune homme, les larmes aux se de räge im- 
puissante et de mortification. Que voulez-vous de moi; messieurs? 

«— Si votre majesté veut bien entrer dans l'appartement voisin; dit Es- 
mond du même ton grave, j'ai quelques papiers que je voudrais lui soumet- 
tre, et avec sa permission je vais l’y y conduire. — Puis, prenant le flambeau, 
et reculant devant le prince avec grä de cérémonie, M. Esmondspässa dans 
la petite chambre du chapelain. « Frank; veuillez avancer un siége pour sa 
majesté, » dit le colonel, et ouvrant le secret au-dessus de la cheminée, il en 
tira les papiers qui y étaient demeurés si longtemps. 

. « — Plaise à votre majesté, dit-il, voici la patente de marquis. envoyée 
de Saint-Germain par votre royal père au vicomte Castlewood mon père. 
Voici le certificat du mariage de mon père avec ma mère, de ma nais- 
sance et de mon baptême. J'ai été baptisé dans la religion dont votre père 
canonisé a donné pendant toute sa vie un si éclatant exemple. Voilà mes 
titres, cher Frank, et voici ce que j’en fais. Au feu baptême et mariage, et 
le marquisat, et l’auguste seing dont votre prédécesseur a daigné honorer 
notre famille! — Et comme Esmond parlait, il jeta les papiers dans le bra- 
sier; puis, continuant : — Vous voudrez bien, sire, vous rappeler que notre 
famille s’est ruinée par sa fidélité pour la vôtre, que mon grand-père a dé- 
pensé son domaine et donné son sang et le sang de son fils pour votre ser- 
vice, que le grand-père de mon cher lord (car vous êtes lord maintenant, 
Frank, par droit et par titre aussi) est mort pour là même cause, que ma 
pauvre parente, la seconde femme de mon père, apres avoir sacrifié son hon- 
neur à votre race perverse et parjure, a envoyé toute sa fortune au roi et 
obtenu en retour ce précieux titre que voilà en cendres et cet inestimable 
bout de ruban bleu. Je le mets à vos pieds et-je marche dessus; je tire cette 
épée, et je la brise, et je vous renie. Et si vous aviez achevé l’outrage que 
vous méditiez contre nous, par le ciel, je l’aurais passée dans votre cœur, 
et je ne vous aurais pas plus pardonné que votre père n’a pardonné à Mon- 
mouth. » 


Deux pages après, il parle ainsi de son mariage avec lady Castle- 
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wood : « Ge bonheur ne peut être écrit avec des, paroles. Il est de 
sa nature sacré et secret. On ne peut én parler, si pleine que soit la 
réconnaissahce, excepté à Dieu, et à un Seul cœur, — à la chère 
créature, à la plus fidèle, à la plus tendre, à la plus pure des femmes 
qui ait-été .äccordée à un homme. Et quand je pense à l’immense 
félicité qui m'était réservée, à la profondeur et à l'intensité de cet 
amourqui m'a été prodigué pendant tant d'années, j'avoue que je 
ressens un transport d’étonnement et de gratitude pour une telle 
faveur: — Qui, et.je suis réconnaissant d’avoir reçü un cœur capable 
de-connaîtré et d'apprécier la beauté et la gloire immense du don 
que Dieu m'à fait. Sûrement l'amour vincit omnia; il est à cent 
mille lieuës au-dessus de toute ambition, plus précieux que la ri- 
chèsse ; plus moble que la gloire. Celui qui l’ignore ignore la vie; 
célui qui n’en à pas joui n’a päs senti la plus haute faculté de l'âme. 
En écrivant le nom de ma femme, j'écris l'achèvement de toute 
espérance et le comble de tout bonheur. Avoir possédé un tel amour 
est la bénédiction unique. Auprès d’elle toute joie terrestre est nulle. 
Penser à elle, c’est louer Dieu.» 

- Un Caractère capable de tels Cor trastes ëst une grande œuvre; on 
sé souvient que Thaëkeray n’en à point fait d'autre; on regrette que 
. les intentions morales aïent détourné du but ces belles facultés litté- 
raires, et l’on déplore que la satire ait enlévé à l’art un pareil talent. 
Qui est-il; ét que vaut cette littérature dont il est un des princes? 
Aù fond, comme toute littérature, elle est une définition de l’homme, 
et pour la juger il faut là comparer à l’homme. Nous le pouvons en 
ce moment; nous venons d'étudier un esprit, Thackeray lui-même; 
_ nous Connaissons ses facultés, leuf liaison, leurs suites, leur degré: 
nous avons sous les yeux un exemplaire de la nature humaine. Nous 
avons le droit de juger de la copie par l'exemplaire et de contrôler 
la définition que ses romans s rédigent par la définition que son carâc- 
tère fournit. 

Les deux définitions sont contraires, et son portrait est la critique 
de son talent. On a vu que les mêmes facultés produisent chez lui le 
beau et le laid, la force et la faiblesse, le succès et la défaite; que la ré- 
flexion morale, après l'avoir muni de toutes les puissances satiriques, 
lerabaisse dans l'art; qu'après avoir répandu sur. ses romans con- 
temporains une teinte de vulgarité et de fausseté, elle relève son ro- 
man historique jusqu’au niveau des plus belles œuvres; que la même 
constitution d'esprit lui. enseigne le style sarcastique et violent avec 
le style tempéré et simple, lacharnement et l’âpreté de la haine avec 
les effusions et les délicatesses de l’amour. Le mal et le bien, le 
beau et le laid, le rebutant et l’agréable, ne sont donc en lui que 
des effets lointains, d'importance médiocre, nés par la rencontre de 
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circonstances changeantes, qualités dérivées et fortuites, non essen- 

tielles et primitives, formes diverses que des rives diverses peignent 
dans le même courant. Il en est ainsi pour les autres hommes. Ni 
leurs vices ni leurs vertus ne sont leur nature; ce n’est point les con- 
naître que les louer ou les blâmer; ni l'approbation ni la désappro- 
bation ne les définissent; les noms de bon et de mauvais ne nous 
disent rien de ce qu’ils sont. Mettez Cartouche dans une cour ita- 
lienne du xv° siècle; il sera un grand homme d'état. Transportezce 
noble, ladre et d’esprit étroit, dans une boutique; ce sera un mar- 
chand exemplaire. Cet homme public, de probité inflexible, est dans 


son salon un vaniteux insupportable. Ce père de famille si human 


est un politique imbécile. Changez une vertu de milieu, elle devient 
un vice; changez un vice de milieu, il devient une vertu. Regardez 


la même qualité par deux endroits; d’un côté elle est un défaut, de 
l'autre elle est un mérite. L’essence de l’homme se trouve cachée 


bien loin au-dessous de ces étiquettes morales : elles ne désignent 
que l’effet utile ou nuisible de notre constitution intérieure; elles ne 
révèlent pas notre constitution intérieure. Elles sont des lanternes de 
sûreté ou d'annonce appliquées sur notre nom pour engager le pas- 
sant à s’écarter ou à s'approcher de nous; elles ne sont point la 
carte explicative de notre être. Notre véritable essence consiste dans 
les causes de nos qualités bonnes ou mauvaises, et ces causes se trou- 
vent dans le tempérament, dans l'espèce et le degré d'imagination, 
dans la quantité et la vélocité de l'attention, dans la grandeur et la 
direction des passions primitives. Un caractère est une force comme 


la pesanteur ou la vapeur d’eau, capable par accident d’effets per- 
nicieux ou profitables, mais dont la nature est indépendante de ces: 
effets pernicieux ou profitables, et qu’on doit définir autrement que: 
par la quantité des poids qu’il soulève ou par la valeur des dégâts 


qu'il cause. C’est donc méconnaître l'homme que de. le réduire, 


comme fait Thackeray et comme fait la littérature anglaise, à un: 


assemblage de vertus ou de vices; c’est n’apercevoir de lui que la 
surface extérieure et sociale; c’est négliger le fond: intime et natu- 


rel. Vous trouverez le même défaut dans leur critique, toujours mo- 
rale, jamais psychologique, occupée à mesurer exactement le degré: 


d'honnêteté des hommes, n’apercevant point:le mécanisme demos 


sentimens et de nos facultés; vous trouverez le même défaut dans 
leur religion et dans leur philosophie, et si vous remontez à la source, : 
selon la règle qui fait dériver les vices des vertus et les vertus des: 


vices, vous verrez toutes ces faiblesses dériver de leur sévérité mo- 
rale, de leur supériorité pr atique et de leur génie social. 
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15, Hune homines lapidem mirantur. 


« Cette pierre est merveilleuse. » 
(Lucrèce, livre 6.) 


Le titre de cette étude aurait dû être : « Du magnétisme en géné- 
ralet du magnétisme de la terre en particulier; » mais on a désigné 
aussi par le nom de magnétisme un ensemble de phénomènes phy- 
siologiques bien plus connus des gens du monde que le magnétisme 
proprement dit, qui est du ressort de la physique et de la météoro- 
logie. Or il ne s'agira ici que des propriétés physiques et de la théorie 
delaimant, enfin de la terre considérée elle-même comme un vaste 
aimant dirigeant l'aiguille d’acier de la boussole, aimantant le fer et 
permettant d'observer une foule de phénomènes intimement liés à la 
constitution de notre globe, à son origine et aux curieux changemens 
qui s'opèrent dans le cours des siècles tant à sa surface qu’à son in- 
térieur. Je répète donc que je parlerai seulement des propriétés de 
l'aimantation ou du magnétisme physique, et pas du tout de ce qu'on 
a appelé à la fin du dernier siècle le magnélisme organique ou le ma- 
gnétlisme animal. J'aurais voulu aussi me dispenser de rappeler tout 
ce qui se rapporte à l’aimant, à son action sur le fer, aux aimans 
artificiels en‘acier, à ceux que produit le courant de la pile de Volta, 
et de même à toute la théorie moderne du magnétisme ramené à 
l'électricité. Cependant, quoique chacune de ces notions soit très 
simple et même familière à plusieurs personnes, l’ensemble en est 
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rarement possédé par un seul esprit, par une seule mémoire. Ex- 
cepté la géographie, qui est à peu près sue communément, j'ai tou= 
jours éprouvé qu'avant de parler en météorologie de l'électricité, de 
la lumière, de la chaleur, des climats, enfin de tout le jeu des lois 
physiques dans la nature, il fallait commencer par préciser les no= 
tions générales que la physique à consactées relativement à chacune 
des classes de phénomènes que l’on veut faire connaître et expliquer. 

Plusieurs des auteurs qui ont eu ainsi à exposer des notions préli- 
minaires ont fait de véritables traités sur chaque matière, ce qui 


\ 


revenait à peu près à forcer le lecteur à s’instruire à fond sur la 


science dont on voulait faire servir les théories pour l'explication des 
phénomènes de la nature: Il nous suffira ici de les rappeler sans dé- 
monstration, et en choisissant exclusivement les parties de là science 
qui ont des rapports avec les faits que nous observons, dont nous 
voulons savoir la cause et prédire la marche dans l’avenir. 

Depuis les siècles anciens, où les métallurgistes de l’Asie-Mineure, 
suivant la fable et suivant la réalité, changeaient en fer, et par suite 
en or, la terre ocreuse qüi sur tout le globe constitue la mine de 
fer, on sait qu'une pierre ferrugineuse, un véritable minerai de fer, 
a la propriété d'attirer et de retenir ce métal. Cette qualité, la plus 
occulte de toutes les propriétés physiques après celle qui produit la 
pesanteur, étant suivie d’âge en âge, nous offre le plus intéressant 
combat entre la science et l'ignorance, entre l'énigme proposée par 
la nature au génie de l’homme et la sagacité persévérante de ce- 
lui-ci. Depuis quelques années seulement, le voile à été soulevé; on 
a vu que l'électricité agissait sur l’aimant, on a fait des aimanis avec 
l'électricité, puis on à vu l’aimant agir, comme lélectricité, sur des 
métaux quelconques sans aimantation; puis enfin avec l'aimant on 
a fait de l'électricité et tous ses accessoires, le feu, la lumière, les 
actions physiques, les actions physiologiques, les actions chimiques, 
et jusqu’au télégraphe électrique lui-même. Dans une étude scienti- 
fique, je n'ose nommer Midas, qui était sans doute plus fort en métal- 
lurgie qu'en musique poétique; mais avec les progrès dus au présent 
siècle dans là science à laquelle la pierre de Magnésie, la pierre ma- 
gnétique a donné son nom, ce serait être ingrat que de ne pas citer 
OErsted, Ampère, Arago et Faraday. hé 

Ainsi, sans aborder la pénible tâche d’exposer, à l’occasion du 
magnétisme de la terre, toute la théorie de l’aimant et de l’électri- 
cité, nous n’en prendrons que ce qui sera relatif à l’aimantation élec- 
trique de notre globe, reconnue par toutes les analogies des faits 


observés avec les expériences de cabinet. En admettant les notions in= 


dispensables, nous élaguerons les autres, quelque curieuses qu’elles 
puissent être. Rien de moins que le nécessaire, maïs rien de plus: 


« 
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nl ya trois sortes de définitions : la définition étymologique, là 
définition. par énumération, et la définition théorique: La première 

cherche dans le nom de la chose à définir des notions sur. sa nä- 
. la deuxième énumère les diverses parties dont se compose la 
science à définir; enfin il y a la définition théorique, qui, en attri- 
buant les faits à une cause hypothétique, a la hardiesse de les ex- 
pliquer comme des effets de cette cause supposée admise. Ici l hypo- 
thèse fondamentale, suivant la belle idée d’'Huygens, se légitime par 
les explications qu’elle fournit des faits connus, et par les décou- 
vertes qu’elle provoque dans ces vastes contrées inexplorées qu'on 
appelle l'inconnu, c’est-à-dire le domaine de l'ignorance. 

Le mot de magnétisme, ou science de l’aimant, vient originaire- 
ment de salu de Magnésie, nom d’une contrée métallifère de l’Asie- 
Mineure : « l’aimant, dit Lucrèce, ce les Grecs nommént ainsi du 
lieu as est sa patrie; » 


Ouen magnéta votant patrio dé nômine Graït. 


L'ile d'Elbe; en Europe; pourrait au même titre réclamer l'avantage 
de donner son nom, t/vaïsme, à ces morceaux de minerai de fer noir 
où gris qui sont d'excellens aimans. On en tire aussi des Pyrénées. 
La pierre de Magnésie ou pierre d’'Hercule à été connue de toute 
l'antiquité. Sa propriété d'attirer et de retenir le fer a excité l’éton- 
nement de Thalès comme: celui des savans de notre siècle. La défi- 
hition-étymologique de l’aimant ne nous apprend donc rien, sinon 
que l’aimant naturel est-un minerai de fer attirant ce métal. Il est 
même quelques minerais magnétiques qui contiennent une certaine 
quantité de charbon, et qui par suite, outre leur propriété magnéti- 
que, se fondent en acier naturel, sans aucun procédé de cémentation 
ou autre manipulation équivalente. En choisissant certains échantil- 
lons de cette mine d'acier, on aurait des aimans blancs. 

. Buffon a déjà remarqué combien il était merveilleux que, même 
du temps d'Homère, la langue grecque possédât une si prodigieuse 
richesse de mots pour exprimer tous les êtres physiques ou métaphy- 
siques que peut connaître l'intelligence humaine. On est encore, de 
nos jours, forcé de recourir à ce bel idiome pour nommer directe- 
ment où indirectement une foule d'objets nouveaux. Toutefois, quant 
au magnétisme et aux propriétés de l’aimant autres que celle de 
saisir le fer, les Grecs n’ont rien dans leur langue qui puisse nous 
éclairer. 

Les anciens n’ont point fait agir deux aimans l’un sur l’autre, et 
n’ont point vu que si ces deux aimans s’attirent fortement par deux 
bouts, ils se repoussent de même par les deux autres. L'orientation 
que donne le globe aux aimans flottans leur a également échappé. 
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Là comme ailleurs, ils ont fait de longues théories et de courtes 
expériences. EE CAEN “que: ces ‘théories ont besoin de fee: 
circuits : | Et, 98) RQ 
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* La débritioNs par énumération a le grave à d'éronio 
des choses provisoirement inconnues : nous éviterons cet écueil en 
substituant à cette énumération l historique de ie RENTE de 
chaque propriété de l’aimant. 

Outre la propriété d'attirer et de ete le for reconnue par les 
Grecs, les Romains avaient vu que si un aimant enlève un anneau de 
fer, cet anneau lui-même en enlève un second, et aïinsi‘de suite, en 
sorte, dit Lucrèce, qu’il se fait une chaîne d’anneaux suspendus l’un 
à la suite de l’autre. Il est fort douteux que ce peuple, très peu’ob- 
servateur, ait su qu'un aimant pouvait communiquer aux Corps sûr 
lesquels il agissait La vertu dont il était doué, soit que cette propriété 
acquise fût passagère, comme dans le fer doux, soit qu’elle devint 
permanente, comme dans les barreaux d’acier et dans les aiguilles 
de boussole, qui sont l’un et l’autre de vrais aimans artificiels. Je ne 
puis préciser l’époque où l’on a su aïmanter l'acier pour la première 
fois, et, par des assemblages de barreaux, produire des aimans bien 
supérieurs en force à ceux He nous cenee la nature dans _. mine- 
rais de fer. 

S'il est curieux de voir, sans cause app eétes un aimant nie! 
mettre en mouvement et soutenir contre son poids une masse consi- 
dérable de fer, il est encore bien plus merveilleux de voir un bar- 
reau suspendu par son milieu à un fil, une aiguille mobile sur un 
pivot, tourner d'eux-mêmes leurs extrémités vers les régions -po- 
laires de la terre. C’est indubitablement aux Chinois que nous de- 
vons cette admirable découverte. Au moment où la puissance de la 
race tartare, pesant du nord sur le sud, tant dans l’Europe que dans 
l'Asie, écrasait à la fois les chrétiens d'Orient, les musulmans d’Asie, 
les bouddhistes et les Chinois, les envoyés des souverains d'Europe, 
et notamment ceux de France et d'Allemagne, se rencontrèrent à la 
cour du grand-khan avec ceux du Céleste-Empire, et l’Europe con- 
nut à cette époque, et par ces communications, la boussole, l’impri- 
merie et la poudre de guerre (1). Je supprime de curieux détails sur 
ces puissans dominateurs de l’Asie centrale, qui, dans. l’orgueil de 
leur empire, avaient l’insolence de faire offrir au roi de France la 
charge de grand-fauconnier, et ne lui écrivaient que des lettres lon- 
gues au plus de un ou deux pieds, tandis que, quand leur empire se 


(1) Voyez là-dessns les mémoires de la Société Asiatique. 


DE L'AIMANT ET DU MAGNÉTISME TERRESTRE, 205 


fut affaibli en se divisant, ils recherchèrent l'alliance des souverains 
d'Europe pour faire diversion à des ennemis plus voisins, et envoyè- 
rent plus courtoisement à nos rois des lettres qui avaient plusieurs 


mètres de long. Si ma mémoire est Has ceci se passait au Have 
des Valois. | ES 

La boussole existe encore en Chine avec te même forme qu’au temps 
où elle a été importée en Europe. Je ne sais pas à quelle époque on a 
mis dans la boussole un barreau d'acier aimanté ou une aiguille lé- 
gère à la place d’un lourd et faible aimant consistant en mine de fer 
magnétique. Peut-être est-ce là le perfectionnement qui fut mis en 
pratique à Amalfi, ville qui se vante de l'invention de la boussole, et 
qui sans doute n’est pas étrangère à l'adoption et à l’ufilisation de 
cet instrument, pas plus que Faust et le moine Schwartz ne l’ont été 
à l'imprimerie et.à l'emploi de la poudre de guerre. Notez que les 
Chinois n’ont point connu les armes à feu portatives, et ne les ont 
‘reçues que des Européens sous le nom d° armes franques. Il faut en 
dire autant de l'imprimerie avec des caractères isolés et non point 
en planche sculptée. Ces faïts assurent les droits de ce peuple: à ces 
trois grandes découvertes. 

Quelques documens nous one que les anciens avaient fait 
flotter des aimans sur des bassins pleins d’eau, à peu près comme 
maintenant, pour amuser les enfans, on fait flotter de petits poissons 
ou des oiseaux aquatiques dont le corps renferme un petit barreau 
aimanté. Ces animaux flottans viennent à l’appât d’un aimant gros- 
sièrement façonné en hamecon, et qu’on leur présente à distance. Les 
anciens auraient dû alors reconnaître la direction que l’aimant reçoit 
de l’action du globe; mais rien n indique même qu'ils en aient dis- 
tingué les deux pôles, tandis qu’il n’est point d'enfant qui, après 
avoir attiré son poisson flottant, ne sache retourner bout pour bout 
l’hamecon aïmanté qu’il tient à la main pour faire reculer et fuir le 
poisson que l’autre bout appelait. | 

. Avant de passer à cette propriété curieuse, remarquons que sou- 
vent on joint dans le langage scientifique les attractions magnéti- 
ques aux attractiens électriques. Frottez un bâton de cire à cacheter 
sur la manche d’un habit sec, en allant toujours dans le même sens : 
il l’électrise fortement, et si on le présente à une petite balle de moelle 
de sureau. pendue à un fil de soie, il attire vivement cette petite 
balle; mais sitôt que celle-ci a touché la cire électrisée, elle est à 
l'instant repoussée, tandis que si avec un aimant on attire un petit 
globe de fer suspendu de la même manière, le petit globe reste adhé- 
rent à l’aimant qui l'a appelé à lui, et même son adhérence aug- 
mente un peu avec le temps. L’explication de ce fait est du ressort 
de la théorie, mais il établit par soi-même une grande différence 
entre l'attraction magnétique et l'attraction électrique. L’uneet l’autre 
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d’ailleurs étaient connues des anciens: seulement, au lieu de no r 
cire à cacheter, qu’ils ne connaissaient pas, ils employaient l'ambr 
jaune appelé électron. C’est de là, comme chacun sait, qu est venu | 
le nom d'électricité. Pour prévenir quelques méprises, je dirai qu Fe 
ce mot électron, dans Homère, désigne un métal précieux, allia 7e 
naturel d’or et d'argent, car les anciens, qui connaissaient fort bien Se 
l’affinage de l’or et de l'argent par le plomb et la coupellation, 1 1e 
savaient pas séparer For de F argent, opération comparativement ré- | 
cente, et qui à suivi la découverte chimique des acides. FISE 

Quant à la polarité de l’aimant, elle consiste en ce que la vert 
magnétique n'est jamais distribuée également dans tou les points 
de la pierre naturelle ou du barreau aimanté ar tificiel, On reconnaît 
qu’elle est toujours résidente vers deux points opposés de l'aimant, 
et qui, si l’aimant est taillé en boule ou sphère parfaite, correspon- 
dent, pour le petit globe aïmanté, aux deux pôles du globe terrestre. 
Ce vaste globe ayant été reconnu par son action sur l'aiguille aïman- 
tée posséder dans les régions polaires une vertu magnétique analogue 
à celle que possèdent les deux points opposés des aimans, le nom de 
pôles magnétiques passa naturellement à ces points. D’après cette 
assimilation, l’aimant naturel taillé en boule fut souvent appelé fer- 
rella, c'est-à-dire « petite terre. » 

L’attraction mystérieuse des corps aïmantés et électrisés une fois 
reconnue, il était naturel de supposer une attraction de nature spé- 
ciale pour expliquer les mouvemens célestes. Aristote avait admis 
que le mouvement circulaire était naturel. Pour lui, il n° 7 avait rien 
d'étonnant à voir la lune tourner autour de la terre, ainsi que le 
soleil et les planètes, d’après la théorie admise alors. Depuis la re- 
naissance, quand les lois du mouvement furent mieux connues, on 
comprit que jamais sans cause extérieure un corps mobile ne dévie 
de la ligne droite et ne change sa vitesse. On admit donc vaguement, 
mais très rationnellement, qu’une certaine attraction du genre de 
Vaction magnétique retenait la lune, par exemple, à une distance 
constante de la terre, et forçait notre satellite à décrire un cercle au- 
tour de nous. C’est ainsi qu'un cheval retenu par une longe décrit 
autour du palefrenier un cercle dont celui-ci occupe le centre. Bo- 
relli, Varignon et bien d’autres avaient proposé cette explication de 
la cause régulatrice des mouvemens célestes. La pesanteur terrestre 
avait aussi été attribuée à une attraction pareille opérée par la terre 
sur les corps pesans. Cependant c’étaient là de sourdes rumeurs 
scientifiques qui ne s’entendaient pas au milieu de l'immense reten- 
tissement des fameux tourbillons de Descartes. Plus de la moiïtié du 
xvir° siècle s’écoula ainsi. 

Enfin Newton découvrit la loi de cette attraction, vaguement indi- 
quée, Il vit qu’elle diminue avec la distance, et même plus rapide- 
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un corps Léon situé à la surface de la terre, fut reconnue par lui 


être attirée non pas soixante fois moins que les corps pesans ordi- : 


paires, mais bien soixante fois soixante fois moins, c’est-à-dire trois 
mille six cents fois moins. Dans le même temps où la lune se rap- 
proche de la terre de un mètre, un COrps tombant à l'ordinaire par- 
courrait 3,600 mètres. C’est ce qu’on appelle la loi du carré. J'en 
citerai un exemple familier dans le prix du diamant.'Si un diamant 
d’un certain poids vaut par exemple 100 1 fr., un diamant de même 
qualité, mais d’un poids double, vaudra non pas deux fois plus, mais 
bien deux fois deux fois plus, ou quatre fois plus, c'est-à-dire 400 fr. 
Si ce. second diamant pèse trois fois plus que le premier, il faudra 
dire trois fois trois, ce qui fait neuf, et le prix sera de 900 fr. Enfin, 
SE le poids est.décuple, comme dix fois dix font cent, le prix du dia- 
mant dix ! fois plus pesant sera cent fois 100 fr. ou 10,000 fr. 
_ Une fois en possession du secret de la nature dans la loi régu- 
latrice des mouvemens célestes, ce grand homme révéla aux savans 
étonnés le système du monde tout entier. Tout fut expliqué, pesé, 
mesuré, prévu. Le passé, le présent, l'avenir du monde matériel furent 
_ livrés au génie de l’homme. Les perturbations célestes, la précession 
des équinoxes, les mouvemens inextricables de la lune, la cause des 
marées, la forme des planètes, le balancement de l’axe de la terre, 
enfin mille connaissances transcendantes jugées inaccessibles à ja- 
mais à l'intelligence. humaine furent apportées en tribut à l humanité 
reconnaissante et ennoblie par des conquêtes si inespérées. 


Dieu dit : Que Newton soit! et tout fut éclairci. 


Jai souvent pensé aux jouissances que les esprits d'élite, poètes, 
artistes, penseurs, savans, trouvaient dans la création de leurs chefs- 
d’ œuvre, quand ils pouvaient, comme le créateur de la nature, con- 
templant ce qu'ils venaient d'appeler à l’existence, voir que cela était 
bon ! Vidit. Deus quod esset bonum! Or, si jamais mortel a pu sentir 
les joies d’un légitime orgueil, c’est sans nul doute le révélateur de 
la grande loi de l'univers, la loi de la pesanteur universelle TappOI- 
tée. à une attraction spéciale. | 

Voilà, dira-t-on, du style un peu trop grandiose. Mais peut-il y 
avoir de l'excès en ce genre quand il est question de Newton, de ce 
Newton que l'on rabaisse quand on dit le grand Newton? 


Eh bien! baissons d’un ton.…, 


suivant l'expression de La Fontaine, sans quitter le même sujet. Je 
visite un jour un de mes sayans confrères, à qui je trouve un air 
triste et mortiñié, « Hélas! me dit-il, je travaillais depuis plusieurs 
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mois à un sujet qui me promettait une grande découverte; :;eMe 
m "échappe aujourd'hui! — Consolez-vous, Lui dis-je, è 


Écoutez ce récit avant que je réponde. SE ile E à 


© Ah! me dit mon sérieux et très lettré confrère, v vous allez me rés 
citer une fable, le Meunier, son fils et l'âne. — Pas du tout, il s agit 
d'une histoire de pêcheur persévérant comme on admet qu ils le sont 
tous. — Voyons! 

«J'étais en 1829 à Slough, en vue des tours normandes du vaste 
château royal de Windsor, chez le fils du grand Herschel, qui n’a 
point dégénéré de l'illustration de son père. La vénérable veuve de 
William Herschel présidait encore à la soirée, et tandis que son fils 
et moi nous dessinions sur un papier, en discutant vivement toutes 
les complications de mouvement que doit éprouver une molécule 
matérielle pour donner naissance dans l’éther à toutes les sortes de 
lumière et de chaleur, des éclats de rire s’élevèrent du sein de la 
famille, occupée moins sérieusement que nous à la lecture du Court- 
Journal. Voici l’anecdote. Un amateur de pêche arrive dans un can- 
ton où se trouve une magnifique pièce d’eau, un vrai lac, qu’il juge 
très poissonneux. Il est confirmé dans son opinion par la présence 
d’un pêcheur qui y reste depuis l’aube jusqu'au coucher du soleil. 
Cependant le nouvel arrivant perd son temps et son art d’amorcer 
pendant toute la journée. La même chose se renouvelle le jour sui- 
vant, et il convoite la place choisie par le pêcheur de la veïlle, qui ce 
jour-là n'avait pas été moins assidu à son poste qu’à l'ordinaire. Il 
lui faut cette place à tout prix. Le lendemain donc il arrive avant le 
jour, l’autre y est déjà. Notre homme, comme les jours précédens, 
jette sa ligne sans succès. Piqué au vif, il prend une résolution 
héroïque. Il fait des provisions convenables en tout genre, et sitôt 
que son rival a quitté l'endroit privilégié, il s’y installe et y passe 
la nuit. Le matin arrive, et l’autre pêcheur aussi; mais la place 
étant occupée, celui-ci va pêcher plus loin. Cependant l’usurpa- 
teur n’en est pas plus heureux pour cela. Le soir venu, en quittant 
sa position enviée, il va trouver l’autre et lui dit humblement : Je 
conviens que je me suis rendu coupable d’un mauvais procédé à votre 
égard; mais vous me le pardonnerez sans doute quand vous saurez 
que, malgré toute l’expérience que je crois posséder dans notre par- 
tie et surtout pour amorcer, non-seulement je n’ai rien pris aujour- 
d'hui, mais je n'ai pas même vu un seul poisson! — Cela-ne me sur- 
prend nullement, lui répond gravement son interlocuteur, car voilà 
trois mois que je viens ici, moi, tous les jours, et je n’ai pas encore 
vu mordre une seule fois! — Permettez-moi, dis-je à mon confrère, 
de faire, comme dans les Mille el une Nuits, l'application de mon conte. 
Vous vous plaignez d’avoir perdu quelques mois dans une recherche 
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ui a trompé vos espérances, et moi, voilà près d’un HAE que 
« j'amorce une grande découverte sans avoir encore rien vu mordre 
», , mon hameçon. Continuez de chercher, et vous trouverez... peut- 

être! » 

Longtemps après Newton, Coulomb démontra que la loi des deux 
_ attractions autres que celle qui fait la pesanteur était la même que la 
oi de la pesanteur universelle, savoir l'inverse du carré des dis- 
tances. Depuis Thalès, on avait déjà étudié de toutes les manières 
possibles l’action occulte des corps aimantés, on avait fabriqué de 
_puissans aimans artificiels, mais rien n’avait pu donner à espérer que 
la force magnétique laissât pénétrer son mystère. Comme pour la 
source du Nil dont parle Lucain, la nature triomphait à rester cachée : 


- 0 ES Sed vincit adhùc natura latendi. 


Tous ceux qui ont écrit sur la physique et tous les recueils acadé- 
| miques tiennent le même langage j jusqu’en 1820. La théorie de l’ai- 
manf, ce grand progrès de la science, était réservée à notre époque. 
Jusqu'au xrx° Siècle, la mine de fer dite aimant naturel et les bar- 
_reaux d'acier aimantés avaient été, avec le globe terrestre, les seuls 
corps magnétiques connus. Dans les premières années de ce siècle, 
on trouva que deux métaux autres que le fer, savoir le nickel et le 
cobalt, partageaient avec celui-ci la vertu magnétique; mais on avait 
cru que c'était peut-être parce qu’ils contenaient une certaine quantité 
de fer. On doit nommer notre célèbre chimiste Thénard, avec Sage, 
parmi ceux qui ont les premiers expérimenté le magnétisme du nic- 
| kel. Plus tard, Laugier ayant réussi, par une habile analyse, à isoler 
| parfaitement le cobalt du nickel, le magnétisme de ces deux métaux, 
à l’état de pureté absolue, fut constaté sans indécision, et l’on eut 
trois métaux magnétiques, le fer, le nickel et le cobalt. C’était un 
| | fait curieux, mais qui n’apprenait encore rien sur la nature du ma- 
“| gnétisme. | 
| En 1520, le monde savant possédait déjà depuis un quart de siècle 
| la pile électrique due à Volta, et on avait fait avec ce prodigieux 
| instrument une infinité de recherches mécaniques, physiques, chi- 
| miqués et physiologiques, lorsqu'un savant danois, OErsted, décou- 
vrit qu'un fil métallique transmettant le courant électrique de la pile 
agit fortement sur l’aiguille aimantée, et la dirige en travers de sa 
|Mpropre direction. Ainsi le fil métallique conducteur du courant de la 
pile de Volta, tendu de l’est à l’ouest, place l'aiguille aimantée, quand 
elle est libre, dans la direction du nord au sud. Si le courant va lui- 
| même du nord au sud, l'aiguille pointe de l’est à l’ouest. Enfin dans 
)| tous les cas elle affecte une direction transversale à celle du fil élec- 


"HN | trique qui agit sur elle. 
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OErsted, par cette grande découverte, avait tiré L l'acti » 
tique de son isolement. L’électricité avait aussi une acti 
tique. OErsted avait été le Christophe Colomb du magnétisme; 
_pêre en fut le Pizarre et le Fernand Cortès. Ce grand phys cie 
distingua par un trait de génie : il admit et prouva que l’éle 
seule était la cause des propriétés de l’aimant. L’aïmant n’est, 
vant lui, qu’un assemblage spécial de. courans électriques, et en. | 
en disposant de pareils courans, il obtint de véritables aimans p 
la seule électricité transmise le long des contours d’un fil n 
lique enroulé en spirale ou en hélice. Ces api pe MED pe 
des pôles et sont dirigés par, ‘le globe du et De que on 
voit que, pour expliquer l’action mystérieuse sur Te igu su € 2 
il suffit d’admettre dans le globe des courans électriques dirigés de 
l'est à l’ouest, et d’après ce qui à été dit plus-hawtrces courans dis= 
poseront l’aiguille aimantée nord et sud exactement comme le donne: 
l'expérience de la boussole. La loi des actions des appareils électri- 
ques fonctionnant comme des aimans fut trouvée la. même par l'ex= 
périence que celle des aimans précédemment connus, c’est-à-dire 
l'inverse du carré des distances. Enfin, au moyen de l’action de l'élec-\ 
tricité sur le fer doux, on fit des aimans capables de porter non point 
seulement quelques kilogrammes, mais bien le poids de plusieurs 
pièces de canon. Dans un livre publié en 1822 par Ampère et par 
moi, on trouvera l’idée de transmettre des signaux par le courant de 
la pile agissant sur l’aiguille aimantée. Le chapitre porte ce titre 
Télégraphe électro-magnétique. Ainsi Ampère est le véritable inven- 4 
teur du télégraphe actuel, et je pense que personne maintenantne lu: 
dispute cette grande gloire utilitaire. | 

Arago avait trouvé qu un aimant placé dans le voisinage d une* | 
plaque métallique qui n’agit pas sur lui devient sensible à l'action 
de la plaque quand on met celle-ci en mouvement. En tournant, ellen 
entraîne le barreau aimanté, quoique celui-ci soît renfermé dans une | 
boîte et complétement à l'abri de l’influence de l'air mis en. mouve« 
ment par la plaque tournante. C'était un. fait inexplicable dans une« 
partie de la physique déjà éminemment obscure. On enregistra le 
fait et on attendit, tout en l’étudiant sous toutes ses faces. M. Hers 
. chel, dont nous avons parlé tout à l'heure, aussi bon physicien que h 
grand astronome, renversa l’expérience d’Arago, et en faisant tour | 
ner l’aimant sous la plaque et non pas la plaque sous laimant, il vite 
la plaque suivre le mouvement du barreau aimanté mis en. MOUVE=" 
ment rotatoire. Î 

On avait donc, indépendamment de l’expérience d'Arago, con 
staté qu'avec de l'électricité on pouvait faire de l’aimant; mais com 
ment avec des aïmans faire de l'électricité? Si, suivant Ampère, un 
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imant. est un ‘ensemble, «un système de courans électriques, com- 
t retirer cette électricité de l’intérieur du corps magnétique, où 
Pet sans doute disposée<en courans circulant-tout à l’entour des 


D Comment ‘saisir ces :courans infiniment petits 
r à se manifester par les actions ordinaires Ca ’exercent 
< ctriques comnus ? | 
us désubtnt qu’a-obtenu M. Fév ef. qui, interprétant l’expé- 
lence«d’Arago comme l'effet de courans que l’aimant ferait naître 
dans la plaque mobile, eut l’heureuse idée d'essayer de recueillirces 
| courans, comme cela se pratique pour letcourant dela pile de Volta. 
L’aimant devint entre ses mains une puissante machine ‘électrique 
mine il veproduisit tous les phénomènes. Tout fut obtenu, 
ns, Le 2 est étincelles, ‘actions chimiques, chaleur, lu- 
| nmotions nerveuses, action sur l'aiguille aimantée, direc- 
mails etai Untcaractère-tout:à fait nouveau dans les forces de 
la nature signale celles dont on doit dla découverte à M. Faraday, 
_ c'est'qu'elles cessent d'agir au moment où le mouvement cesse, à 
Péuprèscomme ferait une flèche:qui percerait tant qu’elle serait en 
mouvement progressif, mais dont la blessure disparaîtrait au mo- 
ment même où la flèche cesseraït d'avancer. 
Si on veut bien, dans le résumé historique que je viens de tracer, 
prendre à part les diverses propriétés du magnétisme qui y sont 
| exposées, on aura par énumération la définition ‘et le tableau du ma- 
_| gnétisme ‘physique; mais cette énumération serait loin d’être com- 
_| plète. Ainsielle ne comprend mi les nombreux phénomènes connus 
| sous le nom de diamagnétisme et de paramagnétisme, ni le magné- 
| tisme des gaz eux-mêmes, car l’oxigène, ce roi de la nature, a été 
* | reconnu avoir Îles propriétés de l’aimant, même quand il conserve 
| | son état de fluide aériforme. 
L|  Jene puis omettre ‘une dernière découverte de M. Faraday, rela- 
| tive à l’action de l’aimant sur la lumière. La physique possède les 
| moyens de distinguer dans un rayon de lumière ses différens côtés, 
«| comme, pour une flèche, on peut distinguer les ‘divers côtés par 
s| la position du fer aplati dont «elle est armée, et qui suit le mouve- 
‘*| ment de la flèche quand celle-ci tourne sur elle-même. Eh bien! 
k| M'Faraday, par une aïmantation électrique, à fait tourner sur lui- 
4| même un rayon de lumière. C’est sans doute là le germe de futurs 
| progrès pourla science de la Jumière et pour la connexion qui sans 
| doute existe «entre ce principe et l'électricité, comme aussi entre 
} | l'électricité et la chaleur. C’est une contrée entrevue pendant une 
}, course rapide sur une voie ferrée avec les ailes de la vapeur, et qui 
| promet de riches trésors à une ‘exploration tranquille et sérieuse. 
 C'est'une perspective ouverte à de nouveaux progrès dans la connais- 
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sance des agens essentiels de la nature, comme l'expérience d'OEr 
ted fut le point d’où partit Ampère pour établir que tous les phéno=s 
mènes de l’aimant ne sont que des effets électriques. | 

Avant ce puissant génie, les physiciens étaient forcés d'adriitiite 
deux agens spéciaux, l’un pour le magnétisme, l’autre pour l’élec- 
tricité. Ampère, en ramenant le magnétisme à l’électricité, simplifia 
la nature et rehaussa, comme Newton, l'intelligence humaine en 
agrandissant son domaine. Sa gloire, comme celle de tous les savans 
qui, suivant l'expression de Fresnel, n’ont point courtisé la renom- 
mée, grandit d'année en année depuis sa mort, et Fe er 
tablement encore dans la postérité. . 
_ La belle théorie d'Ampère, qui malheureusement n’est pas sus— 
ceptible d’une exposition élémentaire, peut être donnée comme une 
définition théorique du magnétisme, qui sera dans ce sens regardé 
comme étant le résultat de l’action de courans électriques convena- 
blement disposés autour des particules de l’aïimant. Le magnétisme 
du globe terrestre dans la même théorie sera dû à des courans élec- 
triques allant de l’est à l’ouest, courans dont l'existence ne peut être | 
révoquée en doute. Quand on songe du reste que tout l'organisme vital 
des plantes et des animaux fonctionne par l'électricité, on ne peut 
assez s'étonner que l’agent dont Thalès notait seulement dans l’élec- 
tron les attractions à distance soit devenu, pour ainsi dire, dans la 
nature inanimée comme dans la nature vivante, le principe fonda- 
mental de la constitution des êtres. L’électricité, c’est tout. 

Oserons-nous faire un pas de plus et regarder l'électricité elle- 
même comme un des effets de ce fluide subtil, universel, dont la. 
lumière et la chaleur démontrent presque mathématiquement l’exis- 
tence, et dont le nom emprunté à Aristote, l’éther, nous représente 
aujourd’hui un milieu qui est pour la lumière et la chaleur ce que 
l'air est pour le son et pour le bruit? Métaphysiquement, et pour les 
esprits ambitieux que le doute et l'ignorance irritent et humilient, 
les spéculations sur le possible ou même sur l’inconnaissable peuvent 
avoir leur charme. Les bons esprits savent ignorer et attendent pour 
savoir. Dans les sciences d'observation, on fait peu de cas des théo- 
ries qui ne se traduisent pas en découvertes de fait. Un de nos vieux 
proverbes dit : « Tant vaut le métier, tant vaut l’homme. » Disons 
que dans les sciences positives tant valent les applications, tant vaut 
la théorie. 

Beaucoup de personnes sensées, en apprenant que le magnétisme 
a été expliqué par l'électricité, se figurent qu’on a pénétré le secret 
de ses attractions et répulsions. Rien de pareil. Seulement on a fait 
dépendre celles-ci des attractions et des répulsions des courans élec- 
triques, qui restent d’ailleurs elles-mêmes complétement inconnues 
dans leur nature. Au lieu de deux agens hypothétiques, on n’en a 
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plus qu’un seul. C’est beaucoup gagner en simplicité, mais enfin ce 
n'est pas le dernier mot de l’énigme, que sans doute nous ne saurons 
jamais. ; 

Il ne faudrait pas conclure de mes paroles’ que je ne fais aucun 
cas des spéculations métaphysiques. Il n’y a rien à négliger ou à 
sous-évaluer (qu'on me passe ce mot anglais) dans le domaine de 
l'intelligence. Seulement il ne faut pas vouloir faire de la physique 
avec des spéculations purement philosophiques. Descartes et les 
profonds penseurs qui l’ont précédé ont montré l’impuissance de 
l'esprit humain quand il s’agit de deviner la nature. Trop heureux 
encore celui qui sait modestement la comprendre en l'étudiant avec 
de grands efforts, en suivant la méthode baconienne de l'induction 
et de la vérification expérimentale des prévisions théoriques! Cette 
. marche d’aveugle qui avance en tâtonnant des pieds et des mains, 
_ quine fait un pas nouveau qu'après s'être assuré dans le pas précé- 
_ dent, semble au premier abord être peu noble. C’est l’antagonisme 
de l’école d’Aristote contre celle de Platon, ou bien celui de Newton 
contre Descartes. À en juger par les succès obtenus, la victoire est 
au camp des expérimentateurs. 

La métaphysique et la philosophie ont assez à faire dans leur 
propre domaine sans qu'on les appelle sur un terrain qui n’est pas 
le leur. Et d’ailleurs ce, n’est pas leur donner une fâcheuse exclu- 
sion que d'adopter la méthode d’induction, qui est au fond tout aussi 
philosophique que la méthode que j’appellerai divinatoire. Je finirai 
par ces belles paroles d’Aristote : « La philosophie, prenant l’intelli- 
gence pour guide, a contemplé les objets célestes les plus distans de 
nous, et à osé y aller chercher la vérité. » C’est cette recherche de 
la vérité que Pythagore, qui inventa et prit le nom de philosophe 
(alors titre de modestie), déclarait être celle de toutes les tendances 
de l'esprit humain qui le rapproche le plus de la Divinité. Pour parler 
plus simplement encore, rappelons cet apologue oriental : « Quand 
Dieu eut privé L'esprit humain de la science infuse qu'avait mdubi- 
tablement possédée notre premier père Adam, l'ignorance s’ap- 
plaudit et espéra régner sans obstacle; mais son triomphe ne fut pas 
absolu, car Dieu, en retirant la science à l’homme, lui laissa la cu- 
riosité. » 

IL reste à exposer les résultats des actions électriques et magné- 
tiques quand elles se déploient dans le vaste champ de la météoro- 
logie, pour laquelle le globe entier n’est qu’un immense laboratoire 
où cabinet de physique, et dont tous les phénomènes sont les expé- 
riences de physique de la nature. Ce sera l’objet d’une prochaine 
étude. 

BABINET , de l'Institut. 
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31 décembre 1856. 


L 

ie monde marchesau milieu d’un ensemble d’événemens qui passent, se 
succèdent et deviennent à chaque instant ‘de lhistoire. 11 échappe ‘aux 
épreuves de la veille pour tomber dans les épreuves du lendemain, »s’avan- 
çant toujours à pas pressés, .et.lorsqu’il.s’arrête un moment pour se recon- 
naître, il a franchi une étape de plus, tout a changé de face, une année s’est 
écoulée, — une année de plus, qui disparäît.avec l'heure expirante, comme 
un rêve plein de visions, qui a eu un jour pour le monde tous les prestiges de 
l'inconnu, et qui n’a plus rien à révéler maintenant. Tout ce qu’elle cachaït 
s’est dévoilé heure par heure, et elle nous laisse encore une‘fois en présence 
de cet inconnu qui recommence à tous les instans. Que reste-til de cette 
période du tempsià peine achevée? Des souvenirs de lutte, uné grande trans- 
action-devenue ‘un:grand objet de controverse, des:conflits mal-apaisés, des 
espérances déçues, des problèmes nouveaux.-Qu'apporte'à son tour cette an- 
née qui commence? Voilà la question.-C'était là aussi la question lorsque 
l'année qui finit s’ouvrait avec une solennité presque terrible, au bruit des 
armes et au milieu de l'incertitude universélle. Plus que jamais on croyait 
à la continuation d’une lutte redoutable; les alliances se formaient ou se res- 
serraient, on cherchait du regard le point vulnérable de l'ennemi, il ne r'es- 
taitplus qu’à savoir de quel-côté se-tourneraît la guerre et quelle extension 
élleprendrait. Au lieu de la guerre, C’est la paix qui est venue, ‘une paix 
prompte, rapide, et qui n’a eu qu’un malheur, celui de ne régler que la’ques- 
tion d'Orient, lorsque bien d’autres questions ‘avaient'eu le temps de naître 
et de prendre rang «en quelque sorte dans le conflit, lorsque ‘la situation 
même du continent avait eu le.temps de changer radicalement. 

Ils’est trouvé en.effet que cette paix, tombant au milieu d'une situation 
européenne complétement transformée, n’a point tardé à être le principe de 
difficultés nouvelles. Il a été moins facile d'interpréter le ‘traité de Paris-que 
de le conclure, et c’est alors qu’on a vu éclater dans un jour singulier le 
trouble de toutes les relations, les changemens profonds qui sont survenus 
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dans: le. système. général de l'Europe. Alors se;sont.révélés les: dissentimens 
et. les. divergences, comme: pour laisser apparaître- les:véritables tendances: 
de toutes les. politiques. L'interprétation: du, traité de Paris, prétexte facile. 
de. ces dissentimens.. est donc devenue le fait. principal. de cette: dernière 
partie de l’année,, et. pendant que-les cabinets, en-étaient: à savoir à qui ap- 
partiendrait Bolgrad, si l'Autriche: et. l'Angleterre. se; décideraient enfin. à 
battre en: retraite: en. rappelant leurs forces de. lai Turquie. c'est-à-dire, en 
Le pa anis serait une-vérité, d'autres. ineidens;.d’autres-complications 
‘daient:, La question: italienne amenait. une rupture diplomatique de 
pi de: PAngleterre-avec Naples. Un différend moins prévu, celui de 
Neuchâtel,, mettait en. présence-la: Prusse: et.la Suisse: L’Angleterre.se prépa- 
rait à.continuer en Perse-la guerre-contre.laRussie.. Gest ainsi que l’Europe 
s'est: trouvée-conduite: aw:point oelle-est: aujourd’hui et où il.ne reste. plus 
qu'à se: demander comment: finiront tous; ces. incidens,. divers, quelle. sera 
lissue-de-tous,ces conflits, dontquelques-uns échappentdéjèaux mains de la 
_ diplomatie. C'est le secret de l’année qui commence: 

Pour le:moment,.et.c’est là.le donde joyeuxavénementide:l'année nouvelle, 
toutes les difficultés: relatives à: l'interprétation: du: traité. de: Paris semblent 
_ résolues: La. conférence-qui s'est ouverte aujourd'hui.ne: paraît: pas même de- 
_ voirse-livrer: x. de grandes-délibérationss:elle. n'aurait qu'à adopter un:proto- 
cole: convenu: d'avance... Cest bien: assez des délibérations. engagées entre: les 
cabinets depuis-six moisi Ceslongues:etipénibles négociations ont eu: du:moins 
un résultat:heureuxi, puisqu ’elles-ontiabouti un. arrangement que:la:confé: 
rence n'aura: qu'à sanctionnen, et qui: fait disparaître toute: mésintelligence: 
La: Russie n'insiste plus-décidément pour la: possession de Bolgrad,.et d’un 
autre côté.elle reçoit une: pontion: du: territoire de la: Moldavie quine lui:était 
pas d’abord assignée. Que-ces concessionsmutuelles prennent lenomde-com- 
pensation, ou qu'elles:soient, faites à: tout. autre titre, elles ont le souverain 
mérite de: mettre um terme. à: des. difficultés. secondaires: restées. jusqu'ici 
Pécueil de: larpaix. L’acceptation du’ cabinet.de Pétersbourg paraît: être arri- 
vée» récemment, et: si. la: conférence: ne: s'est point. immédiatement; réunie, 
c'est querle plénipotentiaire anglais; lord Cowley, attendait lui-même les pou- 
voiss-qui: lui: étaient nécessaires. Maintenant on peut conclure sans doute de 
la solution de-ces-difficultés: que l'Autriche quittera: les principautés danu- 
biennes,, et. que: l'Angleterre:rappellera: ses.vaisseaux de la Mer-Noire:, Tout 
indique donc que l'exécution du traité de Paris est: arrivée: au terme de:ses 
épreuves, et que la paix. générale, si chèrement: conquise: vaicesser: d’être: à 
la merci d’incidens secondaires: Quant: aux affaires d’Italie;, qui, ont été: une 
des préoceupations de:l’année, elles semblent s’'effacer-un: peu: depuis: quel- 
que: temps: l'intervention diplomatique: de la. France: et de: l'Angleterre à 
Naples a: jusqu'à: ce moment! assez: peu: réussi pour que ces-deux puissances 
éprouvent quelque. hésitation et mesurent leurs: démarches:. Mais si sur quel- 
ques points les:complications: tendent, à perdre de leur: intensité, où sont 
donc les: nuages: menaçans ? L'affaire-de Neuchâtel est devenue depuis quel: 
ques jours: un de: ces. nuages noirs qui troublent.et. inquiètent.. En: peu: de 
temps, elle s’est.singulièrement aggravée, et, si on ne consulte que l’appas 

rence, tout marcherait à un conflit. ; 
Que-voit-on, en:effet? Depuisique la: Suisse à refusé l'élargissement: immé- 
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diat et sans conditions des prisonniers neuchâtelois, la Prusse a rompu avec 
le gouvernement de Berne: elle se considère comme déliée des RAREAPES 
qu’elle avait pris avec les puissances signataires du protocole de Londres, et 
. qui consistaient à ne point recourir à la coëércition. Elle fait plus, elle arme, 
elle lève ses contingens, mobilise la landwehr, et prend toutes les disposi 
tions qui précèdent une opération militaire. De son côté, la Suisse reste 
ferme et est loin de se laisser intimider. Aux préparatifs militaires de la 
Prusse elle répond par des préparatifs semblables; elle se met en état de 
défense, lève des troupes, forme ses divisions, fait des emprunts et attend les 
événemens. Le conseil fédéral, qui exerce le pouvoir exécutif, vient de con- 
voquer l’assemblée fédérale, composée du conseil des états et du conseil 
national, pour lui exposer la situation des choses après les négociations in- 
fructueuses qui ont eu lieu, et lui proposer les mesures nécessitées par les 
circonstances. On peut ajouter qu’en ce moment en Suisse, à travers toutes 
les différences d'opinions, il y a un sentiment patriotique prononcé qui est 
la première force défensive du pays. 

Le fait clair, patent, c’est donc cette situation respective de deux HG: 
saires prêts à en venir aux mains. Faut-il croire cependant à un conflit iné- 
vitable ? N'est-ce point le moment d’une décisive et efficace intervention des 
puissances intéressées à la paix, alliées de la Prusse, amies de la Suisse? On 
sait quel à été l’écueil permanent des négociations activement poursuivies, 
depuis trois mois. La Prusse réclamait la mise en liberté immédiate et sans 
conditions des insurgés royalistes de Neuchâtel avant de se prêter à un ar- 
rangement sur la situation définitive de la principauté. La Suisse à son tour 
ne consentait à élargir ses prisonniers que si la Prusse reconnaissait l’in- 
dépendance de Neuchâtel. N'y a-t-il donc aucun moyen de se frayer un che- 
min à travers ces prétentions opposées pour arriver à une solution sérieuse 
et équitable? La Suisse aurait pu sans doute avoir plus d'égards pour ce que 
le roi Frédéric-Guillaume considérait comme une question de dignité, et elle 
aurait dû mettre plus de bon vouloir à désintéresser cette dignité lorsqu'elle 
devait avoir le bénéfice principal d’un arrangement définitif. Il eût été peut- 
être d’une plus habile politique de moins décourager les intentions conci- 
liatrices de la France, et de ne point réclamer tant de sûretés, parce que le 
seul fait de l'intervention de la France devenait une garantie suffisante, 
quoique non explicitement formulée, contre toute revendication armée sur 
Neuchâtel. La France se liait par la médiation, comme elle l’est déjà par tous 
ses intérêts politiques, par ses rapports traditionnels avec la Suisse. Mais 
enfin sur quel motif sérieux et irrésistible se fonderait la Prusse pour aller 
entreprendre une guerre qui pourrait créer de nouveaux périls en Europe? 
Nous le disions récemment, il y a pour la Prusse un droit consacré par les 
traités de Vienne. Il faut bien s'entendre cependant, c’est un droit assez ab- 
strait, nominal en quelque sorte, et qui ne détruit pas le caractère de canton 
suisse attribué à Neuchâtel par les mêmes traités. Que le roi Frédéric-Guil- 
laume, mû par une juste susceptibilité, tienne à abdiquer convenablement, 
et sans paraître céder à la pression d’un fait accompli, des prérogatives de 
souveraineté plus honorifiques que réelles, on le conçoit; mais il ne peut y 
avoir rien de plus. La Prusse, on n’en peut disconvenir, a fait preuve d’une 
exemplaire modération et d’inclinations toutes pacifiques pendant la der- 
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nière lutte européenne. Elle ne s’est point portée à des extrémités belli- 

queuses, elle a soigneusement décliné tous les engagemens qui aura ent pu la 

conduire à prendre les armes. Comment aurait-elle sérieusement la pensée 

aujourd’hui d'aller entreprendre une guerre. contre la Suisse et pour recon- 

quérir Neuchâtel? Elle trouverait d’ailleurs plus d’une difficulté, et il lui 
reste encore à obtenir pour ses troupes le passagé sur les territoires alle- 

mands qui ne lui appartiennent pas. Accorder ce passage, ce serait de la 

part de la confédération germanique se poser en ennemie déclarée de la 
Suisse. Or la diète de Francfort a bien pu reconnaître les droits de la Prusse 

sur Neuchâtel, mais elle ressemble en cela aux autres puissances qui ont 

admis théoriquement le droit du roi Frédéric-Guillaume, et qui ne donne- 

raient point raison à ses armes. Tout se réunit donc pour imposer à l’Europe 

l'obligation de tenter un effort nouveau de conciliation. Déjà divers projets 

ont été proposés. Les ministres étrangers qui résident à Berne avaient pris 

l'initiative d’une combinaison qui eût consisté à élargir les prisonniers roya- 

listes, en les éloignant de Neuchâtel jusqu’au règlement définitif de la ques- 
tion. L’envoyé suisse à Paris, le colonel Barman, qui vient de se rendre à 

_ Berne, paraît avoir été chargé de propositions nouvelles du gouvernement 

_ français. L’Autriche elle-même à, dit-on, ses plans de pacification. Le fait es- 

sentiel, c’est cet effort universel pour empêcher un conflit dont l’impossibi- 

lité-éclate à mesure que le terrain se resserre entre les combattans, et qu’on 

étudie de plus près cette question. 

Chose étrange! il semble que la lutte soit la condition permanente et inva- 
riable du monde. La guerre a cessé en Europe, elle ne naîtra point sans 
doute de l'affaire de Neuchâtel : elle va éclater en ce moment aux extrémités 
de l'Orient, dans ces vagues contrées où l'Angleterre et la Russie s’observent : 
de loin et se mesurent parfois, l’une souveraine et dominatrice des Indes, 
l’autre maîtresse de la Mer-Caspienne, pesant sur la Perse et serrant déjà de 
près les principautés tributaires de la puissance anglaise. La Perse joue un 
certain rôle dans ces luttes obscures, où il y a bien aussi pour l’Europe des 
intérêts de civilisation et d'avenir, et c’est ce qui explique l'importance de 
la guerre qui est imminente, qui est même déclarée entre l'Angleterre et 
l'empire persan. C’est une sorte de guerre d'Orient continuée et transpor- 
tée en Asie, aux confins de l'Afghanistan et dans le Golfe-Persique. On a pu 
voir pendant quelque temps tous les journaux européens se livrer à toute 
sorte de commentaires et de contradictions sur un événement singulier 
dont l'Asie était le théâtre : cet événement était le siége d'Hérat. Hérat 
était-il pris? le siége avait-il été levé? L'armée persane a fini par prendre 
Hérat, et c’est là un des griefs de l'Angleterre, c’est un des motifs de la décla- 
ration de guerre publiée à Calcutta par le gouverneur-général de l'Inde. Ce 
n’est point qu'Hérat soit une ville importante par elle-même; c’est la petite 
capitale d’une petite principauté perdue dans les déserts qui s'étendent entre 
l'Afghanistan et la Perse; mais sa situation fait son importance. Hérat est 
placé dans une vallée qui est en quelque sorte le lieu de passage vers l'Inde, 
la porte par où l’on pénètre jusque dans le fond de l'Asie. Hérat, disons- 
nous, est la Capitale d’une principauté indépendante; cependant 42 Perse 
revendique toujours certains droits de souveraineté sur le pays. De plus, les 
Afghans de ces contrées menacent incessamment les frontières persanes et 
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encore. De-son côté, Phnieterre tient met feRent a l'indépend ance 
cétte position, -qu’elle consentirait! bien à ‘occuper-sans doute, mais qu’elle ne 
véeutpoint-laisser à la domination: persane. De là une des raisons principal à 
de la guerre récemment déclarée. La ‘proclamation:du gouverneur-général 
de l'nde-se fonde sur la violation d'un traité resté secret jusqu'ici et quire- 
monte à 1858, “traité par lequel la Perse S’engageait à abdiquer ses prétentions 
sur Hérat, à respecter l'indépendance ‘de cette ville ét'à ne point chercher 
à l'oceuper, à moins qu’elle ‘ne fût menacée par d’autres envahisseurs. Or 
c’estide cétte dernière réserve que $’arme justement la’ Perse. ‘Elle soutient RU 
qu'élle n’a marché sur Hérat que ‘parce que l'émir de lAfghanis n, Dost- 
Mohamed, allait l’envahir. L’Angleterre n’a point trouvé a suffisante 
et le gouverneur de l’Indea ‘fait partir:une expédition pour le-Golfe/Persique. 
Cette ‘expédition secombinera-t-elle avec quelque autre opération par Yin- 
térieur asiatique? On ne peut le savoir. Dans tous les cas, ce n’est: pas “seu- 
lement la Perse que combat l'Angleterre, c’est la Russie. Voilà les deux en- 
nemies ! ‘Ce n’est pas-que la Russieet l’Angleterre en soient ‘tout à fait à se | 
rencontrer en Asie: elles sont séparées encore par d'énormes distances; seu- 
lement elles sentent qu’elles se rencontreront. Elles avaient essayé pendant 
nombre d'années de s'entendre, de mettre entre elles une sorte d'intervalle, 
en faisant de la Perse un état intermédiaire. Aujourd’hui la lutte recom- 
mence. La question est de savoir si-elle est destinée à dépasser prochaïne- 
ment les Himites d’une lutte d'influence, comme «elle l’a ‘été jusqu'ici. | 
Il y a dans l’Europe actuelle des malaises de ‘plus d’une sorte; il y a ces 
malaises qui tiennent au vice de certaines situations, à des -antagonismes 
puissans, à tous les rapports des gouvernemens, et il y a des malaises d'une 
autre nature, qui naissent de ce travail intérieur où les institutions des peu- 
ples sont en cause. Depuis quelque temps déjà, la Hollande est livrée à une 
de ces crises intérieures. Le cabinet et le ‘parlement sont en présence, Tun 
et l’autre soutiennent la lutte vigoureusement, sans céder de terrain, mais 
aussi sans se laisser-entraîner par les passions extrêmes. Dès l'ouverture de 
la session, nous l’avons dit récemment, .ce conflit s'était engagé, et:il se dé- 
nouait momentanémentpar le‘vote d'une adresse significative dans Ta seconde 
chambre des états-généraux. Le grand champ de bataïlle était la question de 
l’enseignement primaire qui avait été la première cause de l’ayvénement du 
ministère actuel. Au fond, le cabinet de La Haye se proposait, non plus de 
soumettre aux chambres un projet spécial sur l'instruction primaire, mais 
de présenter ‘une organisation générale. de toutes les branches de l'enseigne- 
ment. Or, dans ce projet si vaste, et trop étendu pour être d’une réalisation 
pratique bien aisée, l'opposition, devenue défiante, eroyait voir l’arrière-pen- 
sée de ne rien présenter du tout, ou du moins d’ajourner indéfiniment toute 
discussion surla loi réglant l’enseignement primaïre. En outre, si Ta Hollande 
est un pays essentiellement pratique, elle n’est pas moïns sensible aux choses 
de l'intelligence, et ‘en voyant depuis quelques mois le ministère s'occuper 
avant tout de nommer. des-commissions pour l'examen d’affaires matérielles, 
telles que le percement de l’isthme de Suez, les chemins de fer, le régime 
de la santé publique, on craignait qu’il n’y eût Jàune certaine préméditation 
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tendant: à endormi l'opinion et à la détourner de la-question de l'enseigne 
ment, qui est devenue l'unique et ardente préoccupation. On en était là au 
_ léndémain du vote de l'adresse. Il était évident que la lutte n’éte it point 
finie, le- moindre incident suffirait: pour la ranimer. L'occasion seule man- 
4 quait, et elle s'ést présentée naturellément dans Ja discussion du budget. 
4 Gette discussion a duré un mois entier, et elle a été pleine dé péripéties, 
4 d’incidens presque orageux, qui ont permis à toutes les opinions de se pro- 
duire, à toutes lessituations de se dessiner: Encore une fois toutes les ques- 
… tions politiques:ont été agitées. Comment! s'ést: formé le ministère actuel ? 
N’arrive-t-il pas-au pouvoir avec: ‘une pensée réactionnaire, avec:la résolution 
Pme de porter atteinte à la loi fondamentale ? Quelles sont ses vues 
_ Sur l’énseignement primaire? Les antécédens mêmes des ministres ontété 
E : sévèrement scrutés. Le- cabinet, représenté principalement par: le ministre 
3 de l'intérieur, M. : Simons, etle ministre de la justice, M: van der Brugghen, 
s'est défendu non sans talent, en restant souvent dans des généralités, il est 
“4 vrai, mais aussi en donnant certains-gages de modération. 
| Gé n’était à du reste c que la discussion généralé, et il fallait: bien finir par 
entrer dans lés détails du budget: Or c’ést iéi que commencent les péripéties. 
Chaque chapitre. devenait l’occasion d’üne discussion nouvelle, chaque vote 
était vigoureusement disputé. Le chapitre dé la maison du roi était d’abord 
adopté à l'unanimité; mais la lutte devenait sérieuse à propos des dépenses 
_ duministère de la justice, et elle prenait un caractère particulièrement grave 
quand on venait au budget du:ministère de l'intérieur, l'un des plus impor- 
tans. Ici la chambre se scindait en deuxi parties égales; 32 voix se pronon- 
caient pour l'adoption, 32 voix pour le rejet du chapitre. Le lendemain, une 
nouvelle épreuve avait le même résultat. Le ministre de l’intérieur, M. Si- 
mons, offrait immédiatement sa démission, que le roi n’acceptait pas. Une 
__ malädie subite du: ministre de l’intérieur est venue tempérer cette crise, et 
__— M. Simons à été remplacé temporairement par le ministre des cultes réfor- 
més, M: van Rappard. De plus, latchambre à adopté une loi de crédit‘pour six 
mois, afin de ne point laisser souffrir les services publics. Le budget de la 
| guerre a provoqué des débats plus orageux encore. Le ministre, M: Forstner 
de Dambenoy, a défendu: si chaleureusement son chapitre, qu’il à fini par 
se faire admonester par le président de la chambre, et le scrutin présentait 
encore le fâtal partage de 34 voix négatives contre 31 voix affirmatives. Le 
lendemain, une nouvellè épreuve ne donnait qu’üne voix de majorité au 
budget de là guerre. Partout a éclaté cette scission, qui n’était point de 
nature X rapprocher les esprits, à ranimer là confiance et à donner de la 
force au cabinet. L'opposition avait une dernière bataille à livrer, et elle l’a 
livrée à l’occasion d’un chapitre particulier du budget, celui des dépenses 
imprévues, qui est à peu près ce qu'étaient autrefois les fonds secrets en 
France. MM! van Bosse et Thorbecke ont soutenu cette lutte nouvelle au nom 
de l'opposition, et s’ilé n’ont point gagné leur bataille, le chapitre des dé- 
penses imprévues n’a du moins obtenu que deux voix de majorité. 

Onvoit ce qu’il y à eu de vivacité et d'animation dans cette lutte parlemen- 
taire, après laquelle les séances de la.seconde chambre ont été suspendues 
jusqu’au mois de février. Il serait facile, ce nous semble, de dégager de ces 
diseussions certains faits propres-à caractériser les conditions politiques dans 


ou que la JR ait dissoute. C'est là le tte le plus clair 1 D 
nières discussions du budget. On ne peut nier cependant que, dans ces débats 
mêmes, le cabinet n'ait fait quelques concessions. Ainsi M. van der Brugghen 
a récemment déclaré que le gouvernement renonçait à l'idée d'élaborer un 
plan d'organisation de toutes les branches d’enseignement, et qu’un projet 
sur l'instruction primaire serait incessamment présenté; mais en paraissant 
donner quelque satisfaction aux plaintes de la chambre, le cabinet a encouru 
la disgrâce du parti anti-révolutionnaire, qui l’appuyait, et il est loin d’avoir 
désarmé ses adversaires, de sorte que la situation reste la même, si ce n’est 
que le cabinet de La Haye risque d’exciter les défiances de tous les partis 
Les affaires de la Hollande sont d'autant plus compliquées aujourd’hui qu’il 


vient s’y mêler une autre question délicate, blessante pour la fierté libérale 


du pays, et qui a eu du retentissement à La Haye comme en Allemagne, celle 


" 


des conditions politiques du Luxembourg, où la constitution vient d’être brus- j 


uement réformée malgré la résistance du parlement. C’est une question qui, 
q À 


par la confusion des souverainetés, rappelle un peu celle de Neuchâtel, qui a “#4 


surtout de l’analogie avec ce qui se passe dans le duché de Holstein en Da- | 


nemark. Le grand-duché de Luxembourg, on ne l’ignore pas, a été annexé en 


1815 aux Pays-Bas sans cesser d’appartenir à la confédération germanique. 


Mêlé à la révolution belge de 1830, scindé plus tard en deux parties, dont 

l'une passait à la Belgique tandis que l’autre restait à la Hollande, le Luxem- 

bourg, dans sa partie néerlandaise, a eu toujours une existence distincte 

tenant à sa double nature d'état allemand relevant de la couronne de la mai- 

son d'Orange. Gette existence spéciale était consacrée dès 1841 par une con- 
stitution qu’octroyait le roi Guillaume II peu après son avénement. Puis ve= 
nait la constitution de 1848, que le roi actuel Guillaume IIT sanctionnait en 

envoyant son frère, le prince Henri des Pays-Bas, comme son lieutenant au 

Luxembourg. La constitution de 1848 se ressentait du temps qui Pavait vu 

naître, cela n’est point douteux; elle était d’un esprit extrêmement libéral. 

En définitive pourtant, elle n’était la source d’aucun désordre, et même bien 

des améliorations administratives se sont accomplies sous son empire. 


Quoi qu’il en soit, la pensée d’une réforme est née moins d’un besoin in- 


time, irrésistible du pays que de la pression exercée par la confédération 
germanique. Ici comme dans le Holstein, la diète de Francfort mettait une 


opiniâtreté singulière à poursuivre l'exécution de la décision du 23 août . 


1851, c’est-à-dire à ramener toutes les constitutions particulières aux prin- 
cipes fondamentaux de la confédération. Cette situation se dessinait nette- 
ment dès le commencement de la dernière session. Le lieutenant du roi 
grand-duc, dans son discours d'ouverture, annonçait la révision prochaine de 
la constitution, et le lendemain survenait un projet qui restreignait la liberté 
de la presse, élevait le cens électoral, limitait la durée de la session de la 
chambre à quarante jours, et diminuait la compétence du pouvoir législatif. 
Une majorité considérable se prononçait immédiatement contre ce projet de 
révision, et l'adresse était votée dans cet esprit, malgré quelques efforts 
de conciliation tentés par le parti ministériel. De là naissait une lutte des 
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_ plus és, Le prince-lieutenant répondait à l’adresse de l'opposition par 
_ des paroles sévères: il maintenait malgré tout son cabinet et dissolvait la 
. Chambre. Les députés protestaient à leur ns et ie le 2 décembre parais- 


| 1848 avait fait. son temps. Une constitution nouvelle à été promulguée. Ces 
faits, tombant au milieu des vives discussions qui s’agitaient dans le parlé- 

_ ment de La Haye, ne laissaient point de produire une sensation singulière. 
On ne pouvait rien cependant, car le Luxembourg est entièrement distinct 
et indépendant de la Néerlande; il a son organisation propre, sa législation, 

_et il n’est uni à ce royaume que par le lien dynastique, parce que le roi 
Guillaume III porte à la fois la couronne des Pays-Bas et la couronne grand- 

_ ducale, Le sentiment public a trouvé toutefois à se manifester dans la presse 
_ comme dans la chambre elle-même. Un député hollandais, M. Sloet, a exprimé 
le désir que le cabinet ne cherchât point à profiter des circonstances actuelles 


4 _pour faire valoir certaines prétentions financières que la Néerlande conserve 
7 toujours vis-à-vis du grand-duché. De tels événemens ont sans doute un ca- 
3 : ractère tout intérieur. N’est-on pas frappé toutefois de cette étrange persis- 


: - tance de la confédération germanique à étendre partout la main pour para- 
Le _lyser les manifestations les plus pacifiques de l'esprit de liberté? En Hollande 
À et en Danemark, dans le Luxembourg comme dans le Holstein, il en est de 
même. Voilà à quoi s'emploie l’esprit allemand, — représenté, il est vrai, 
par la diète de Francfort. 

__ — | Cette lutte entre les idées libérales qui résistent et les tentatives d’absolu- 
per tisme qui se manifestent de temps à autre par des réformes de constitutions 
_ est aujourd'hui l’histoire de bien des pays. Sauf la pression de l'influence 
étrangère, c’est l’histoire de l'Espagne, et si cette lutte ne s’agite point dans 
un parlement au-delà des Pyrénées, elle n’est pas moins active et ardente; 
_elle explique toute la situation de la Péninsule, une situation qui se prolonge 
depuis quelques mois déjà, et où rien ne semble assuré. Le ministère présidé 
par le général Narvaez est-il menacé dans son existence ? A-t-il une politique 
bien décidée, où l’on sente quelque vigoureuse initiative ? Cette question même 
est une des premières singularités des affaires actuelles de l'Espagne. C’est 
qu’en effet rien n’est plus singulier que l’état présent de la Péninsule. Un minis- 
tère s’est formé, il y a trois mois, en vue de la restauration d’un régime ré- 
gulier, il a pour chef un homme dont la supériorité individuelle est universel- 
lement reconnue, et qui a l'avantage d’avoir une notoriété européenne. Aucune 
résistance extéfieure ne lui fait obstacle, et cependant rien ne prend un ca- 
ractère régulier, tout est précaire, et le gouvernement lui-même, au milieu de 
— la soumission apparente des partis, semble frappé d’une secrète impuissance. 
Cela est si vrai, que dans les rangs du parti modéré on s’amusait récemment 
à dire : « Ce n’est pas notre Narvaez qui est au pouvoir, c’est Espartero qui 
a pris le masque et l’habit du duc de Valence. Notre Narvaez est encore à 
Paris; quand il arrivera, les affaires prendront une autre allure. » Sous une 
forme plaisante, c'était indiquer le rôle prééminent toujours attribué au pré- 
sident du conseil et en même temps donner une idée des incertitudes de la 

situation de l'Espagne. 
Ces incertitudes tiennent à diverses causes, dont la première est cette sorte 


tution de 


‘de déplacement: de pouvoir FR Dec Mie suite des devdiotelinise NE. 
Si on cherche en effet où est aujourd’hui l'autorité, il est bien: ‘elair-qu'elle 
ans le: cabinet, elle est surtout au: palais, et au palais s'agitent 
» des influences-qui.ne conspinent pas précisément pourletriom- 
ées: libérales. Est-ce à dire que: la: reine ae 16m 0e EE À L 
- rière-pensée d’être autre.chose qu’une: souveraine:constitutionnelle, ou qu’elle 
autorise ces projets de fusion dynastique dont le premier résultat:seraitide 
la déposséder? Non sans doute; la reine a retrouvé son ascendant, et:elle: en 
use, maintenant au pouvoir le général Narvaez sans décourager des absolu- 
tistes plus: fervens, comme aussi sans retirer sa bienveillance au général 
O'Donnell, etse réservant en fin-de compte:de choisir: Bien) d’autres personnes 
d’ailleurs:se servent: de cet ascendant de la royauté pour des fins-plus-com- 
promettantes. En:un mot, c’est une sorte d’interrègne politique durant lequel 
tout s’agite ét'rien ne marche. Le président du conseil le sent! bien, ilsent 
aussi que s’il Serrait de trop près cette situation, le solmanqueraitsoustses 
pieds, et il s'abstient, sans doute: pour ne point livrer les questions les plus 
sérieuses aux chances d’une crise nouvelle., Ce: n’est pas: tout encore; le gé- 
néral Narvaez n’est point seul'dans le cabinet, eton:peut se demandersiquel- 
ques-uns de ses collègues sont une force pour’ lui. Le: ministre-de l’intérieur, 
M. Nocedal, le ministre des finances, M. Barzanallana, le général Lersundi sa- 
vent où est le pouvoir, et ils vont là où ils croient trouver le plus de faveur; 
ils n’ignorent pas qu’il y a des influences puissantes: au: palais, et ils les su- 
bissent. Ils ménagent l'avenir; et en attendant:ils s'emploient moins peut-être - 
à restaurer l'administration espagnole qu’à placer leurs créatures: ou leurs 
amis. Il est tel journal satirique de Madrid’ dont tous- les’ rédacteurs.ont été 
jetés dans les fonctions. publiques. Il: suffit d’être allié de: tel personnage 
pour avoir droit aussitôt aux plus hautes positions. 

Il est enfin une troisième et essentielle cause de faiblesse pour le minis- 
tère, c’est l’éparpillement complet de toutes les opinions modérées. le: parti 
conservateur espagnol reste malheureusement plus divisé que jamais, Toutes 
ces nuances qui se sont développées depuis quelques années subsistent en- 
core, même après l'épreuve d’une disgrâce: commune. La plus considérable, - 
la plus sérieuse par le talent: est celle de M: Bravo Murillo; à côté est la 
fraction du général Roncali, de M. Llorente: Le comte de San-Buis; qui vient 

d'arriver à Madrid, a lui-même ses partisans, peu nombreux ilest vrai, mais 
remuans et actifs. Tous ces hommes ne sont point absolument: en-opposition 
‘avec le général Narvaez; seulement ils ne l’appuient pas, ils se gardent de 
le défendre, ils critiquent même, non sans raison, plus: d’un: acte du gou- 
vernement; ils observent les signes: de: décomposition du cabinet, et; sans 
laisser éclater leur hostilité, ils refusent de voir ‘en: M. Nocedal et: M. Bar- 
zanallana la représentation la plus exacte: du parti conservateur. D’um autre 
côté, le général Narvaez peut-il se tourner vers les libéraux modérés qui 
comptent dans leurs rangs O’Donnell, M. Rios-Rosas ? Les ministres:ont pris 
soin d’exclure les vicalvaristes de toutes les positions; ils ont afféeté de se 
proclamer les uniques restaurateurs du trône. Les libéraux modérés à leur 
tour rendent guerre pour guerre, de telle sorte que-le général Narvaez se 
trouve arrêté à chaque pas, obligé de compter avec toutes les velléités du 
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pälaïs, desservi . par quélques-uris de ses collègues et ne pouvant S appuyer 


sur la masse des forces conservatrices pour faire prévaloir une ns 


nette et sensée. 
‘I en résulte une situation parfaïtement fausse dont le vice éclate dans 
tous ‘les actes. Les cortès constituantes ont voté une loi qui organise les 


milices provinciales et en fait une sorte de réservé ou de landwehr espa- 
ë gnole. Un décret récent a ordonné l’ incorporation de ces milices dans l’ar- 
_mée active. Pour exécuter ce décret, il faut aujourd’hui employer tous les. 


moyens, jusqu'à la séquesiration des mères, femmes ou enfans des mili- 


. Ciens qui résistent. Il y a peu de jours, à Valladolid, ces nouveaux soldats 


ont été appelés à prêter serment; deux d’entre eux ont déclaré qu'ils ju- 
raient comme miliciens, non comme soldats actifs. Ces malheureux ont été 
pris, jugés par un. conseil de guerre et condamnés à mort. Heureusement 
l'anniversaire de la naïssance de la princesse des Asturies est venu dans l’in- 
tervalle, et la reine a fait grâce. Il n’est pas moins vrai que les condamnés 
étaient dans la loi et que le gouvernement n'y était pas. Autre exemple : le ca- 
binet vient de rétablir la. contribution des consumos; mais la constitution de 
1845, qui à été remise en vigueur, interdit l'établissement de tout impôt sans 
le consentement des cortès. Qu’ arrivera-t-il, s’il y a quelque résistance à Sa- 
ragosse ou dans quelque autre ville? Il en est de même de l'emprunt qui 
vient d’être fait, et qui reste en définitive au premier soumissionnaire. La loi 
de l'assemblée constituante qui autorisait le gouvernement à émettre deux 
milliards de titres de la dette pour se procurer de l’argent, stipulait en même 
temps que le produit de la/vente des biens de main-morte serait affecté au 
remboursement de cette somme. Le cabinet, en suspendant la loi de désamor- 
tissement, a abrogé la garantie, et aujourd’hui il se sert de l'autorisation d’é- 
mission. Get emprunt vient d’être adjugé au taux de 42, 56; mais pour établir 
le rapport exact entre ce que l’état doit recevoir et la somme de titres qu’il 
doit donner, il faut tenir en compte un droit de commission de 8 0/0, les bé- 
néfices du change et le reste. Au demeurant, la dette extérieure de l’Es- 
pagne, après cette opération, reste grevée d’un capital de 700 millions de 
réaux de plus et d’un intérêt annuel de plus de 20 millions. 

Toutes ces mesures ont un caractère essentiel : c’est le décousu, l’inefi- 
cacité, l’indécision, et cette indécision elle-même tient à la situation poli- 
tique du ministère,qui jusqu'ici n’agit que par voie d’expédiens, sans pouvoir 
arriver à une mesure décisive telle que serait la convocation des cortès. La 
difficulté, dit-on, est de s'entendre sur quelques changemens qui seraient 
reconnus nécessaires dans les règlemens intérieurs des chambres, et sur la 
manière dont ces changemens devraient s’accomplir. Le général Narvaez 
voudrait, à ce qu'on assure, laisser aux chambres le soin de modifier elles- 
mêmes leurs règlemens intérieurs; d’autres tiennent à ce que cette mesure 
soit l’objet d’un décret royal. Toujours est-il que jusqu'ici rien ne s’affermit 
au-delà des Pyrénées; tout est provisoire, et tout restera provisoire jusqu’à 
ce qu'il y ait des chambres où le pays puisse trouver une garantie, où un 
ministère puisse trouver une force, et dont la réunion soit le signe visible 
d’une situation désormais régulière. | 

Gette année, qui s’en va, laisse donc à son tour la marque de soñ passage 
dans toutes les sphères. Elle a vu surgir des événemens nouveaux, des luttes 


L 
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diplomatiques, des crises constitutionnelles, des séditions et ce réactions. 
Que laisse-t-elle dans les lettres et dans les arts? Elle ne laisse point de mo- 
nument sans doute, elle n° a point vu d'étoile lumineuse monter à l'horizon. . 
Des œuvres et puis des œuvres, des livres et puis des livres! A travers tout, 
c’est plutôt un mouvement suivi et permanent d'activité un peu confuse, dont. 

le mérite est de montrer que si la vie littéraire a ses épreuves, elle ne sar-. S 
rête pas, que s’il y a bien des efforts perdus, il peut y en avoir aussi PS 
de plus heureux. De tous ces livres qui se succèdent, les uns s’inspirent d’un 
intérêt du moment, ou racontent quelque épisode contemporain; d’autres 
sont des révélations ou des documens pour l’histoire. Il en est qui dans une 
étude ou dans un portrait remettent en lumière quelque fragment du passé, 

et à son tour l’imagination, revendiquant sa place dans la marche commune, 
s’efforce de se donner une originalité et une nouveauté qu’elle. trouverait 
mieux, si elle les cherchait dans la contemplation de l'idéal, si, par un élan . 
vigoureux, elle se relevait au-dessus des malsaines influences. Rien ne serait 
plus difficile assurément que de coordonner des œuvres écloses sous des 
inspirations si diverses : elles viennent au monde et ne demandent pas mieux 
que de vivre au-delà de cette année qui les voit naître. Combien peu cepen- 
dant secoueront la poussières que l’année en fuyant jette sur elles! 

Un écrivain, M. Édouard Gourdon, s’emparant de faits à peine accomplis, 
raconte l'Histoire du Congrès de Paris. Sans s'élever absolument à la hau- 
teur d’une histoire politique et définitive des récentes luttes de l’Europe, le 
livre de M. Gourdon n’a pas moins un mérite appréciable, celui de rassem- 
bler les grands actes diplomatiques de la dernière paix, de mêler au récit 
des choses connues les détails anecdotiques sur l'existence intime du con- 
grès, de remettre enfin en un jour assez exact le mouvement de la presse, 
l'attitude diverse des gouvernemens, et tous ces efforts de la diplomatie, sans 
cesse occupée à renouer des fils mille fois rompus entre ses mains. C'est le 
mémorandum des derniers événemens. Dans cet ensemble de travaux du 
congrès de Paris, un autre écrivain, M. d’Hervey-Saint-Denys, ne prend 
qu’un épisode, celui des affaires de Naples, et comme pour arriver par une 
voie naturelle et logique aux conditions présentes, il retrace l'Histoire de la 
révolution dans les Deux-Siciles. Le cadre est vaste, il va de 1793 à la ré- 
cente intervention diplomatique de la France et de l’Angleterre. C'est bien là 
l'histoire en effet, c'est du moins la suite des événemens, ce sont les faits; 
seulement à cette œuvre il manque la vie, la couleur, l’art de reproduire 
dans ce qu'elle a d’exceptionnel, de compliqué et de confus, la destinée du 
royaume napolitain en Italie. Le livre de M. d’Hervey-Saint-Denys est moins 
une étude profonde et lumineuse qu’un résumé superficiel et rapide, qui serait 
plus concluant, si l’auteur ne semblait pas si persuadé qu’une apologie à peu 
près complète du roi Ferdinand peut être de l’histoire. Le royaume de la 
Basse-ftalie est un des pays les moins connus, quoique la beauté de ses golfes 
et de son climat soit l'éternel attrait des voyageurs. Les rapports véritables 
de la Sicile et de Naples, le travail intérieur des classes, les luttes obscures 
et violentes des partis, l’inefficacité d’une législation bonne en elle-même et 
souvent altérée en passant par des mains infidèles, l’état des mœurs publi- 
ques, les caractères individuels qui se détachent dans cet enchaïînement des 
choses, c’est là ce qu'il serait utile d'étudier pour savoir ce qui est possible 
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et ce qui ne l’est pas, ce qui est bon et ce qui n’est que chimérique, et c’est 


ce que l’auteur de l’Histoire de la révolution à dans les Deux-Siciles ne montre 
que par aperçus, SOUS un jour un peu trop © officiel. Voici maintenant M. Barthé- 
lemy Saint-Hilaire qui, dans une série de Lettres sur l'Égypte, recueillies avec 
soin, touche à une de ces affaires, à un de ces projets que notre siècle, dans 
sa prodigieuse activité, ajoute à toutes les questions qui l’occupent : c’est le 


_ percement de l’isthme de Suez, œuvre destinée à rapprocher l'extrême Orient 


et l'Occident. M. Barthélemy Saint-Hilaire n’est pas seulement l’historiographe 
des travaux préliminaires de la commission internationale pour le percement 


de l’isthme; il voyage en observateur judicieux, décrivant l'Égypte dans sa 


situation morale et matérielle. 

Est-ce à dire que tout se résume dans ces études affairées sur quelques-uns 
des problèmes contemporains? Bien loin du présent et de la politique, un 
magistrat de distinction, M. Oscar de Vallée, est allé chercher une sorte de 
délassement généreux en écrivant un livre sur l’Éloquence judiciaire au 
dix-septième siècle. Nous ne sommes plus ici dans notre temps, nous ne vi- 
vons plus au milieu des projets industriels, des révolutions et des conflits 


_ diplomatiques de tous les jours; Louis XIV règne, une société majestueuse 
vit dans l’ordre et le silence. Dans un coin de cette société, un jeune avocat 


de la famille des Arnauld, Antoine Lemaistre, est une des lumières du bar- 


reau, et cet avocat, après avoir brillé par l’éloquence, deviendra bientôt un. 
: des hôtes de Port-Royal. C’est cette vie commencée au bruit du palais, ter- 
. minée dans la solitude du cloître, que M. Oscar de Vallée raconte, et il ne se 


contente pas de peindre le grand avocat transformé tout à coup en grand 
solitaire; il peint aussi l’époque en exhumant quelques-unes de ces causes où 
se révéla l’éloquence de Lemaistre, et qui aident à pénétrer jusque dans la 
vie intime du xvzr° siècle. Après tout, notre temps n’est pas le seul qui ait 
eu ses scandales judiciaires, ses affaires de séduction et de séparation; il 
en fait un peu plus de bruit, voilà tout. Un des grands charmes de ce livre, 
c’est que M. Oscar de Vallée aime son héros; il lui a voué une studieuse ten- 
dresse; sa science est mêlée d'esprit et d'agrément, et si on objecte que 
Lemaistre eut plus d’une fois dans sa vie l’occasion de soutenir des avis 
opposés, de plaider un jour contre son opinion de la veille, l’auteur peut 
défendre encore son héros avec avantage, car tout s’est perfectionné depuis 
que Lemaistre vivait, et il y a eu des temps où tous les changemens d'opi- 
nions, même ‘de la part des avocats, ne conduisaient pas aux austérités et 
aux renoncemens de Port-Royal. 

De tous ces livres nouveaux et si divers qui promènent l'esprit à travers 
toutes les régions, les Mémoires du maréchal Marmont, duc de Raguse, sont 
sans nul doute un des plus curieux aujourd’hui. Ils ne sont pas de la plus 
rare impartialité, ces Mémoires; mais s’ils avaient cette mesure impartiale, 
seraient-ils des mémoires? Le caractère de ces sortes de livres n’est-il point 
au contraire d'offrir un témoignage sincère, spontané, passionn. même, et 
où disparaissent toutes les réticences? L'intérêt s’y joint lorsque l’homme 
qui laisse ces confidences posthumes a été mêlé aux affaires de son siècle, a 
connu ses contemporains et a pu avoir, lui aussi, le secret de l'empire. Le 
maréchal Marmont réunissait ces conditions. Il ne modifie pas par ses récits le 


TOME VII. 15 


296 REVUE DES DEUX mon JNDES. | 
point de vue général des choses; il ‘ajouteson témoignage à tant d'autres té 

gnages, et il se ‘peint tout entier tel qu'il fut. C'était évidemment un aie 
d'une trempe vigoureuse, mobile et ardent, passionné pour la guerre comme 
pour le plaisir, doué de plus d'esprit que de jugement, et à travers tout, “aussi 
content de lui-même que sévère pour les autres. Dans la partie de ses Mé- 
motres publiée jusqu'ici, le duc de Raguse n’est point arrivé encore aux 


heures critiques de sa vie; il s'arrête à la fin de son commandement en Es A à 


pagne, après la bataille des Arapiles, et à Texpédition de Russie. ses premiers 
récits commencent au siége de Toulon, et surtout à la campagne d'Italie. 
Merveilleuse époque, où tous les ‘hommes s’élançaient dans la carrière! La 
jeunesse était partout, et partout était l’émulation. De tous ces officiers, dont 
la plupart n’avaient pas trente ans, l’un allait être empereur, les autres 
allaient devenir princes et maréchaux. Tant qu’on vit dans cette atmosphère 
de la jeunesse, on marche ensemble, on ne se porte point envie mutuelle- 
ment et on ne se déchire pas encore. Bientôt viendront les dignités et les 
grandeurs, et alors naîtront les rivalités, les Froissemens d’amour-propre, les 
inimitiés violentes. De là ces jugemens acerbes et sommaires que le maréchal 
Marmont porte sur plus d’un de ses compagnons d'armes. | 

À un certain moment, dans les Mémoires du duc de Raguse, il y à un fait 
singulier à remarquer comme un indice de la marche des choses sous l’em- 
pire. On est au lendemain de Wagram, depuis neuf ans déjà Napoléon règne 
sur la France; tout est gloire et éblouissement au dehors, rien ne semble 
chanceler. Quelle est cependant Pimpression de Marmont à cet instant, lors 
qu’il revient de la grande armée à Paris? Il trouve partout une sorte de fa- 
tigue morale. On voudraït plus de liberté ét moins de bataïlles. Les amis du 
duc de Raguse sont froids sur les questions politiques, et l’un d'eux, le mi- 
nistre de la marine, le duc Decrès, va même jusqu’à lui dire : « Tout cela 
finira par une épouvantable catastrophe. » Cette boutade sombre et pour- 
tant significative rappelle une anecdote semblable où figurait, dit-on, le 
même M. Decrès avec un autre personnage officiel de l'empire. L'un et 
l'autre se promenaient ensemble quelques années après Wagram, vers 1812; 
ils s'entretenaient des affaires de l’état, et ils étaient d’accord sur les excès 
du règne, sur l’imminence d’une catastrophe, lorsque l’un des interlocuteurs, 
s'arrêtant tout à coup, dit à l’autre : « Savez-vous, monsieur le duc, que je 
devrais vous faïre arrêter? » C’est ainsi que Ce qui ne se disait point tout 
haut se disait tout bas. Le silence universel cachaït à l’empereur le véri- 
table état de l’opinion, et l'empire présentait ce phénomène extraordinaire 
d'un gouvernement servi par des fonctionnaires qui étaient les premiers à 
sentir ses faiblesses et à ne point croire à sa durée. Chose curieuse! pen- 
dant plus de trente ans, les poètes, les philosophes, les écrivains de tout 
genre se sont occupés à créer une sorte de légende de l'émpire, où tout 
prenait un caractère fabuleux. Depuis quelque temps, il semble que cette 
époque apparaisse sous un jour plus vrai. Elle ne se montre point assuré- 
ment dépouillée de ses grandeurs, mais elle est par degrés ramenée à des 
proportions plus réelles, plus humaines. On commence à la voir telle qu’elle 
était, et rien n’est plus propre à rectifier l'opinion que tous ces témoigna- 
ges qui affluent depuis quelques années, les lettres de Napoléon lui-même, 
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dans: sa: correspondance avec son frère Joseph, comme aussi les mémoires 


_derses lieutenanstet:les:souvenirs de tous ceux qui ont été les acteurs de cette 
PR L CH. DE MAZADE. 


DE PAR SOCIALE, Par Ja D Hubert: Valleroux (1). — L'auteur de ce 


-livre-estun: médecin connu dans le monde scientifique par plusieurs travaux 
“estimés: sur les:maladies.de l’ouïe-et de la-vue. Des rapports assidus ayec les 


sourds-muets et les aveugles l’ont mis à même d'étudier cette classe d'êtres 
exceptionnels, non-seulement au point de vue médical, mais encore: au point 
de vue religieux, moral et économique. La profession du médecin se trouve 
d’ailleurs tous les jours en contact avec le système de la charité publique et 
avec les souffrances diverses de la société. « À ceux qui nous demanderaient 
nos titres, dit le docteur Hubert, nous.répondrions.que depuis plus de vingt 
ans nous étudions, soit comme élève, soit comme docteur en médecine, les 
institutions décrites dans cet ouvrage. » L'auteur se propose de dire ce que 
l'assistance sociale a été, ce qu’elle est, ce qu’elle devrait être. Dans la partie 
historique de: son livre, M. Hubert nous montre le: sentiment de la bienfai- 
sance se développant avec le sentiment religieux, avec les lumières, avec le 
progrès des institutions politiques. Dans la partie descriptive, il trace un 
tableau fidèle-de: l'état: actuel des: hôpitaux, des hospices, des établissemens 
publics destinés secourir et: à instruire les enfans trouvés, les sourds-muets, 


les aveugles, les idiots. La critique s'exerce, mais toujours avec mesure et gra- 


vité, sur certaines branches de l’administration, sur certains services publics, 


sur certaines formes de l’assistance. Cette critique, appuyée sur des faits, sur 


des observations personnelles, sur les rapports mêmes des inspecteurs, con- 
duit naturellement le docteur Hubert à rechercher les améliorations qu’on 
pourrait introduire dans Porganisation actuelle des secours: On ne saurait 
méconnaître-que: les: réformes proposées par l’auteur, quoique’ souvent fort 
discutables, woffrent: plusieurs-côtés: pratiques. Le-point de vue expérimen- 


tal auquelils’estplacé;.sa: profession: de: médecin, une connaissance scru- 


puleuse des besoins. propres. aux. infirmes. et-aux malades de la-classe pau- 


vre, le défendent heureusement contre les:utopies. et les chimères. Une des 


questions les plus importantes, le plus à l’ordre du jour, et que le docteur 
Hubert traite avec des lumières spéciales, est celle du remplacement de l’as- 
Sistance pratiquée dans les hôpitaux et les hospices par des secours à do- 
micile ou par une pension viagère. L'auteur examine avec soin les vices et 
les avantages des deux systèmes: Entre: ceux qui veulent maintenir les hôpi- 


_ taux et ceux qui proposent de les détruire en les remplaçant par'une distri- 


bution de secours aux malades ou aux infirmes, M: Hubert trouve place pour 
un troisième régime; qui-serait celuide la liberté. Le choix serait laissé aux 
pupilles de: la charité publique,, et: de récentes expériences semblent indi- 
quer que dans le plus grand. nombre de:cas. ceux-ci opteraient pour le do- 
micile. L'auteur voit à cela plusieurs avantages moraux et économiques. Au 
point de vue de l’économie, on pourrait secourir à moins de frais un plus 
orand nombre de malades, d’infirmes et de vieillards. Des chiffres irrécu- 
sables prouvent en effet que les hôpitaux et les hospices coûtent propor- 


(4): Un vol: in-80, chez Guillaumin: 
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tionnellement très cher à l’état. La morale est également intéressée à ce que 
le lien conjugal, les liens de famille se trouvent maintenus. Enfin, les hôpi- 
taux et les hospices étant par cette mesure exonérés du superflu des malades 
et des vieillards qui les encombrent sous le régime actuel, il serait plus aisé 
de pourvoir à tous les besoins et de réaliser certaines améliorations dans les 
services. [Il suffit d'indiquer ces vues, qui donnent à l'ouvrage du docteur Hu- 
bert un intérêt de nouveauté. C’est un médecin qui plaide la cause des souf- 
frances humaines, qui les à observées de près, et qui dans ses études coura- 
geuses ne sépare pas le point de vue scientifique des devoirs du moraliste. 
Y. DE MARS. 


ESSAIS ET NOTICES. 


LA CRÉATION 
ET LES QUATRE GRANDS PRINCIPES DE LA NATURE. 
Esse, vivere, sentire, intelligere. 


La matière, la vie, l'instinct, Pâme. 
( Ignace de Loyola, Exercices spirituels.) 


J'ai dit et j'ai répété dans la Revue des Deux Mondes et ailleurs, dans des 


écrits et dans des discours publics, que la nature nous offre quatre ordres 
de principes d’une essence distincte: l’être simple ou la matière douée de 
propriétés mécaniques, physiques et chimiques; la vie ou l’organisation 
dans les végétaux, les animaux et les races humaines; l'instinct et la volonté 
dans l’animal et dans l’homme ; enfin l’âme ou le principe pensant et in- 
telligent dans l’homme seul. En suivant les règles de la méthode expérimen- 
tale, qui admet les êtres comme distincts lorsque l'observation nous fait 


reconnaître en eux des différences fondamentales, j'ai insisté pour faire 


établir dans la nature quatre règnes, savoir : le règne minéral ou inorga- 
nique, le règne végétal possédant la matière et la vie, le règne animal qui 
joint à ces deux principes celui de l'instinct, et enfin le règne humain ou 


intellectuel qui, avec les trois principes constitutifs du règne animal , offre | 


encore le principe de l'intelligence ou l’âme, définie expérimentalement ce 
que possède la race humaine à l'exclusion des animaux. Bien des personnes 
ont contesté cette classification et ces quatre règnes. D’autres, en les admet- 
tant, les ont fait remonter à la forte dialectique des écoles théologiques an- 
ciennes. Peu m'importe, pourvu qu’on les admette. Un docte théologien qui 
a bien voulu m'adresser des renseignemens sur cette importante matière me 
cite cet axiôme de l’école : Esse cum mineralibus, vivere cum plantis, sentire 
cum animalibus, intelligere cum homine (avoir l’existence pure et simple 
comme les minéraux, la vie comme les plantes, le sentiment comme les ani- 
maux, l'intelligence comme l’homme). J'avais retrouvé ces distinctions sur 
l'essence des êtres que nous présente la nature bien établies dans les ouvrages 
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-du père Pardies, de la compagnie de Jésus, qui vivait sous Louis XIV. Tout 
récemment on m'a communiqué les paroles du fondateur de l’ordre lui-même, 
-dIgnace de Loyola, paroles que j'ai mises en épigraphe. Elles sont précédées 
dans le texte de quelques phrases encore plus favorables à l'établissement 
de quatre règnes distincts. Pour ne pas trop faire de latin, je n’en mettrai 
que la traduction littérale : « Dieu donne aux élémens uniquement d’être, 
aux plantes, que de plus par la végétation elles vivent, aux animaux, en 
surplus, qu’ils aient le sentiment, aux hommes enfin, qu'avec tout cela ils 
possèdent l'intelligence. » Pour ne point empiéter sur le domaine de la méta- 
physique, je rappellerai aussi que je n’ai prétendu établir que d’après l’ob- 
servation seule cette distinction entre les quatre principes que nous trouvons 
dans la nature, et que j’appellerai provisoirement ou ea la ma- 
tière, la vie, l'instinct et l’âme. 

Toute théorie étant susceptible d’être exposée par tous les moyens que le 
génie de l'homme a trouvés pour incarner la pensée, j'ai dû songer natu- 
rellement à donner à ma thèse favorite la forme épique d’un mythe en ac- 
tion, comme nos vieilles légendes et celles de l’Inde nous en offrent tant 
d'exemples. Tout le monde a lu dans la Bible le mythe sacré de nos pre- 
miers parens quittant le bonheur pour la science, et dans les brillantes con- 
ceptions du génie grec l’âme ou Psyché qui veut porter le flambeau de 
l'analyse dans la mystérieuse nature de l'Amour, et qui par-là même le fait 
évanouir. La narration de forme biblique qu’on va lire sera-t-elle ou non 
à la convenance du lecteur? Ce que j’ai voulu surtout, c’est présenter sous 
unnouveau jour quelques vues scientifiques, et ce but, si j’en juge par des 
entretiens de salon, j'espère l'avoir atteint. 


Après le combat si fameux des mauvais anges contre les bons, lorsque le 
principe du bien eut obtenu la victoire sur le principe opposé, Dieu félicita 
les anges fidèles de leur vaillance et de leur succès, maïs il entrevit en eux 
un sentiment d’orgueil qui leur faisait presque penser que sa toute-puis- 
sance avait eu besoin de leur aide pour prévaloir contre le génie du mal. 
Tout en leur pardonnant ce sentiment de vanité, il se promit de les en cor- 
riger sans retard et leur dit : « Pour vous récompenser de votre belle con- 
duite, je vous délègue la puissance créatrice, l’un des attributs exclusifs 
de la Divinité. Jouissez de l'honneur du suprême pouvoir. » 

Les Anges, enchantés d’user d’une telle prérogative, se mirent aussitôt à 
l'œuvre et donnèrent carrière à leur imagination; mais ils ne parvinrent 
qu'à reproduire les types déjà créés. C’étaient toujours des intelligences im- 
matérielles qui éclosaient à leur commandement : le monde des esprits purs, 
de la pensée avec une personnalisation, s’accroissait de plus en plus; mais 
aucun principe d’une nature distincte ne surgissait. Enfin, lassés d’essayer 
de faire du nouveau, ils cessèrent des efforts infructueux; mais ils pensèrent 
tacitement que s’ils n’avaient pas été heureux à inventer des existences 
nouvelles, cela tenait non pas à leur propre insuffisance, mais bien à l’im- 
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possibilité de la. chose en. elle-même. Leur pensée. n° chanpal PRES 

rain maître qui leur dit : «Regardez!» 
Alors Dieu créa d’une seule Rats tout le monde matériel. Loue 
tière,, l’espace et le temps, les trois fondemens. de. notre. monde: physique, 
furent établis. Chaque soleil lança ses feux et:sa lumière sur les planètes.de 
son. domaine et envoya ses rayons visiter les autres soleils à. des distances 
incommensurables. La voie lactée. se forma de: soleils, sans: nombre.que la 
puissance créatrice pourrait seule: compter.,.et: dans: les. profondeurs: du: ciel 
d’autres voies lactées s’échelonnèrent:comme des nuages-desoléils, en aussi 
grand nombre. dans l’espace que les-soleils individuels: l’étaient eux-mêmes 
dans chaque voie lactée prise isolément. Les légères:comètes: voyagè ent au 
travers des soleils. massifs, et sur chaque planète, accompagnée ownomde 
lunes et d’anneaux, la chaleur et la lumière furent distribuées pourfaire-les 
saisons et les climats. Les atmosphères dispensèrent la pluie-et les-diverses 
sortes d’arrosement, tandis que dans ces mêmes-atmosphères les-rmétéores 
de la foudre, des orages, des vents, offraient. un. tableau pérpétuellement 
variable. Les masses continentales elles-mêmes, par leurs secousses violentes 
et par l’éruption des feux souterrains, semblèrent. protester contre la solidité 
inerte qu'on aurait été tenté de leur attribuer : toutes.les planètes:d’ailleurs 
étaient encore désertes; la matière seule, le monde inorganique seubexistait, 
n’obéissant encore qu'aux lois de la. physique, de la: chimie et, der méca- 
nique. | 
Quant à la pe des témoins: de cette grande. création, on: peut se la 
figurer. C'était, à l’envie près, quelque chose de .semblable:à,ce que: nous dit 
Milton de l’étonnement de Satan contemplant le soleil: pour la.première: fois. 
Au point de vue des esprits immatériels, une existence nouvelle et tout à 
fait distincte de l'intelligence était inconcevable. Elle était: cependant. La 
réalité attestait le possible. 

Une seconde fois il leur fut.donné de créer; mais. ils: ne produisirent en- 
core que des soleils, des. planètes, des. amas. d'étoiles, des mondes matériels 
semblables aux. premiers. Les. limites. de. l'univers: furent prodigieusement 
étendues par cette espèce de contrefaçon de la création primitive. Tandis 
qu'ils étaient encore dans la stupéfaction: de leur impuissance, le: Tout-Puis- 
sant donna, naissance à une nouvelle existence: C'était. le principe de la vie. 
I1 peupla les planètes de végétaux ayant, une vie isolée et individuelle, et 
cette faculté de développement et. de reproduction, si: justement. indiquée 
comme fondamentale dans les livres saints. Cette: union: de deux. principes 
essentiellement nouveaux l’un et l’autre, et lindividualité des: êtres qui en 
_résultaient, le peuple végétal des planètes qui les enveloppa deivie; tout était 
imprévu. pour des. esprits sans matière et. sans. organisation. Jes n'ai pas 
besoin. de dire qu’ayant:essayé.de faire un dernier et. vain. efforttpoureréer 
eux-mêmes des vitalités. essentiellement différentes de celles: qw’ils:contem- 
plaient, ils renoncèrent.à l'exercice du pouvoir créateur. 

En.faisant une pause dans ce récit, j'ai toujours remarqué. que l'auditoire 
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_ attribuaït à la-création des esprits imitateurs les plantes de simple agré- 
ment. Lewosierétait mis danssun rang bien inférieur au blé. Les fruits ve- 


naïent «après des céréales, 'et-les fleurs après les fruits. Puis on mentionnait 
les espècestanälogues dans leur utilité, comme la poire à côté de la pomme, 
l’abricot près de la pêche, la cerise avec la prune, l’ananas avec la fraise, puis 
les légumes, à chacum desquels les diverses imaginations assignaient di- 
verses origines, suivant:le caractère présumé du sous-créateur. Ilest.évident 
que d'auteur de:la:roseiétait taxé-de:coquetterie malgré:la pureté de:son goût. 
C'était pis que cela pour l'inventeur de la vigne, ét quant'aux plantes mal- 
faisantes, on aurait voulu, malgré l'harmonie nécessaire ‘de Leibnitz, en 
laisser la production aux mauvais anges. 

La puissance suprême, continuant d'agir, créa les animaux en joignant à 
la matière «et à l'organisme vital la volonté et l'instinct. C'était déjà se rap- 


_ procher desrêtres d'intelligence pure que de faire éclore des êtres doués de 


passions-et susceptibles de vouloiret d'exécuter leur désir. A la vérité, :cet 
instinct,ces passionsétaient.des sentimens non intelligens, mais ce n'étaient 
pas moins-de l’orgueil, de la colère, de l'envie, de la jalousie, des affections 
et-de la haïinede première qualité, sentimens d'autant plus irrésistibles qu'ils 
étaient plus aveugles. Ici les témoins de la création n’eurent pas même l'idée 
de tenter une rivalité impossible. L’immense variété des formes au moyen 
desquelles le principe de l'instinct avait été attaché à l’organisation et à la 
matière avait-en effet de quoi confondre. Que l’on pense à toutes les tribus 
d'animaux parcourant là terre, à toutes les espèces d'oiseaux naviguant dans 

l'air, à toutes des sortes de poissons et de coquillages habitant les eaux, sans 
compter les amphibies et les êtres qui vivent au sein de la terre, tant d’or- 
ganisations diverses qui défient le génie classificateur de l’homme, et l’on 
ne s’étonnera pas que la légion céleste ait été plus occupée à considérer et à 
admirer qu’à élever des prétentions rivales. 

«Ce west pas tout, leur dit le Créateur, je vais attacher l'intelligence dont 
vous êtes fiers à juste titre à un être matériel, vivant et déjà doué d’instinct.» 
Ayant donc fait l'âme, il l’unit à l'instinct, à l'organisme vital et à la matière, 
et produisit l'homme. Le principe de la pensée se trouva ainsi soudé à la 
matière par l’intermède de l'instinct et de la vie organique. De nouveaux 
êtres intelligens venaient de prendre place dans l’univers. A la création de 
cette quatrième essence, les anges, devenus tout à fait humbles, deman- 
dèrent grâce. Ils craïgnaient de voir apparaître une existence d’une espèce 
supérieure à la leur, et ils furent à jamais guéris de tout sentiment de pré- 
somption. 

La conclusion de ce mythe, c’est qu’on doit reconnaitre quatre règnes 
dans la nature: les minéraux, les végétaux, les animaux et les hommes; 
qu’il y a dans ce monde quatre principes distincts, dévoilés, reconnus et 
constatés par l'observation, sans l’aide de la métaphysique, de la philoso- 
phie et de la théologie, et d’après les règles les plus simples de l’induction 
baconienne, qui prescrit, ainsi que la saine logique, de n’identifier deux exis- 
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on n’a pu faire des êtres rn jamais on n’a vu une plante prendre de la 
volonté et agir par choix de telle ou telle manière, hors de l’intervention 
des agens physiques. Jamais un singe ou un éléphant n’a acquis la pensée! 
humaine. Notez bien qu’il peut y avoir dans notre espèce tel être abruti,. 
malade ou mal organisé, qui soit au-dessous de la brute, car avec le plus on 
peut faire le moins, tandis que le contraire est impossible. Je ne me lasserai 
jamais de répandre cette théorie, qui me semble jeter du jour sur bien des 
questions contestées. Ainsi les passions que l’homme partage avec les ani- 
maux doivent être classées hors de l’âme et dans l'instinct, ce quisimplifie 
bien des complications et permet d’étudier les sensations dans leur nature 
propre; et hors de l’influence du principe de l'intelligence. Un animal, à sa. 
volonté, met en mouvement un de ses membres. Nous suivons le fluide 
électrique qui, partant de telle ou telle partie de son cerveau, va parcourir 
les nerfs, contracter les muscles, et, par un système de leviers, faire obéir 
chaque organe à l’agent de la volônté. Mais qui a déterminé le premier mou- 
vement de l’électricité? Ce principe, quelle en est la nature? Ici se place toute 
la théorie du magnétisme animal, et il est aussi difficile de la rejeter tout 
à fait que de l’admettre entièrement. Que croire? Provisoirement il faut 
savoir ignorer; c’est le plus sûr. Ce principe distinct qui constitue l’instinct 
n’en reste pas moins établi par l'impossibilité de concevoir une cause non 
spéciale. 

J'aurais voulu m’arrêter ici, après avoir exposé dans ce mythe la création 
successive des quatre grands principes ou essences de la nature, mais on 
me demande de reprendre la plume pour le chapitre accessoire intitulé : 
Comme quoi les intelligences célestes ne furent pas plus heureuses à orga- 
niser le monde qu’elles ne l’avaient été à le créer. Cette continuation, qui a! 
trait à la puissance qui gouverne l’univers métaphysique, n’a point de rap- 
port direct avec les sciences d’observation, quoique composée à l’occasion de 
la thèse que Leibnitz soutint avantageusement contre Newton, savoir : que 
la puissance qui avait produit l’univers devait avoir su l’organiser d’une 
manière stable, et que le système du monde, contre l’assertion du grand 
mathématicien anglais, n'aurait jamais besoin d’une main réparatrice. Je 
continue donc notre mythe. 

Les hommes avant été créés, comme il vient d’être dit, Dieu s'adresse à 
son cortége céleste : « Puisque vous n’avez pas su créer le monde, tâchez au 
moins de l’organiser. Voici sur une petite planète toute la race humaïne 
avec ses divers âges, ses diverses organisations, ses passions nombreuses, 
toutes les occupations de la vie individuelle et de la vie sociale; voilà bien 
des ingrédiens pour composer une vie dont je limite la durée à cent ans 
au plus. Allez, et traitez vos gens de manière qu'ils ne soient pas trop à 
plaindre. » 

Aussitôt voilà les intelligences célestes qui se partagent l'humanité entière : 
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“et qui lui prodiguent des soins empressés et des dons qui n’attendaient pas 
. le désir. Les ambitieux furent d'emblée placés sur des trônes, les avares 
_ eurent le choix de l'or ou des pierreries, à moins qu'ils ne convoitassent à la 
fois l’un et l’autre. Le coquet ou, si l’on veut, la coquette fut installée en 
face d’un miroir avec des parues sans fin à essayer. L’orgueilleux eut de 
l’encens à foison, et le poète fut dès sa première pièce de vers de l’Académie 
française; bref, voilà tous nos gens contens!..…. Pas du tout : 


Car, comme notre cœur, jusqu’au dernier soupir, 
Toujours vers quelque but pousse quelque désir, 


les humains n’ayant rien à désirer se mirent d’abord à bâiller, puis à mur- 
murer, puis à crier contre cette vie sans épines, mais sans émotions nou- 
velles, si bien que le suicide décimait rapidement les multitudes, dont le seul 
malheur était de ne point en avoir. Force fut d’avoir recours au maître su- 
prême, et de lui demander d’arranger l'affaire. « Rien de plus simple, leur 
dit-il. Vous avez pris pour base de votre organisation la possession et la 
jouissance, il fallait prendre l’espérance. L’homme occupé à courir après 
l’objet de ses désirs, et le négligeant après l’avoir atteint pour courir à de 
nouvelles émotions, trouvera la vie trop courte. » Ce changement, ayant 
“été opéré, produisit l’organisation actuelle de la vie, qui pourrait s'appeler 
proprement une chasse aux espérances. Les Orientaux, qui ont tout mis en 
apologues, font par rapport au même sujet le petit conte que voici : « Trois 
pèlerins montés sur dés ânes avaient à faire une longue traite dans le dé- 
sert. Le premier, très négligent, ne pansa pas sa monture, qui s'arrêta au 
milieu du jour. Il en fut de même pour le second, qui avait trop bien nourri 
la sienne, laquelle par suite fut prise d’un coup de sang. Le troisième, plus 
prudent, pansa modérément son âne, et de plus il réserva une petite botte 
de foin qu'au moyen de son bâton il tenait en avant de la tête de l’animal. 

Celui-ci, aiguillonné par l'espoir d’atteindre la pâture, fournit sans pe de 
fatigue le trajet de la journée. » 

Je reviens, en finissant, à l’idée qui me préoccupait en commençant, savoir 
jusqu'à quel point les vérités et les théories scientifiques sont susceptibles d’être 
revêtues de formes étrangères à leur simplicité et à leur rigueur naturelles. 
Tout est bon pour un interlocuteur curieux qui questionne celui qu’il croit 
en possession de secrets surnaturels et qui ne sont pas accessibles à la foule. 
Le narrateur est libre de choisir ses convenances de temps, de conversation, 
d'intérêt excité, enfin même de ce besoin d’émotion qu'éprouve toute réu- 
nion où l'entretien vient à languir. Pour un lecteur de sang-froid qui ouvre 
un livre, les conditions sont bien moins favorables à l’auteur d’un écrit 
quelconque. Rien n’est périlleux comme l'obligation d’être du goût de tous 
les esprits. Avec la variété infinie qui les distingue, ce serait admettre l'im- 
possible. Je suis donc consolé d'avance de toute critique portant sur la forme 
donnée ici à l'exposition des principes que je voulais reproduire, et je ré- 
pondrai à toute juste observation par cet axiôme malheureusement con- 
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firmé. par x l'expérience: HE riad & — les muets. qui ne disent jamais nt 
tises, | .  BABINET, de l'Inst 


_ PUBLICATIONS ALLEMANDES SUR LA FRANCE: LU, 


On sait avec quel soin l'Allemagne suit le développement littéraire et 
politique des divers pays qui représentent les destinées du monde. C’est là 
peut-être la meilleure part de son originalité. Dans ce travail d'exploration, 
qui tend à associer tous les peuples civilisés ou plutôt à les rendre de moins 
en moins étrangers les uns aux autres, les écrivains de, FAllemagne ont 
marqué leur place au premier rang. Goethe avait assigné ce but à la litté- 
rature de sa patrie; elle devait être, disait-il, la littérature centrale, die 
Weltliteratur, et ouvrir un asile commun à toutes les œuvres du Midi et du 
Nord. Qui pouvait mieux qu’elle servir d’intermédiaire entre les peuples 
slaves et les nations romanes? Les habitudes studieuses des Allemands, leur 
esprit cosmopolite, la souplesse de leur idiome, qui saît si bien, grâce aux 
inversions et:à la libre formation. des mots, se modeler surles languesétran- 
gères, tout les désignait pour cette tâche: Le vœu de: Goethe a:été-en partie 
réalisé; les. lettres allemandes, depuis un demi-siècle, se sont empressées 
d'accueillir toutes les productions de l'esprit. humain: et derles. classer avec 
une impartialité intelligente. Un. seul pays. n’avait. pu. obtenir justice à.ce 
tribunal, et ce pays est la France. Tandis que, des Hindous aux Anglo-Saxons 
de l'Amérique, tous les peuples trouvaient à Berlin, à Vienne, à Munich, à 
Dresde, à Leipzig, à Goettingue, à Heidelberg, des juges sans prévention, le 
génie et les œuvres de la France y étaient l’objet d’une hostilité de parti 
pris. Il est inutile de rappeler ici les causes de cette malveillance;‘je suis heu- 
reux, au Contraire, d’avoir à signaler certains symptômes qui prouvent 
qu’elle disparaît de jour en: jour. 

Il y à quelques mois, un critique dont: Pautorité va: croissant, M: Julien 
Schmidt, dans son Histoire de la Littérature allemande: au dix-neuvième 
siècle, rendait un éclatant hommage aux deux grands siècles littéraires. de 
la France.— Sans Boileau et Voltaire, disait M. Schmidt, qui sait. si nous 
aurions Goethe? — Ces mots sont d’autant plus significatifs, que M. Schmidt, 
dans le premier de ses écrits, avait jugé Corneille et Racine, Molière et Boi- 
leau, Voltaire et Montesquieu, au nom de ce teutonisme altier qui manifes- 
tait alors tant de dédain pour les littératures romanes. M. Julien Schmidt 
est un esprit vigoureux qui à traversé, sans en garder l’empreinte, cette 
mauvaise école du teutonisme; il Habite aujourd'hui des régions plus se- 
reines, il s’est débarrassé des systèmes exclusifs, et:n’a plus-d’autre: passion 
que celle du vraï.et du beau. L'influence des principes de-M. Schmidt se fait 
déjà sentir;, on. étudie notre histoire littéraire: sans. prévention: aueune;, et 
les époques les plus-décriées. naguère par Wilhelm Schlegel et ses amis sont 
interrogées avec respect. Félicitons-nous : les. écrivains allemands. commen- 
cent à lire Corneille et Molière avec une sympathie aussi cordiale que s’il 
s'agissait des drames indiens de Kalidasa ou des proclamations du mo- 
narque égyptien Amasis. 
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Mais ce n’est pas seulement du xvu° siècle qu'il est question. Voici des 
ouvrages consacrés à des époques très distinctes de notre histoire littéraire, 
et qui attestent également le progrès dont je viens de parler. Ces ouvrages 
sont devaleur très mégale; je les rassemble ici parce qu'ils nous montrent, 

à propos du moyen âge, du xvire siècle ‘et du siècle de Voltaire, le même 
_ sentiment d’impartialité envers la France. ‘Le premier est une étude sur 
Chrestien de Troyes, par M. W.-L. Holland, professeur de philologie ger- 
manique et romane à l’université de Tubingue (1). Si un érudit de Tubin- 
_gue, il y a vingt-cinq ans, eût écrit un livre sur Chrestien de Troyes, c’eût 
été pour sacrifier le poète français à Wolfram d’'Eschenbach ét pour tirer 
de Rà des-conclusions qu’on devine sans peine. La pauvreté de la poésie fran- 
caise, la supériorité de l'inspiration allemande, voilà le thème, ét la disser- 
tation du bibliophile se serait transformée en une déclamation patriotique. 
Que Wolfram d’Eschenbach , en ‘traitant les mêmes sujets que Chrestien de 
Troyes, se soït élevé au-dessus de son modèle, que le Perceval allemand, 
par la force des'idées ét la conception des caractères, offre bien autrement 
d'intérêt que le gracieux babil du Perceval champenois, je n’ai nulle envie 
de le contester; quant aux conclusions que le teutonisme aurait vues dans 
ce rapprochement, elles sont absolument fausses. La grande littérature au 
moyen âge, celle qui alimente et inspire toutes les autres, c’est la littéra- 
ture de la France. Par les troubadours au midi et les trouvères au nord, la 
France, du xni° siècle au XV°, a régné sur tous les poètes et les conteurs de 
l’Europe. M. Holland reconnaît cétte originalité créatrice; il signale en par- 
ticulier l'influence de Chrestien de Troyes sur la poésie allemande, anglaise 
et flamande du moyen âge. Cette opinion, fondée sur les recherches les plus 
patientes, mérite d’être consignée; c’est la partie irréprochable de son 
œuvre. Pourquoi ne puis-je louer également la composition du livre? 
M.'‘Holland est trop savant, je veux dire qu'il l’est trop à la manière des 
anciens érudits de l'Allemagne; toutes les lectures qu’il a faites, toutes les 
notes qu'il a prises doivent prendre place bon gré mal gré dans sa disser- 
tation; il lui coûterait d’en sacrifier une seule. M. Holland appartient à cette 
école érudits qui veut que les échafaudages d’un bâtiment fassent partie 
du bâtiment Tui-même. N’enlevez pas ces poutres, ces planches, ces échelles; 
il faut que chacun sache comment le maçon est monté jusqu’au toit. Il y a 
peut-être derrière les échafaudages de M. Holland une construction élégante 
et commode; malheureusement le seuil est obstrué, et si je parviens à en- 
trer en dépit des obstacles, je ne trouve qu’une lumière douteuse obscurcie 
par l’appareïl extérieur. On devine quel est le désordre produit par le sys- 
tème de M. Holland. A quoi bon connaître si bien toutes les questions rela- 
tives à la biographie ét aux œuvres de Chrestien de Troyes? à quoi bon de- 
mander dés renseignemens à la France, à l'Angleterre, à l'Italie, à la 
Hollande, fouiller toutes les bibliothèques, interroger les manuscrits, com- 
parer les variantes, si tanit d'efforts n’aboutissent qu’à laisser dans l'esprit 
du lecteur une impression confuse? Un de ces écrivains du XxvI° siècle qui 
prenaïent plaïsir à mettre en prose les longs romans du moyen âge, et sur- 


(2) Crestien von Troies. Eine literaturgeschichtliche Untersuchung, Von dr. W. L. 
Holland; 4 vol., Tubingue 1854; Paris, Glaeser, rue Jacob, 9. 
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tout ceux de Chrestien de Troyes, le traducteur de Perceval le Gallois, cité 


par M. Holland, termine ainsi le prologue de son récit : « Parquoy à tous . 
auditeurs et lecteurs qui ce traictié liront et orront prie et requiers retenir 
et réserver le grain et mettre au vent la paille. » M. Holland aurait dû pren- 
dre ce conseil pour lui : s’il avait mis au vent la paille et réservé le grain, k 


on n'aurait que des éloges à donner à son livre. 


Tandis que le professeur de Tubingue écrivait cette longue et indigeste 
monographie sur un de nos trouvères du xn° siècle, un jeune écrivain fran- 
çais publiait une étude sur le poète allemand qui a transformé les œuvres. 


de ce trouvère. Le Parcival de Wolfram d'Eschenbach et la Légende du Saint- 
Graal, tel est le titre de cet ouvrage. L'auteur, M. Heinrich, chargé du cours 
de littérature étrangère à la faculté des lettres de Lyon, a mieux servi la lit- 


térature allemande que M. Holland n’a servi la nôtre. On ne connaît guère 


l'esprit et le rôle de Chrestien de Troyes quand on a lu jusqu'au bout les 


dissertations de l'écrivain allemand, avec ces notes bibliographiques sans: 


fin qui ressemblent aux catalogues de la foire de Leipzig; M. Heinrich est 
aussi net que savant, il néglige les choses inutiles et va droit à son but. 
Lorsqu'on ferme son livre, on sait exactement ce qu'était Wolfram d’Es- 
chenbach, en quoi consiste l'originalité de son esprit, ce qu'il a fait des lé- 
gendes du Saint-Graal, quels sont ses rapports avec Chrestien de Troyes, 
comment le Parcival surpasse les Niebelungen et reste bien au-dessous de 
la Divine Comédie. 11 y aurait sans doute des objections à faire à certaines 
conjectures de M. Heinrich : on est sûr au moins du terrain où lon marche, 
et la discussion est profitable avec un écrivain qui dit nettement ce qu'il 
veut dire; mais je regretterais de blesser M. Holland par cette comparaison 
empruntée à la France. Qu’il cherche des modèles en Allemagne, il en trou- 
vera sans peine. L’érudition allemande, depuis quelques années, se préoc- 
cupe avant tout de la précision et de la clarté. Une école s’est formée qui ne 
s'amuse plus comme autrefois aux solennelles frivolités du pédantisme. On 
écrit pour être lu, on veut être lu pour exercer une action. Les sujets les 
plus ardus, des sujets réservés naguère aux érudits de profession, l’histoire 
de l'Orient primitif, celle de l’antiquité grecque et romaine, ont été renou- 
velés avec un profond savoir et une netteté lumineuse; MM. Max Duncker, 
Mommsen, Droysen, Schænmann, Preller, ont voulu que les dernières décou- 
vertes de l’archéologie fussent rendues accessibles à la foule. Les écrivains 
qui s'occupent du moyen âge doivent entrer dans la même voie; sinon, toute 
leur science sera vaine et mourra dans l'oubli. 

M. Adolphe Ebert appartient à l’école où je voudrais voir M. Holland; son 
érudition est au service d’une pensée, et cette pensée est exprimée avec 


franchise. Au lieu de rassembler minutieusement ce que des centaines 


d'écrivains, autorisés ou non, ont écrit sur le sujet qu’il traite, il s'applique 
à penser par lui-même. Quand il cite, il choisit; ce n’est pas une érudition 
qui s'étale, c’est une science qui se possède. La question même qu'il s’est 
posée atteste un chercheur original : quel a été le développement de la poé- 


sie dramatique en France au xvi* siècle (1)? Entre les mystères du moyen 


(1) Entwicklungs-Geschichte der Franzôsischen Tragôüdie, vornehmlich im XVI Jahr- 


hundert, von Adolf Ebert; 4 vol. Gotha 1856; Paris, Glaeser. 
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âge et Les tragédies du temps de Louis XIII et de Louis XIV, n’y a-t-il pas eu 
une crise qui explique la différence absolue de ces deux théâtres? Le drame 
romantique et la tragédie classique ne se sont-ils pas disputé la scène? quels 
ont été les incidens de la lutte? quand, comment, par qui a été remportée 
la victoire? Voilà un problème bien formulé; pour le résoudre, l’auteur par- 
court rapidement le, moyen âge et la renaissance, et arrive à cette seconde 
moitié du xvi° siècle où commence la vraie littérature moderne. Les mys- 
tères du moyen âge, peu à peu transformés, avaient laissé des traces dans 
la littérature; d’un autre côté, l'esprit de la renaissance, avec la Cléopâtre 
de Jodelle, annonçait un art nouveau. Ces deux traditions, qui se perpétuent 
confusément après les poètes de la pléiade, semblent bientôt se confondre. 
L'élément romantique transmis par le naïf théâtre du xtu° siècle, l'élément 
classique importé par la renaissance apparaissent simultanément chez les 
mêmes écrivains. On voit des poètes composer des tragédies à l’imitation de 
Sénèque, et à côté de cela des tragédies inspirées de la Bible, espèce de trans- 
formation savante des vieux mystères. La tradition non classique se révèle 
plus manifestement encore dans les tragi-comédies empruntées presque 
toutes aux romans italiens où aux pastorales espagnoles. Quelquefois même 
le théâtre ose s'attaquer à des sujets contemporains, comme dans ce drame 
intitulé la Sultane, qui représentait le Philippe II de la Turquie, le conqué-. 
rant de Belgrade et de Rhodes, le vainqueur de Mohacz, Soliman Il, faisant 
périr par jalousie son fils Moustapha. Cette catastrophe avait eu lieu en 1553; 
sept années après, du vivant même du sultan Soliman, et malgré l’alliance 
de la France et de la Turquie, le poète Bounin faisait jouer son œuvre de- 
vant Catherine de Médicis, donnant ainsi à l’histoire ottomane une sorte de 
droit de cité sur la scène et frayant la route au Bajazet de Racine. M. Ebert 
suit avec beaucoup de précision et de finesse ces vicissitudes de l'esprit litté- 
raire; il les explique par les événements de l’époque, par les transformations 
de la société, par mille incidens curieux qu’il a su rassembler et choisir. 
C’est surtout le poète Garnier qui représente pour lui cette courte période 
où les deux élémens opposés, celui du moyen âge et celui de la renaissance, 
coexistent sans se combattre; l’auteur d’Hippolyte, des Juives, de Brada- 
mante, passe tout naturellement de Sénèque à la Bible, et de la Bible aux 
romans italiens. Seulement Garnier n’est pas un poète assez autorisé pour 
établir à jamais cette liberté du théâtre. Après lui, la confusion recommence, 
et du sein de cette confusion entretenue par Alexandre Hardy, continuée 
par Théophile, la lutte va s'engager enfin entre le drame du moyen âge et 
la tragédie à la Sénèque. Quand Corneille paraît, la question est posée. L’in- 
souciance de Garnier est devenue impossible, il faut choisir son drapeau. 
M. Ebert, a réussi à dire des choses nouvelles et justes sur cette première 
période de Corneille, aujourd’hui si complétement élucidée. IL montre fort 
bien ce qu'était alors le romantisme de ce poète, qui disait hardiment dans 
la dédicace de la Suivante (1635) : « Puisque nous faisons des poèmes pour 
être représentés, notre premier but doit être de plaire à la cour et au peuple, 
et d'attirer un grand monde à leurs représentations. Il faut, s’il se peut, y 
ajouter des règles, afin de ne déplaire pas aux savans et de recevoir un ap- 
plaudissement universel; mais surtout gagnons la voix publique !.. » Plaire 
au peuple, et, s’il.se peut, ne pas déplaire aux savans, chercher l’action, 
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l'intérêt, fa vie, et y ajouter des règles, telle était la poétique de Corneille 
à d'heure-où il ‘préparait le ‘Cid. Cependant, ‘au moment où il parlait ainsi, 
le:parti des règles devenait chaque jour tout:puissant. Le génie dominateur 
de Richelieu, la ‘création de l’Académie, ‘une réaction insfinctive du goût 
public contre les désordres d'Alexandre Hardy et de son école, la modeenfin, 
dont ‘il faut bien tenir compte Chez ‘une nation ‘ardente ‘et mobile, mille 
causes assuraient la victoire à la tragédie régulière. C'est précisément en 
1635 que cette victoire fut remportée, non pas sur la scène par quelque 
grand chef-d'œuvre, .mais-sur le terrain de la ‘théorie’et-dans le champ-clos 
de l’opinion. Les comédiens, attentifs à suivre le goût dominant, me vou- 
laient plus jouer que des pièces parfaitement conformes ‘aux loïs de l'unité. 
Un certain La Piralière, dans une brochure satirique intitulée /e Parnasse, 
nous montre tous les jeunes poètes, tous les dileftanti de l'époque, aban- 
donnant les épîtres et les sonnéts pour fabriquer des tragédies; ils assiégent 
les portes du théâtre, arrêtent les acteurs au passage, offrent leurs manus- 
crits, et pour se recommander aux princes’et aux princesses de la scène, ‘ils 
affirment qu'ils:ont:observé toutes les règles d’Aristote, — peut-être même 
quelques autres auxquelles Aristote n’avait pas songé. Cette curieuse sa- 
tire est de 1635; or ‘en 4538 un adversaire des trois unités, le dramaturge | 
d'Urval, dans un discours qui précède sa tragédie de Panthée, dit “expres- 
sément que les partisans des règles sorit depuis trois ans les maitres de la 
scène et de l’opinion. On comprend mieux, grâce à ces détails, quelle émo- 
tion dut produire le Cid. M.‘Ebert raconte-cet épisode ‘avec intérêt; seule- 
ment il a tort de croire que Corneille, après sa victoire, contraint par l’Aca- 
démie, soumis par Richelieu, ét obéissant décidément aux transformations 
du goût français, ait renoncé à ses brillantes témérités pour ‘consacrer à 
jamais la tragédie classique dans #orace-ét Cinna. Le romantismecornélien 
éclate à travers toute la carrière-du poète; il ne seraït pas difficile d'en indi- 
quer les traces dans la libre composition d’Horace, de ‘Cinna, de Polyeucte, 
mais surtout il suffit de citer Don Sanche ‘et Nicomède ‘pour rappeler à 
M. Ebert ce qu’il n’eût pas dû oublier. En général, pour tout ce qui précède 
l'apparition de Corneille, le travail de M. Ebert-est excellent; son jugement 
sur l’auteur du Cid, c’est-à-dire la conclusion même, renferme de graves 
erreurs. Je n’hésite pourtant pas à signaler ce livre comme lun des meil- 
leurs: S5s l'histoire littéraire aït produits en Allemagne ‘dans ces dernières 
années. 

Avec M. Jürgen Bona Meyer, nous ‘passons des questions littéraires du 
XVH° siècle aux problèmes philosophiques et sociaux du xvim°. M. Bona 
Meyer a pensé que ce serait une œuvre’utile et neuve de prononcer enfin 
un jugement impartial sur Voltaire et Rousseau (1); il lui a paru qu'aujour- 
d’hui encore, en France comme en Allemagne, les deux chefs du mouve- 
ment intellectuel du dernier siècle n’avaient que des admirateurs de parti 
pris ou des détracteurs aveugles. Il a interrogé la plupart des travaux ré- 
cemment consacrés à l’auteur de Candide, à l’auteur du Contrat social, ét 
dans les meilleures ‘de:ces études il a cru retrouver!les traces des passions 


(1) Voltaire und Rousseau in threr socialen Bedeutung dargestellt, von Jürgen 
Bona Meyer; 1 vol. Berlin 1856; Paris, (Glaeser, rue Jacob, 9. 
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d'autrefois. Mettre. Voltaire et Rousseau en: face de leur époque, expliquer 
leurs écrits par les circonstances qui. les virent naître, les juger d’après les 
services qu’ils.ont. pu rendre et-non:au, point de vue de nos idées, si diffé- 
rentes des leurs, tel est le. programme que M. Bona Meyer s’est proposé de 
remplir. Dirai-je qu’il a réussi? C’est assez de louer ici l'intention; si le livre 
que j'ai sous les. yeux répondait complétement. à la. pensée qui. l’a dicté, 


Jauteur eût. écrit un chef-d'œuvre, un chef-d'œuvre de sagacité et de-justice 


que l’Europe attend encore.et attendra longtemps: IL y a: de bonnes parties 
de, le travail de M. Bona. Meyer, mais que de lacunes sur des points im- 
s! À propos de Voltaire: par exemple, M. Meyer néglige de. marquer 
avec. précision. les différentes. phases de son. rôle;. il, se.contente de générali- 
tés, c’est-à-dire d’à-peu-près, qui donnent, à ses conclusions un: caractère 
banal. Il est parfaitement.exact. de dire que l'amour de:la.tolérance aété, avec 
la haine du fanatisme, la. principale inspiration de Voltaire, ilest tout à fait 
hors. de doute que la foi de Voltaire. était. le déisme, la religion naturelle, et 
qu'il à maintes fois. bafoué les matérialistes. et: les. athées de son temps; 


mais comment expliquer les.contradictions sans nombre de.son esprit? Com- 
ment expliquer qu’un homme, si prompt à ressentir comme une injure per- 


sonnelle toutes les atteintes à la. liberté. de la conscience ait: si souvent et 
d’une façon si cruelle manqué de respect au genre. humain? Comment con- 
cilier son. déisme, son amour de l'humanité, avec ce. désolant pessimisme 


qui outrage à la fois Dieu et l’homme? M. Meyer a. fait, comme certains sa- | 


vans de son: pays, qui, à l’aide de quelques formules, ont la prétention de 
rendre compte de tout; il avoue trop humblement que ces contradictions 
sont pour lui d'insolubles énigmes. Je crois qu'avec une étude plus atten- 
tive, il serait parvenu. à les expliquer; mais ce sujet ne l’attirait pas, il ai- 
mait mieux mettre en lumière tout, ce qu’il y a eu de généreux.et de sensé 
dans l’œuvre du. grand agitateur. M. Meyer a beau parler d’impartialité, il 
se préoccupe involontairement de faire la leçon à son pays, il veut redresser 
les jugemens de l'Allemagne sur Voltaire et, Rousseau. 

En Allemagne, depuis près d’un siècle, Voltaire a: toujours été sacrifié à 
Rousseau;. M. Bona. Meyer a. relevé Voltaire aux yeux de: l'Allemagne, et, 
sans sacrifier absolument Rousseau, il à montré qu’on admire chez. lui des 
principes qui ne sont. pas les, siens. Un. homme qui.a.eu aussi ardemment et 
plus constamment que. Voltaire le sentiment de l'humanité et du progrès, 
Lessing, disait.de l’auteur de l'Essai sur les Mœurs :« Ce qu’il a fait de bon 
n’est pas neuf, ce qu'il. à fait de, neuf n’est pas bon. » Cette sentence, plus 
spirituelle que juste, devrait être rectifiée; il fallait prouver que l'originalité 
de Voltaire n’est pas dans telle ou telle idée qu'il a émise, mais dans l’ardeur 
de son prosélytisme. Voilà. ce que M. Meyer a: compris, et c'est pour cela 
qu'il a insisté avant tout. sur cette prédication de-tolérance et d'humanité 
qui demeurera en. définitive, malgré. tant, de contradictions fâcheuses, le 
titre. le plus sérieux de Voltaire. L'étude de-M. Meyer, très insuffisante pour 
nous,.est donc. utilement conçue pour l'Allemagne. M. Meyer voudra sans 
doute compléter un jour son travail; ilaura. soin alors de suivre Voltaire 
d'année en année, il signalera. les périodes diverses de. son rôle, il recher- 
chera ce qu'était la société française à l’heure où débuta le jeune poète, 
quelle éducation: pernicieuse il avait reçue de son parrain l’abbé de Château- 
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neuf, et plus tard quels exemples, quelles excitations il avait: puisés auprès 
de l'abbé de Chaulieu et du prieur de Vendôme. Ce vif et mobile esprit, qu'on 
a rendu trop responsable de la corruption de son siècle, avait été corrompu 


lui-même dès la première heure par les débauches de la régence, et du sein 


de cette corruption il s'était élevé à des principes d'humanité, à une foi 
philosophique et déiste, très incomplète, il est vrai, mais bien supérieure 
aux doctrines de ce misérable temps. Ces deux inspirations, l’une sensuelle 
et impie, l’autre élevée, humaine, généreuse, éclatent pour la première fois 
dans cette étrange et douloureuse pièce, le Pour et le Contre, dédiée à M"° de 
Rupelmonde. Ce pour et ce contre, c’est-à-dire ces deux esprits absolument 
opposés, on les verra lutter sans cesse dans la longue carrière de Voltaire. 
Tantôt c’est l’impiété qui l'emporte, tantôt le sentiment de la dignité hu- 
maine. Pourquoi ces alternatives? D’où vient que Voltaire a composé Can- 
dide? d’où vient qu’il écrit le 8 février 1768 : « Pour moi, qui ai trop vécu 
et qui suis près de finir une vie toujours persécuée, je me jette entre les 
bras de Dieu, et je mourrai également opposé à l’impiété et au fanatisme? » 


La biographie de Voltaire mise en regard de son temps peut seule répondre 


à ces questions. Telles sont les recherches que doit s’imposer M. Bona Meyer 
s’il veut combler les lacunes de son œuvre. 
L'étude sur Jean-Jacques Rousseau est aussi composée en vue du public 


germanique beaucoup plus qu’au nom de la vérité définitive. Rousseau, qui 


a eu tant de disciples au xvin° siècle parmi les philosophes et les moralistes 
prédécesseurs de Kant, passe encore en Allemagne pour l'instituteur de la : 
démocratie; M. Meyer a voulu montrer ce qu’était la démocratie de Jean- 
Jacques, et il n’a pas eu de peine à prouver, le Contrat social en maïn, que 
Rousseau, après avoir déclaré la démocratie impossible, applique cependant 
à sa cité imaginaire l’inévitable conséquence de la démocratie, lé despo- 
tisme de l’état. Comment l’auteur de la Profession de foi du l'icaire savoyard 
en vient-il à détruire toute liberté de conscience? M. Meyer, en expliquant 
ces contradictions, s’est rencontré plus d’une fois avec M. Saint-Marc Girar- 
din, bien qu’il ne connût pas encore les pages récentes insérées ici même 
par cet ingénieux publiciste. M. Meyer a donc rectifié sur plusieurs points 
l’idée qu’on se faisait au-delà du Rhin de l’auteur de /’Émile et du Contrat 
social; quant au Rousseau complet, au tribun du spiritualisme, à l'homme 
dont les paradoxes enflammés réveillèrent la France du xvu siècle, ne le 
cherchez pas dans le livre de M. Meyer. M. Meyer (et il n’est pas le seul qui 
ait commis cette faute) ne paraît pas se souvenir que Rousseau à osé parler 
de Dieu à un siècle impie, de liberté et de vertus sociales à des gentils- 
hommes désæuvrés, comme il a parlé des enchantemens de la nature aux 
salons dédaigneux et frivoles. Pauvre grand homme! il est facile aujour- 
d’hui de flétrir les hontes de sa vie, de réfuter les erreurs de ses livres; n’ou- 
blions pas cependant qu'il a relevé le spiritualisme et ranimé une société 
mourante. M. Meyer ne songe pas assez à tout cela, c’est le principal re- 
proche que je lui adresse. Ce livre n’en est pas moins une œuvre fort esti- 
mable, et bien que l’auteur l'ait écrit trop spécialement pour l’Allemagne, 
il a droit aussi aux remerciemens de la France. © SAINT-RENÉ TAILLANDIER. 
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La joie èt la confiance inspirées à Manuel par la visite de Marthe 
n'avaient pas été de longue durée. Elle avait à peine quitté sa cham- 
bre depuis quelques instans, que le doute le torturait de nouveau. 
L’excitation cérébrale qui en résulta vint compliquer très gravement 
son état. Une fièvre ardente se déclara. Les événemens des jours pré- 
cédens, transfigurés par le délire, se combinaient de mille façons 
dans sa tête malade. Quelquefois il causait avec Marthe comme si 
elle eût été présente; d’autres fois il se dressait sur son lit, et fixant 
sur Juan un œil hagard, il lui disait d’une voix creuse et terrible : — 
Sais-tu qu'elle est allée voir George? — Ou bien il saisissait sa 
main et lui répétait plusieurs fois de suite avec l’accent de la dé- 
mence : — Crois-tu qu’elle m'aime? crois-tu qu’elle m'aime? — ce 
à quoi le pauvre Juan ne savait que répondre. 
= Le médecin, qui, le premier jour, avait exagéré le danger de la 
blessure de Manuel pour se procurer la gloire d’une cure merveil- 
leuse, mais qui savait très bien au fond qu’elle n’avait aucune gra- 
vité, ne comprenait rien à ce qu'éprouvait son patient, et après lui 
avoir vainement administré toutes les potions calmantes et toutes les 


pilules soporifiques en usage à B..., il finit par avouer franchement 


son embarras. Juan, désolé, ne vit plus qu’une chance de sauver son 
ami, et cinq jours après la visite de Marthe il parüt un soir pour 


(1) Voyez la livraison du 4er janvier. 
TOME VII. — 15 JANVIER 1857, | 16 
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Cernan, bien décidé à avoir avec M'e de Montbrun une explication 


_ Catégorique. 


La détermination de Juan était moins étrange de la part d'un Espa- 
gnol qu’elle ne l’eût été de la part d'un Français. Les affaires de cœur 
se traitent en Espagne, quand il s’agit d’une jeune fille, avec une fran- 


_ chise dont nous n’ avons pas l'idée. La plupart desjeunes Espagnoles 


ont un adorateur eh.titre qu ‘elles décorent, souvent assez gratuite- 
ment, du titre de novio, fiancé. Leur amour n’est un secret pour per- 
sonne; elles en entretiennent sans cesse leurs amies, l’affichent pu- 
bliquement, et écrivent même à leurs amans sans trop s’en cacher. 
Comme c’est l’usage en France d'attendre qu’une femme soit mariée 
pour lui faire la cour, bien des gens trouveront cela très immoral; 
nous nous permettrons cependant, d'avancer qu’il y aurait d'assez 
bonnes raisons à donner en faveur du système de nos voisins. 

Juan n’avait aucune des qualités du diplomate. Il aurait donc 
très probablement échoué dans la mission qu'il s’était confiée à lui- 
même, s’il n’avait pas eu le cœur de Marthe pout complice. Elle eut 
l'adresse de se ménager un tête-à-tête avec lui, au milieu d’un salon 
où plus de douze personnes se trouvaient réunies; ce fut elle aussi 
qui lui adressa la première question sur Manuel. Juan ne s’en aper- 
çut pas et se crut très habile, ce qui l’'enhardit. Il rencontra des 
mots éloquens pour peindre les angoisses, de son ami. Marthe se trou- 
bla. Avec l'audace qu'ont parfois les gens timides, quand. une gas 
émotion les fait sortir de leur caractère, il, ,OSà enfin. lui dire : 
Puis-je affirmer à Manuel que, vous l’aimez?. — Elle. répondit frès 
distinctement : Oui. Il fut ensuite convenu, entre eux que Juan 
viendrait de temps en temps au château pour donner à Marthe des 
nouvelles de Manuel. Le bon hëdalgo repartit quelques instans après 
cette conversation, enchanté de lui-même et encore plus de Marthe, 
à laquelle il trouvait une âme vraiment espagnole, ce qui Étant, pour 
lui l'idéal de la perfection. 

Comme Juan l'avait admirablement pressenti, le een moral 
auquel il soumit Manuel, dès qu’il eut la certitude de l'amour de 
Marthe, fut mille fois plus efficace que les recettes pharmaceutiques 
du docteur. Au bout de quelques jours, le malade était tout à fait 
hors de danger. Bientôt il put écrire à M! de Montbrun : Juan fut 
chargé de faire parvenir les lettres au château et d'en rapporter les 
réponses de Marthe, car Marthe n’hésita pas à répondre, Les visites 
de Juan à Cernan devinrent pr esque journalières. Il n’y alla d’abord 
que par dévouement.à son ami; mais un motif tout personnel, dont 
nous parlerons en temps et lieu, se mêla bientôt à ce premier sen- 
üment. 


Manuel, entré en pleine convalescence et sûr d’être aimé, jouit de 
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<e bonheur à peu près complet que l'homme ne connaît que dans 


les rares instans où une impossibilité absolue d’avancer dans la vie 


s'associe à) un état moral heureux; dès qu'on marche, on se blesse 
inévitablement aux pierres dont la route est sémée. Il ne pouvait 
voir Marthe, mais il savait qu’il la vérrait bientôt'et qu elle attendait 
“cesmoment-avec impatience. C'était assez pour vivre au ciel. Une 


lettred'elle vint le consterner.: Par-uneifatalité inconcevable, l'abbé, 
_ -qui depuis cinq'années ne S’était pas absenté un seul jour, projetait, 


lui écrivait-elle, de partir très prochainement pour Paris, où son 
_amiäntime, zélé missionnaire que les Japonais avaient cruellement 
maltraité, venait.se faire soignert Manuel crut tout perdu. Plus de 
-ces longues séances dans la bibliothèque, pendant lesquelles ils’était 
vu si-souvent par la: pensée assis près de Marthe, tous deux lisant 
danstle mêmelivre; et par une communication mystérieuse s’arrè- 
-tant°à (la mêmerphrase, se cherchant des yeux au même mot. Plus 
de ces:promenades où le bras de Marthe devait s'appuyer sur le sien, 
leurSpieds foulerla mêmetouffe.d’herbé, leurs regards se fixer sur le 
mêmenuage, sur! la même fleur. Il avait senti et aperçu tout cela en 
imagination; fallait-il renoncer à‘la réalité? Serait-il condamné à ne 
plus la voir que-dans'un salon comme tout le monde, à lui adresser 
de banales paroles, aujourd’hui qu’il pouvait lui dire qu’il l’aimait? 
Combien il regrettait les heures qu’il avait perdues autrefois près 
d’ellet:Les plus ravissantes heures de la vie, celles où l’on s’aime 
sans se le dire, Guns son none douleur, il les pps des heures 
perdues li: : 
Il se passe. cumin dois en-nous un phénomène analogue à celui 
-que tout le monde a mille fois observé dans le ciel. Un nuage dont 
lestcontours semblaient précis..arrêtés, présente äu bout de quelques 
minutes un aspect absolument différent, sans que nos yeux attachés 
sur luiaïient:pu rien saisir des phases diverses de cette transforma- 
tion. Manuel croyait encore pleurer la ruine de ses projets et de ses 
rêves, quand déjà de nouveaux projets et de nouveaux rêves les 
avaient remplatés dans son esprit. Au lieu de se voir près de Marthe 
dans la bibliothèque; et de parcourir avec elle la fraîche vallée dont 
la floreétait le sujet habituel des études de l'abbé, il voyait M'° de 
Montbrun’entrer dans la chaumière de Catherine, et s’asseyait avec 
elle sur quelque rocher battu par la mer. Il ne doutait pas qu’il n’eût 
le pouvoirde détérminer Marthe à ces entrevues; mais il y pressen- 
tait néanmoins.de grands obstacles, quand il analysait les habitudes 
des'habitans: de Gernan avec la minutieuse prévoyance qu'on ap- 
porte,en certains cas; dans les plus petites choses. Les plus petites 
choses hSauraït-il exister relativement à l’homme de grandes et de 
petites choses, quand:il est constant qu’il ne peut y avoir pour lui 
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dans les choses, que ce qu 1 à Su Y mettre Es ses sentimens et de 
ses idées ? : 

La distance qui séparait le château de la petite ville effrayait par- 
dessus tout Manuel; moins d’un quart d'heure après la réception de 
la lettre fatale, il était irrévocablement arrêté dans sa tête que, dès 
qu'il pourrait quitter sa chambre, il s’établirait dans les environs de 
Cernan. Où irait-1l? —11 n’en savait rien; mais dût-il habiter le tronc 
creux d’un vieil arbre, la fente d’un rocher, il était résolu à se rap- 
procher de Marthe. j 

Le hasard semble mettre quelquefois une invraisémblable bonne 
volonté à arranger nos affaires. Au moment où Manuel,se torturait 
l'imagination pour découvrir la probabilité d’un abri dans les envi- 
rons de Cernan, un vieux pêcheur, compagnon habituel de Juan 
dans ses expéditions nautiques, entra dans l'appartement où se trou- 
vaient les deux amis. Il venait annoncer à Juan qu'il partait le len- 
demain pour Concarneau. C’est un usage traditionnel parmi les 
pêcheurs du Finistère de se louer, hommes et bateaux, à quelque 
propriétaire de presse (on ‘appelle ainsi les établissemens dans les- 
quels on prépare les sardines) pendant tout le temps que le petit 
poisson qu'on pourrait appeler justement la manne de la Bretagne 
séjourne sur les côtes de cette province. Concarneau est renommé 
pour ses presses. 

Dès la première su du pêcheur, Manuel releva vivement la 
tête. Get homme habitait seul une chaumière bâtie à deux cents pas 
de celle de Catherine. Jamais la colonnade du Louvre ne se proména 
dans les rêves d’un prétendant au trône de France dorée de reflets 
aussi fantastiques que ceux dont la misérable cahute du marin s’il- 
lumina en cet instant pour Manuel. À peine osa-t-il espérer qu'il 
consentirait à la lui louer, et ce fut en tremblant qu’il hasarda cette 
proposition. Le bonhomme crut tirer très habilement parti des cir- 
constances en demandant trois francs par mois de son immeuble. 
Manuel lui donna immédiatement une pièce de vingt francs que le 
pêcheur fut tenté de croire fausse, tant cette générosité lui sembla 
exorbitante. Le lendemain, Manuel se faisait dire le matin par son mé- 
decin que les bains de mer lui seraient très salutaires dans une quin- 
zaine de jours, et le soir il donnait des ordres à Catherine pour son 
installation future. 

Si le goût de la paysanne avait seul présidé à la décoration de la 
chaumière, il est plus que probable que Manuel en aurait trouvé l’as- 
pect peu séduisant; mais, dès que Marthe eut connaissance de ce 
projet, elle prit la direction de tous les changemens à opérer pour 
faire d’une chaumière bretonne un lieu habitable : entreprise diffi- 
cile, dans laquelle elle réussit complétement. 
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- Elle commença par faire reléguer au grenier le mobilier du pê- 

ur puis on couvrit les murs, jadis blanchis à la chaux, d’un ba- 
digeon gris perle, dont les tons doux se mariaient parfaitement avec 
les stores de perse rose qu’on suspendit aux fenêtres, heureusement 
plus grandes que ces ouvertures ne le sont d'ordinaire en Bretagne. 
Une natte fut posée sur la terre battue qui tenait auparavant lieu de 
parquet. La chaumière se divisait en deux pièces. Dans la première, 
destinée à servir de salon, Marthe fit remplir d’arbustes en fleurs 
une cheminée beaucoup plus vaste que la plupart des chambres à 
coucher parisiennes, qui se trouva ainsi transformée en serre. Un 
divan et quelques fauteuils, recouverts aussi en perse rose, complé= 
tèrent l’ameublement. Marthe glissa dans les tiroirs d’une table à 
écrire le porte-plume et les crayons dont elle se servait habituelle- 
ment, et fit accrocher aux murs quelques remarquables études faites 
par elle d’après nature. Avec quel plaisir elle rangea sur de rusti- 
ques étagères les livres qu’elle aimait elle-même et ceux que Manuel 
aimait ! Quelle coquetterie elle mit à grouper ses fleurs, de manière 
à en faire ressortir toutes les nuances, la veille du jour où il vint 
prendre possession de son nouveau domicile! 
Marthe avait recommandé un silence absolu à Juan et à Catherine. 
Tous deux lui avaient scrupuleusement obéi. Rien ne trahissant au 
dehors le luxe de la chaumière, Manuel, au moment d'y entrer, 
croyait retrouver le gîte obscur qu’il avait entrevu autrefois. Au pre- 
mier coup d'œil qu’il y jeta, il se retourna vers Juan et vers la pay- 
sanne qui l’accompagnaient avec un visage si stupéfait, que Juan, 
qui ne riait pas souvent, en vrai Castillan qu il était, laissa échapper 
un franc éclat de rire. 

— Qui donc à installé cela? dit Manuel en hésitent un peu, car 
il avait très bien compris que ce ne pouvait être que Marthe. 

.— Ah! vous savez bien qui, dit la paysanne d’un air fin; est-ce 
qu'une autre aurait eu la patience d’ pene à toutes ces niaise- . 
ries-là ? 

Resté seul, Manuel fut plusieurs fois tenté d’embrasser tous les 
objets contenus dans la chambre, et les murs eux-mêmes, tant ce qui 
l’entourait lui semblait imprégné de Marthe! 


VIIT. 


Ce fut un beau jour pour Marthe et pour Manuel que celui où ils 
se revirent pour là première fois devant la chaumière de Catherine. 
On croit peut-être qu’en s’abordant ils se parlèrent de leur amour : 
non, ils s’entretinrent de la beauté du temps, du bleu foncé du ciel, 
du calme parfait de la mer qui s ’étendait à l'infini devant eux; mais 


2h16 REVUE DES DEUX MONDES. 

c'était d’uné voix tremblanté qu'ils $’adressaient les phrases banales 
que répètent chaque matin les habitués des-bains de mer: En les 
prénonçant, Mänuel était d’une pâleur elfrayante; Marthe ‘était rouge 
et avait les yeux pleins de larmes. Ils s’assirent sur un bané de bois 
_etjouèrent avec les enfans de Catherine, que Marthe garda/bien plus 
longtemps | près d'elle qu’elle ne l’eût fait en toute autre circonstance, 
Ils s'étaient pourtant mille fois écrit qu’ils s’aimaient,:ils se l'étaient 


écrit dans les termes les plus ‘passionnés; ‘mais l’homme est ainsih 
toute situation nouvelle l’étonne, et le moindre changement dans ‘la 


forme semble pour lui emporter le fond, d'où Se (4 
puissance des usages établis et des symboles, quels qu'ils: soie 

Péu à peu ‘cependant leur conversation devint: phstsetehtes 
nueb'remercia Marthe des soins qu’elle avait pris pour embellirtsa 
dèmeure, et lui dit avec effusion le bonheur qu’il éprouvait à’lireïdes 
pages déjà lues par elle, à écrire avec la plume dont il l'avait vué s6 
servir tant de fois: Une larme qui brillait depuis longtemps entre les 
cils de Marthe roula sur sa joue; Manuel prit sa main et la serra: 
À partir de ce, moment, toute contrainte cessa entre-eux. La fleur 
qui s’entr’ouvre est trahie Para Sa fum; les ee RE TES chez 
Be l'ouverture du cœur: MORE LATTES 1 is Vs 36 


‘‘De‘quoi parlèrent-ls? de quoi ne parlèrent-ils past: Ils se ar 


tèrent longuement les ennuis de leur existence passée: ils étaient si 
malheureux alors, ils ne s’aïmaient pas. Ilsrevinrent sur les circon: 
stancés de leurs premières ‘entrevues. Une interminable: discussion 
s’engagea entre eux. pour savoir lequel des deuxtavait-aimé lepres 
mier Manuel avait déjà tranché la question en sa faveur en*écrivant 
à Marthe qu'il l'avait aimée toujours. Il prétendit ensuite se rappe- 


ler, à une épingle près, la toilette que Marthe portait la‘ première fois 


qu'il l’avait aperçue. Il fit assez heureusement la description de. la 
robe et de la coiffure, mais il se trompasur la nuance d’un ruban. 
Il fut ainsi prouvé qu’il ne savait pas distinguer le: bleu du lilas; 
et Marthe lui-donna immédiatement une lecon sur les couleurs’à 
laide d’un de ces charmans petits œillets, si parfumés; qui pous- 
señt-dans le sable, et d’une fleur de bourrache cueillie:dans le jar 
dinet de Catherine. Des couleurs ils passèrent à la botanique; de 
la botanique à Dieu, qu’on peut oublier dans une chambre, mais 
qui parle si haut par les voix multiples de la nature, que l’homme, 
vibrant au souflle de la vie commune, sent involontairement le grand 
nom monter de sa poitrine gonflée à ses lèvres, dès qu'ilse trouve 
en face'd’elle. Puis Manuel confia à Marthe ses vastes projets pour 
la régénération de‘la/société espagnole, projets dont les conséquences 
devaient ‘s'étendre à T'Europe entière. Elle écoutait tout et croyait 
tout. Elle interrompit cèpendant Manuel pour lui raconter que sa 
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tante lui avait dit le matin même qu elle désirait vivement, la voir 
épouser le fils: de son amie, le marquis. de Rosbac. Elle l'avait oublié 
jusque-là. Elle en: parla en riants.elle. pensait que cette fois, comme 
tant d'autres, sa. tante la laisserait parfaitement libre, .D’ailleurs, 
quand: Manuel.se. sentait.une force. à. bouleverser le monde, -quand 
elle-yoyait déjà la grandeur et la gloire de celui qu’elle aimait éclip- 
ser toutes les autres gloires et toutes les autres grandeurs, quelle 
importance pouvait-elle:attacher à la volonté de deux vieilles femmes 
etal'élégant danseur qu'on,appelait-lemarquis de Rosbac? Que pou- 
vait être en ce.moment.pour. elle.la: société. avecises calculs'et ses 
entraves? Elle était seule-avec Manuel, assise. près de. Jui pouvant 
mettre pour la première fois toute:son âme dans un mot, toute sa vie 
dans un regard; heureuse .de;lui-parler, heureuse de, l'entendre, 
_ heureuse de le voir, et plus heureuse encore: dans/les instans.où, les 
| paupières ibaïssées et. les lèvres muettes , ‘elle-oubliait l'univers et 
Toubliait lui-même, pour.contempler l'infini dans son cœur. L'in- 
fini ne semblait-il pas «encore: se laisser entrevoir: partout autour 
d'elle? Aussi-loin;que l'œil pouvait:$’étendre,:-rien qu’une plage 
blanche. et sans limite; au-dessus de sa, tête, un ciel, d’un azur uni- 
forme; et: devant elle la mer:immense, dont les vagues, arrondis- 
sant mollement leur,cime, venaient mourir à ses pieds en murmu- 
rant, comme pour lui dire ; « Sion vous persécute ici, si cette terre 
vous.est impitoyable, -confez-vous à nous! Nous nous jouons des 
lois et. des ,barrières.des ER et nous vous PRIRTONES vers des 
régions où l’on peut aimer, ». y niiie 

. I fallut ;enfin se; séparer. audi TER) oohagtèr Marthe 
aussi loin que cela sé:pouvait sans.trop d’imprudence; IL.était deux 
heures du.soir, et on, était à la fin. de-juillet. Pour trouver un peu 
d'ombre, ils entrèrent dans une prairie entourée d'arbres comme 
toutes les prairies bretonnes, où erraient un grand nombre de vaches : 
et quelques taureaux; l’un d’entre eux leur barrant le passage, Marthe, 
au lieu de’ faire, un circuit, l’écarta doucement-avec.son ombrelle. 
—.Ïle ne vous permettr al pas de faire cela en Espagne. © dit Manuel; 
chez nous, ces animaux sont terribles. 

Cette simple phrase, la dernière que a prononca avant de 
la quitter, résonna délicieusement-aux oreilles de Marthe. IL lui sem- 
bla'que Manuel, venait.de prendre possession de sa vie. Elle n’aurait 
plus désormais ni le: droit de.se diriger. elle-même, ni la préoccupa- 
tion de,se défendre du danger; c’étaït lui qui lui donnerait des ordres, 
lui qui la protégerait, en France, en Espagne, partout. : 

- Des entrevues semblables à celles que nous venons de-raconter se 
renouvelèrent presque chaque jour. Tous les matins; Catherine-allait 
à Gernan pour apprendre de Marthe à quelle heure elle pourrait se 
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rendre dans sa chaumière, et Manuel en était immédiatement in- 
formé. C'était d'ordinaire vers le milieu de la journée que M'e de 
Montbrun trouvait moyen de quitter le château. De tout temps elle 


s'était réservé quelques heures pour l'étude, et on s ’inquiétait peu 
de savoir si elle les passait dans sa chambre, dans la bibliothèque, 


où dans un pavillon rustique dont elle s'était attribué la JR 


PS | 

La chaumière de Cathéritie était sombres et, il faut l'avouer, assez 
ne Le sable de la grève, chauffé depuis le matin par le soleil,’ 
brülait les pieds et aveuglait par ses blanches réverbérations. Marthe 
et Manuel furent forcés de demander un abri aux rochers du rivage. 
Après bien des recherches, ils découvrirent une sorte d’enfonce- 
ment qui leur parut former un charmant salon naturel. Des plantes: 
saxifrages, entremêlées de bruyères rouges, en tapissaient les parois: 
Au fond, un bloc de granit brisé pouvait servir de banc, et les pieds 
s’enfonçaient dans un sable d’une extrême finesse, semé de coquil- 
lages et de paillettes de mica qui brillaient comme des diamans. De 
bizarres entassemens de roches grises dérobaient aux regards ce 
gracieux repli du rivage, que quelque mouette fatiguée d’un long 
voyage ou quelque goëland curieux visitait seul de temps en temps. 

Ce fut là que Marthe prit ses premières leçons d'espagnol dans 
les œuvres de Zorrilla et d'Espronceda. Ces poètes parlent magnifi- 


quement de l'amour. Elle les lut avec enthousiasme. Jamais aucun | 


poète français n’avait produit sur elle une telle impression. Des 
mots nouveaux à notre oreille, vierges de toutes les acceptions ba 
nales ou ridicules du langage vulgaire, prêtent toujours un charme 
immense aux idées et aux sentimens, quels qu'ils soient; mais quand 
le sentiment exprimé est pour nous aussi nouveau que les mots qui 
expriment, et que ce sentiment est l'amour, alors plus que jamais 
la poésie nous apparaît comme une révélation d’un monde supérieur, 
comme une note de la grande harmonie, comme un accord de l'ho- 
sanna éternel que les archanges chantent devant le trône de Dieu. 


Après l'étude venaient des rêves sans fin d'avenir et d'amour; 


des rêves, pas de projets, leur position ne leur permettait pas d'en 
faire. Il était cependant arrivé à Marthe ce qui nous arrive à tous, 
quand nous sommes sous l’empire d’une préoccupation unique. De- 
puis qu’elle avait décidé dans son cœur que sa vie était indissolu- 
blement liée à celle de Manuel, elle avait oublié les obstacles qui 
lui semblaient auparavant invincibles. Quand, comment obtiendrait- 
elle de sa tante la permission de l’épouser? Elle n’en savait rien, 


mais elle ne doutait pas de la possibilité de l'obtenir. Pour parler : 
de Manuel à la baronne, elle attendait le départ de la marquise de 


Rosbac, le rappel de Manuel en Espagne, ou toute autre circons- 
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tance favorable. Que lui importait d'attendre? Sa vie actuelle était 
si heureuse, que peut-être, au fond de l’âme, craignait-elle plus 
qu’elle ne le désirait tout ce mi devait ai apporter un changement 
_ quelconque. 

Les entrevues du bord de la mer ne furent pas longtemps les 
seules. Manuel, ne pouvant se résigner à passer toutes ses soirées à 
la fois si près et si loin de ‘Marthe, se décida à repuraître dans le 
_ salon de la baronne. Ce ne fut pas sans de longues hésitations et 
sans une secrète inquiétude qu’il accomplit cette résolution; mais, 
chose étrange, il fut reçu à Cernan comme s’il y était allé la veille. 
_ On lui demanda vaguement de ses nouvelles, et personne ne parut 
avoir connaissance de ce qui lui était arrivé. Il remarqua aussi avec 
étonnement qu'on ne prononçait jamais devant lui le nom de George. 
Ces visites au château étaient délicieuses pour Manuel; sûr d’être 
_ aimé, il éprouvait un singulier plaisir à voir Marthe entourée d'hom- 

mages. Il est si enivrant pour l’amour-propre de se dire que la 
femme que tous encensent comme une divinité, qui reste fière et 
dédaigneuse pour tous, était quelques instans auparavant tendre, 
craintive et prosternée devant vous. Il y a de telles jouissances pour 
_ le cœur dans un mot d'amour murmuré bien bas entre deux phrases 
officielles, dans un regard si rapide que nul ne peut le surprendre, 
et qui contient pour vous le plus éloquent des poèmes. La réserve 
et la froideur apparentes qu'impose le monde ont de plus un in- 
calculable avantage, c'est qu'en retrouvant le lendemain la femme 
qu'on aime si différente de ce qu'elle a été forcément la veille, on 
croit faire chaque jour une conquête nouvelle et PRBISRRE pour la 
première fois qu'on est aimé. 

Pendant quelques semaines, Manuel, comme Marthe, vécut donc 
d’une existence qui tenait plus du rêve que de la réalité; mais la 
réalité ne se laisse pas longtemps oublier. Elle apparut un matin à 
Manuel sous la forme de son ancienne propriétaire, l'épicière qui lui 
avait voué un très vif attachement, et venait juger par elle-même 
de l'effet des bains de mer sur sa santé. Ses souffrances, surtout son 
bonheur, avaient fait complétement oublier à Manuel les bavardages 
de la petite ville; à peine se rappelaït-il la cause de son duel. Tout 
cela. était si loin de lui! L’épicière vint cruellement en aide à sa mé- 
moire. Elle crut lui être très agréable en lui parlant de Marthe avec 
indignation, et lui apprit une foule de commentaires qu’il ignorait 
sur son:duel et sur l'accident de George. — Après tout, ajouta 
t-elle en finissant, comme le disait très bien hier M®° la mañreèsse à 
M°° Lormeau, qui me l’a raconté, toutes ces femmes qui montent à 
cheval comme des officiers de housards, qui passent leur vie le nez 
fourré dans les livres, sont des pas grand chose, et il faudrait qu’un 
homme eût perdu la tête pour songer à les épouser. 
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*'$i Manuel" croyait dédaigner quelque chose au monde, c'était cer: 
bent Fopinion - -de Mn: la mairesse: et’ celle de M'': Lormeau; il 
affichait même/une souveraine indifférence pour l'opinion d’ "autrui 
en général, ce qui ne l'empêcha pas de se sentir très blessé par les 
propos que lui rapportait l’épicière, et d’éprouver une sorte d’irrita- 
tion contre Marthe, bien qu'il approuvât fort pour son ‘compte/ses 


goûts et ses occupations. C’est le fait de tous ceux dont l'amour est 


Sürt66b dans la tête d’avoir sans cesse besoin Eure M ae des 


autres vienñe confirmer leur propre admirationk ! ©1968 un rm 
Marthe avait fait prévenir Manuel par Cathérié fjurèties ne pour- 


rait pas le voir ce jour-là, Il passa donc une très triste journée; tan- 


tôt essayant de Hre Sans qu'aucun livre pût fixer son'attention, tan 
tôt (se promenant à grands pas sur ce rivage, dont toute la poésie 
s'était évanouie pour lui. Le soir venu, il se dirigea vers le château 
Les habitans de Gernan y arrivèrent en même temps que lui, les deux 
douairières en calèche découverte, le marquis, sa sœur, Marthe et 
Jülia à cheval. Pendant le’diner, auquel Manuel assista, laconver- 

sation fut très animée, et roula principalement sur la hardiesselavec 
laquelle M'e de Montbrun avait fait franchir à son cheval! une haie 


qui Barraït la route, tandis que la vicomtesse rebroussait chemin 


en poussant des cris de terreur. Le marquis de Rosbac ne tarissait 
pas en phrases élogieuses, et Marthe, qui n’attachait qu'une mé- 
diocre importance à son exploit, mais que le grand air et l'exercice 
ivaient excitée, rlait et causait avec une grande gaieté... | 
Dans toute autre circonstance, Manuel eût été ravi et fier du cou 
sage de Marthe, car il aimait avec passion tout ce qui avait une 
apparence de force et d'étrangeté; mais après la conversation du 
matin, et surtout quand les louanges venaient du marquis et se rap- 
portaient à des événemens déns lesquels il n'était pour rien, 1l 
-éprouva contre elle une sourde colère, qui se‘traduisit en attaques 
-acerbes contre les femmes à grands talens et’à prétentions viriles,: 
en un panégyrique pompeux des créatures: fables, ignorantesvet 
timides, qui, à l'entendre, avaient seules du charme, étaient seules: 
sympathiques à l’homme. En parlant ainsi, il semblait adresser un. 
compliment à Julia, qui, éclipsée un moment par Marthe, ressentit 
une vive joie en voyant rabaisser par Manuel lui-même la supériorité 
d’une femme qu’elle détestait, et engagea avec lui une conversation 
dans laquelle elle se montra pleine d'esprit et de séduction. Pendant 
plus d’une heure, Manuel parut s'occuper uniquement de Julia, 
quoiqu ’ilremarquât très bien la profonde tristesse qui avait succédé 


à l'animation de Marthe. IL avait souffert à cause d'elle, et quelque. 


innocente qu’elle fût, il s’en vengeait en la faisantsouffrirà son tour!) 
par une injustice du cœur malheureusement trop commune. 
Vers la fin dela soirée, elle trouva moyen de se rapprocher de:lui.i 
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+ — Qu'avez-vous donc ce soir? dit-elle. timidement. “rio. da; 
— Vous savez que vos éternelles cavalcades me pro er vous 
n’en tenez aucun compte, répondit Manuel d’un ton. pr sq GE 


1 + Suis-je libre d'agir autrement? 4: 2. Eee 
:=—{Une femme fait toujours ce:qu’ elle veut; mais comment se e pri 
ver deVadmiration d’un marquis: de Rasbac? 44, 44 5 aliens 


»— Oh! Manuel! dit. dark -avec des. larmes. dans les. veux et 
denéilà MONS noitoagenteio La D laut bo) euna. Le: 
# Manuel eut des usée en Per “red Moribos. bon dl 05) 

Le Oubliez ce que jé-viens dei vous dire, reprit-il. J'ai été. tes 
Mais VOUS ne pouvez pas deviner ce qu A ya de ie dans 
le cœur d’un homme:quibaime. 

‘Un sourire plein ndarvietiece Pris Lie _ ads de Marthe, 
Jamais ellen’avaitrautant aimé Manuel qu’en ce moment. Ce.qui. fait 
le: succès de cértains hommes, c'est.queles femmes, -presque-sans 
_ exception,-voient»des/marques d’amour.dans les preuves d'égoïsme. 
Peut-être aussi l’égoïsme en, lui-même ne leur déplaît-il pas, peut- 
êtretrouvent-elles une secrète jouissance à.se dire : «Get. homme est 
incapable de sacrifices, de ménagemens, de pitié; si je ne-lui-plai- 
| sais plus, il me briserait;il m’abandonnerait sans hésitation. S'il.veut 
mon amour,-c’estique je lui suis indispensable, c’est que moi seule 
pee lui.donner duibonheur, c’est qu'il m’adore ! » 

Marthe mers'était jamais formulé à elle-même. ce raisonnement 
fatal qui aperdu tant de femmes passionnées; mais nous. n’oserions 
pas affirmer que sans s’en.douter.elle n’en subit l'influence, quand Je 
soir en-quéstion: elle recueillit avec des tressaillemens.de joie inac- 
coutumés le.dernier regard que Manuel lui lança en quittant le salon. 
Pour lui, il partit d'assez mauvaise humeur, convaincu que Marthe 
l’aimait, mais ne pouvant, parvenir à oublier qu'il y avait: des gens 
pour lesquels. elle n’était pas la-première des femmes, Du reste, ne 
s'aperceyant pas lui-même: qu'il y.avait plus.de vanité que d'amour 
dans son:mécontentement, il-faisait honneur à son cœur de ce qu’il 
éprouvait. 


IX. 


Le besoin dé mouvement physique qui accompagne presque tou- 
jours l’agitation morale poussa Manuel à errer longtemps autour du 
château, au lieu de retourner directement à la chaumière.. Il faisait 
un magnifique. clair, de-lune. En passant dans un étroit sentier qui 
bordait une prairie basse, il aperçut un. cheval qui dévorait paisi- 
blement,les hautes herbes dans lesquelles il nageait jusqu’au poi- 
trail, et-reconnut avec étonnement le cheval de George. Une robe 
originale, partout d’une blancheur de neige à l'exception d’une large 


k 
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tache noire sur le. flanc gauche, le faisait. Fhément” re inguer 
tous les autres chevaux du pays. 3 ca 

| Depuis son accident, George n'avait pas reparu au château; et 
Manuel avait appris le matin même, par l’épicière, qu'il ne sortait 
pas encore. Comment donc son cheval pouvait-il se trouver à-une 
pareille heure près de Cernan? Manuel se posa mille fois cette ques- 
tion sans y trouver aucune réponse satisfaisante. Il examina le-che- 
val sous tous les aspects, comme si cette inspection avait pu lui ré- 
véler le mystère de sa présence dans la prairie, et ce ne fut qu'après 
une demi-heure de méditations et de recherches infructueuses il 
se décida à quitter ce lieu. 

Il s’enfonça dans un bois taillis, let cœur dévoré d’une jalousie qu’il 
ne savait trop sur quoi fonder. Quelques secondes après y être entré, 
il se dit qu'il avait eu tort de s’écarter de la prairie, que. George 
viendrait inévitablement reprendre son cheval, et qu’il aurait ainsi 


quelque chance d’éclaircir cette histoire. En même temps il formait 


le projet d’escalader les murs du jardin, et de pénétrer, n'importe 


comment, dans l'appartement de Marthe. Au moment où ces idées se 


heurtaient dans sa tête, il crut entendre un bruissement de feuilles, 
et s'arrêta pour écouter. Il eut bientôt la certitude qu’il y avait quel- 
qu’un près de lui, et, ne doutant pas que ce ne fût George, il s’a- 
vança avec précaution dans la direction du bruit. Le feuillage était 


si épais dans cette partie du bois, qu’il marcha longtemps sans pou- 


voir reconnaître la personne qu'il poursuivait, quoiqu'il ne fût qu’à 


quelques pas d’elle. Enfin cette personne s’arrêta, et frotta contre 


un aärbre une allumette chimique. Manuel vit alors qu’il ne s'était 
pas trompé, et que c'était bien George Servet. George avait tré sa, 


montre de sa poche; il en regarda longtemps les aiguilles avec la plus 


grande attention, après quoi il se remit en marche. Manuel fut tenté 
de s’élancer vers lui et de lui donner un soufflet; il se contint cepen- 
dant et continua de le suivre. George avait pris une direction que 


Manuel connaissait parfaitement, la direction du pavillon de Marthe. 


Ge pavillon, situé au milieu d’une sorte de rond-point, était tapissé 
de rosiers, de clématites et d’autres plantes grimpantes; une allée sa- 
blée l’entourait. Manuel savait que Marthe en gardait toujours la 
clé. Il l'avait bien des fois suppliée de l’y recevoir; mais soit crainte 
de quelque surprise, soit qu’un sentiment instinctif l’avertit que des 
entrevues dans le pavillon pourraient avoir plus de dangers que 
celles du rivage, elle n’y avait jamais consenti. | 

Arrivé sur la lisière du bois, Manuel s’arrêta derrière un massif 
de noisetiers, et vit George s'approcher du pavillon, casser une 
“branche de roses blanches et la déposer sur la première marche de la 
“porte. Il n’y avait pas à en douter, c'était un signal. Pourrons-nous 
expliquer ce qui se passa en cet instant dans l'âme de Manuel? Ce 


L £ s S er L 
= , SGA er ES 2 ; PP OT EE — . 4 PAT + ei da oo: ET ch : L A SP PAANES ù - rs j 
e= À E» à ERA ÉD ee der Et is à CE PORT D ER nee 2 / hotes 1 ait ni a + É . É 
Er Tree - à . ess rss D RER Ge MR TL 22. — ; 
nn  . SERRE == nus = —— = 0 _ - = — — » É 
LEE RER - : Ê D D er pren 


he 0 ne 28 


Fa 

-MARTHE DE MONTBRUN. 253 
qu’il éprouvait, c'était plus que de la colère, c'était de la démonté 
. Marthe l’avait donc trompé, trompé de la manière la plus infâme! 
_ Cette femme aux sentimens si nobles, si purs, si élevés, cette femme, 
qui semblait ignorer jusqu’au nom de la dissimulation et de la per- 
fidie, menait adroïitement deux intrigues de front depuis près de trois 
mois : à Manuel le jour, à George la nuit! 
. — Honneur aux gens vulgaires! se disait Manuel avec une rage 
froide, Tandis que nous autres, profonds penseurs, amoureux de 
Pidéal, nous nous laissons prendre à de grands mots et à d’habiles 


manéges, eux savent très bien percer les voiles poétiques dont s’en- 


veloppent les prétendues créatures d'élite qui cachent leurs vices 
sous la prétention de s'élever au-dessus de leur sexe. J'étais aux ge- 
noux de cette sublime jeune fille qui occupe si bien son temps sur 
la terre; M"° la mairesse et Mie Lormeau la méprisaient : ce sont des 
femmes de bon sens. 

Après avoir placé les roses au ét convenu, (George avait dis- 
paru dans la partie du bois qui faisait face à celle où Manuel était 
caché. Manuel ne songeait plus à le suivre. Pour rien au monde, il 
n'aurait voulu empêcher son rendez-vous avec Marthe; il voulait la 
voir à ses pieds confondue, humiliée, l’accabler de son mépris, la 
tuer peut-être! Pour cela, il fallait qu'il fût lui-même dans le pa- 
villon. La surprendre äu moment où elle y entrerait, ce n’était pas 
assez; les femmes capables d'agir comme elle le faisait ont toujours 
à leur disposition un arsenal complet de ruses et de mensonges aux- 
quels les plus forts sont souvent pris. 

En essayant d'entrer par la porte du pavillon, Manuel courait le 
risque d’être aperçu par George; mais une fenêtre s’ouvrait du côté 
opposé. Six pieds à peu près la séparaient du sol; il put donc aisé- 
ment y atteindre en s’aidant des nombreux arbustes dont le pavil- 
lon était entouré. Les pieds appuyés sur un tronc de vigne sauvage, 
il souleva un store des Indes qui pendait extérieurement, bien dé- 
cidé à briser ur carreau s’il le fallait; mais il n’eut pas besoin de 
recourir à cette extrémité : aux premiers efforts qu'il fit, la fenêtre 
céda, et d’un bond il sauta dans le pavillon. 

Mille fois ses regards avaient essayé d'y pénétrer, mille fois il y 
était entré en imagination. Arrivé à ce point d'indignation qui glace 
l'âme et donne à nos actions l’apparence du calme, il releva à demi 
le store, et, à la lueur indécise de la lune, il se mit à examiner at- 
tentivement tout ce qui l’environnait. Rien n'était plus chaste, plus 
sérieux même que l’intérieur de ce pavillon : tout y respirait l'amour 
de l’art, la passion du travail; mais les inclinations studieuses de 
celle qui l’habitait ne se révélaient qu’à travers cette suave émana- 
tion de poésie qu’une femme jeune et belle répand toujours autour 
d’elle. Au milieu d’une table couverte de minéraux et de plantes des- 
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| uvait une corbeille en porcelaine de Saxe contenant un 
buisson de cactus pourprés: et de:‘blancs azaléas; une autre corbeille, = 
suspendue au plafond et: remplie-d’héliotropes et:de violettes, ve 
sait des flots de parfums. chaque fois que le vent la faisait osc | 
des étagères couvertes de ns un SR > Un Suede riaieté 
le pavillon. fol 20e Of SP ISHRA IEEE 

Manuel vit un volume ouvert sur un sit et panbus en déchif- 
frer le titre :.c’était une traduction du Prométhée d'Eschÿle:— Cest. 
bien cela, se dit-il : une femme ordinaire -hrait. des poésies shit 
reuses; mais les natures supérieures adorent les contrastes; et:rien: 
ne doit être plus piquam que. d’ ee au pee antiques en 
attendant son amant. FAN PURE 

Des partitions: bn Eirec sur le piané: ni y ut les noms.de 
Beethoven,. de Mozart et d’Haydn. — Toujours le même!système, 
pensa-t-il; ces grands maîtres devaient seuls avoir pee men 
dans ée sanctuaire... cle miove sde 

. Une toile verte. recouvr ait le chevalet. Il li sÉRaE et reconnut 
son portrait. — J'ai sans doute remplacé George ici, se RES — 
Et d’un coup. de poing il creva-laitoile. 0: 000 men po 

Son plan était arrêté; il ne voulait se. méstrertdlselé que pre 
George serait près d'elle, quand il n’y aurait plus aucunerexcuse 
possible. Il transporta une chaise. basse derrière: le piano; et sas 
sura qu'il y serait. parfaitement à l’abri des regards: H:baissaren= 
suite le store, pour que rien ne pût trahir sa présence:1Ilvenait 
d'achever cette opération quand'une clé grinça: dans: la; serrure. 
Manuel eut à peine la force de se jeter derrière le piano. n'était 
pas encore assis, qu'une femme enveloppée dans:une. mante desoie 
noire entrait dans le pavillon. Quelques rayons.de lune:fornant: des 
bandes lumineuses devant les fenêtres ne servaient qu’à rendre plus 
complète l’obscurité des parties reculées-de.l’appartement, Manuel 
put donc avancer un peu la tête en: dehors du, piano sans eramte 
d’être découvert. Il vit Marthe se jeter sur le divanset s Rs MST 
comme une personne plus fatiguée qu’émue. : i 

— Il est clair qu “elle a l'habitude de ces: spébitioner Mira 
se dit Manuel; moi qui lui étais si reconnaissant de sa visite à B::.! 

Ce qu’il fallut de force à Manuel pour rester immobile-pendant les 
quelques secondes qui s’écoulèrent avant nas de: gs il est 
impossible de le calculer. 

George entra comme un fou dans le parité et, sans en tete 
la porte, il lança vers le divan une masse de lettres, ss S pen 
lèrent sur le plancher. 

— Tenez, les voilà toutes! C'était bien tout ce que vous vouliez 
de moi, n'est-ce pas? cria-t-il avec l'accent de la colère. 

- Etils’arrêta à quelques pas du divan, les bras croisés sur sa poitrine. 
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… — George, . calmez-vous, je. vous en conjure, dit une voix lan- 
_goureuse, qui fit tressaillir Manuel d’étonnement. Cette voix n’était 
nes pas celle de Marthe, c'était celle de Julia. 


Une joie si vive inonda le cœur de Manuel, qu'il se passa quelque ; 


_temps-avant qu'il pût comprendre que la position dans laquelle il 
se trouvait était aussi ridicule que, désagréable, car il était évident 
que. la scène à laquelle il assistait ne le regardait en rien. Il le com- 


prit enfin, et cependant il resta, il resta par les motifs mêmes qui 


auraient dû le faire partir. Le rôle d’espion a quelque chose de si 
bas, qu'il aima mieux le jouer jusqu’au bout sans qu’on s’en doutât 
que d’être obligé d’avouer qu'il l'avait joué involontairement pen- 
dant quelques instans. Bien des sottises et bien des fautes ont été 
inspirées par un raisonnement semblable à celui qui cloua Manuel 
derrière le. piano. — Je n’ai plus rien à apprendre, se dit-il pour 


rassurer sa conscience, et une scène de rupture n’exige pas impé- 


rieusemént le tête-à-tète. 

Ce combat intérieur, qui occupe près ses demi-page dans notre 
récit, n’avait certes pas duré plus de deux secondes. George était 
‘encore immobile devant le divan sur lequel la vicomtesse s'était cou- 
chée dans l’attitude d’une femme brisée par la souffrance. 

— George, y pensez-vous? la porte est restée ouverte, dit-elle 
enfin. : += 

À cette observation-prudente, mais faite avec une intonation dé- 
-solée, George éclata. 

— Et que m'importe, madame, que cette porte soit: ouver te? Vous 
êtes bien timide aujourd’hui, vous l’étiez moins quand vous me ten- 
-diez la main pour m'aider à escalader le balcon de votre chambre; 
mais ilky a un mois de cela, et vous l’avez sans doute oublié. 

Manuel: vit la vicomtesse porter la main à son Jus avec un geste 
de désespoir. 

— Dites-moi franchement que vous ne m’aimez plus, dites-moi 
que vous né mn avez jamais aimé, continua George exaspéré, J'aime 
mieux savoir tout de suite la vérité. ) 

— Un-profond soupir fut la seule réponse de la vicomtesse. 

— (C’est donc vrai! dit George, vous ne le niez pas. 

Sa colère se calma subitement. Il tomba sur une chaise et se mit 
à pleurer comme un enfant. La vicomtesse se leva pour aller vers 
lui, et dans le trajet du divan à la chaise de George, elle ferma la 
porte. Manuel ne, distingua plus rien, mais il l’entendit dire d’une 
voix mourante : — George, je vous en supplie, ne pleurez pas. Vous 
ne saurez jamais ce que je souffre moi-même. Si vous m’aimez, ayez 
du courage. oi 

— Mais pourquoi cette lettre d'hier? dit George. Pourquoi ne plus 
nous voir ? 
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_— - Puis-je vous recevoir comme autrefois après ce ge s est passé, 


quand tous les yeux sont ouverts Sur nous? » LME 


— Votre nom n'a jamais été prononcé dans cette affaire, pale: 
parlé que de Marthe. Pauvre Marthe! si noble, Si dévouée, savoir 
qu'on l’accuse et ne pouvoir la défendre! dit George avec entraînement. 
_ Julia ne répondit rien. L’éloge de Marthe ne pouvait pas lui être : 


_ agréable; en outre George avait commis une maladresse que n’évitent 


pas toujours les amans les plus épris. Ge dont on accusait Marthe, 
Julia l'avait fait : elle vit presque une insulte dans ce qu’il' venait de 
dire. Les femmes devraient cependant savoir que l'hommedont elles 


sont sincèrement aimées les place dans sa pensée si ‘au-dessus de 


l'humanité, que les règles qui s “appliquent aux autres femmes 1 ne les 
atteignent pas. 

— Julia, vous ne m’aimez donc plus? reprit George, revenant à 
son unique préoccupation. 

— Peut-être devrais-je vous le dires répondit Julia d une voix 
entrecoupée. Est-ce vous aimer que de vous exposer aux dangers que 
vous avez courus? est-ce vous aimer que de vous laisser sacrifier 
votre avenir, que de vous retenir en Bretagne: quand vous devriez 
être à Paris, voyager ? George, que de remords vous m’ avez donnés! 
que de fois ai formé le projet de ne plus vous revoir! - 


A 


— Tu m'aimes donc encore, dit George avec exaltation. Quem’im- 


| porte l'avenir, que m'importe tout ce qui n’est pas toi? Mais si tu 
_m'aimes, pourquoi m’as-tu fait tant souffrir ? PNR m’as-tu de- 


mandé tes lettres? 


—Mon Dieu, je ne sais! j’étais si tronté si inquiète; je craignais 


qu'on ne vint à découvrir la vérité, je craignais que votre mère ne 
conçût quelque soupçon et n’eût l’idée de fouiller vos papiers: Vous 
ne savez pas ce qu'il y à d'horrible pour une femme à sentir la eue 
suspendue sur sa tête. 

— Qui oserait te blâmer ? Peut-il se trouver au âmes assez ae 
pides pour ne pas comprendre ce qu’il y a de grand et de sublime.en 
toi? Ainsi tu m aimes, ainsi tu me recevras comme par le passé? 

— George, vous m'aïmez, et vous tenez aussi peu à ma RE 
tion! dit Julia d’un ton de reproche. | 


— Tout est fini. Vous voulez EE avec Moi, cria George avec 


désespoir. 

— George; vous êtes un enfant. Qui vous pi de rupture ? Vous 
ne m’aimez donc pas assez pour avoir le courage de prendre pendant 
quelques semaines des précautions indispensables! Jusqu'à à l'instant 
où nous retournerons à Paris, nous ne nous verrons qu’en public :ille 
faut, dans l'intérêt même de notre amour; mais à Paris une femme 
dans ma position est complétement libre. Vous apprendrez alors si je 
yous aime. 
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— Vous passerez encore six semaines au moins en Bretagne, dit 


George tristement. Six semaines! y pensez-vous ? 

.…— Oui, j 3 y pense autant que vous, dit Julia; mais vous êtes forcé 
de convenir que j'ai raison : je suis si surveillée maintenant! Le 
_ marquis de Rosbac se doute, j'en suis certaine, de quelque chose. 
“George, il faut nous séparer. Je tremble qu on ne découvre: que j'ai 
quitté le château cette nuit! | 

— Nous quitter déjà, dit George, et pour six semaines! Jurez- 
moi que vous m’aimez ! 

_ — Mais tu le sais aussi bien que moi, dit Julia. Si j je ne t’aimais 
pas, Ÿ aurais-je tout sacrifié? M’exposerais-je comme je le fais? Mais 
pars, je t’en prie. Je meurs de frayeur ! | 

— Adieu! adieu! dit George; je t’obéirai en tout. 

Manuel entendit le bruit d’un baiser, puis il vit George ouvrir la 
“porte et disparaître dans le bois. 

Dès que Julia fut seule, elle souleva Mborpinont le store et se mit 
à ramasser les lettres dispersées sur le divan et sur le plancher. 
Quand elle les eut toutes rassemblées, elle les mit dans son mou- 
choir et le noua avec autant de calme et de sang-froid qu’un commis 
en nouveautés peut en mettre à ficeler un paquet quelconque. Elle 
8 enveloppa ensuite de sa mante et sortit du pavillon, ne elle re- 
ferma soigneusement la porte. 

Manuel quitta immédiatement sa cachette et examina #e nouveau 
le pavillon. Tout ce qui s’y trouvait renfermé avait changé pour lui 
de signification. Dans le moindre objet, il découvrait un motif d’aimer 
et d'admirer Marthe. Il n’y avait qu’elle qui pût avoir tant de goût, 
tant d'élégance et tant de simplicité à la fois. Pendant près d’une 


heure; il respira ses fleurs, ouvrit ses livres, admira ses statuettes, fit 


résonner les touches de son piano, s’enivra enfin de tout ce qui était 
resté d’elle dans les objets dont elle se servait habituellement. Il re- 
garda plusieurs fois aussi avec tristesse la toile qu’il avait déchirée. 

Il ne comprenait-plus comment il avait pu soupçonner Marthe. Elle 
lui apparaissait en cet instant si au-dessus de toute calomnie, de tout 
soupçon! Il lui vint une idée de jeune homme amoureux : il se dit 
qu'il serait délicieux de passer la nuit dans le pavillon de Marthe, de 


dormir sur son divan. En arrangeant les coussins, il fit tomber à 


terre un papier plié. Il ne douta pas que ce ne fût une des lettres de 
Jülia, et, ne voulant pas que Marthe la trouvât le lendemain, il la 
mit dans sa poche. Quant au sommeil, il l’appela en vain; mais il 
arriva à cet état intermédiaire dans lequel il semble que la volonté 
dirige le rêve, état délicieux quand la joie remplit notre âme. 
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re debettoin de las pan pair D rares que, por 


fut éveilléé, elle se mit à compter les lettres que: George lo Le x nu 


rapportées la-véille, Get examen ne lui offrit pas de grandes difficul- 
tés, car en les écrivant elle avait pris soin-de les numéroter.Celle 
que Manuel avait trouvée sur le divan manquaitseule, à. Ja: -collec- 
tion. Elle s’aperçut avec terreur de cette lacune. Gette.lettre était 
peut-être la plus compromettante de toutes. Julia l’avait écrite 
quelques jours après s'être donnée à George; dans un moment où, 
par un phénomène assez ordinaire dans les correspondances d'a- 
mour, quelque inégale que soit l'affection: des deux .amans, elle se 
laissait souvent entraînér à lui épondte dans un style: presque aussi 
brülant que le sien. Une violente inquiétude s’empara de la vicom- 


tesse. Elle eut un instant la pensée que George l'avait gardée comme 
‘un gage d’amour'ou comme ‘une -arme-.contre. elle; mais la loyauté 
bien connue de George rendait la seconde de ces suppositions inad- 


missible. Quant à la première,-elle ne put s’y-arrêter, car George 


lui avait dit qu’il lui rendait toutes ses lettres,:et Julia savait. qu'il 


né mentait jamais. Elle arriva donc forcément à la conviction que 
son épître s’était égarée dans le pavillon: Rien me pouvait la.con- 
trarier davantage, on le'comprendra aisément quand on! connaîtra 
le caractère et lés dessems de:Julia. 

Sa vie avait été jusque-là celle de bien des femmes: Fa cette épo- 
que. Fille d’un colonel de l'empire, élevée à Saint-Denis; elle avait 
quitté cet établissement vers 1829, à l’âge de seize ans. Son père 
était mort depuis plusieurs années, laissant sa famille dans un état 
voisin de la misère. Julia était une de ces femmes nées courtisanes, 
pour lesquelles il n’y a que deux mobiles dans la vie, l'intérêt et le 
plaisir. Ces femmes-là ne voient jamais entre le vice et. la vertu 
d'autre différence que celle des bénéfices qu’elles en peuvent retirer, 
et le bonheur des circonstances les empêche seul.de: rouler jusqu’au 
dernier degré de l'échelle sociale; mais la sphère dans laquelle Julia 
vivait était si restreinte, que, malgré la détermination. bien arrêtée 
de sortir à tout.prix de la pauxreté, elle né put pendant longtemps y 
réussir. 

Elle avait dix-neuf ans, quand un vieux général, qui avait dû là vie 
au dévouement de son père dans l’une des plus désastreuses jour- 
nées de la désastreuse campagne de Russie, vint visiter la veuve de 
son sauveur. Le vicomte de Cernan avait à cette époque: bien près 
de soixante ans. Au dire de ses camarades, il avait été le plus bel 
homme de son temps; mais l’âge, les blessures et les fatigues de la 


D à ser 


\ 


.MARTHE DE: MONTBRUN. 259 
guerre ne lui avaient laissé aucune trace de son antique splendeur. 


_ C'était duvreste un assez aimable vieillard, n’ayant d'autre travers 


que celui de-rappeler un peutrop:souvent dans la conversation;ses 
hauts faitssmilitaires et ses succès cosmopolites-près du beau sexe. 
La nuit qui suivit cette visite, Julia ne dormit pas ‘A l'aide, des no- 
tions sur l'hôomme.et-sur la vie qu’elle-avait puisées dans les con- 


__ fidences de ses: amies de pension et:dans des romans dévorés en 


cachette; elle dressa contre le cœur sexagénaire du général un plan 
de campagne qui réussit sans és de D. Julia devint vicomtesse 
Fe Cernan. modddure piste sc sic 

: Le général n’avait aucune dé e mais: | grâce à son nom, à ses 
rit de famille, à sa position, Julia- put, jouer un certain rôle 
dans le monde ets’y lança! avec ardeur. Elle eut bientôt des amans, 
quoique’leS passions fussent chez elle aussi absentes que le cœur. 
Elle était vicieuse: par la tête, par l'imagination. Les femmes decette 
espèce Sont les plus corrompues de toutes et les seules inexcusables, 
car celles qu'entraîne:leur tempérament fougueux sont encore plus à 
plaindre qu'à mépriser. Elles-arriventrarement à la perversité : dans 
leur avilissement, elles conservent souvent. quelques vertus instinc- 
tives; Si elles:succombent,;:c'est par faiblesse. Quant aux femmes gla- 
cées de. sens.et d'âme, elles ne subissent pas seulement l’attraction 
du vice, ‘ellès le recherchent, elles l’aiment, elles s’y complaisent. Ce 
qu'elles veulent de l’amour, ce sont des satisfactions: de:vanité, les 
émotions du, mystère et.de l'intrigue, le plaisir, beaucoup plus grand 
qu'on ne:le croit pour certaines natures, de se jouer des lois. du 


. monde; de. le tromper; de le braver impunément. Julia eut donc des 


amans qu'elle n’aima pas, et quine. J’aimèrent pas davantage, ce 
qu'elle trouva-très mauvais. Elle eût désiré pouvoir se, prendre au 
sérieux comme ‘héroïne de roman; une grande passion est un pié- 
destal! sur lequel ces sortes de femmes aiment à poser devant elles- 
mêrmes"et devant les autres. C’est ce qui fit le succès de George près 
d'elle. I Paima aveuglément avec toute l’ardeur, tout l'enthousiasme, 
toute la crédulité de la jeunesse; Julia fut pour lui un ange, une 
sainte. Elle n'eut garde de le détromper: Avec:un amant dépravé, 
ellerse serait peut-être fait gloire de sa dépravation; avec ce candide 
jeune’homme;, elle trouva charmant de jouer la comédie de la vertu 
ets’admira dans son nouveau rôle: Quand elle fit la connaissance de 
George; elle était veuve depuis six mois, et:venait achever son deuil 
chez sa belle-sœur; la baronne de Cernan; à laquelle elle avait su 
plaire par:de constantes adulations. Où George vit une passion qui 
devait remplir son existence entière, elle vit une distraction suffi 
sante pour supporter sans trop ‘d'ennui quelques mois d’exil à la 
campagne. 
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- Julia craignaït d’ailleurs plus que toute chose d’être traitée en 
parvenue dans la société aristocratique dont elle faisait maintens D 
partie. Elle eût été désespérée que ses amies soupçonnassent qu’ell 
avait pu aimer le fils d’un avocat de petite ville, un simple tits 
nommé M. Servet. Le sort du pauvre George était donc irrévocable- 
ment fixé d'avance, mais la chute qu’il fit en quittant l'appartement 
de Julia vint hâter son malheur. La vicomtesse ne tenait pas assez 
à lui pour s’exposer à un éclat qui pouvait ruiner sa réputation; de 
plus les fréquentes visites de Juan de Villa au château aghient fait 
éclore dans sa tête une nouvelle combinaison. 

Le général n'ayant, nous l'avons dit, aucune fortune. sa mort 
avait laissé Julia dans une situation assez précaire. Sans argent, son 
titre de vicomtesse n’avait pas une grande valeur sociale, et elle me 
pouvait pas se dissimuler que les chances de refaire sa fortune par 
un mariage avantageux n'étaient pas grandes pour elle à Paris. La 
légèreté, pour parler plus vrai, le dérèglement de sa conduite, était 
un de ces faits patens qüe nul n’articule à haute voix tant qu’une 
_maladresse n’oblige pas les femmes les plus compromises d’une so- 
ciété à exécuter une complice sous peine de voir mettre en doute 
leur propre vertu, mais que chacun se répète à l'oreille, Pas un 
homme de l'entourage de Julia ne pouvait songer à l’épouser. Elle le 
savait; aussi jeta-t-elle ses vues sur ce dès qu'elle eut la ébnorne 
qu'il était riche. 

Une femme coquette devait être fstalément sympathique à à ce acts 
nier. Si les luttes et les difficultés sont indispensables pour faire naître 
l'amour chez les hommes passionnés, les hommes indolens et timides 
ont au contraire besoin qu’on leur aplanisse le chemin. Une fois 
amoureux, ils tombent plus complétement que les autres sous la 
domination des femmes, car lhabitude à une grande puissance sur 
les gens de ce caractère, et il leur est plus facile de supporter indéfi- 
niment un joug qui les blesse que de trouver la force de le briser. 

Julia avait donc parfaitement calculé en se disant qu’elle ferait 
aisément de l’ami de Manuel un adorateur dévoué et par suite un 
mari. Moins de quinze jours après, la conquête de Juan était un fait 
accompli. L’impossibilité où se trouvait George de venir au château 
avait laissé le champ libre à Julia; mais, une fois guéri, il pouvait 
devenir un embarras sérieux. Rompre brutalement avec lui, c'était 
impossible, puisqu'elle devait passer encore six semaines en Bre- 
tagne. Il fallait l’éloigner sans le désespérer, et surtout rentrer en 
possession d’une correspondance compromettante. Quelques lettres 
adroites et la scène jouée dans le pavillon avaient suffi à Julia pour 
obtenir ce qu elle désirait. L’épiître perdue pouvait rendre son succès 

nutile et ruiner à jamais son avenir. Elle n’avait pu se procurer la 
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clé du pavillon de M de Montbrun qu'en séduisant sa femme de 
chambre; si on découvrait la vérité, non-seulement elle verrait s'éva- 
nouir ses espérances de mariage, mais elle serait forcée de quitter 
ignominieusement le château, et-perdrait FoMe Pure la péiéction 
si utile de la baronne de Cernan. 

Pendant le déjeuner, elle observa cntdialeoit la physionomie 

_de Marthe, et lui adressa plusieurs questions insidieuses pour savoir 
si elle était sortie le matin. Bientôt certaine qu’elle quittait sa chambre 

_et'ne Savait rien, Julia feignit d’avoir besoin d’une partition que 
Marthe lui avait empruntée quelques jours auparavant, et dès que le 
déjeuner fut terminé, toutes les deux prirent la route du pavillon. 

Rien n’y trahissait ce qui s’y était passé la veille. Avant d’en sortir 
vers six heures du matin, Manuel avait pris soin de tout remettre en 
ordre. Julia, avec une gaieté et un enfantillage affectés, dérangea tous 
les objets, fureta dans tous les coins, changea dix fois de place les 
coussins du divan, sans rien apercevoir qui ressemblât à une lettre. 
Un peu tranquillisée par cette perquisition infructueuse, elle se dit 
que George avait peut-être laissé tomber la malencontreuse épître 
dans le bois, quitta Marthe, et passa la j Jane à explorer tous les 
_ sentiers et tous les buissons du voisinage. 

Pendant qu’elle se livrait à ces recherches, Manuel se denmatitait 
ce qu'il ferait de sa lettre: Il aurait cru manquer à la délicatesse s’il 
en avait lu une seule ligne, mais il se disait qu’une femme aussi cor- 
rompuée que Julia ne devait pas jouir en paix du succès de ses ruses 
et de ses lâchetés. Qu'elle se moquât de George, cela lui importait 
_ assez peu; mais qu’elle eüt fait calomnier Marthe, qu’elle l’eût fait 
soupçonner par lui, c'étaient à ses yeux d’impardonnables crimes. 
S'ilne pouvait la démasquer, il voulait du moins l’inquiéter, la trou- 
blér, lui faire savoir qu’une des personnes de sa société habituelle 
avait tenu sa lettre entre ses mains. Rien n’était encore arrêté sur ce 
point dans son esprit quand arriva l'heure de la visite de Marthe. 
L’unique résolution qu’il eût prise, c'était de ne rien dire à M'"° de 
Montbrun des événemens de la veille : le souvenir seul de ses soup- 
cons lui faisait horreur; mais les circonstances en décidèrent au- 
trement. En abordant Marthe, il lut immédiatement sur son visage 
une profonde tristesse. 

— Qu'avez-vous ? lui dit-il, très troublé lui-même. 

Marthe hésita. longtemps à à lui répondre. L’anxiété de Manuel aug- 
menta. 

— Parlez, je vous en conjure, lui dit-il; votre silence me tue. 

— Si on savait tout, Si nous ne pouvions plus nous revoir! dit 
Marthe. / 

— Pourquoi? comment? Expliquez-vous, s’écria Manuel. 
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— Puis-jé expliquer ce que je ne comprends pas: J'avais: dans 
ma chambre la clé de mon pavillon, et on y est.entré:cettesmuit, et 
on à déchiré une toile qui:se trouvait sur:mon chevalet: 0 ture 

Mon portrait, dit Manuel; c’est PM Leslie 2 uumégns 


— Vous! dit Marthe avec stupéfaction.s ©: cuil 21 en op 
— Moi, dit Manuel, ne songeant ar a<dissimoler. Pendänt une 
éairiEh te je vous aïihaïe, magdites24 hi; sReibs iii Melon 


*— Me haïr, moi! Vous, Manuel! Pourquoi? nai 108 did GHStie 
+ Je vous en prie, ne m'obligez pas à vous lerdirez Il: ya des 
scélératesses que vous ne ‘devez”pas connaître; il: Le noms si 


infâmes, que je craindrais de souiller Pair Rue réspirez en les 
prononcant (devant vous. 70464 11/0 7 8 LUS SOUS e L moiki 
— Julia! dit Marthe; vous pouvez parler, je Sais stats REY 


— Tout, c’est impossible; vous ne vous: seriez pas laissé A a 
— Je sais tout, ‘dit: PRES j'ai vu une Pyti pois sortir de sa 
chambres 5e 5, 16 86 AD ES AGE) 
- — Et vous avez gardé po sflénte? | sa Yi FE 4 
Je vous aimais déjà tant PAPER Je croyais qu velle aimait 
Georgé; je la plaignais, BALE Ras DORE ET | 

— Mais elle n’aime es Der mais est: une infame créature, 
dit Manuel. | FAP ES d 32 AS NN LHSROE 

— Je l'ai appris depuis. Lio ts ttes RER 

— Comment? 1i 8] | 

— La nuit où George s'est blessé, je ne nana posts J'a ai en- 
tendu un cri dans la direction du pavillon,'et j'ai quitté immédiate 
ment ma chambre pour courir au secours, ‘car je croyais:avoinre- 
connu la voix de George. Il était cinq heures du. matin: Faivaperçu 
Julia derrière les rideaux de sà fenêtre. George s'était.tué: peut-être 
par amour pourelle, et elle: le laissait mourir seul. J'ai-bien senti 
qu’elle ne l’aimait pas,'et depuis ce jour-là je la méprise. : 

. — Et vous n'avez rien’ dit, dat d'un mot VOUS SUR vous 
justifier et la perdre! + s L'op cost 

-— Jeme suis justifiée près de vous) dt Marthe. Onsnds aux 
autres, je n’y ai pas beaucoup pensé; mais, leur:méchanceté m’eût- 
elle fait souffrir mille fois davantage,.je n’auraistpas! ‘voulu. acheter 
leur estime par une dénonciation. .ésters sbablosg 

— Et j'ai pu douter de vous!'s'écria Manuel'en rapprochant Marthe 
de son‘cœur par ‘un mouvement plein d’exaltation. Ah !-jé ne me le 
pardonnerai de ma vie! 

— Maisvousnè m'avez pas dit pourquoi vous m'avez haïe? reprit 
Marthe en se: dégageant toute rouge de ses bras; vousme m'avez 
pas dit pourquoi vous avez déchiré votre portrait? J y avais tant tra- 
vaillé! C’est: bien mal à vous. | 
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2 Je vois bienque je puis tout vous dire, répondit Manuel. Vous 

êtes comme les anges, le mal:est si loin de. es es vous el ous le 
contempler sans rien perdre de votre pureté. | 

Et il lui raconta tout ce qu’il rie pe vu et entendu le nuit Br 
cédente.’ 3. f Ji FE de HOT EE < 

Vers neuf heures fé soir, Manuels se : hs au dico avec la 
lettre de Julia dans sa poche, sans trop savoir quel usage il en ferait. 
Dès'son entrée dans le salon, il se.mit à observer la: vicomtesse avec 
üuné’attention qu'il ne lui avait pas accordée jusque-là. Elle était 
assise près d’une table:sur laquelle se trouvait une Tue a A à 
travaillait à un ouvrage de tapisserie. | 

La beauté de Julia était Liciilienaité Sa taille était élégante, son 
teint doux et fin à l’œil'comme un pétale de camélia, ses ‘traits dé- 
licats,' ses yeux bleus, sescheveux blonds. Elle tiraït admirablement 
parti du contrasté qui existait entre cet extérieur presque céleste et 
un esprit qui n’était rien moins qu’angélique. Sa coquetterié y ga- 
gnait des effets piquans, et les gens austères, mais peu perspicaces, 
qui ne voient qu'avec leurs yeux, la croyaient douce, bonne, affec- 
tueuse, parce que tout dans sa personne était suave et gracieux. Si elle 
avait eu des cheveux noirs, üne démarche décidée, un son de voix 
tantsoit peu viril, elle eût peut-être été perdue de réputation depuis 
longtemps. Les observateurs sagaces pouvaient cependant discerner 
aisément la nuance de son âme sous celle de son corps: Dans les mo- 
mens où elle ne s’observait pas, ils saisissaient parfois dans ses yeux 
couleur de myosotis des regards froids et tranchans comme la lame 
d’un rasoir bien ‘affilé; mais le soir dont nous parlons, la vicomtesse 
s'observait sibien, que Manuel eut presque de là peine à se persuader 
que cette femme à l'aspect calme et candide était celle du pavillon. 

:— Je nie veux pas sortir d'ici sans avoir vu rougir ce front de 
marbre, se dit-il. 

Cependant Julia se montra d’une vertu si obstinée, qu 1 crut un 
instant qu'il ne trouverait aucune occasion de lui remettre sa lettre. 
Elle passa la soirée à apprendre un nouveau point de tapisserie à 
la fille de la marquise de Rosbac, et à soutenir une conversation 
aussi édifiante que soporifique avec un vieux curé des environs. À 
peine si elle adressa quelques mots distraits au pauvre Juan. La 
visible contrariété de ce dernier fit soupconner pour la première 
fois’ à Manuel*que son ami pouvait être attiré au château par un 
intérêt. bien plus direct qu'il ne l'avait cru jusque-là. | 

La vicomtesse avait devant elle une corbeille remplie des laines 
et des soies de toute couleur dont elle se servait pour son travail. 
« Si elle daigne discontinuer ses homélies, je glisserar ma lettre 
dans cette corbeille, » s’était dit Manuel. 
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Enfin la vicomtesse se leva pour aider Marthe à servir le thé. 
Manuel s’assit à la place qu’elle venait de quitter, et tout.en adres- 
sant quelques complimens à la jeune pensionnaire, qui baissait la 
tête sur sa tapisserie en rougissant de plaisir, il prit la corbeille, 
joua avec tous les pelotons qu’elle contenait, et finit par Y: déposer 
la fameuse lettre sans que personne le remarquât. 

Le thé pris, la vicomtesse revint à sa place. Manuel loi adressa 
alors, sur son assiduité au travail, quelques plaisanteries qui avaient 
pour but de lui faire tirer son aiguille avec plus d'ardeur que ja- 
mais; puis il s'installa près de la table et engagea, moitié. avec 
Julia, moitié avec la pensionnaire, dont la naïveté l'amusait, une de 
ces conversations de salon impossibles à résumer. Il: attendait im- 
patiemment la découverte de l’épître. La recherche d’un pelotonde 
soie bouton d’or amena bientôt cet événement. Au moment où Julia 
l’aperçut, elle répondait à un compliment de Juan. Manuel avait 
mis la lettre sous une enveloppe à son adresse. Sans interrompre 
sa phrase, elle brisa le cachet aussi négligemment que s’il se fût 
agi d’une note de couturière oubliée là depuis le matin. Pas un des 
muscles de son visage ne frémit, pas une goutte de sang ne monta 
à ses joues, pas un regard, pas un geste ne trahit ce qu’elle éprouvait. 

Elle replia lentement la lettre, la remit dans l’enveloppe et la 
posa sur la table en évidence; puis elle reprit la conversation sans 
empressement, sans cette vivacité jouée sous laquelle on cherche 
souvent à dissimuler une préoccupation ou un embarras: 

— Une femme de cette force est un monstre, se dit Manuel : si je 
supposais Juan capable d'en devenir sérieusement amoureux, je crois 
. que je lui dirais tout; mais il est trop paresseux pour prendre j jamais 
cette peine-là. 

Cependant en quittant le salon il dit à Juan: —— Casa, cuidado, 
mon cher. 

— Prendre garde à quoi ? dit Juan aussi en sais 

— Mais aux beaux yeux de la vicomtesse. 

— Et pourquoi ? dit Juan avec plus de vivacité qu'il n’en montrait 
d'ordinaire. be sl 

— Parce que tu me parais les admirer un peu trop. Gette!femme- 
là, vois-tu, c'est tout simplement ce que, par un raffinement de lan- 
gage, on appelle en France une grande coquette. En Espagne, nous 
avons d'autres mots pour dire la chose. Fais-lui la cour, si cela 
t'amuse; mais, je te le dis en ami, sois sur tes gardes, et si jamais 
elle t’ensorcèle, viens me trouver, je te jure de rompre le charme. 

.… Et Manuel, serrant la main de Juan, le quitta pour retourner à sa 
chaumière. 
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Un mois de calme apparent suivit l’incident du pavillon. M”° de 
Rosbac prenait chaque jour plus d’empire sur la baronne, qui com- 
mençait à en vouloir sérieusement à sa nièce de sa froideur envers le 
jeune marquis. Ce dernier faisait à Marthe une cour par ordre dont 
l’insuccès était si évident, qu'il se demandait parfois si la chance 
extrêmement improbable d’épouser six cent mille francs valait la 
peine de s’enterrer pendant tout un été au fond d'un désert. La seule 
distraction possible pour lui à Gernan, c’eût été d’être l'amant de 
Julia, qu’il connaissait de longue date. La vicomtesse était une con- 
quête digne d’être enregistrée et racontée; mais la vertu étant en 
ce moment indispensable à ses projets, Julia se montra d’une intrai- 
table pruderie. L'infortuné marquis fut donc bientôt réduit à prome- 
ner solitairement, au milieu des rochers et des champs de blé noir, 
les délicieux négligés champêtres médités pour une plus glorieuse 
fin, et à nouer une très prosaïque intrigue avec la femme de cham- 
bre de M'° de Montbrun. 

Sa petite sœur ne s’amusait guère plus au château : elle s'était 
* prise pour Marthe d’une de ces passions fanatiques que les petites 
filles éprouvent quelquefois pour les grandes demoiselles; mais mal- 
gré les complaisances de M'e de Montbrun pour elle, elle était loin 
d’être satisfaite, car jamais Marthe ne lui avait fait l'ombre d’une 
confidence. Sylvia était pourtant certaine qu’elle aimait Manuel, et, 
chose bizarre, son instinct naissant de femme dominait compléte- 
ment dans cette affaire ses affections de famille. Ce n’était pas aux 
projets de son frère qu'elle s'intéressait, c'était à l’amour de Ma- 
nuel, quoique avec une naïveté digne de ses quatorze ans elle l’eût 
en même temps choisi pour le héros de la vague histoire d’amour qui 
flotte dans l'imagination de la plupart des jeunes filles. 

Les affaires de la vicomtesse marchaient bien. George venait tous 
les soirs à Cernan et s’en retournait tantôt presque heureux, tantôt 
désespéré, mais toujours dominé par elle. Dans les momens où l’a- 
mOureux jeune homme était prêt à éclater, Julia n’avait qu'un mot 
à prononcer : « Paris! » pour le calmer subitement. Quant à Juan, il 
était de plus en plus épris, c’est-à-dire de plus en plus aveugle. Du 
reste, les difficultés de sa position imposaient à la vicomtesse des al- 
lures prudentes et réservées qui ne pouvaient manquer d'effacer en- 
tièrement de son esprit les paroles de Manuel. 

De toutes ces choses, ni Marthe ni Manuel ne voyaient rien, abso- 
lument rien. Plus que jamais ils étaient dominés par le rêve. Aux 
heures accablantes de la journée, quand aucun bruit ne s’élève de 
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la nature épuisée, sous l’influence de la molle torpeur qui s empare 
de tous les êtres, il leur arrivait souvent de passer de longs mome 

la main dans la main, le regard perdu à l'horizon, oubliant leurs 
livres épars à leurs pieds et se parlant'tout.bas, comme s’ils avaient 
craint de troubler l’immense répos de: la; création: Leswphrases: 
qui s’échappaient alors de leurs lèvres: étaient vagues et brülantes, 


comme tout ce qui les entourait. — Pourquoila mer ne vient-elle pas 
nous prendre pour nous ensevelir dans ses abimes? murmurait Mar- 


the. Je voudrais mourir. Wics ne m'aimerez AL. autant Fes au 
jourd’hui. VE ‘Fe 


Les RE SS à e 


— Est-ce qu’on aime ie ou-moins? répondait Monet Déaie lé. 


commencement desitemps, Dieu aime-t-il moins:son-æuvré?de soleil 
verse-t-il moins de rayons? la terre s’élance-t-elle vers lui-aveé:moins. 
d’ardeur? Aimer, c’est vivre de la vie ae mec celle-là ne 
peut pas s'user. 1 GISI FLOUE RDA AE 
«Hi ceux qui n aiment REA SAÉLEN 6 hi) 
— Les morts sous la-terre sont plus heureux. | | 

- — Pourquoi avez- vous tant tardé à. venir ? Je vous ai si souvent 
appelé! 10 8 

— Vous ne '‘m’aimez:pas comme je vous aime, core Henvel 
vous n’avez pas souffert comme moi; vous n'avez pas trempé,os Xe 
vres à toutes les sources; vous ne pouvez pas: savoir ique:toutes. les 
eaux de la terre sont amères et: empoisonnées;: vous-ne vous êtes 
pas sentie seule quand une main brülaït la vôtre; vousinavezpas 
mille fois répété : Je t'aime !‘en blasphémant; vous n'avez pasiétreint 
des fantômes sur un cœur vide; vous n’avez pas étéréveilléedanuit 
par une voix terrible qui criait à votre oreille : «Qu'as-tuwfartide 
tout ce que Dieu et ta mère avaient mis dansiton âme ?»etlreconnu 
en frémissant qu'il n’y avait plus rien en vous, rien que le désir éter- 
nel et insatiable. Vous êtes grande et pure, vous ne pouvez pasim'ai- 
mer comme je vous aime, moi qui suis misérable et souillé.'Je:ne 
vis qu’en vous; sans vous, je n’aurais ni foi, ni vertu. sn vous m aban- 
pire un jour !.….. | | 


— Est-ce que je ne suis pas à ous? | 

— Si je te disais : « Suis-moi au bout du monde! ) viendrais-tu? 

— J'irais! OCR | 

De pareils entretiens n’étaient pas sans: dangers. A leurs longs pe 
chemens succédaient parfois de longs silences; leurs-mainss’enla- 
caient alors plus étroitement, un nuage passait sumileurs yeux; Ma- 
nuel rapprochait involontairement Marthe de: son: cœur; ses.lèvres 
touchaient ses cheveux sans qu’elle semblât s’en apercevoir: Enices 
instans, il eût été bien facile à Manuel d’abuser d’une émotion que 
Marthe était trop chaste pour redouter; mais il l'aimait sincèrement: 


\ 
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il voulait la respecter. Effrayé de:sa propre faiblesse, il la repous- 
sait brusquemént, ‘s’enfuyait, jusqu’au bord de lamer, et sy prome: 
nait à grands pas sans remarquer que les vagues mouillaient ses 
pieds. Quand il revenait vers Marthe, il la trouvait toujours en pleurs; 
ni l'un nid’autre ne s’adressaient'une seule parole. Marthe ramassait 
à terre quelque livre, et Manuel lui faisait lire de l'espagnol en cor- 
rigeant gravement et sévèrement ses fautes de prononciation. 
Quand le temps était sombre, quand le vent d'ouest-promenait 
danse ciel de gros nuages gris, comme cela arrive fréquemment 
sur les:côtes de Bretagne, Marthe et Manuel passaient souvent des 
heures'entières à errer sur le À pa ‘Leapi conversation. pre enait alors 


une tournure toute différentes 2 1 


— J'ai souvent envié le sort dé paysannes que je voyais: dia les 
champs, disait Marthe en s'appuyant sur le bras de Manuel. Elles 
ne savent que couper de l’herbe:et filer leur quenouille; mais quand 
elles rapportent le soir au logis la gérbe de luzerne qui doit nourrir 
leurs vaches, leur fuseau chargé de fil, elles ont le droit d’être sa- 
tisfaites d’elles-mêmes : elles ont'travaillé, elles ont été utiles. Que 
de fois j'ai rougi, avant de vous corinaître, de l’inutilité de ma vie! 
J'avais des heures de découragement pendant lesquelles j’en voulais 
à l'abbé d’avoir développé mes facultés par ses conversations et par 
Bétude. À quoi bon? dans quelle pensée? me disais-je. La perven- 
che qui s’épanouit sous mes pieds à un but : elle contribue à rendre 
l'homme plus heureux ét meilleur en lui révélant la beauté; mais 
mon âme, mon intelligence, qui s’en inquiète? Pourquoi m'inspirer 
l'horreur du mesquin et du vulgaire ? Ce bon prêtre ne sait donc pas 
que ce qu’il Veut mettre’ en moi ne sera qu'un embarras, une gêne, 
uné cause de révolte: et de: douleur dans la vie que je dois vivre? De- 
puis que je vous connais, j'ai senti que ÿ avais tort; Dieu m’a fait 
souffrir pour que je pusse mieux vous aimer et mieux vous COm- 
prendre: Aucune femme ne vous aimerait et ne vous comprendrait 
comme moi, n'est-ce pas ? 

Manuel répondait par un serrement de main et par un regard, et 
Marthe continuait :— Je voudrais que nous fussions pauvres, bien 
pauvres, nous serions plus seuls; vous n’auriez pas d'autre distrac- 
tion, pas d'autre pensée que moi. Vous ne connaissez pas tous mes 
défauts : je Suis effroyablement jalouse. J’ai éprouvé Fautre jour un 
sentiment si Mauvais, que je n’ai pas osé vous le dire. Je me suis ré- 
jouie de vous savoir enfin éclairé sur Julia, car vous aviez pris son 
parti contre moi la veille; j'en ai pleuré toute la nuit. 

= Être jalouse de Julia, vous! c’est de la démence! 

— Il se peut qüe je sois folle, dit Marthe; mais quand ik s’agit de 
vous, tout m'inquiète. Si vous aimiez jamais une autre femme, que 
déviendrais-je ? 
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Un malle Manuel arriva au rendez-vous plus tard que de cou- 


tume; Marthe l'attendait depuis quelques Hat Le qu et 
tenait une lettre à la main. 4 dé: 
:— Mon rappel en Espagne, dit-il j'ine Voix er: 11e 


— Je t'en supplie, ne pars pas, i *en mourrais! dit Marthe en ") | 
sissant le bras de Manuel comme si elle eût voulu l'arrêter, Sa tête 
resta appuyée sur l’épaule de Manuel, se couvrif de baisers. 80n | 


front et ses cheveux en lui disant: ;07%5708 (3 


— Comment as-tu pu imaginer que je songeais. à te quitter? Tu 
m'as souvent répété que tu abandonnerais tout pour me suivre, et 
tu me crois capable de sacrifier à un intérêt quelconque le bonheur 


de vivre près de toil.… Que m’importent l'ambition et la gloire? 
N’es-tu donc pas D ie toi? Rêves-tu autre chose? Ne remer- 
cies-tu pas Dieu de t'avoir fait connaître l'amour? 

Pendant plus d’une heure, Manuel berça Marthe des Bron ten- 


dresses passionnées. Elle l'écoutait muette de banheur: elle eût voulu | 


passer ainsi l’éternité. 


Ce jour-là, Marthe ne retourna pas au Aron. par les date 
elle suivit, comme elle le faisait souvent, le bord du rivage. C'était 


doubler la longueur de la route; mais Manuel pouvait l’accompa- 
gner sans crainte d’être aperçu : d'énormes escarpemens de rochers 


formaient du côté de la terre une muraille continue. La mer étaitési 


haute, qu'excepté au fond des baies, le sable était partout recouvert 


par l’eau. Il fallait donc à chaque instant escalader des roches ren- 


dues glissantes par des goëmons. Marthe, redevenue joyeuse et con- 
fiante, sautait légèrement d’une pierre à l’autre, sans accepter le 
secours de Manuel, qui, moins familiarisé qu’elle avec cet exercice, 
avait assez à faire de se tirer lui-même des mauvais pas. Ils arri- 
vèrent ainsi devant une flaque d’eau formée au milieu des rochers 
par les dernières grandes marées. Il leur était impossible de l’éviter: 
d’un côté le granit à pic, de l’autre la mer. L'eau avait à peine un 
demi-pied de profondeur. Marthe se préparait à la traverser; mais 
Manuel s’y opposa absolument : il y entra lui-même, et la prit dans 
ses bras. Pendant le trajet d’un bord à l’autre, trajet qui ne dura 
guère plus de deux secondes, Marthe, dont la tête était renversée 
sur l’épaule de Manuel, crut voir à cinquante pieds au-dessus d'elle, 
sur une pointe de rocher qui surplombait le rivage, un chasseur ap- 
puyé sur son fusil. Elle pensa aussitôt au marquis de Rosbac, qui 
se donnait quelquefois le plaisir de se promener en accoutrement de 
chasse, et trembla qu’il ne l’eût aperçue. Manuel, averti par ‘elle, 
leva les yeux; ne découvrant rien, il s’efforça de la tranquilliser, et 
parvint presque à lui persuader qu'elle s’était trompée. 

Le soir de ce même jour, le marquis de Rosbac, au lieu de prendre, 
comme à l’ordinaire, congé de sa mère après l'avoir reconduite jus- 
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qu'à la porte de sa chambre, entra chez elle en lui disant : J’ai à 
vous parler. — Ma chère mère, poursuivit-il en s'étendant dans un 
fauteuil, je pense que vous devez être satisfaite de moi, et que je. 
joue assez convenablement depuis trois mois mon rôle de jeune 
homme à marier. Bien que la félicité conjugale ne fût pas précisé- 
ment mon rêve, je n’ai rien négligé pour seconder vos desseins. J'ai 
été sentimental comme une ballade allemande, j'ai absorbé une 
quantité indéfinie de prose et de vers, j’ai même essayé de lire un 
traité de métaphysique; mais, vous avez très bien pu vous en aper- 
cevoir, Me de Montbrun a été insensible à mes tours de force. IL 
est maintenant prouvé pour moi que, malgré toutes les qualités 
physiques et morales qui me distinguent, je dois renoncer au bon- 
heur d’émouvoir son cœur, et conséquemment à l'espérance d’être 
un jour possesseur de ce château. Or, comme vous ne m’avez pas 
amené, que je sache, sur les rivages de l'Armorique à autre fin que 
celle de me faire épouser par elle, j’espère que vous ne ferez au- 
cune objection à mon dessein bien arrêté de les abandonner au 
plus vite. 

Me de Rosbac écouta la tirade de son fils sans l'interrompre. Il 
était évident que le jeune marquis était à la fois dominé et gâté par 
samère. 

Re Je suis bien loin de voir les choses comme vous, lui dit-elle 
dès qu'il eut cessé de parlér. Je trouve au contraire que tout va pour 
le mieux: Vous plaisez beaucoup à la baronne; elle me répète cha- 
que jour que vous êtes le mari qui lui convient pour sa nièce. 
Quant à Mle Marthe, je ne suis pas aussi certaine que vous de son 
_ indifférence à votre égard. Les jeunes filles trouvent quelquefois 
charmant qu’on leur fasse longtemps la cour. Moi, qui vous parle, 
j'ai refusé trois fois votre père avant de me décider à l’'épouser. Pour 
rien au monde je ne vous permettrai de quitter le château, je vou-, 
lais au contraire vous recommander de vous montrer plus amoureux 
que jamais, car il serait bon que cette affaire fût arrangée avant le 
retour à Paris; ici vous n'avez pas de rival. 

— Mais, ma mère, vous ne sayez donc rien! vous ne voyez donc 
rien-de ce que tout le monde voit et sait sur Me Marthe! dit le jeune 
homme contrarié de cette opposition. 

— Quoi? dit la marquise; cette ridicule histoire de jambe cassée? 
Je vous ai déjà dit que Marthe avait passé près de sa tante la nuit où 
ce séducteur de village s’est blessé. Quant aux bavardages de la petite 
ville, ‘je n’y vois pas grand mal; si Marthe est un peu compromise, 
cela la rendra moins difficile. 

— Il ne s’agit pas du beau chanteur de romances appelé George 
Servet, mais bien de l'Espagnol qui vit en anachorète sur je ne sais 


|" 
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quel récif voisin; ‘vous ne vous êtes ‘donc: ci Ru 
Mona À. 0 re Fly AVELUON « PÉRROMUS SES 1ù 


adresse” ptédque jamais 1 an 199h. tusaie dr 000 0 “wo, 


_— Dans le salon, c’est: STI ‘mais sur les rochers elle laisse 4 
très bien M: Belmar la a dans ses bras. LL OR OU 
— Comment le bn Lies é sur-ouugde Hnoitéies #3 
D: Je les aivusgitiar 16 | ob à 5 6h eutGBl À MISES D 


— Ah Fcest' ainsi, dit R marquise: ah Ne tant mieux : dès de- 1 


main, la baronne saura à quoi s’en‘tenir sur sa mièce. ! . 0 

Le marquis était peu intelligent, ignorant et faible; mais il p’ était 
pas assez corrompu pour que le froid cynisme avec lequel:sa mère 
subordonnaït tous les sentimens humains à l'intérêt nersoulevatipas 
quelquefois en lui des révoltes malheureusement passagères:-0( mu 

— Ma mère, je vous en supplie, s’écria-t-ils permettez-moi de 
partir, et laissez les amours de M'° de Montbrun s'arranger comme 


ils pourront. Voilà assez longtemps que je joue un rôle! son Se 


ne me faites pas jouer’ un rôle infâme. 

— Six cent mille francs de dot valent bien quelques, enétrérittés et 
quelques ennuis, dit la marquise. Vous me paraissez oublier un peu 
trop votre position. Votre père ne vous à laissé que son nom et son 
titre, ce qui dans le siècle où nous vivons est un patrimoine. assez 
léger. Ne croyez pas” ‘qu'il vous soit facile de rencontrer une femme 
riche qui consente à vous épouser pour le plaisir d'être marquise. 
Sans des circonstances particulières, je n’aurais pas: osé songer: à 
M'e de Monthbrun; maïs je savais que ce qui vouseût nui ailleurs 
vous servirait ici. La baronne désire que voustépousiez sa nièce, 
parce qu’ellé espère que, n’ayant ni profession ni fortunetpropre; vous 
dépendrez absolument d’elle, et que vous pourrez l'accompagner par 
tout où il lui plaira d’aller. Ne comptez pas que je subvienne plus 
longtemps aux dépenses dela vie dissipéer dont vous avez contracté 
l'habitude. Ma fortune personnelle est à peine suffisante pour que 
je puisse vivre et établir convenablement votre sœur. Si vous n "épou- 
sez pas M°° de Montbrun, je ne vois pour vous que deux: partis à 
prendre : vous faire soldat, ou entrer comme FAIRE dans 
quelque administration. | | | 

Ce foudroyant dilemme mit fin aux objections du j jeune bris, 
qui rentra dans Sa chambre de fort mauvaise ‘humeur en se disant : 
— Pourquoi n’ai-je pas seulement vingt mille francs de rente? — 
Il y a une foule de gens qui paraissent convaincus que Dieu’ n’a le 
droit d'exiger de ses créatures la dignité’ét la vertu que quand il 
leur a donné dé’ quoi satisfaire toutes leurs fantaisies. ©: |! 

Le lendemain, à l'heure où la baronne parcourait les journaux 
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qui lui arrivaiént chaque matin de Paris, M° de Roshac entra dans 
lesalon. Sa fille était au piano et déchiffrait une romance nouvelle. 
— Sylvia, : va dessiner: dans le: Donne ton pue me. faiisne, 
j'ai mal à la tête, dit la. marquise, 4 

Sylvia obéit:après avoir jeté sur sa He un: regard quis disait 
clairement qu'elle n’était pas la dupe,de cette, migraine. improvisée. 

+ La marquise s’assit en face. de son amie, prit un journal.et parut. 
le. lireattentivement. Au bout de quelquesinstans,. elle, le posa sur 
ses génoux en disant : — Je pense, chère Amélie, que vous avez 
connaissance du bruit qui préoccupe tout le voisinage? : 
-— Quel bruit? dit la baronne d’un air distrait. > 

— Le bruit du mariage de:votre: nièce avec M: le Belmar. 

— Quia 5 inventer une on sottise?. dit er # 
bäronnehsienl"t ui BAPE] Zi | s 

—Cen "est donc pas vrai? 

= Perdez-vous:la tête? 

| ces eût étonnée, maisons’ eppuya ait sur des faits si étranges... 

— Quels faits? 

: æ Mon Dieu! chère amie, je ne sais si je ee vous le dire. On 
prétendait que vous permettiez à votre nièce de se promener seule 
avec ce monsieur. 

= Qui a éu l'audace de débiter de semblables impertinences ? 

- — Un peu tout le monde. — Ainsi vous me dites sincèrement 
qu'il n'y à rien de vrai? reprit la. marquise après une pause. 

. — Comment pouvez-vous insister? Est-ce qu’on épouse ces gens-là? 
On les laisse venir souvent chez- soi, Lens “p is "ils sont 
sans conséquence. 

— Chère Amélie, dit la marquise en prenant év mains de la ba- 
ronne d’un air tragiquement sentimental, l'amitié impose de grands 
devoirs. S'il s “agissait de ma fille et que vous n’eussiez pas le cou- 
rage de faire ce que je fais aujourd’hui, je vous en voudrais mortel- 
lement. Ne me demandez pas d'explication, mais suivez mon conseil: 
ne recevez plus ce M. Belmar. 

— Mais enfin que savez-vous? Qu’y at-il? dit la baronne. 

—1l y'a que M: Belmar joue la grande passion près de votre nièce. 
Dans quelles vues? Il est facile de le deviner. 

— Tant pis pour: ce monsieur, s’il se rend ridicule. Marthe est 
trop bien élevée, trop raisonnable, pour que cela n’inquiète. 

— Chère Amélie, Marthe est sans doute la plus parfaite des jeunes 
filles; mais à Son âge on est toujours un peu inconséquente, un peu 
lègère. On ne peut pas savoir qu’il y a des gens qui font métier de 
se faire aimer des héritières. C’est un jeu sûr : ou on épouse, ou on 
se fait payer son silence. c 
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— Mais quoi enfin? dit la baronne, quoi? Dites tout. 


_— Eh bien! votre nièce s’est laissée plus ou moins prendre aux. 
grandes phrases de ce monsieur. On me l’avait dit depuis longtemps, 
mais j'hésitais encore à le croire, quand hier matin je les ai 54 un. 
quart de lieue du château, causer en tête-à-tête au bord delamer. 

— Mais ce M. Belmar est un misérable! s’écria la baronne au: 
comble de la fureur. Comment ai-je pu l’admettre chez moi? S'il se 
présente encore ici, - le ferai rége à la porte Qt mes ges pr; Mar- 
the! quelle ré 
monstre d'ing 


atitudo! 

-— Cane vodel ma chère; Marthe est DEA au x fond assez in- 
nocente. Le malheur, c’est que personne ne le croira. Il faut si *e 
de chose pour perdre à jamais une jeune fille dans l'opinion! 

— Je vais la faire chercher; je veux lui parler à PHARE de la 
baronne. 

— Ne mêlons pas les domestiques à à tout cela, ils n'en savent 
probablement que trop. — Et la marquise, entr'ouvrant la porte du 
boudoir, appela : Sylvia! Sylvia! 

Mais Sylvia ne répondit pas, par l'excellente raison qu elle était 
en ce moment au fond du jardin. Convaincue que la conversation 
entre les deux vieilles amies serait intéressante, puisqu'on la ren- 
voyait, elle avait écouté derrière la portière au lieu de dessiner, et à 
la première exclamation de la baronne contre Marthe, elle s'était em- 
pressée de sauter dans le parterre, où elle la voyait cueillir des 
fleurs. Enchantée d’être enfin mêlée à une véritable histoire d'amour, 
Sylvia redit mot pour mot à Marthe tout ce qu’elle venait d'entendre. 
Quand elle en vint à répéter les paroles outrageantes qui avaient été 
prononcées contre Manuel, Marthe rougit et pâlit à la fois, puis'elle 
tomba sur un banc presque sans connaissance. Sylvia, effrayée du 
désespoir qu'elle venait de causer, prit ses mains dans les siennes 
et se mit à pleurer. Au bout de quelques minutes, Marthe revint à 
elle et dit à la jeune fille : — Laissez-moi, Sylvia; j'ai absolument 
besoin d’être seule. | 

Quelque désir qu’eût Sylvia de rester, elle n’osa pas résister à cet 
ordre; mais elle se cacha à quelque distance derrière une charmille, 
d’où elle put voir Marthe se promener à pas lents, la tête inclinée 
sur sa poitrine, lés bras croisés, les joues en feu, le regard fixe. Un 
vieux domestique apparut bientôt à l'extrémité de l’allée où elle se 
trouvait et arriva à deux pas d’elle sans qu’elle l'aperçüt. 

— M°° la baronne désire parler tout de suite à mademoiselle, dit 
le valet de chambre. : 

— C'est bien, j'y vais, dit Marthe sans cesser de marcher et sans 
lever les yeux sur lui. | 


* MARTHE DE MONTBRUN. | 27e / 


Puis elle s’arrêta tout à coup, et regardant le domestique en face : : 


— C'est vous, Pierre? dit-elle; que voulez-vous? 
-— J'ai déjà eu l'honneur de dire à mademoiselle que.M"° la ba- 


ronne désirait lui parler, et mademoiselle m'a répondu qu elle allait ; 


venir. 

_ C'est ut: allez-vous-en; j 'irai, dit brusquement Marthe. Puis 
elle se rassit et parut réfléchir profondément. — Il le faut, se > dit- 
elle; je ne veux pas qu’on l’insulte. Je mourrai plutôt. ee | 

Quand elle entra dans le salon, où l’ attendait la baronne, aucun 
signe intérieur ne révélait ce qu #le Fa ai taie La baronne était en- 


core rouge et courroucée." Cr TÉL Gr 


— Est-il vrai, Sade oise: que vous ayez eu at tête-à-tête s 
les ie avec cet He qu'on appelle Me Belmar? dit-elle dure. 


ment. ÊL ; 


— Il est riélernent vrai que cela m'est arrivé hier, dit Marihe | 


en poussant un fauteuil près de celui de sa tante. 


— Et vous osez l'avouer! S’amouracher d’un aventurier, d’un 
misérable! cria la baronne, qui comme tous les êtres faibles s’exal- 
tait au-delà de toute mesure quand elle sortait de sa passivité habi- 
tuelle. 

— Je ne vous comprends pas du tout, ma tante, dit Marthe très 
froidement en s ’asseyant. Hier, en quittant la chaumière de Cathe- 
rine, j'ai rencontré M. de Belmar sur le rivage. Il venait de recevoir 
une lettre qui annonçait son rappel en Espagne et s’est approché de 
moi pour me faire part de cette nouvelle, ce qui n’a, je crois, rien de 


_ bien étrange entre personnes qui se voient presque chaque soir. Il 


m'a même chargée de vous dire qu’il viendrait aujourd'hui ou de- 
main prendre congé de vous. J'avais oublié de vous use de sr 


Ce matin. 


— Ah cà! que m’a donc raconté la marquise? dit la baronne, com- 
plétement dominée par le calme de sa nièce et pressée d’en finir 
avec une colère qui la fatiguait. Ce monsieur ne t'a pas dit qu’il t’ai- 
mait? Tu ne l’aimes pas? 

— Cest M"° de Rosbac qui vous a dit cela? interrompit Marthe 
sans répondre à la question. 

—— Mais oui, c'est elle. Elle à passé une heure à me répéter que 
tu te compromettais, que tu te perdais de réputation. 

— Vous ne voyez donc pas, ma chère tante, que la marquise veut 
me faire épouser son fils. 

— Mais non, je t’assure, c’est uniquement par intérêt pour moi et 
pour toi. Elle t'aime beaucoup, M"° de Rosbac. Pourquoi ne veux-tu 
pas épouser Gaston? C’est un charmant jeune homme. 

—Je vous en supplie, ma chère tante, ne parlons pas de Gé. 
TOME VII. 18 


Cor | REVUE DES DEUX MONDES. 
Vous m' ’avez laissée libre jusqu’i ici. Pourquoi seriez-Vous ut vins piomne 
cette fois? M'aimez-vous moins? |}, | . ., LM 

— C’est justement parce que je t'aime que je Are n ar 

: Tu. pourrais rester près de moi. Je ne consentirai jamais à un ma 

riage qui nous séparerait. its 
: Marthe embrassa sa tante et monta danss sa “chambre, où elle does 

dentomnionts sur un sofa. LACET Se EU 
— Eh bien? dit la marquise en rentrant Hu le salon cIése qu ‘elle 

eut vu Marthe en sortir. 

. —Eh bien! ma chère, il n’y a rien, dit la Dane ennuyée ER 

question qui lui rappelait des émotions désagréables. Quand vous les 

avez vus, M. Belmar lui annonçait tout Ru son départ mr 

l'Espagne. à: 2 21004 

— Je m'en outRe dit la marquise, “dont ira ou était pour le mo- 
ment atteint. Pauvre petite! j'avais bien raison de la défendre contre 
vous. | J'MRAEENS. HS 


| XIL. 
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« On sait tout. Il m’est impossible d'aller vous voir. Comment 
vous raconter ce qui vient de se passer? Je n’avais que trop raison : 
le chasseur d'hier, c’était le marquis de Rosbac. La marquise, nous 
a dénoncés à ma tante avec une méchanceté infernale. Je n’ose pas 
penser à à cette horrible femme. Quand j'y songe, ma tête s’égare; 
] "éprouve des sentimens de haine et des désirs de vengeance que je 
n'avais pas compris jusqu'ici. Ma tante s’est emportée comme elle 
s’emporte quand elle sort de son indolence accoutumée. Sylvia avait 
écouté leur conversation et me l’a répétée avant qu'on m'eüt fait 
chercher. Sans cela, je ne sais ce qui serait arrivé; on vous aurait 
accusé, insulté peut-être à cause de moi. Manuel, pardonne-moi. 
Je n’ai pas dit que je ne t’aïmais pas, rien au monde ne pourrait me 
faire renier mon amour; mais j'ai annoncé à ma tante que tu partais 
dans deux jours. Que pouvais-je faire? Si tu savais comment elle 
menaçait de te traiter! La colère de ma tante s’est subitement cal- 
mée; c’est un vieil enfant, elle ne réfléchit jamais et ne cherche qu'à 
oublier ce qui peut la troubler. Je la connais, son irritation contre 
toi passera vite; la marquise, qui la domine complétement aujour- 
d’hui, partira. Ma tante m'aime autant qu’elle peut aimer, elle a tou- 
jours été très faible avec moi; elle ne voudra pas me voir mourir de 
chagrin et finira par me permettre de t’'épouser. 

« À quoi servirait maintenant ta présence en Bretagne? Tu ne 
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pourrais plus venir au Château, j je ne pourrais plus aller te voir. IL 
vaut mieux que cela soit ainsi. Tôt ou tard on devait tout savoir. 

-« Tu m’aimeras toujours autant, n’est-ce pas ? Tu reviendras dans 
Quelques mois. J'aurai du courage, je te le promets. Tu m'as vue. 
faible ce matin, je n’étais encore qu’une enfant, je n’avais pas souf-. 
fert; mais quand j'ai su qu’on t’outrageait, j'ai bien senti que j'avais 
un cœur digne de toi. 

« Je ne sais comment t envoyer cette lettre. Je: n'ai pu aller : moi- 
tes chez Catherine; j'ai peur d’être suivie, » 

Dans les âmes comme celle de Marthe, le premier mouvement est. 
toujours plein de courage et de générosité. Leur grandeur native les 
pousse tout d’abord au renoncement et à l’abnégation. La faiblesse 
de la femme n'apparaît qu'à la seconde heure. La lettre ne put pas 
partir ur-le-champ, etelle y ajouta ces mots : 

«Je n'ai plus ni force ni courage. J'ai menti en écrivant ce. 
quitprécède. Je ne veux pas que tu partes. Reste, je t'en prie, reste. 
Je trouverai moyen de les tromper. Tout me sera possible, excepté. 
de vivre sans toi. Je remets ma lettre au fils du fermier; tu peux. 
Jui copier ta réponse. » 


A 
6 
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MANUEL A MARTHE. 


« ”: approuve. tout ce que tu as fait. Je partira, et tu partiras 
avec moi. Je n'hésite pas à disposer de ton avenir. Je sais qu'une 
femme comme toi est capable de briser son cœur pour accomplir 
un devoir, mais que le jour où elle dit : J'aime! elle donne sa vie 
entière. S'il n’en était pas ainsi, je te mépriserais. Tes torts envers 
ta tante, ta conduite envers moi, seraient alors sans excuse. On ne 
peut violer sans crime et sans honte les conventions et les lois du: 
monde que quand on obéit à une loi supérieure. En nous créant 
des: âmes qui ne peuvent connaître le bonheur et s'élever jusqu’à 
lui que l’une par L'autre, Dieu a donné à notre union une sanction 
mille fois plus haute que celle que nous recevrons des hommes. 
L’amour serait la plus humiliante de toutes les folies, s’il n’était. 
pas le plus respectable, le plus sacré de tous les liens. Tu es à moi, 
bien à moi, comme je suis à toi pour toujours. 

« Être à moi, pauvre enfant! tu sais ce que cela veut dire. Ce 
n’est pas le bonheur que je t'offre. Je ne suis qu’un malheureux à 
consoler; voilà pourquoi tu me suivras. Que serais-tu dans la vie 
d’un des heureux de la terre? Une joie entre mille autres, une dis- 
traction, peut-être moins que cela, un objet de luxe auquel on ne 
tient que par vanité. Est-ce là de quoi satisfaire tes aspirations im- 
menses? Pourrais-tu remplir près d’eux la sublime mission de la 
femme ici-bas? 


me orages; mais pti jour j ‘aurai besdia de 
jour tu auras un sacrifice à faire, une larme à essuyer. LS sou ; 
haï, persécuté, insulté par les hommes, tu me verras | hétré ax par 
toi, par toi seule, et tu m’entendras remercier Dieu re 4es à ea ed #. 
d'avoir fait descendre vers moi l'ange qui sauve du désespoir. 
« Qui pourrait te retenir? Ta tante? Tu connais assez son: EURO 
et implacable égoïsme; elle né te comprend pas, et t’aura bien vite 
oubliée. Le monde? Il te calomnie et respecte Julia. Je vais tout 
préparer pour notre départ, car je ne doute pas de ta réponse. 
ine âme comme la tie nne ne peut pas reculer devant le à 7 vi 
Tieut mn. Sacrifice! Pourquoi ces mots sn in fonds de als 
de l’amour? Quel charme mystérieux possèdent ils? où proftientiés 
leur irrésistible puissance? - Pourquoi toute âme un peu noble se 
révolte-t-elle contre la pensée de ne chercher dans une affection 
que du bonheur? L'homme est-il si grand que le comble de la féli= 
cité se trouve pour lui dans le dévouement? Sent-il instinctivement 
que nos amours de la terre ne sont qu’ un reflet d’une flamme plus 
_pure, qu’une participation anticipée à l’amour universel, infini, 
dans lequel tout égoïsme .est absorbé? Peut-être cherche-t-il à 
s’abuser lui-même. Quand il s’abuserait, cette illusion serait en- 


core une protestation contre son abaissement et sa"misère. 
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1 Onze: heures du soir. 


« vie laprastidat! fhiaièn ce que tu taie Où tu iras, 
j'irai. 


% | 
| 
+ | 
| 
à 
11: 
I! 
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:« Cinq heures du matin. 


«J'ai passé toute la nuit agenouillée devant le’ portrait de ma 
mère, la suppliant de me conseiller, de me guider, et j'ai cru en- 
tendre sa voix : elle me rappelait ses longues souffrances, ses sacri- 
fices au devoir, et me disait que le repos de l’âme est à ce prix. Je 
ne puis abandonner ma tante sans avoir tout tenté pour la fléchir, je 
ne le puis... Manuel, je t'en conjure, attends encore six mois. Alors, 
quoi qu’il arrive, rien ne m’arrêtera plus; car, tu l'as dit, je suis à 
toi et pure toujours. 

« Je n’ose penser au moment de ton départ. Il faut pourtant que 
tu partes sans délai. Je me crains moi-même; si tu restais encore 
quelques jours, je faiblirais. Aide-moi à trouver du courage. Viens 
ce soir au château faire tes adieux à ma tante. Demain matin 
j'irai chez toi; je te l'avais refusé jusqu'ici, mais aujourd’hui c’est 


moi qui le veux. » 


4 
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Le soir, Manuel était à Cernan et prenait congé de la Rues 
Marthe chanta, causa et rit. Dieu envoie-t-il un de ses anges aux 
femmes pour les fortifier dans certaines circonstances? On: serait 
tenté de le croire, tant leur puissance sur elles-mêmes est .incom-— 
préhensible. 

: Un épais brouillard couvrait la terre, quand Marthe quitta le châ- 
teau, vers six heures du matin, pour se rendre près de Manuel. Rien 
n’est plus morne, plus désolé que l'aspect des bords de la mer par 
un temps sombre. L'homme le plus ferme se sent froid au cœur, 
quand il ne voit devant lui que des masses de g granit dessinant sur 
un ciel gris leurs profils bizarres et des : montagnes d'eau glacée 
qui roulent l’une sur l l’autre en gémissant. Il semble que la nn ar 
et la lumière aient pour jamais abandonné le monde. | 

Marthe éprouva peut-être cette impression en parcourant le rivage, 
mais son âme était si troublée, qu’elle n’avait qu’une perception va- 
_gue de ses propres sensations. En voyant les malles entassées dans 
un coin de la chaumière, les étagères dégarnies de livres, les vases 
remplis de fleurs desséchées, tout ce désordre matériel qui fait invo- 
lontairement songer qu’on doit désirer quitter au plus vite un logis 
devenu inhabitable, elle comprit nettement pour la première fois que 
Manuel allait partir. Son courage l’abandonna. Sans prononcer une 
seule parole, elle se jeta dans ses bras en sanglotant. Manuel avait 
eu de la force pendant les heures de bonheur; il en manqua à celle 
du désespoir, et couvrit Marthe, qu’il pressait presque inanimée 
contre son cœur, de baisers et de caresses passionnées. 

Tout à coup elle revint à elle, s’arracha de ses bras et s’enfuit à 
l'extrémité de la cabane, où elle demeura appuyée contre la muraille, 
pâle, frissonnante, les bras croisés sur la poitrine, les yeux fixés à 
terre. — C'est donc ainsi que tu m'aimes! s’écria Manuel en se jetant 
à genoux devant elle. Nous allons nous séparer, c’est toi qui l’as 
voulu, et tu me fuis! Nos vies ne sont-elles pas unies pour toujours? 
n'es-tu pas à moi? n’es-tu pas ma femme? Marthe, parle-moi, re- 
garde-moi. Marthe, réponds-moi, m'aimes-tu ? 

Marthe l’écoutait, immobile et froide comme une statue. Un léger 
tremblement de ses lèvres indiquait seul qu’elle vivait. — Je com- 
prends, reprit Manuel avec amertume en se relevant; vous voulez 
conserver le droit de m'oublier. Dans quelques mois, vous vous 
direz : « Je puis être à un autre, je ne lui ai donné que mon cœur. » 
Notre cœur! vous ne me l’avez même pas donné. 

Et il se jeta sur le divan avec désespoir. Pendant près d’un quart 
d'heure, un profond silence régna dans la cabane. On n’y eût entendu 
que la respiration inégale de Marthe et les sanglots étouflés de Ma- 
nuel. Marthe s’avanca enfin vers lui, et, prenant la main qu’il ap- 


REVUE. DES 


\ puyait sur ses s yeux, elle la pressa Fa Manuel releva la tête 


et regarda Marthe, dont le visage était inondé de larmes. + 


:— Tu m aimes! s’é SEE en HP HApétiensiee entre 
ses bras. DR 


Quelques heures plus tard, Marthe était ue dans la chaumière. + 
Seule! elle ne le croyait pas encore. À chaque instant, elle tressaillait 
et prêtait l'oreille; elle s’imaginait entendre le pas de Manuel. Elle! 
lui avait absolument défendu de revenir; mais elle espérait,… elle: 
avait la certitude qu'il reviendrait. Quand le léger bruit qui l'avait: 
remplie de j joie s'éteignait sans que Manuel parût, elle retombait sur : 


le pin ets "accusait le puis A se redressait bg à si : 


ainsi. Les premiers momens d’ une nr 


de nous , quelque chose de ceux qu’on ne voit plus; mais bientôt, 


hélas! toute e trace de leur présence s’efface. Alors on s’agite doulou- 
reusement dans le vide; la longueur des jours nous écrase; quand la 


personne aimée était là, les jours n’avaient que les heures que nous 


passions près d'elle. Rien ne conduit plus à douter de l'existence : 
positive du temps que l'amour. Une seconde de bonheur peut être le 
foyer d’un rayonnement qui dévore et annule les M “vs heures . 


qui nous en séparent. ° 
Sa correspondance avec Manuel devint toute la vie de Marthe: 


Presque chaque jour elle trouvait chez Catherine une lettre de lui et 


consacrait souvent des nuits entières à lui répondre. Les lettres sans 
fin seront toujours une des plus infaillibles preuves de la profondeur 
d’une affection. Dans le bonheur on peut s’abuser, maïs quand le be- 


soin de verser son âme dans une autre âme se fait incessamment 


sentir malgré l’absence, c’est qu’on est sérieusementatteint. 

M®° de Cernan retourna à Paris trois semaines après le départ de 
Manuel. Ce fut un nouveau déchirement pour Marthe. Les lieux où 
l’on à aimé sont sacrés. L'arbre qui abritait d’heureuses causeries, 
le sentier qu'on parcouraïit ensemble, le paysage qui inspirait les 
mêmes rêves à deux êtres qui S’adoraient, ne seront jamais pour 
eux un arbre, un sentier, un paysage comme un autre: Jamais 


l’homme ne se résignera à croire que la nature n’est qu'un impas- | 


sible témoin de ses émotions. Il a l'intuition vague d’une communi- 
cation entre elle et lui, et cette intuition doit avoir raison contre le 
raisonnement qui la condamne. 


do péu -être pre À 
les plus cruels : il reste dans les objets matériels, dans l'air autour 
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La, Lee avait quitté la Rene a 15 ni. Un Son 
mois de février suivant, toutes les personnes que nous avons con- 


nues au château de Cernan se trouvaient réunies dans son hôtel à 
Paris. Cinq mois s'étaient écoulés depuis le départ de Manuel, et 


pendant ces cinq mois le drame intime dont nous ayons raconté le 
prologue n'avait pas fait un pas vers son dénoûment. M"° de Rosbac 


: persistait dans son système d’intrigue : dès qu’un prétendant sé- 


rieux à la main de Marthe perçait à l'horizon, elle s’efforçait de l’é- 
loigner par de calomnieuses révélations sur Je caractère de Mie de 
Montbrun, espérant | änsi rendre son fils indispensable. Mme de Cer- 

nan éprouvait un secret mécontentement contre sa nièce; elle lui 
reprochait souvent sa ristesse, la physionomie ennuyée qu elle por- 
tait dans le monde, et son obstination à refuser le marquis, Marthe 
essayait quelquefois de lui parler indirectement de Manuel ; ; mais la : 
seule idée d’un mariage qui lui enlèverait sa nièce excitait chez la 
baronne une telle irritation, qu’elle se taisait bientôt découragée. 

Une rupture complète avec sa tante lui semblait donc inévitable. 

Renoncer à Manuel, c’eût été à $es yeux la dernière des infamies; 
d'ailleurs elle l'aimait plus qu’elle ne l'avait jamais aimé, En suppri- 
mant les froissemens de la réalité, l’absence augmente notre foi au 
bonheur dont elle nous prive : Marthe en connut toutes les illusions 
et toutes les tortures. Elle avait des instans d’indicible souffrance où 
elle oubliait les considérations qui l’avaient empêchée de suivre Ma- 
nuel, et se désespérait d’avoir résisté à ses supplications. 

. Des anciens hôtes de Cernan, Julia seule était heureuse. Juan de 
Villa l'avait suivie à Paris, et venait enfin de lui demander officiel- 
lement sa main: Les circonstances l’avaient merveilleusement servie. 
Quelques jours avant son départ de Bretagne, maître Servet avait 
été frappé d’apoplexie à la suite d’un de ses plus chaleureux plai- 
doyers, et était mort au bout de trois mois de souffrance. Malgré sa 
passion pour la vicomtesse, George n’avait pu quitter son père ma- 
lade, il lui avait été également impossible d'abandonner sa mère 


pendant les premiers instans de douleur; Julia se croyait donc à 


jamais débarrassée de lui. 
Le soir dont nous parlions, la vicomtesse entra triomphante dans 


le salon de la baronne. Soit coquetterie, soit désir d'engager Juan 


en donnant toutela publicité possible au bruit de leur prochain ma- 
riage, elle s'était plu à faire une toilette soi-disant espagnole, et pa- 
raissait plus blanche, plus fraîche, plus délicate que jamais sous ses 


dentelles noires et ses nœuds de ruban rose. Elle s’attendait à d’en- 


thousiastes félicitations de la part de Juan, qui l’avait quittée quel- 


nuations les Us adroites le laissèrent soucieux et mr hs 


‘être entendue de l'Espagnol, qui ne la quittait pas des yeux. 


UX MONDES. 


U fe sa | grande surprise, il ne sembla | 
pas remarquer sa parure, et Qui Aditssa la parole d’un air triste et: à 
; con À or gui la tourmenta sant Julia était une de ces 


Une sérieuse anxiété commençait à s'emparer de la vicomtesse | 
quand la porte du salon s’ouvrit : un domestique annonça M. George 
Servet, et George parut en grand deuil, pâle, les traits bouleversés. 
Julia regarda Juan, qui 4 à quelque distance d’elle, le dos ap- 
puyé contre la cheminée; au coup d’œil qu 71l lança sur George, elle 
comprit que le danger venait de ce côté. STRESS 
Après avoir adressé quelques phrases de politesse à M*° de Cer- 
nan, George s’approcha de la vicomtesse et lui dit d’une voix. sourde : : 
— Il faut absolument que je vous parle. | 
— Comment va madame votre mère? dit Julia assez haut pour | 


— Ma mère! répondit George à voix basse au grand déplaisir de 
la vicomtes e; je Jai laissée désespérée malade ; ne réveiller pas 
g mment Julia. 
I fa È nue je vous 


parle, un avec une fureur concentrée. ds. 

— Venez demain me voir; j'aurai le plus grand TE à causer 
avec vous, dit Julia toujours à haute voix. 

— Demain, c’est trop tard, dit George; je veux vous parler 0 ce soir, 

à l'instant même. 

— George, on nous entend; vous êtes fou. Ne me parlez plus, dit 
tout bas la vicomtesse effrayée des regards terribles Juan, et elle 
fit un mouvement pour se lever. FE 

— Après tout, ce que j'ai à vous dire n’est pas long, dit Gdotie 
exaspéré. Épousez-vous, oui ou non, M. de VIRE Oui où ne se 
pondez! à 

Julia ne répondit pas et se dirigea vers la cher George- resta 
sur sa chaise comme foudroyé. TE prit un livre sur une table placée 
près de lui, l’ouvrit, et lut indéfiniment la même page sans avoir 
conscience de ce qu'il faisait. Julia s’était posée près de Juan. Le 
coude coquettement appuyé sur le velours ponceau qui recouvrait 
la cheminée, elle jouait avec les rubans de sa coïffure. L’Espagnol 
était sombre et ne la regardait pas. 

— Monsieur de Villa, dit-elle après s'être assurée qu elle était plus 
jolie ce soir-là qu’elle ne l’avait jamais été, monsieur de Villa, j” al 
bien envie de vous dire ce qui vous rend si maussade ce soir. 
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Dites, madame, reprit Juan d'un ton froid en se retournant in- 
volontairement vers elle, | ® 
— Vous êtes jaloux de M.-Se | | F 
ne — C'est vrai, dit Juan, 
| 7. ÿ 


2e — Pourquoi? dit Julia en FRE Juan avec une délicieuse ex 


pression de naïveté. 

— Mais, madame, il me semble que : vos conversations à voix 
basse m’en donnent assez le droit. ? 

— Ah! ce n’est pas tout, dit Julia av : une gentillesse enfantine. 

‘se étiez jaloux, vous étiez furieux en ( rant dans le salon. 

— Eh bien! oui, madame, dit Juan usquement; j'étais jaloux, 

j 7: urieux, et j'ava 


# 


1s …. Hem raison de l'être. 


pape me. Fa le droit & exiger de vous une franchise absolue. 
Quelle accusation fait-on peer sur Moi ? Dites-moi tout. J'en appelle 
à votre loyauté. Se 

_ Le ton noble et calme avec lequel Julia prononça ces paroles im- 
- posa singulièrement à Juan. D'ailleurs, en appeler à sa loyauté, 


c'était toucher chez lui la corde sensible. Il tira une lettre de sa 


poche et la remi tout ouverte à la vicomtesse. 
— Lisez, 16 dit: 


Des #r 
- Julia comprenait un peu SRE et déchiffra sans trop de peine 


la lettre suivante : 

« Mon cher Juan, dois-je croire ce qu'on m'écrit? Est-il vrai que 
tu songes à épouser la vicomtesse? Je t'en conjure, ne fais pas cette 
folie; Julia n'est pas digne de toi. Ne crois pas qu'il s’agisse ici de 


| vagues SOUPCÇONS; Je hasard m'a fourni contre elle des preuves irré- 
cusables. Au reste; il te sera facile de te convaincre par toi-même 
de la vérité. George est sans doute à Paris; ouvre les yeux sur ce 
qui se passe entré lui et Julia. Si tu l’aimes sérieusement, tu me 
pardonneras difficilement d’abord la ruine de tes illusions; mais tu 
me remercieras plus tard, j'en ai la certitude. » 

— Monsieur de Villa, tout est fini entre nous, je vous rends votre 
parole, dit Julia avec une dignité superbe en remettant la lettre de 
Manuel à Juan. — Et elle resta un instant immobile, les yeux fixés sur 
les siens. 

— Je dois être | magnifique ainsi, se Hobetes si nous étions 
seuls, il tomberait à mes pieds. 

— Mais, madame, balbutia Juan fasciné, expliquez-moi seulement 
l’arrivée subite de M. Servet; expliquez-moi pourquoi il vous parlait 
à voix basse. 

— Je ne m'abaisserai jamais jusqu'à me justifier, dit Julia, de 


È tait absolument incapable de dissi- 
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de ous glcal à mesure _. Là certaine æ 
à Ju are 


4} “ ne crois plus que vous, madémes 
Julia l’enveloppa d'un Fra RE d amour et revint 'accouder 
sur la cheminée. EDGE , Éne | 
_— Que je vous remercie de votre confiance HAE en se de. 
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PE et son amour à don lieu : à mille Devil Es 
à l'importance avant de lire la lettre de votre ami. J'ai cru 
dre tout à l'heure qu’il n’était venu à Paris que pour Savoir & 
_épousais. Voilà tout. 


ie L'avez-vous er Lit Juan FRS ton où perait une € profoide 


1 Tuani=dits L nee et ses yeux ee à ce mot Yn4 
commentaire qui signifiait : « Je n’ai jamaïs aimé que vous. » Ro 
veux QUE qu’il vous parle, dit Juan: ?°"##6MUBRE 2x, 


dre la vérité. 

_— Pourquoi la lui avez-vous cachée? 

— Notre mariage n'étant pas annoncé publique | 
l'air de lui faire une confidence; mais si vous m’y autorisez... 

— Certes! dit Juan. sa 

La vicomtesse était intérieurement ravie. Son shit et son adr ésse | 
avaient conjuré la tempête. Il ne s’agissait plus que de briser le cœur 
du pauvre George, chose tout à fait insignifiante àMses yeux. Pour 
anéantir à jamais les soupçons de Juan, elle résolut de se montrer 
d’une dureté éclatante envers son anéien amant. D’ail eurs elle pos: 
sédait à un trop haut degré la science de la vie pour ne. pas Savoir 
qu'en fait de scélératesse la plus inouie est La PRE Re et re Side 
ner c’est presque toujours dominer. LE. cs 

George était resté près de la table, ne voyant, n’entendant et sur- 
tout ne lisant rien. Julia, sans quitter sa place, l’appela par son 
nom. George tressaillit et s’avança vers elle. Par un mouvement de 
bonté instinctive, Juan se déroba à moitié au triomphe que lui pré- 
parait Julia, en s’asseyant dans un fauteuil au coïn de la cheminée. 

— Monsieur Servet, dit Julia de sa voix la plus caressante, vous 
êtes trop de mes. amis pour que Je ne tienne pas à vous annoncer 
moi-même mon prochain mariage avec M. de Villa. Comme je sup— 
pose que vous retournerez bientôt près de madame votre mère, je” 
vous charge d’en faire part à mes connaissances de Bretagne. 


€ 
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- C'est à tort qu’on s’étonne de l’impassibilité avec laquelle la plu- 
Port des condamnés entendent leur sentence de mort. Au moral 
comme au physique, les coups d’une excessive violence ont pour 
premier effet d'annuler la sensibilité. Tandis que les gens qui 1 rem— 
plissent la salle voient se dresser devant eux les formidables ir images 
de la guillotine et de l'éternité, l'accusé saisit à peine le sens des 
… parolés qui le retranchent du nombre des vivans. #s 
Le discours de Julia sembla pétrifier George. Pendant téebrs 
secondes, il resta devant elle, les yeux fixés sur une rose blanche 
enfouie au milieu des dentelles de son corsage; deux ou trois pé- 
tales s’en détachaient. — Gette flex omber, se disait-il. Tout à 
coup il passa sa main sur son front et fit quelques pas indécis à 
droite et à gauche. Sans s’en douter, il cherchait son chapeau. L'ha- 
tude, comme l'instinct, fait quelquefois mouvoir le corps sans que 
la volonté s’en mêle. Le chapeau trouvé, il traversa le salon d'un 
pas ferme et sortit. 

À trente ans, quelque. pris qu’on soit, la trahison d’une maîtresse 
ne vous enlève qu'une femme. À vingt ans, c’est la foi à la femme 
qu'on perd le j jour de la désillusion, et sans cette foi la vie est impos- 
_ sible à un âge où l'amour est tout. 

De toutes les personnes qui se trouvaient dans le salon de la ba- 
ronne, une seule devina se qui se passait dans le cœur de George, 

ut son front le désespoir sans remède, une seule se 

ant ouvrir la porte : — Il va se tuer! — Ge fut Marthe. 
Aussi le suivit-elle sans hésitation. Au moment où elle ir le 
salon, Julia se retournait vers Juan et murmurait en souriant : 
Pauvre garçon! il ne dormira certes pas de la nuit. 
_ Une heure après cette scène, Marthe entrait avec l'abbé dans la 
chambre qu'occupait George dans un hôtel de la rue Jacob. George 
était assis t son bureau et écrivait. Il se retourna et regarda 
ses anciens amis d'un air hébété, en posant la main sur un pistolet 
qui se trouvait devant lui. 

— Mon cher George, qu’alliez-vous faire ? s écria l'abbé en s’élan- 
gant vers le jeune homme. 

— Me tuer, dit George tranquillement. 

La démence de la passion, comme les autres démences, coupe 
toute communication entre nos idées et celles des autres. George ne 
comprenait pas qu’on pût penser à l'empêcher de se tuer. 

. — Oubliez-vous Dieu? n’aimez-vous plus votre mère? s’écria 
l'abbé en faisant un mouvement pour s'emparer du pistolet. 

George saisit le bras du vieillard et le poussa vers la porte en lui 
disant : — Allez-vous-en, je veux être seul; je n’aime rien. 

Marthe était restée jusqu’à ce moment silencieuse dans un coin de 


ra sœur. An en Res Ra 


_ Ja sienne, vous l’aimiez do C bien ! 
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la chambre. Elle S 'approcha d de LGonge et. ae sa main ii 50 
épaule.» Do de: 
| dE GENE dit- elle, je croyais que vous nv ’aimiez cor hr 
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_ Le jeune bomime tressaillit en entenda n rite douce! voix de fem 
vel regarda Marthe comme s’il ne l'avait jamais vue. le 

_— Je n’aime rien; je n’ai pes de sœur, murmure-til en Yachant 

le bras de l'abbé. 

— Mon cher abbé, laissez-moi lui parer dit Marthe au vieux 
prêtre ;: # 

L'abbé savait Ru inst 
femme la fait supérieure à l'homme dans les. Sand e crises ce Ja 
vie morale. Il fit un signe d’assentiment et s’assit près de 1énoee. 
Marthe prit la main de George, qui se laissa conduire sans résista ance 
vers un canapé placé au fond de l'appartement. A 
. — Mon cher George, dit Marthe en tenant toujours sa main dans 


:— Vous aimiez donc en Julia! reprit-elle. … | | 
. — Ne prononcez pas ce nom, ne parlez pas d'amour, dit George 
en repoussant la main de Marthe. — Et il resta les bras nr 
la tête appuyée sur sa poitrine. | St NE - 
Marthe reprit sa main. George la ea et v qu’elle pleurit 
— Pourquoi pleurez-vous? dit-il durement... | 
— Je pleure parce que vous soulirez, PRIE que je soufre moi- 
même. | 
— Vous! dit George avec DE vous souffrez, vous qui 2 n avez 
jamais aimé! 
— George, dit la jeune fille d’une voix basse et pénétrante Es. 
j'ai aimé; j'aime autant que vous. | 
— Autant que moi! cria George en bondissant d Pur. autant 
que moi! vous osez dire cela! Des coquetteries,.des niaiseries senti- 
mentales; vous n’êtes pas capable d’autre chose, vous! Voilà ce que 
vous appelez aimer autant que moi! Mon cœur était < si plein d'elle, 
que je n'ai pas trouvé de larmes pour pleurer mon père. Près de ma 
mère, je n'avais qu'une pensée : quand donc me laissera-t-elle partir 
pour que j'entende Julia me répéter qu elle m "aime? L'infâme! elle 
disait à un autre les mots qu elle m'avait dits à moi; mais elle ne 
l'aime pas, elle n’a jamais aimé personne : c’est un monstre, cette 
femme!…. Oh! Julia, ma bien-aimée Julia! cria-t-il un instant après 
en stenidänt les bras devant lui avec délire, et, comme une corde 
trop tendue qui se brise après avoir rendu le son le plus aigu; il 
s’affaissa sur lui-même, et des larmes jaillirent de ses yeux. 
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à Quand George releva la ee j L,promena autour de lui un Fegard 
étonné. % à 1: 

— Marthe, dit-il d'u une voix sans nine. comment êtes-vous venue 
ici? Que vous êtes bons. uis. il reiombe dans un morne. abat 
tement.  : Mn ds oaréntoste 

L'abbé appela Marthe. ue regard. | Re 
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-— Ma chère enfant, lui dit-il, je vais sir avec ( rose D pour Vita 


lie. S'il reste à Paris ou s "il retourne en Bretagne, le désespoir le sai- 
sira de nouveau, et nous ne serons pas toujours. près de lui pour le 
sauver. Dans deux ou trois mois, je le reconduirai à sa mère. Je vous 
laisse i ici. Tout sera bientôt prêt pour notre voyage. | 
George, dominé par le tout puissant m: ignétisme qu’exercent V oh 
négation du prêtre et la douceur de la femme, monta sans résistance 
dans une chaise de poste, et Marthe lui serra une dernière j98 la 


main à ant de se faire reconduire à à l'hôtel. 


XIV. 


Mme de hist son fs. sa fille, es. _ Julia dinaient le trie 

main chez la baronne de Cernan. 
 — Où donc est l’abbé? dit M° de Rosbac en set qu’on 
n'avait pas mis le couvert du vieux prêtre. 

— Ilest parti pour Rome, dit Me de Cernan. 

— Et le naturel de B... quiest apparu un instant hier au soir r dans 
le salon, qu’est-il devenu? dit le jeune marquis. Ne trouvez-vous 
pas, madame, qu'avec sa figuré pâle et ses yeux égarés il ressem- 
blait à s’y méprendre au spectre de Banquo ?.. ajouta-t-il en se retour- 
nant vers Julia.— Jenny lui avait appris tous les détails de l’intrigue 
_de la vicomtesse avec George, et en adorateur éconduit, le marquis 

ne laissait passer aucune occasion de la tourmenter. 

— L'ombre de Banquo n'ayant jamais existé que dans l’imagina- 
tion de Macbeth, .je n'ai pas d'idée bien arrêtée sur son compte, 
répliqua Julia d’un ton dégagé. 

— Je crois, madame, que vous devez connaître très intimement 
la Macbeth de M. Servet, dit le marquis effrontément, et qu'avec un 
peu de bonne volonté vous pourriez nous dire d’où venait le spectre 
d'hier et où il est allé... | 

Juan ne comprenait rien à ce dialogue : les Espagnols ayant lu 
Shakspeare sont des phénomènes qu’on pourrait compter; mais, 
voyant qu'il s'agissait de George, il écoutait de toutes ses oreilles 
et regardait de tous ses yeux. is 

La vicomtesse, ne voulant pas paraître embarrassée des ayaques 
du marquis, répondit étourdiment : 
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_—Ilest probablement: allé re) joindre les sorcières sur leur bruyère. 
— Il est parti pour Rome avec à abbé, dit re es contenait à. 
Rien de son indignation. * CRE. 
-‘ Les deux femmes échangèrent un : oi Celui de’ His 
«Je devine tout, et je te hais; » celui de Marthe : « Je sais tout, et Je. 
te méprise. » Se voir menacée dans ses projets par Manuel et mépri- : 
_sée par Marthe,fc’était plus qu’il n’en fallait pour pousser la vicom- 
tesse à la vengeance. — 11 faut en finir, se dit-elle en sortant de 
“Ses Demain Marthe sera brouillée avec HAE où L'avec sa taie 
Moi aussi jai des armes contre eux... ANGES SM." 
Non-seulement l’épitre que Juan lui avait motte) la Neil lui 
prouvait que Marthe écrivait toujours à Manuel; mais Jenny, qui 
n'avait guère de secrets pour la cotée l lui avait confié que sa 
maîtresse recevait trois fois par semaine des lettres de Bretagne, 
soi-disant de Catherine, qu’elle renfermait dans un coffret. . Julia 
avait trop d'expérience pour ne pas savoir qu'une correspondance 
aussi active, entretenue depuis cinq mois, devait impliquer quelque 
. Révéler les secrets de Marthe à la baronne, 
c'eût été s’ *exposer elle-même. En habile stratégiste, elle eut immé- 
diatement l’idée de faire servir les passions des autres à la satisfac- 
tion des siennes, et, prenant Me de Rosbac à part aussitôt que le 
café fut enlevé, elle eut avec elle une longue et intime conférence. : 

Ceci se passait le mardi soir. Tous les mercredis, Marthe sortait à 
une heure pour aller prendre une leçon de chant che un professeur 
célèbre. En descendant l'escalier, elle rencontra M=° de Rosbac, qui 
montait chez sa tante. La marquise accabla la jeune fille de ces mille 
câlineries qui feront toujours de la rencontre de ie femmes du 
monde un curieux et grotesque spectacle. 

Une demi-heure après, les deux vieilles amies étaient dans la 
chambre de Marthe. Un grand coffret d'ébène venaiïtsdêtre forcé par 
la marquise, et une foule de lettres s’en échappaïent. La marquise 
en prit une au hasard, la déploya comme par distraction, et d'un 
coup d'œil lut ces deux lignes : « Ma bien-aimée, penses-tu à à moi? 
Comprends-tu ce qu'est ma vie loin de toi? toi, mon unique RORRe: 
ma maîtresse, ma sœur, ma femme... » 

Elle savait tout ce qu’elle voulait savoir, et de adroitement ce 
papier sous les yeux de la baronne, qui le prit sans se douter que 
son amie l'avait lu. : 

— La malheureuse! l’infâme! cria M®° de Cernan. Moi qui comp- 
tais en faire mon héritière! que che s’en aille! Je ne veux plus en en- 
tendre parler. 

— Ma chère amie, dit la marquise, on n’est pas infâme pour avoir 
écrit et recu quelques lettres d'amour. Votre nièce est une femme 


- 
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‘charmante, la vie de votre intérieur. Son jez à l'isolement dans 1e 
quel vous retomberiez, si elle vous quittait. 

Parler d'isolement, c "était évoquer le fantôme qui trousiatr les 
nuits de la baronne. — Je n’y pense que trop, dit-elle avec ARcOUra 
gement; mais qu’en faire? Comment la marier maintenant? 

— Nous sommes déjà sœurs par l'affection; que les torts de frarihe | 


* MARTHE DE MONTBRUN. 


_ deviennent un secret de famille, dit la marquise. Mon fils l’aime, 


vous le‘savez. Une étourderie de jeune fille ne me paraît pas assez 
grave pour empêcher un mariage que je désire depuis longtemps. : 

La baronne fut presque complétement calmée par ces paroles. 
‘Comme toutes les femmes de son espèc e, elle ne mesurait la gravité 
“d'une faute que sur les inconvéniens sociaux qui pouvaient en résul- 
ter. Du moment que cellé de Marthe devait être ignorée du monde 
et ne dérangeait ri projets, elle n'y attachaît plus Brande im- 
‘portances 

— Merci, chère amie, dit-elle. Je vous donne ma parole que 
Marthe épousera votre fils. Comme je vais Jui HSE a] jouta-t-elle en 
 régardant la pendule. # 

— Prenez garde, dit la marquise, qui Com pfetiait mille fois mieux 
-qué la baronne le caractère de Marthe. Votre nièce est fière et exal- 
tée."Si vous la blessez, elle brisera avec vous plutôt que de céder. Il 
faudrait y mettre des ménagemens. pi 

— Eh bien /L restez près de moi, dit la baronne, enchantée qu’on 
lui évitât l'embarras d’une scène difficile. | 

Quand Marthe rentra dans sa chambre, elle poussa un cri en voyant 
sur une table son coffret brisé et les lettres de Manuel éparses. Elle 
aperçut au même instant la baronne et la marquise assises toutes les 
deux Sur un canapé. Sans dire un seul mot, elle s’avança vers la 


… table, rassembla les lettres et les remit dans le coffret. Son effrayante 


pâleur trahissait seule ce qu'elle souffrait. 

— Eh bien! mademoiselle, qu’ avez-vous à dire? s’écria la baronne, 
irritée de ce calme apparent. 

— Rien que vous ne sachiez, ma tante, répondit Marthe, J’ aime 
M. Pelmar, et je vous supplie de me permettre de l’épouser. 

=— Nous permettre de l’épouser? jamais. Ah! vous avez cru que 
vos intrigues auraient pour résultat de me faire donner ma fortune 
x ce misérable. Je comprends votre sang-froid. Vous êtes trop heu- 


 reuse que M”° de Rosbac veuille bien consentir à oublier vos torts. 


Sans cela, je vous renverrais en Touraine dans la famille de votre 
mère. 

Avant que Marthe püt répondr e, M=° de Rosbac prit la parole. 

— Ma chère Marthe, dit-elle, je connais vos grandes qualités et je 
me réjouirais de vous avoir pour fille, Mon fils vous aïme passionné- 


je. ne A > puis épouser que Belmar, 


dl etn n'entend ja amai ss Fe cette. ioire Moi-mème je ne Re. à 


sais rien. Je n’ai Lu lu u e seule ligne de ces lettres... dc : 


na Marthe. sl Fr : dé 7 
sue — Exagération de jeune fille, dit la marquise. VU NT 


.— Vous Fpouserez le Are ou je vous shRdnERss dit la ba- TS 
ronne. | FE ant RO TA És 4 


— Jene fais pas. l'inÿ ure à M. Fe ce de croire qu’ il épouserat | 


une femme qui est à un autre, dit Marthe. HSa ee 


.— C’est bien la digne. fille de sa mère, de cette melheupense qui a 
déshonoré le nom de mon frère, cria la baronne furieuse. J’ annee | 
ce qui arrive quand je l'ai vu s allier à une famille de saltimbanques… 
—— Qui ou non, épouserez-vous le marquis, mademoiselle? RYr à ét 

- Marthe prit le coffret et fit quelques pas vers la porte sans même 
regarder la baronne. La marquise s site et saisit le RE de la nd 
fille. ; 

.— Chère enfant, dit-elle, ne faites pas de folie. Le Éd au- 


quel vous cédez en ce ment est honorable, mais l’exaltation de 


votre caractère et votre ignorance de la vie vous égarent. Ne croyez 
pas que votre faute soit sans exemple; c’est une.histoire de tous les 
jours. Combien de jeunes filles, entraînées comme vous par. l'amour, 
deviennent d’heureuses épouses et d’heureuses mères, et n’en sont 
ni moins honorées dans leur famille, ni moins chéries Tr leur mari! 

— Pourvu qu’elles lui apportent six cent mille francs-de dot, dit 
Marthe révoltée de tant de Sc en écartant avec dégoût les 
mains de la marquise. 

— Qui sait si M. Belmar nu a Vous sans ice Six Me mille 
francs? dit M"° de Rosbac en Races sur Mrs un Fsgpre chere 
de haine. | “ 

Marthe ouvrit la porte.  : tige: 

— Marthe! Marthe! où allez-vous? Re dos ditlaI 


aronne. 

— Je vais en Touraine. Je ne resterai pas une seconde de 
dans une maison où l’on insulte ma mère. Vous n'avez : plus de dau 
sur moi, madame. 

. Marthe dit ces mots avec une détenninatie sk: froide, Si à te 
que ni l’une ni l’autre des deux amies n’eut la pensée de la retenir. 

Mie de Montbrun ne s’arrêta que quelques heures en Touraine 
pour prier sur la tombe de sa mère. Rien ne l’empêchait plus de 
tenir la promesse qu'elle avait faite à Manuel six mois auparavant. 


Max  VALREY. 
{ La dernière partie au prochaïn n°.) 
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1 — V. Gioberti. Del Rinnovamento civile d'Italia, 2 vol. in-80. Parigi e Torino. 
IL. — F. Ranalli. Le Istorie Ilaliane dal 1846 al 4853, 4 vol. in-42. Firenze. 
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Lorsque l’on envisage l’état présent de l'Italie, lorsque l’on con- 
sidère surtout le désespérant passé dont ce présent est l’œuvre, 
on éprouve un embarras qu'on ne saurait dissimuler à parler en- 
_ core de l'avenir de la nationalité italienne. Il semble, rien qu’à ces 
mots, entendre tout homme éclairé redire ce qu’il y a trois siècles 
déjà Machiavel écrivait à Vettori : l’unione degl' Italian ! voi mi fate 
ridere. En effet l'histoire a si souvent prononcé sur ce sujet et d’une 
si accablante manière, qu'on ne peut guère entreprendre de contes- 
ter encore ses arrêts sans amener invariablement sur les lèvres du 
lecteur le mélancolique sourire du secrétaire de Florence. « Encore 
un géomètre, disent les passans, qui cherche la quadrature du cer- 
cle! » Et chacun tourne le feuillet. 

Il est cependant une classe d'écrivains dans le monde à qui ce 
douloureux sujet, semble-t-il, doit être éternellement permis, et qui 
lorsqu'ils en parlent avec cœur et talent, méritent toujours l'audience 
des plus incrédules et des plus blasés : ce sont les écrivains italiens. 
Ces écrivains en effet, depuis la fin du dernier siècle surtout, depuis 
Alfieri du moins, leur chef dans les temps modernes, donnent à l’Eu- 
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rances, cénfontte tou: leurs ropienes se a dé son rire le 
plus cruel, de toute leur constance et de tous leurs efforts : rien nelles 
trouble, rien ne les émeut, rien ne les abat. L'Italie dans leurs ou- 
vrages, plus grande, comme l’homme de Pascal, que ce qui Ja tue, 
semble renouveler, dans ses malheurs et dans:ses déceptions même, 
on ne sait quelle inépuisable source de fierté et de confiance. Ces 
lourds rochers de la domination étrangère et du despotisme domes- 
tique qui écrasent la péninsule ont beau, chaque fois qu’on les sou- 
lève, retomber plus durement sur elle; imperturbables ; les publi- 
cistes italiens s’acharnent, à peine retombés, à les soulever encore : 
milice invincible, Li  . vaincue, car elle ne se rend 
jamais. ; k 
L’attitude de cette ice est surtout Lonroiab etes de dé- 
sastreux événemens qui ont suivi, il y a sept ans, la dernière levée 
de boucliers de la péninsule. On se rappelle en quelles circonstances 
vraiment uniques dans l’histoire, non-seulement de l'Italie, mais de 
l’Europe, cette levée de boucliers eut lieu. Depuis 1815, pas un jour 
en quelque sorte ne s'était écoulé où les efforts des partis et les 
fautes des gouvernemens n’eussent préparé la renaissance de la 
nationalité et de la liberté italiennes. L’avénement au saint-siége, 
en juin 1846, d’un pape qui à lâme d’un saint parut d’abord aux 
populations joindre le génie d’un réformateur, avait semblé encore 
un acquiescement donné par le ciel même aux vœux des Italiens. Le 
mouvement libéral inauguré par Pie IX s’était en un moment com- 
muniqué au reste des états de la péninsule. Tous les gouvernemens 
de ces états, cédant à l’ascendant de l'exemple et à la pression de 
l'opinion, octroyaient successivement des chartes constitutionnelles 
à leurs sujets. Tout à coup, et au plus fort de l’enthousiasme de cette 
ère réformatrice, une révolution formidable éclate à Paris, et de Paris 
en moins d’un mois gagne l’Allemagne et l’Autriche. Tous les liens 
qui jusqu'alors avaient rattaché ensemble les vingt nations que réu- 
nit la monarchie autrichienne se rompent; la Bohême et la Hongrie 
se soulèvent; des insurrections nationales éclatent et triomphent à 
Milan et à Venise; la cour de Vienne, réduite à quitter sa capitale, 
trouve à à peine un asile à Olmütz. Le roi de Sardaigne, saisissant 
une occasion qui avait été le rêve de toute sa vie, réunit son armée, 
passe le Tessin, et, aux acclamations de tout l'Occident, arrive pres- 
que sans coup férir sur le Mincio. Qui n’eût cru que Ftalie allait 
enfin sortir de là victorieuse, indépendante et libre? Tout le monde, 
y compris l’Autriche elle-même, un moment le pensa; maïs on sait le 
reste, et comment, les vices séculaires de l’esprit et du caractère 
italien se réveillant et se mettant de la partie, ces IÉERANUES espé- 
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rances, bientôt confondues, firent place aux plus désolantes décep- 
tions, comment une réaction terrible, succédant à d’impardonnables 
fautes, fit partout rentrer les choses dans un état plus violent en- 
core que celui où elles se trouvaient avant l'explosion de ce mou- 
_ vement si généreux à son début. Au lendemain de tels événemens, 
le découragement, au moins momentané, des publicistes italiens 
eût été naturel et dans une certaine mesure excusable. Chose re- 
marquable, c’est le dernier sentiment qui paraisse dans leurs écrits. 
“Au contraire il semble que cette nouvelle infortune de leur patrie 
n’ait fait que redoubler encore l’inébranlable foi qu’ils gardent en ses 
destinées. Tout est tombé, tout a été bouleversé, tout a été vaincu 
en Italie, excepté eux, excepté la confiance qu'ils avaient avant ces 
événemens, et qu'aujourd'hui même ils ont encore, dans la justice et 
dans l'avenir de leur cause. Assurément, nous le répétons, quelque 
opinion que l’on ait de la condition présente de la péninsule, cette 
invincible obstination de la classe pensante italienne à ne pas s’incli- 
_ner devant les faits accomplis, tout désastreux qu’ils soient, donne 
à l'Europe un assez beau spectacle. Au milieu de tant d’autres et de 
bien tristes défauts, les Italiens n’ont pas du moins la triste vanité 
de tirer gloire de leurs défaites. Ils connaissent leur état, ils ont 
sondé leurs blessures, et s'ils sont impuissans à les guérir, du moins 
ils ne s’en glorifient pas. Ces sentimens forment le fond de leur âme 
publique; tout ce qui pense en Italie les éprouve, et tout ce qui parle 
ou écrit les exprime. | 

Parmi les écrivains assez nombreux qui depuis les derniers évé- 
nemens ont servi d'organes à ce mouvement très accusé et très re- 
marquable de l'esprit italien, deux surtout, à des ütres divers, ont 
fixé dans la péninsule et à notre avis méritent d'obtenir dans le reste 
de l'Europe l'attention des intelligences élevées. L'un est l'abbé Gio- 
berti par la publication du dernier ouvrage que la mort lui ait per- 
mis de composer, le traité Del rinnovamento civile d'Italia; l'autre 
est M. Ranalli, auteur d’un tableau des révolutions dont l'Italie a été 
le théâtre pendant les huit dernières années, et qui a paru récemment 
sous le titre de Le Jstorie italiane dal 1816 al 1853. 

L'abbé Gioberti est loin d’être un inconnu pour les lecteurs de la 
Revue. Pendant vingt ans environ que, soit comme philosophe, soit 
comme publiciste, soit enfin comme homme d'état, il a figuré sur la 
scène des affaires, on a eu trop souvent l’occasion de l’apprécier ici 
pour qu'il soit utile de rappeler quelles furent les phases diverses de 
sa carrière jusqu'à l’époque suprême pendant laquelle il écrivit l’ou- 
vrage qui nous amène à nous occuper encore une fois de lui. C’est à 
Paris, on le sait, dans un exil volontaire où deux ans plus tard il de- 
vait mourir, qu'il composa ce Rinnovamento civile d'Italia, son testa- 
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ment littéraire et à ue. et l’un des monumens les plus remar- 


quables de l'obstination généreuse de l'esprit, italien à à ne. Jamais à 


désespérer de la régénération de l'Italie. sis. 
Ce Rinnovamento cependant est-il donc un chef-d'œuvre? I ; 
faut; à tout prendre même, il n’est pas | le chef-d'œuvre de l auteur. 
La critique ensuite, si elle s ’arrêtait à le j juger à titre de production 
littéraire, aurait ample matière à relever ses défauts. Il y règne une 
diffusion extrême. Les deux gros volumes de huit cents pages cha- 
cun dont il se compose seraient non-seulement sans inconvénient, 
mais encore avec avantage pour le lecteur, l’auteur et le sujet, ré- 
duits des trois quarts. Ce sont à chaque instant des. digressions 
interminables sur des matières qu'aucun lien ne rattache au reste 
de l'ouvrage, des récriminations sans fin contre les personnages 
qu'à tort ou à raison l’abbé Gioberti accuse d’être les auteurs de ses 
mésayentures personnelles, des dissertations à à perdre haleine sur 
des lieux communs de philosophie ou de politique, qui interrompent, 
pendant des chapitres entiers, la marche du raisonnement. Ajoutez 
des jugemens sur les personnes et sur les choses, non-seulement du 
temps de l’abbé Gioberti, mais des époques les mieux connues de 
l’histoire, dont la bizarrerie, pour ne rien dire de plus, est telle que 
si on ne faisait largement la part de la passion qui emporte l’écri- 
vain, on concevrait la plus médiocre idée de son bon sens; ajoutez 
enfin un style souvent prétentieux et-obscur, puis, dans un sujet qui 
demandait avant tout du naturel et de la clarté, une recherche de 
l'abstraction et de l'effet qui irrite et qui rebute. Avec cela néan- 
moins, ce Rinnovamento, une fois commencé, se lit jusqu'au bout. Et 
pourquoi? C’est qu’au milieu du fatras des choses inutiles ou fati- 
gantes qu’on y rencontre, un livre y est contenu, dont l'intérêt est 
tel qu’on ne peut s’en détacher. Le vrai titre de ce livre, que les 
. mots obscurs et emphatiques de Rinnovamento civile d'Italia n’in- 
diquent guère, serait : « Des souffrances de l'Italie, de leurs causes 
et de leurs remèdes. » Tel est le sujet en effet que l’abbé Gioberti à 
malheureusement noyé dans ses deux gros volumes, mais qu’il n’en 
a pas moins traité avec un pathétique de langage, avec une sûreté 
d'analyse. et une hardiesse de conclusions qu’il est impossible de 
méconnaître. Il parle des malheurs de son pays avec un attendrisse- 
ment sincère et mâle qui va à l’âme; il met à nu les causes jusqu'aux 
plus délicates de ces malheurs avec une vérité d'observation et une 
franchise de parole qui commandent la confiance; il expose enfin les 
moyens qu'il croit propres à mettre un terme à cette longue infor- 
tune avec une habileté de dialectique et une chaleur de démonstra- 
tion qui, quelque opinion qu’on ait de leur valeur, gardent une ap- 
parence qui impose. À ce dernier égard surtout, le Rinnovamento 
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est digne d'attention. La politique préconisée par l'abbé Gioberti 
comme seule capable de procurer quelque jour la délivrance de l'Italie 
n’est pas restée enfouie dans son livre; loin de là : toute l'Italie l’y.a 
trouvée et est venue l'y méditer, et s’il serait exagéré de dire que c’est 
d’elle seule aujourd’hui qu’à l’école du célèbre abbé les Italiens 
attendent leur salut, il faut cependant reconnaître non-seulement 
qu’elle a fait les plus grands progrès dans leurs esprits, mais même 
qu’elle a commencé d’inspirer déjà d’une manière visible la conduite 
du plus important des guuvernemens. de la Don je veux ae 
le  Hétheete piémontais. | 

“M. Ranalli n’a pas jusqu ‘à présent la niortété der abbé Gioberti, 
et le Istorie italiane n’ont pas fait autant de bruit que le Rinnova- 
mento; cela ne veut pas dire néanmoins que son œuvre ne mérite 
pas, hors de l'Italie surtout, autant d'attention que celle du publi- 
ciste célèbre dont nous voulons la rapprocher. M. Ranalli n’a jamais 
+ été ministre, comme l’a été l’abbé Gioberti : il n’a jamais eu non 
plus, comme lui, que nous sachions, les honneurs de la prison, ni de 
lexil; mais son ouvrage révèle des qualités de jugement et d’esprit 
qui, ici du moins, ont droit d’être estimées ce qu’elles valent. M. Ra- 
- nalli; si nous ne nous trompons, n’était connu en Italie, jusqu’à 


+ l'apparition de ses Jsforie, que par la publication d’un cours de lit- 


térature (Ammaestramenti di Lelteratura), qui, par la pureté des doc- 
trines, avait fixé l’attention des gens de goût. C’est dans cette sphère 
paisible de la contemplation des lois du beau qu’un jour le patrioti- 
. que désir l’a pris de venir, lui aussi, dire à ses concitoyens ce qu’il 
pensait des moyens, non plus de soutenir l'honneur de leurs lettres, 
mais de rétablir, s'il était possible, celui de leurs affaires. M. Ranalli 
a-t-ilété heureux dans cette transformation toujours délicate du pro- 
- fesseur en publiciste? L'accueil fait à son livre dans toute l'Italie, 
pour les Italiens du moins, à tranché la question en faveur de M. Ra- 
nalli, et, pour nous, nous croyons ainsi la question bien jugée. L’au- 
teur .-des Js{orie n’est pas un écrivain di vena comme était l’abbé 
Gioberti; 1l n’en a pas l'abondance, la facilité ni la verve, mais en 
somme, et à tout prendre, il écrit mieux que lui. Le style des Zsforie 
est remarquable de pureté, de précision et d'élégance. M. Ranalli 
est, comme écrivain, de la grande école du xvr° siècle; c’est un clas- 
sique dans le sens élevé du mot, et on voit aisément qu’il a appris à 
écrire dans l’admirable prose de l'Histoire de Florence et du Dis- 
cours sur Tite-Live. On n'est pas un écrivain de ce solide mérite sans 
avoir l'esprit élevé et droit; aussi les Zs{orie de M. Ranalli, pour le 
fond comme pour la forme, sont-elles dignes de la rapide faveur 
qu’elles paraissent avoir obtenue. Le seul défaut qu’elles trahissent 
provient, comme cela était inévitable, de la nature du sujet. En écri- 
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:vant l’histoire contemporaine de son pays, M. Ranallé a rencon 
: Jécueil qu’offrira tou ours ce: genre décrits; il n’a pas toutd it, parce 
qu’ Ein pas tout su et qu il ne pouvait tout savoir. On peut lui re- 
_procher aussi, à force de se renfermer dans son sujet, de ne l'avoir 
pas toujours envisagé d’une vue assez large, d’avoir écrit souvent 
_cette histoire contemporaine des états italiens comme sices états 
étaient seuls au monde, comme si leur destinée pouvait se séparer … 
de celle des autres puissances de l'Europe. Ces restrictions faites, 
on ne peut, nous le répétons, qu'accorder des éloges au récit lumi- 
neux et sobre, indépendant et mesuré, que, sous ce nom d’Isforie, 
M. Ranalli a donné des événemens qui ont agité la péninsule de 1846 
à 1853. Une chose surtout dont il convient de le louer, c’est l'idée 
très juste qu’il a eue, par opposition à l’abbé Gioberti, de demander 
plutôt à l’histoire qu’au raisonnement l'explication des malheurs de 
son pays. Il n’est nulle part de leçons plus éloquentes pour un peuple 


que celles que lui donne naturellement le tableau bien présenté de 


ses illusions et de ses fautes. Enfin on peut dire que, jointes au R2n- 
movamento, les Istorie représentent d’une manière complète l’état 
contemporain de l’esprit public en Italie. Le Rinnovamento, œuvre 
d’une imagination plus ardente que réglée, exprime les tendances 
vives de cet esprit; les Zs{orie, ouvrage d’un écrivain dont la qualité 
d'intelligence dominante est la mesure, en font bien connaître les 
aspirations modérées, et par-là peut-être les besoins les plus réels. 

Nous avons pensé que ce serait une chose intéressante de recher- 
cher, à l’aide des doctrines que ces deux ouvrages développent, quel 
est au juste l’état présent de l'opinion en Italie, d'exposer vers quelles 
voies cette opinion paraît tendre, de juger enfin du mérite actuel et 
du succès probable de ces tendances. Peut-être, quand on aura lu ces 
quelques pages, reconnaîtra-t-on que si la question italienne a cette 
triste renommée d’être inextricable, cela tient moins à ce qu’elle est 
insoluble, comme les pessimistes le disent, qu'à ce qu'elle est mal 
posée. 


he 


Le premier sentiment que fasse éprouver le spectacle de la condi- 
tion présente de l'Italie est l’étonnement de l’y voir réduite. Par 
quelle succession d’étranges vicissitudes a-t-il pu se faire qu’une 
contrée si naturellement prédestinée à devenir le siége de grands 
empires, et qu’une race à qui rien ne manque, ce semble, pour for- 
mer une nation puissante, soient tombées dans l’état de morcelle- 
ment et de dépendance où nous les voyons aujourd’hui? Plus on 
y réfléchit, et moins d’abord on se l'explique. L'Italie, quels que 
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soient les merveilleux avantages de son ciel et de son sol, n’aurait 
jamais été visitée par le génie de la civilisation, que son malheureux 
état n ’étonnerait, après tout, que les statisticiens et les géogr aphes; 
mais les choses, comme on sait, sont bien loïn de s'être passées ainsi. 
Deux fois Ttalie a été le siége des plus grands empires que l’histoire 
jamais vus : l'empire romain, qui, durant sept siècles, réduisit à 
l'unité d'une obéissance commune le monde presque entier, et l’é— 
glise, , qui, aujourd'hui encore, après tant d’orages, ou gouverne ou 
omine la conscience religieuse du cinquième au moins du genre hu- 
main. Et c'est cette même contrée, deux fois la capitale de l’univers, 
qui ne peut parvenir à ne former qu'un seul état! Si l’on considère 
ensuite la positiôn que la péninsule occupe sur la carte du globe, on 
ne sera que plus surpris encore du peu de parti que ses habitans 
actuels en tirent. Il‘est bien vrai que le bassin de la Méditerranée 
n'est plus ce qu'il était au moyen âge, au temps de la splendeur 
d'Amalf, de Venise, de Florence et de Gênés : la découverte de l’Amé- 
rique et ensuite l'émancipation des États-Unis ont créé dans l'Océan 
une voie de communication nouvelle infiniment plus étendue et plus 
riche. Que de ressources encore pourtant offrirait à un peuple qui 


- saurait l’exploiter la possession de la côte unique qui s'étend du golfe 


de Gênes au détroit de Messine! Est-ce donc que la race d'hommes 
qui habite cette contrée soit une race inférieure à celles qui peuplent 
le reste de l'Europe? C’est peut-être la mieux douée de toutes. De- 
puis la renaissance de la civilisation au xmi* siècle, renaissance dont 
ce peuple a encore l’honneur d’avoir donné le signal, il n’est pas 


 d’âgeoüil n'ait produit dans tous les genres quelqu’un de ces hommes 


extraordinaires qui demeurent pour l’histoire. les types les plus ac- 
complis de notre espèce. Est-ce d’ailleurs que, pris en moyenne, 


 lPtalien soit un homme médiocre? Loin de là; il est propre à tout : 


matelot, soldat, marchand, administrateur, savant, lettré, artiste, 
homme d'état, il a en lui la ressource de toutes choses. Enfin con- 
sidérez la péninsule dans la condition même où elle est aujourd’hui; 
vous y trouverez deux états qui, ce semble, devraient aisément l’un 
ou Fautre servir de centre d'action à tout le reste : l’un est Rome, 
«cette dernière grandeur vivante de l'Italie, » comme l’appelait élo-: 
quemment M: Rossi, et qui pourrait bien servir de capitale à un em- 
pire ne s'étendant que des Alpes à l’Etna, quand elle en sert encore 
à un royaume qui a des ministres et des sujets sous toutes les lati- 
tudes du globe; l’autre est le Piémont, nation médiocre en ter- 
ritoire, il'est vrai, maïs considérable à coup sûr quant au reste, 
puisqu'il n’est pas une seule des grandes affaires contemporaines, la 
guerre d'Orient vient d’en être la preuve, où son concours politique 
etmilitaire ne compte. Et voilà la race d'hommes qui ne peut pas par- 
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venir à faire ce qu ont su faire les Kalmouks eux-mêmes : un corps de 
peuple! Et les descendans de Dante et de Colomb sont incapables de: 
réaliser une unité nationale à laquelle sont arrivés d'eux-mêmes, sé- 
parés qu’ils étaient ou qu’ils sont encore par les plus profondes di= 
versités de la religion et de la langue, les descendans des Tatars et. 
des Huns! Il y a là un phénomène aussi triste que curieux dont, avant 
toutes choses, le bon sens dit qu’il faut commencer par chercher l'ex= 
plication, car c’est de cette explication in à que ds Pine 
telligence du reste. É 

Ce serait là, même sous la plume d'un écrivain seen un des 
thèmes les plus intéressans à étudier de la philosophie de l'histoire, 
si le Rinnovamento de l'abbé Gioberti et les {storie de M. Ranalli. 
n’offraient un moyen de rendre la discussion de ce thème plus in- 
structive et plus piquante encore, en nous apprenant ce que les Ita- 
liens éclairés pensent et disent de ces causes, au premier abord si 
mystérieuses, de la faiblesse de leur pays. C’est une question en effet 
que nos deux publicistes, le premier par voie dogmatique et le se- 
cond par la voie de l’histoire, ont traitée de façon à ne laisser aux 
étrangers qu’à glaner après eux. Le mieux donc évidemment, sur ce 
point préjudiciel et capital de la question que nous agitons ici, est 
de les entendre, sauf seulement à interpréter leurs FHAPIOEE QE à 
les compléter, s’il paraît nécessaire. 

Avant tout cependant, nous devons faire, à l'honneur tant de ces 
deux écrivains que de leur patrie tout entière elle-même, l'éloge de 
la franchise des révélations que nous allons entendre, et cet éloge, 
on ne le trouvera vraisemblablement que juste. La dernière chose 
que les peuples, aussi bien que les individus, aiment à s'entendre . 
dire et surtout à se dire à eux-mêmes, c’est la vérité. Voulez-vous 
leur plaire? Ne leur parlez que de leurs vertus. À Paris, dites que 
les Français sont le premier peuple du monde; à Berlin, dites que 
ce sont les Allemands, et tenez-vous pour assurés que vous serez crus 
sur parole. Les Italiens, eux aussi, non-seulement ont longtemps 
partagé ce travers, mais ils y ont abondé. Tout ouvrage qui n’était 
pas à la louange exclusive de leur supériorité (del primato italiano) 
n'avait presque aucune chance de succès auprès d'eux, et c’est à les 
entretenir d'abord avec une complaisance et une abondance mer- 
veilleuses de cette supériorité que l’abbé Gioberti notamment a con- 
quis sa renommée d'écrivain. Publicistes et lecteurs, à ce qu’il pa- 
raît, ont depuis quelque temps, en Italie, fort heureusement changé 
à cet égard. Le Rinnovamento, nous l'avons déjà dit, est un des ou- 
vrages qui, dans ces dernières années, ont été le plus répandus et 
le plus goûtés au-delà des monts, et cependant sa plus grande et sa 
meilleure partie est consacrée à dévoiler avec la plus rare franchise 
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‘aux ltaliens eux-mêmes les défauts de la-nature italienne. On peut 
-en dire autant des endroits d'importance des Jstorie de M. Ranalli. 
L’honnête et habile historien, loin de fuir ce thème délicat et doulou- 
reux de réflexions , le recherche au contraire, et souvent il le traite 
_ävec une force de langage qui s'élève à l'éloquence. Bien plus, les 
Istorie ne sont guère, d’un bout à l’autre, qu’un tableau accusateur 
des vices de l'Italie. Cette sincérité a-t-elle empêché le succès de 
l'ouvrage de M. Ranalli? Pas plus que celle de l’abbé Gioberti n’avait 
-mui à la popularité du Rinnovamento. C’est là l'indice d’un retour 
des écrivains italiens et de leurs lecteurs à de plus viriles habitudes 
d'esprit, qu’il est équitable et intéressant d'apprécier tout ce qu’il 
vaut. En se parlant ou en souffrant qu’on leur parle le mâle langage 
que tout à l’heure l'abbé Gioberti et M. Ranalli vont nous faire en- 
tendre, les Italiens ne s’honorent pas seulement eux-mêmes : ils té- 
moignent aux étrangers que leurs mœurs intellectuelles ne sont pas 
aussi désespérées qu’il plaît quelquefois à un pessimisme intéressé 
de le dire, et ils donnent lieu de penser en outre que les vices dont 
ils s’accusent, tout profonds qu ils soient, ne sont pas incurables, 
puisqu'ils ne consentent plus à s’aveugler sur eux. Le peuple con- 
temporain chez qui la prétention, commune à tous les peuples, 
d’être le premier de l’univers est assurément le mieux fondée, puis- 
que ce peuple est le plus libre qu’ait vu l’histoire, le peuple anglais, 
pratique mieux qu'aucun autre ce système de vigoureuse franchise 
envers lui-même. Bien loin de se cacher ses vices et les dangers 
qu'ils lui font courir, il les dénonce lui-même au reste des nations. 
Quelque chose va-t-il mal dans le coin le plus inconnu de l'empire bri- 
_tanmique, la presse le dénonce, l'opinion s’en émeut, et si l'affaire 
est d’ importance, à l'instant une enquête est ouverte, qui. traduit en 
- quelque sorte à la barre du monde entier le désordre qui vient d’être 
découvert. On sait de reste quelle garantie les Anglais trouvent dans 
ces mœurs au soutien et à la continuation de leur puissante. En s’en- 
gageant dans une voie pareille, les écrivains italiens n’ont donc pas 
à craindre de diminuer en Europe la considération de leur pays; 
loin de là, ils la relèvent, et la confession publique qu’ils ont le bon 
esprit de faire de leurs défauts nationaux a l'excellent effet de provo- 
-quer partout une généreuse recherche des moyens de les corriger. 
Mais quels sont enfin ces défauts, et à quelles causes les publi- 
cistes de ce monde qui sont assurément le mieux placés pour en con- 
naître attribuent-ils la malheureuse condition d’une contrée si bien 
faite au premier abord pour former le territoire d’un “pie pros- 
père et puissant? 
La principale de ces causes, celle qui, lorsqu'on l’étudie, paraît 
‘avoir engendré toutes les autres, au témoignage commun de l’abbé 
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_Gioberti et de M. Ranalli,. c est. un esprit inné de division que tout 
Italien, semble-t-il, apporte fatalement avec lui en naissant. Cet esprit 
singulier, que l’auteur. du Rinnovamento et celui des Istorie décri- 
vent, chacun à sa manière, avec une rare vérité de peinture, a pour 
effet d’inspirer aux Italiens comme une horreur invincible de s'enten- 
dre entre eux, qui fait le plus inattendu et le plus inexplicable. des 
_ contrastes avec les vœux séculaires d’union dont ne cesse de retentir 
la péninsule. D’où vient cette maladie bizarre qui semble avoir passé 
dans le sang de l'Italie et lui être devenue en quelque façon congé- 


niale? sous quelles formes se révèle-t-elle, et dans quel milieu vicié 


de préjugés et de passions trouve-t-elle l’aliment de chaque jour 
qui depuis si longtemps la perpétue? C’est .ce qu'à l’aide des dépo- 
sitions peu suspectes de l'abbé Gioberti et de M. Ranalli il SaRVeRt 
d'examiner. 

Ce n’est pas d'hier que ce funeste esprit de. fai pa « la 
péninsule et morcelle la race, pourtant si homogène, qui l’habite, non 
_pas seulement en dix états, mais, ce qui est beaucoup plus grave, en 
vingt partis, tous hostiles les uns aux autres. L'abbé Gioberti fait re- 
monter la première apparition historique de cet esprit à l’origine . 
des fameuses factions des guelfes et des gibelins, dans les dernières 
-années du xr° siècle. Si ancienne que soit déjà cette date, on peut, 
sans rien exagérer, la reculer plus haut encore : à quelque époque 
de l’histoire de l'Italie qu’on se reporte.en effet à partir de la chute 
de lempire romain, on la trouve toujours divisée, et même se com- 
plaisant dans la division. Les Barbares au v° siècle commencent le 
morcellement, qui va croissant pendant les trois ou quatre cents ans 
que durent leurs invasions successives. Alors apparaissent les di- 
verses républiques italiennes, sortant l’une après l’autré de ce chaos 
de barbarie, Amalfi, Gênes, Florence, Venise; mais ces républiques, 
toutes voisines qu’elles soient, et bien qu’unies par les liens les plus 
puissans de la race, de la religion, de la langue, du commerce, en- 
trent, à peine nées, en hostilité continuelle les unes avec les autres. 
À la fin du xr° siècle, antiquité dont se contente très modestement, 
comme on voit, l'abbé Gioberti, éclate entre Henri IN et Grégoire VII 
la fameuse querelle du sacerdoce et de l'empire. Qu’arrive-t-il? Toute 
l'Italie va-t-elle se réunir soit sous l’un, soit sous l’autre de ces chefs, 
et constituer sa nationalité? Elle s’en garde bien. Travaillée par un 
esprit municipal qui semble chez elle comme la forme civilisée de 
l'esprit de clan des sauvages qui au v° siècle l'avaient envahie et re- 
peuplée, elle se divise, qui pour le pape, qui pour l’empereur. Alors 
paraissent les gibelins et les guelfes, factions très curieuses à étudier 
aujourd'hui même encore dans leur esprit, le même exactement que 
celui des partis qui, sous des noms nouveaux, morcellent et énef- 
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_ vent toujours l'Italie. Que voulaient en effet guelfes et gibelins? 
_ Eux aussi, l’unité de l'Italie; seulement ils la voulaient déjà par 
des moyens diamétralement opposés. Sacrifiant tout à leur haine de 
l'étranger, à leur goût ou plutôt à leur passion pour la vie munici- 
pale, les guelfes voulaient faire de la péninsule une confédération 
de villes libres présidée par le pape : ils voyaient dans ce système le 
salut des deux grandes conquêtes de leur siècle, les libertés com- 
munales et l’unité catholique. Les gibelins à l'opposé, pleins de la 
double idée de séparer à tout prix l’autorité du sacerdoce et celle 
de l'empire, ou, comme nous dirions aujourd’hui, les droits de l’état 
de ceux de l’église, et de faire également, coûte que coûte, de leur 
patrie une puissance homogène, — les gibelins voulaient en donner 
le sceptre à un seul prince, à un prince laïque, et comme ils n’en 
voyaient pas alors ten Italie qui fût capable de porter une telle cou- 
ronne, ils loffrirent à l’empereur d'Allemagne. La guerre s’alluma; 
mais, le destin voulant que l’une des deux factions ne fût pas assez 
. forte pour débarrasser l'Italie de l’autre, la malheureuse contrée re- 
tomba, par le fait même de la rivalité des partis, qui cependant l'un 
et l’autre ne rêvaient que son unité, dans une division pire peut-être 
_ que celle qui avait suivi les premières invasions des Barbares. C'est 
ainsi qu'au xmmr° siècle on vit, dans la seule Lombardie, Milan, Bres- 
cia et Mantoue se déclarer contre Frédéric Barberousse, tandis que 
Crémone et Bergame armaient en sa faveur. Deux cents ans plus tard 
enfin, il n’était plus question, il est vrai, de gibelins ni de guelfes; 
mais l’Italie, présentant le spectacle qu’elle n’a cessé d'offrir depuis, 
était livrée ici à la domination étrangère, là à quelque despotisme 
_ domestique, partout à une fureur de divisions intestines paraissant 
quelque chose de’si indigène à cette contrée, qu’on ne sait en vérité 
aujourd'hui s’il faut se représenter les gibelins et les guelfes comme . 
en ayant été les auteurs ou les victimes. 

Quoi qu’il en soit, et pour en venir enfin à l'Italie contemporaine, 
guelfes et gibelins, il faut en convenir avec l’abbé Gioberti, y ont 
laissé une postérité de factions dont jadis les Buondelmonte et les 
Uberti eux-mêmes, quand ils se disputaient le plus violemment Flo- 
rence, auraient, tout remuans qu'ils fussent, été émerveillés. L’abbé 
Gioberti n'évalue pas à moins de six les partis principaux qui, pen- 
dant que la domination étrangère et le despotisme indigène conti- 
nuent à se partager à peu près le territoire, divisent toute la popula- 
tion, à savoir : les absolutistes, qui se distinguent en absolutistes 
laïques et en absolutistes ecclésiastiques, et les libéraux, qui se sépa- 
rent en unitaires et en fédéralistes, puis en constitutionnels et radi- 
caux, de manière que lorsqu'on rencontre aujourd’ hui un patrioteita- 
lien, on se trouve en présence d’un homme appartenant à l’un de ces 
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six partis, qui tous sans doute veulent la même chose, car q el h ; 
ne désire le bonheur de son pays? mais qui le veulent de six ma 
nières, dont pas une ne saurait s’accorder avec l’autre. Anarchie 
effroyable d’entendement et de volonté devant laquelle toute espé- FA 
rance de voir ce beau pays se relever reste d’abord interdite! Ge 
n’est rien encore pourtant; il faut, avec l’auteur du Rinnovamento 
et avec celui des storie, descendre, si je puis ainsi dire, dans lin- 
térieur de ces partis pour concevoir l’obstination de leurs principes 
et l’acharnement de leur rivalité : cela passe toute croyance. Quel- 
ques traits empruntés aux récits des deux écrivains RoRront donner 
uñe idée générale de ce chaos. eh vtr 
"Les absolutistes, qui s’entendent à merveille s sur nié nature-du. gou- 
vernement qui convient à la péninsule, puisque, comme leur nom 
l'indique, ils s'accordent à voir l'idéal de ce gouvernement dans le 
despotisme; — les absolutistes cependant, ainsi que déjà l'abbé Gio- 
berti nous l’a enseigné, se divisent en partisans du laïcismeeten 
partisans de l’église. « Les absolutistes ecclésiastiques, dit l'abbé 
Gioberti, qu'il faut laisser les peindre, ont pour chefs les jésuites. 
Ils voudraient restaurer. purement et simplement la théocratie pon- 
tificale du moyen âge et la rendre pire encore, étouffer toute lueur et 
détruire toute institution de liberté, réunir dans leurs mains la puis- 
sance séculière et ecclésiastique, inféoder pour ainsi dire le laïcat.et 
le clergé, l’état et l’église, les princes et les peuples, Rome et lIta- 
lie, l'Europe et le monde, à la société de Jésus. Cependant, comme 
un si beau projet n’est pas facile à mettre à exécution tant que fleu- 
rissent et avancent les connaissances humaines... , les révérends 
pères, qui d’ailleurs, pour la réussite de leurs nobles desseins, ne 
peuvent compter sur l'appui d'aucun partisan, quel qu’il soit, du laï- 
cisme, travaillent tant qu’ils peuvent à ramener les esprits aux té- 
nèbres du moyen âge. Ils ont pour partisans soit tous ceux qui, par 
ignorance et superstition, partagent leur zèle fanatique, soit tous 
ceux qui par amour du gain désirent leur patronage... » Quant aux 
absolutistes laïcs, l’auteur du Rinnovamento fait également leur por- 
trait : « Il leur faut à eux aussi le gouvernement.absolu, tempéré : 
tout au plus par l'octroi de quelques petites franchises communales; 
mais ils sont les adversaires déclarés de la clérocratie, et ils veulent 
l'indépendance de l’état comme principe de toute civilisation. Leur 
tête et leur bras, c’est l'Autriche...» Ainsi, même sur ce triste ter- 
rain du despotisme, où pourtant l'adoption du principe semble ex- 
clure tout dissentiment, les Italiens trouvent encore moyen de renou- 
veler au plein soleil du xrx° siècle la vieille et absurde querelle, du 
sacerdoce et de l'empire : gibelins et guelfes d’une nouvelle et étrange 
espèce d’ailleurs, qui n’espèrent trouver la fin des maux de leur pa= 
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trie que dans l'extinction des rie sentimiens dr. lui fassent en- 
core battre le cœur! 

“On s'explique aisément que ceux dés Hékns qui, à que titre 
que ce soit, passent pour appartenir à l’un ou à l’autre de ces par— 
tis soient pour le reste de leurs compatriotes un objet d’aversion; 
mais il faut lire le Rinnovamento pour se faire une idée de la vio- 
lence des invectives que cette aversion des absolutistes inspire aux 
libéraux. Voici par exemple quelques fragmens des portraits que 

trace l'abbé Gioberti du roi de Naples et du cardinal Antonelli, qu’il 
réprésente, l’un comme le champion par excellence du despotisme 
laïque, et l’autre comme le représentant le plus obstiné de l’absolu- 
tisme ecclésiastique. En traduisant ces passages, on ne saurait évi- 
demment prendre à aucun degré la responsabilité des jugemens qu'ils 
énoncent, ni S associer en aucune façon à la virulence inouie du lan- 
gage dans lequel ils sont exprimés. Nous n’avons d'autre dessein, en 
traduisant les étranges paroles qu’on va lire, que de mettre sous les 
yeux d’un public qui juge tout ce qu il Hit un monument curieux 
de la haine qui anime les partis contemporains de l'Italie les uns 
contre les autres. L'abbé Gioberti dit plusieurs fois dans son ou- 
_ vragé que cette haine est extrême; il en donne lui-même ici la 
preuve. Voici quelques lignes du portrait qu’il trace du roi de Na- 
 ples : «..... 11 ne saurait entrer aucune idée généreuse ni grande 
dans Pâme de ce Bourbon, qui rassemble en lui, en les empirant 
encore, tous les vices de sa race. Il est arrivé en lui à cette race ce 
qui arrive à certaines plantes malfaisantes, qui, lorsqu'on les accli- 
_ mate sous un ciel brûlant, en deviennent plus vénéneuses. » Voici 

_ maintenant quelques passages du morceau relatif au cardinal An- 

 tonelli : « :.... Antonelli n’a rien de la loyauté ni de la fermeté de 
l'homme d'état; il se jette indifféremment dans le parti où il croit 
_ faire ses'affaires. C’est ainsi qu’il a joué le libéral en 1848, et qu’au- 

jourd'huiï on le voit surpasser en-violence les fureurs des sunfédistes; 
c’est un nouveau rôle où il produit plus d’eflet, car il est tout entier 
dans sa nature, qui se révèle dans son visage teint de fiel, dans ses 
régards en coulisse, dans son froncement de sourcils faux et hautain. 
Sans véritablé esprit, ignorant, étranger à toute pratique et à toute 
connaissance des affaires, mais consommé dans les intrigues et les 
ruses qui font souvent tout le génie des esprits médiocres, il a passé 
le temps de l'exil de Gaëte à s'emparer hypocritement de la confiance 
de Pie IX, à lui fermer les oreilles à la vérité et le cœur au bien, à 
. se rendre maître de sa pensée et de sa volonté. Les diplomates d’a- 
lors, comme on le dit, ont-ils obligé le pauvre pape à s'engager for- 
mellement à abdiquer tout pouvoir politique entre les mains de ce 
cardinal? C’est ce que je ne saurais garantir tout à fait; mais, quoi 
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qu'il en soit, ce qu' il y a de certain, c'est qu ’Antonelli depuis 
le vrai pape, et sinon le premier auteur, au moins l'exécuteur omni-, 
potent d’une politique qui dispute aujourd'hui (1851) la pale 
celle du roi de Naples... » On peut juger par de tels discours à 
fureur qui transporte les libéraux italiens quand ils parlent des: par. 
tisans ou des ministres d’un gouvernement absolu. L'incroyable ab-, 
sence de décence et de mesure qui caractérise ces discours frappera 
surtout, si l’on réfléchit que l'abbé Gioberti n’a été rien moins qu'un» 
révolutionnaire, si l’on se rappelle qu’il venait d’être ministre des j 
affaires étrangères à Turin et ambassadeur de Sardaigne à Paris. 
quand il s’exprimait de la sorte, enfin si l’on pense que, d’un bout de : 
l'Italie à l’autre, le Rinnovamento a reçu une publicité patente. ou. 
occulte qui en à fait très certainement l'ouvrage le pla Repulaiaet 
de la péninsule. 3 
Est-ce cependant entre les libéraux et les absolutistes sébhmient | 
que cette guerre implacable est allumée en Italie ? Il s’en faut de; 
beaucoup. La division est aussi grande entre les diverses fractions du . 
parti libéral qu'entre ce parti même et les absolutistes, et à locca- 
sion ces fractions ennemies ne se traitent guère entre elles avec plus. 
de ménagement. Les libéraux se distinguent, comme l’abbé Giobert: 
déjà nous l’a appris, en royalistes et en démocrates, en unitaires et . 
en fédéralistes; mais un fédéraliste aux yeux d’un unitaire, un roya= 
liste aux veux d’un démocrate, et réciproquement, ne sont pas moins! 
odieux les uns aux autres que les absolutistes le sont aux libéraux, 
de telle sorte que la nation entière semble vouée, dans la personne. 
de tous ses membres, aux divinités infernales de la division, de la 
défiance et de la haine. Il serait long et inutile de reproduire, même 
par extraits, les nombreux passages soit du Rinnovamento, soit des : 
Istorie, qui pourraient textuellement confirmer ce que nous disons ! 
là. Chacun d’ailleurs sait malheureusement, dans le siècle où nous 
sommes, à quels excès est susceptible de s’emporter partout le lan 
gage des partis, et on se contentera aisément, pensons-nous, des . 
passages que nous avons donnés concernant le roide Naples et.le,, 
cardinal Antonelli. Nous insisterons seulement un peu, pour achever 
cette triste peinture des partis italiens, sur l'esprit comparé des:sys- 
tèmes qui divisent les unitaires et les fédéralistes : on verracombien, , 
sur cette question capitale de la forme politique qu’il conviendrait de 
donner à l'Italie rendue libre, les Italiens sont loin d’être d'accord. 
IL semble, dans l’état où est la péninsule, que la seule préoccupa-, 
tion de ses habitans, Piémontais, Lombards, Toscans, Romagnols, : 
Napolitains, devrait être de s'entendre pour former entre eux l'union ! 
la plus solide possible, sans s'arrêter à disputer de la forme de gou-. 
vernement à donner à cette union. La question aujourd’hui pour 
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les Italiens n’est pas de savoir s'ils seront gouvernés par un-ou plu= 
sieurs rois, ou s'ils formeront une ou plusieurs républiques; la ques- 
tion est de savoir s’ils secoueront ou ne secoueront pas la domination 
étrangère. Ils auront toujours le temps, une fois cette domination 
renversée; de disputer à l'aise entre.eux du plus beau des gouver- 
nemens possibles. Cette idée si simple cependant est la dernière qui 
ait pénétré dans les têtes italiennes, et la chose capitale pour les 
Pape. ce n’est pas de savoir si l'Italie Sera ou ne sera pas 

ndépendante : c’est de savoir si elle sera fédéraliste ou unitaire! 
Et ele va si loin, qu’en vérité on ne sait pas, lisant les discours que 
tiennent les unitaires sur les fédéralistes, et réciproquement, siles | 
uns ou les autres accepteraient l'indépendance de l'Italie à la condi- 
tion de voir cette indépendance amener le triomphe du système de 
leurs adversaires. Ainsi autrefois les guelfes n'auraient pas voulu 
voirleur patrie libre, si elle avait dû l’être sous le sceptre d’un em- 
pereur d'Allemagne, ni les gibelins, s’il leur avait fallu remettre ce 


_ sceptre à un pape. 


L'histoire des unitaires est toute nan : non pas que l’idée de 
faire un seul état de: toute l'Italie soit nouvelle, mais elle ne s'était 
jamais produite sous la forme que lui a donnée le nouveau parti qui 
la propage, et qui prétend la faire triompher un jour. La pénin- 
sule, dans les idées de ce parti, ne doit former, de Suse à Reggio, 
qu’une seule république gouvernée par une convention siégeant à 
Rome. L’étranger une fois chassé du sol de l'Italie, il n’y aura plus 
sur Ce sol ni Génois, ni Piémontais, ni Milanais, ni Vénitiens, ni Mo- 
denois, ni Parmesans, ni Toscans, ni Romagnols, ni Napolitains; il 


n'y aura plus que des Italiens, comme il n’y a plus aujourd’hui en 


France ni Normands, ni Bretons, ni Basques, ni Angevins, ni Bourgui- 
gnons, ni Picards, mais seulement des Français. Quant au choix de 
Rome comme capitale de cette république de seïze millions d'hommes, 
il s'explique de lui-même par la situation géographique et par les 


. admirables Souvenirs de cette grande cité. Rome, il est vrai, cessera 


d’être alors la Rome des papes, mais elle sera la Rome du peuple, 


et cette majesté nouvelle lui tiendra aisément lieu de l’autre. Quant 


au pape, que font vivre encore les préjugés catholiques de quelques 
nations, de la France et de l'Autriche surtout, l'Italie, qui ne saurait 
plus en effet, dans ce système, lui servir de résidence, se délivrera 


très volontiers du fardeau et des embarras que cette résidence lui 


impose. Puisque les Français sont si grands partisans du pape, qu'ils 
le prennent chez eux : les papes ont résidé près d’un siècle à Avi- 
gnon, et le catholicisme n’en est pas mort. Les Français ne veulent 
ils pas donner une résidence à la papauté, que les Autrichiens s’en 
chargent et qu'ils l'établissent quelque part, à Prague ou à Inns- 


ca 


Autrichiens et Français ensemble ne peuvent-ils s ’entendr 


on a nommé ce Joseph Mazzini à qui le crédule enthousiasme de ses 


Florence ou Naples, mais même des villes qui ne sont plus la capi- 4 
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bob où ils voudront, pourvu que la péhiule en soit. 


sujet, il est un moyen simple de trancher le différend : c’est de tr: 
porter le pape et sa cour aux lieux qui ont servi de berceau auch 
tianisme, à Jérusalem. Comment le successeur de Jésus-Christ pour= 
rait-il refuser d’habiter les lieux sacrés qui ont vu vivre et mourirle 
Sauveur ? — Ces idées, dont le radicalisme n’a rien d’ équivoque, come 
mencèrent d’être mises en avant, il y a environ vingt-cinq ans, par 
la société secrète devenue depuis si fameuse sous lenom de la Jeune 
Italie. Un Génois, jeune alors, en fut l’auteur et en est resté le chef; 


partisans et plus encore la maladresse de ses adversaires ont fait 
depuis une telle célébrité. L'abbé Gioberti et M. Ranalli tracent 
dans leur livre des portraits de ce personnage qui méritent d’être lus; 
nous nous bornerons à dire que M. Mazzini nous y paraît peint au 
naturel, et que, d'accord avec le sentiment que partout la conduite 
du fameux agitateur n’a cessé d’inspirer aux gens sensés en Europe, 
l’autéur du Rinnovamento et celui des Istorie voient et dénoncent net- 
tement en lui l’un des fléaux de l'Italie : jugement dont les motifs sont 
trop bien établis pour qu’il y ait ici aucun intérêt à les rappeler. - 

En opposition aux unitaires, voyons maintenant les fédéralistes. Ce 
nouveau parti est beaucoup plus nombreux que l’autre, car Chacun 
de ses membres incarne en lui ce vieil esprit guelfe dont tout Italien 
ne peut se défaire sans un effort violent, l’esprit de municipalité. Les 
fédéralistes, eux aussi, veulent assurément l’union de l'Italie, ils le 
disent du moins; mais à l'opposé des unitaires, qui sacrifieraient 
à la réalisation de cette union jusqu’au saint-siége lui-même, als 
entendent qu’elle ne s’opère qu’en respectant l'existence indépen- 
dante, nous ne disons pas de chacun des états actuels, mais même de 
chacune des villes de la péninsule. Qu’on ne leur parle pas d’un 
projet d’union qui ferait déchoir non pas seulement Turin, Milan, M 
tale d'aucun état, si petit qu’il soit, — Gênes, Venise où Bologne par 
exemple, — au rang de ville de province. Plutôt que de: sacrifier les 
traditions nationales de Menton même ou de Saint-Marin, ce nou- 
veau parti renoncerait sans hésiter à toute constitution de nationa- 
lité italienne. Et qu'on ne croie pas que nous exagérons : nous ne fai- 
sons que résumer ici les dépositions que, la mort dans l’âme, l'abbé 
Gioberti et M. Ranalli font tous les deux sur ce sujet. Tout un cha- 
pitre, l’un des plus considérables en étendue et peut-être le meilleur 
par le fond et par le stvle du Rinnovamento, est consacré à la pein- 
ture de ces préjugés de l'esprit municipal des Italiens et des en- 
traves qu’il n’a cessé d’apporter depuis cinq siècles à la formation 
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L'andeur unité nationale: L'abbé Gioberti dénonce l'existence et. les: 
. méfaits de cet esprit dans tous les états italiens sans en excepter un 
seul, en Piémont, en Lombardie, en Toscane, dans la Romagne, dans: 
les’Deux-Siciles, et l'énergie seule du patriotisme qu'il met à le con: 
battre suffirait à révéler quelle résistance invincible il oppose encore: 
à la reconstitution, sous quelque forme que ce soit, de la nationalité 
tant, dans plusieurs endroïts de ses récits, n’est nf 
bé sel ni moins instructif que l'abbé Gioberti sur ce point; il 
afirme même par des détails tristement précieux lès assertions géné- 
Fi de l'auteur du Rinnovamento. Parlant par exemple dé la révolu: 
tion qu'on vit éclater en 4848 dans les duchés de Parme et de Mo= 
dène à la suite des événemens de Milan, il raconte que cette révolution: 
ne fut pas plus tôt consommée, que Reggio refusa de reconnaître le: 
gouvernement provisoire de Modène, et Plaisance celui de Parme. 1 
fallut plus d’un mois de négociations diplomatiques pour arriver nom 
pas à les: réunir, mais à les faire consentir à marcher de concert: Et. 
que d’autres preuves grotesques, si elles n'étaient déplorables, deeer 
. funestetesprit de morcellement l'Italie n’a-t-elle pas données à cette: 
époque! Qui ne se souvient de la séparation momentanée de Gênes: 
_et de Turin, de l’effroi des propriétaires de Turin et de l'humeur du 
reste des Piémontais à l’idée que Charles-Albert, annexant la Lom— 
bardie à ses états, pourrait en transférer la capitale à Milan, de la 
rupture de la Sicile et de Naples, de la jalousie de Milan et de Ve— 
nise?.…. Tout ce que le moyen âge avait vu en ce genre de plus déplo- 
_rable fut alors égalé, sinon surpassé. L'Europe, qui, attentive à: la 
marche des Piémontais sur l’Adige, s'attendait à voir de jour en jour 
- leur armée grossie de tout ce qui dans le reste de la péninsule était. 
enétat de porter les armes, et qui cherchait avidement, dans chaque: 
feuille ou dans chaque lettre arrivant d'Italie, des nouvelles du pro— 
- grès dé cette grande insurrection nationale, —l’Europe fut confondue 
de’surprise : iln’était question dans ces feuilles ou dans ces lettres. 
que des:conférences tenues à Milan, à Florence ou à Rome sur la. 
question de savoir si l'Italie indépendante formerait un seul état ou 
plusieurs, si son gouvernement serait républicain ou monarchique.. 
siTurin cèderait le pas à Milan, où Milan à Turin, si le royaume: 
lombardo=vénitien, que Gharles-Albert se donnait tant de peine à 
affranchir de l'étranger, formerait encore, le lendemain de sa victoire: 
un seul état du Tessin à l’Adriatique, ou s’il n’en formerait pas trois 
ou quatre; que dis-je? si le Piémont lui-même ne devrait pas, pour 
prix de sa:vaillance, être démembré, et s’il ne conviendrait pas de: 
rétablir aux dépens de son territoire l'antique république de Gênest: 
Lamentables souvenirs! Puissent du moins les Italiens, en les lisant: 
aujourd hui retracés par la plume des plus désintéressés et des moins. 
20 
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prévenus de leurs historiens, se pénétrer de la pensée 
quelque part l’abbé Gioberti, que si un. tel. esprit Sc 
: prévaloir chez eux, ils n’ont plus qu’à pleurer à chau 
(piangere a cald’ occhi) sur le sort de leur patrie, car alors 
bien morte, et ce n’est qu'une illusion de songer à la faireir 

: Il n’y aurait pas’ d'autre cause aux malheurs de l'Italie. que cêt. 
étroit esprit municipal révélé par les accablantes confessions de 
l'abbé Gioberti et de M. Ranalli, qu'au jugement de tous les esprits 
sérieux ils seraient de reste expliqués. Et si notre dessein, en entre=, \ 
prenant cette triste recherche, avait été de montrer que le grand, 
j'allais dire le seul coupable en cette affaire est le peuplestalien lui= 
même, nous pourrions nous arrêter ici : la lumière est faite. Cepen— 
dant, si, envisageant les choses à ce point de vue, toute insistance 
est visiblement superflue, il n’est pas inutile à un autre égard de 
continuer quelques instans encore l'examen du Rinnovamento et des 
Istorie. L’impitoyable et patriotique analyse des deux historiens ré 
vèle encore une foule d’autres raisons du malheur de Fitalie. Sans 
prétendre les examiner toutes, nous en signalerons deux qui donne- 
ront au moins une idée du reste. 

‘T'n’est question, d’un bout de la péninsule à à l'autre, que de l’una- 
nime désir de tous ses habitans de reconstituer coûteique coûte Ja 
nationalité italienne : à la bonne heure; mais sans revenirsurla cen= 
sure trop facile de l’esprit, universel aussi, de désunion qui rend cette: 
unanimité de désir la chose la plus vaine du monde, les Italiens font-- 
ils même tout ce qu'ils peuvent pour conserver les quelques lambeaux 
qui survivent encore de leur originalité nationale? Labbé Gioberti 
et M. Ranalli leur reprochent formellement au contraire de né tra- 
vailler qu’à détruire tous les débris subsistans de l'antique grandeur. L 4 
de leur patrie. L'abbé Gioberti surtout, très explicite et à notre avis M 
très judicieux sur ce point, à consacré un des meilleurs chapitres de 
son livre à montrer que ses compatriotes vont abdiquant de plus en 
plus en toute chose toute originalité et toute initiative nationales: IL 

leur demande par exemple ce qu’ils font de leur ancienne originalité 
religieuse, ce que devient leur nationalité littéraire, où en est enfin 
depuis soixante ans l'autonomie de leurs aspirations politiques, et 
il n’a pas de peine à montrer que sur ces trois points si essentiels, 
le génie italien, sans y prendre garde, va déclinant de plus en plus. 

«.…. L'indépendance d’un peuple, dit-il, reposé avant tout sur 
l'originalité et sur la propriété de son génie, et ce génie n’a pas seu 
lement pour expression les lois et les institutions, maïs encore l’état 
actuel de la culture générale, l’état par exemple des croyances reli= 
gieuses et celui de la littérature. — Où en sont d’abord nos croyances 
religieuses? Nous méprisons la religion de nos pères, au lieu de tra- 
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| vailler à à k continuer en l’épurant, au lieu de chercher à mettre en 
_ œuvre les richesses dont elle est pleine, et nous oublions qu’elle est 
cependant le seul reste de cette antique prééminence et de cet an- 
tiqu _cosmopolitisme que nous avons exercés dans le monde!..... » 
; Aveu bien remarquable et bien sincère assurément dans la bouche 
d’un prêtre aussi peu suspect de tendances rétrogrades que l'était 
l’auteur du Jésuite moderne ! Il ne faut pas exagérer la portée, déjà 
bien assez grande par elle-même, de cet aveu, mais n'est-il pas 
singulier que ce soit dans le pays qui a encore l'honneur de servir 
de métropole à la religion catholique que cette religion soit le moins 
entourée du respect général? YŸ a-t-il des états quelque part qui 
vivent en médiocre intelligence avec le saint-siége? Ce sont des 
états italiens. Qu'il faille accuser de cette mésintelligence le saint- 
_siége ou ces états, nous n’en voulons pas ici disputer; tous signa- 
Zons le fait, et nous remarquons que, pour une raison ou pour une 
” autre, bonne ou mauvaise, peu importe, le gouvernement français 
 etle gouvernement autrichien n’ont avec Rome aucune des querelles 
que Rome a entretenues dans ces derniers temps non-seulement avec 
le Piémont, mais'avec Naples. Quant au peuple, où en est chez lui 
la foi catholique? Dans un sujet aussi épineux, les affirmations sont 
pleines de périls, mais nous ne craignons pas de rien avancer d’exces- 
sif en disant, après l’abbé/Gioberti, que cette foi est très ébranlée 
en Italie, eten ajoutant par exemple que le catholicisme aujourd’hui 
y a moins de racines qu'il n’en a même en France ou en Autriche. 
Sans entrer dans une discussion par trop délicate, il suffit de con- 
_-stater °pour l’éclaircissement de notre pensée une seule chose, à 
savoir qu'à Pheure où nous écrivons, il serait vraisemblablement 
encore impossible de remettre avec une entière sécurité la garde de 
L la cour de Rome à une armée exclusivement italienne. Ge fait, dont, 
croyons-nous, toutes les personnes bien informées de l’état de l’es- 
prit italien tomberont d'accord avec nous, n’a pas besoin de com- 
mentaire. Nous n’erf voulons tirer après l'abbé Gioberti d'autre con- 
séquence que celle qu’il en tire lui-même, c’est qu’en perdant chaque 
jour de plus en plus la puissante originalité religieuse qui en a fait 
. pendant'tant de siècles la métropole d’une partie du genre humain, 
Pliahe marche plutôt vers l’entier effacement que vers une reconsti- 
tution quelconque de son individualité nationale. 
La littérature en Italie est-elle en meilleur état que la religion? 
- Non certainement. « Tandis que les grands peuples nos voisins com- 
mencent ou consolident leur unité nationale, en se formant ou en 
entretenant une littérature qui leur est propre, dit l'abbé Gioberti, 
nous laissons se dissiper et se perdre le double trésor que nous ayons 
recu de nos pères et de nos aïeux..……. » Il est incontestable en effet 
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“que; depuis ue ans au moins, j' originalité de 
iienne, cette originalité dont, au siècle dernier, Alfieri 
ment de rallumer lés derniers restes, a entièrement, disparu. ( 
de grand poème, le grand récit historique, le grand OUYrage, 
ique qui ait paru depuis lors en italien ?, La langue usuelle s*« 
“même smgulièrement corrompue. Ouvrez un. journal italien, il : 
‘semblera lire quelque traduction d’un: journal. français. Au contact - 
de notre langue, le vieil italien de Machiavel.et de. Guichardin s'est 
‘déconstruit, pour employer le célèbre et élégant barbarisme deM.le . 
“secrétaire perpétuel de l’Académie française, Bien plus, il n’ est pas + 
rare de trouver dans certains écrits de l'Italie des traces visibles de 
germanisme. L’ abbé Gioberti lui-même, qui s'élève avec tant derai- 
son contre ce satellizio littéraire, comme il l'appelle, n’en est pas « 
exempt, et l'étude approfondie à à laquelle il s’est livré de la philoso= 
‘phie de Hegel a donné à son style quelque chose de tourmenté et 
d’obscur qui rappelle quelque peu l’idiome germanique. M. Ranalli, + 
juge bien compétent eh telle matière, semble partager notre Opi- 
ion à cet égard. « … Gioberti se montra plus désireux, dit-il, d'é- « 
icrire purement qu il n’y parvint, et en recommandant. l'étude. des N 
meilleurs auteurs, il ouvrit une voie dans laquelle il ne marcha pèse à 
non que la langue chez lui soit impropre et manque d'élégance, 
“mais ses alliances de mots sont bizarres, : et il à la détestable, habi- 
‘tude, évitée par les bons prosateurs, de concevoir les idées des plus 
-communes sous des formes abstraites et indéterminée es...) Défauts : 
-qui seraient peu de chose à coup sûr, s'ils étaient particuliers à à l'au- 4 
teur du Rinnovamento, mais qui sont devenus trop communs chez 
les écrivains italiens de notre temps pour que, la critique n’y voie pas D : 
‘avec inquiétude les premiers signes de décomposition d’une litiéra- E | 
ture qui tombe et d’une langue qui s’étiolel : 
Enfin, si les Italiens soutiennent si mal dans l'ordre. de la DR me Ÿ 
et dans celui des lettres leur originalité nationale, l’abbétGioberti « 
trouve encore, et avec non moins de raison selon nous, qu'ils ne la 
soutiennent guère mieux dans l’ordre politique. Il remarque ingé- 
nieusement qu’en prenant l'habitude de ne lire que les ouvrages des 
“étrangers, et de n’apprendre à à penser que dans ces ouvrages, les 
Italiens insensiblement se sont mis à la suite de ces étrangers. dans 1 1 
le monde des faits comme dans celui des idées. Et: qu’est-il arrivé? 
Queila péninsule s’est trouvée à la merci non plus seulement des 
armes, mais des opinions de ses voisins d’outre-monts. « C'est, ainsi, 
ajoute-t-il, que la première révolution française a interrompu violem- 
ment les réformes commencées alors par les princes, et que celle de 
1848 a fait échouer celles qu'avaient alors entreprises les peuples.s 
La parole de l'abbé Gioberti ne va-t-elle pas ici un peu plus.loin que 
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145 ne. « 
. sa pensée? On en jugera; mais sa remarque, quoi qu’il en soit, n’en 


est pas moins très judicieuse, et il est incontestable notamment que 


l'influence, toujours. croissante depuis un siècle, de la littérature.et 


philosophie françaises en Italie a mis cette nation dans une dé- 
idance des moindres mouvemens d’opinion qui agitent la France 
funeste à la bonne conduite de sa politique nationale. Quelle néces- 
sité par exemple y avait-il pour les Italiens, en l’année 1848, d’inter- 
rompre le beau et large mouvement de réformes qu “avait inauguré 
chez eux Pie IX deux ans plus tôt, pour se jeter, à la suite de la 
France, dans les aventures d’une révolution sociale? L'abbé Gioberti, 
en déplorant cette abdication du génie politique italien, en la signa- 
 lant comme une des. causes de la triste condition de son pays, n’a- 
vance certainement rien d’excessif, etil a raison de dire, en attestant 
_Thistoire : « À mesure que le génie propre de l'Italie est allé s’effa- 
çant, une docilité funeste à prendre aveuglément les étrangers pour 
modèles s’ y est insensiblement substituée. C’est là ce qui a rivé et 
. rendu perpétuelles les chaînes de notre servitude, car il n’y a rien de 
plus difficile que de relever un peuple qui a perdu le ressort même 
de sa vie nationale. » Ce qu’il y a de judicieux dans ces remarques 
de l’auteur du Rinnovamento frappera tout le monde, et on n'hési- 
tera pas, après l’avoir lu, à ranger au nombre des causes les plus | 
actives de la décadence de son pays la propension funeste du génie 
italien à cherchér partout, excepté en lui-même, les ressources d’une 
régénération dont lui seul cependant peut être l'ouvrier. 


À 2 x ee de ie qui devront ici nous arrêter, de la dépen- 
dance séculaire dont ils ne cessent de se plaindre. Ce défaut, pour 


employer les termes mêmes dont se sert quelque part M. Ranalli, est 
leur mollesse universelle, 


-Lorsqu’en mars 1848 Charles-Albert, à la tête de toutes les forces 
du Piémont, passa le Tessin, ce fut l’opinion ou, si l’on veut, l’espé- 
rance unanime de l'Occident que, saisissant cette occasion unique dans 
leur histoire, toutes les populations de la péninsule allaient se lever 
en masse, et que l'Italie allait trouver un soldat dans tout homme 
capable chez elle de porter un fusil. En France surtout, raisonnant 
d'après nos instincts militaires et d'après nos grands souvenirs histo- 
riques, nous voyions déjà Naples mettre en marche cent mille hommes, 
_les États-Romains vingt mille, la. Toscane et les duchés autant, la 
Lombardie, même après le recrutement autrichien, qui avait été 
_ Join de lui enlever toute sa population valide, cinquante ou soixante 


- mille. Joint aux Piémontais, cela faisait, suivant les estimations les 
plus modérées, de deux cent à deux cent cinquante mille Italiens à 
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mettre en ligne contre l’armée du maréchal Radetzky, € et 

voyait cette armée enveloppée partout, obligée de se renferme 
ses camps retranchés de Vérone et de Mantoue, et bientôt 
tuler. Ces suppositions certes n’avaient rien de M 
FARPS AA RAN, toute brave et Re COHAAAEES qu’elle 


assaillie de front par Fos sarde, menacée sur ses flancs: et Sue 
ses derrières par les troupes des duchés, de la Toscane, de la Ro= M 
magne et de Naples, coupée, comme elle pouvait l’être si aisément, 
de ses communications avec le Tyrol et l’Illyrie par le soulèvement 
des populations lombardes et vénitiennes, et tout cela dans un mo- 
ment où tout croulait à Vienne. On saït de reste qu'il n’en futrien, « 
et que cette levée en masse ne se passa que dans nos imaginations M 
françaises. À quoi cela tint-il? Au défaut de courage des peuples ita= 
liens? Qui l'oserait dire après Goïto, Santa-Lucia et les énergiques A 
défenses de Brescia contre le général Haynau, et de Rome un peu 
plus tard contre nous-mêmes? Non, cette race, elle aussi, est brave, É 
et qui en doute? mais, chose singulière, elle manque de cet esprit 4 
militaire qui à l’occasion partout ailleurs, en France surtout, fait si 
rapidement un soldat de tout homme portant un fusil, et de la réu- 
nion de ces hommes une armée. S’agirait-il de débattre en champ 
clos, comme autrefois les Horaces et les Guriaces, l'indépendance D |! 
de l'Italie, à l'instant tous les Italiens s’inscriraients mais si vous + 
leur demandez de former des armées et de combattre sous les ordres 
d’un chef, c’est un langage qu ‘ils n’entendent plus. Ge défaut mortel ‘Æ 
du caractère des Italiens n’est pas nouveau dans leur histoire. Un OI 
plus grand peintre que M. Ranalli, Machiavel, dès le xvi siècle 4} 
déjà, l’avait observé et signalé dans ces lignes qui semblent l’expli= 
cation écrite de leurs désastres d’hier : « Voyez dans les duels et les 
combats entre un petit nombre d’assaillans combien les Italiens sont 
supérieurs en force, en adresse, en intelligence; mais faut-il qu'ils 
combattent réunis en armée, toute leur valeur s'évanouit (4)... » 


II. 


Le premier souci d’un médecin, lorsqu'il arrive au lit d’un malade, 
est de porter sur la nature du mal dont les effets s'offrent à sa vue À 
le diagnostic le plus sûr possible. Le bon sens même lui dicte cetté… 
conduite, car il est clair que tant qu’il demeurera dans l'ignorance he il 
des causes de la maladie de l'être souffrant qui l’invoque, il sera im! 
puissant à lui porter secours. Les publicistes italiens que nous ve 


(1) Le Prince, épilogue à Laurent de Médicis. 
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_ nons d'entendre ont avec raison imité cette manière d'agir. Appelés 
_ par leur patriotisme au douloureux chevet de leur patrie, ils se sont 
_ attachés avant tout, eux aussi, à découvrir les vraies causes -de la 
maladie qui la tue, et ils nous ont dit l’un et l’autre ce qu’ils en 
posnidniQnels remèdes maintenant proposent-ils d'employer à 
mbattre le mal qu’ils nous ont si bien décrit, et quel jugement 
sosie à. des assistans désintéressés comme nous sommes de 
portersur l'efficacité probable de ces remèdes? :Si nous répondons à 


e 


questions, nous aurons amené le travail : nous avons entre— 


_. à produire ses conclusions. 

der. ‘problème que se sont proposé de une l'abbé Gioberti et 

| M. Ranalli n’est rien moins que nouveau dans l'histoire de leur 
pays, et bien des hommes d’ état, bien des publicistes, bien des pa- 
triotes, des plus sublimes aux plus misérables, se le sont posé avant 
eux depuis la fameuse querelle du sacerdoce et de l'empire. Que de 
systèmes se sont produits à ce sujet depuis tantôt huit cents ans! 
On en ferait un gros et triste volume. Il n’est pas de notre objet de 

reprendre les choses de si haut : pour donner une idée du trouble 
‘Qui règne toujours à cet égard dans les têtes italiennes, nous remon- 
terons seulement au commencement de ce siècle. 

- Depuis la révolution française à peu près jusque dans les pre- 
mières années de la monarchie de juillet, on peut dire qu’un seul 
système régna dans l’opinion-des Italiens sur la manière de régéné- 
rer leur pays : ce fut le système de cette vieille et inepte école 
révolutionnaire qui, partout où elle a prévalu, a commis ou fait 
commettre tant de sottises ou de forfaits. La société secrète dite 
des unitaires, qui se forma à Bologne vers 1795, et celle dite des 
rayons, qui s’y adjoignit peu après, furent jusqu’ en 1815 l’âme et 
Jebras de cette conspiration permanente, et aussi vaine que perma- 
nente, des patriotes italiens. À la chute de l'empire, ces sociétés dis- 
parurent pour faire place à celle des carbonarti, dont les origines re- 
montaient déjà aux dernières années du règne de Murat, mais qui, à 
partir de sa mort, prit, pour le garder jusqu’en 1830, le sceptre de 
l'opinion italienne. La révolution de juillet emporta le carbonarisme 
comme la chute de l’empire avait dissous les unitaires et les rayons; 
mais une secte nouvelle, qui dure encore, en prit la place, et a con- 
tinué jusqu'à nos jours les folies de ses devancières : ce fut cette 
Jeune-Italie dont M. Mazzini en 1831 fut le fondateur, et dont il est 
encore le chef. On connaît l'esprit de cette triste école, et on sait 
aussi tout ce qu'elle a causé de maux à la péninsule. Conspirer fut 
toujours et est encore tout son génie, comme s’il était une société de 
conspirateurs un peu étendue et un peu remuante dans les rangs-de 
laquelle la police des états que cette société menace n’ait le plus aisé- 
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ment du monde autant d’affidés qu’elle en veut! Ce fut 


Aussi, sans parler, chose fort inutile, de la parfaite absurdit 
plans et des vues de ces sectes successives, peut-on dire que las 
tâche qu elles aient toujours complétement remplie, et qu'elles con= 
tinuent à remplir encore, est de fournir aux gouvernemens contre … 
lesquels se sont ourdis ou s’ourdissent leurs complots des agens d'in 
formation et des prétextes de réaction incomparables. Quant à his 
toire des mouvemens insurrectionnels organisés durant notre demi- à 
siècle par cette savante école révolutionnaire, quitne sait qu’ elle a ; 
toujours ‘été la même? Depuis la prise d’armes d'Ancône en. 1800 
jusqu’ à celle de Calabre en 1848, quel est celui de ces: mouvemens 
qui ait abouti à autre chose qu'à faire périr misérablement les paie 
vres dupes des prédications et des promesses des chefs de école? 
Quand on parcourt ce long et sanglant martyrologe qui s’ouvre 2 
Ancône par le nom dw général Lahoz et qui se termine à Cosenza 
par celui des frères Bandiera; quand on se rappelle les mouvemens . 
insensés de 1821, 1831, 1833, 1837, 1841, 1844, on ne sait cad 
sentiment on doit exprimer le premier, de la pitié pour tant de mal- 
heureuses victimes, ou de l’indignation contre les misérables qui, se 
donnant bien de garde de partager de tels a les #s ont fatbertens 
poussées. HAE 

Il arriva cependant enfin un jour en taie où la toit se fit dans 
les consciences droites et dans les esprits sains sur le danger de lais= 
ser l'opinion s’égarer plus longtemps à la suite de la méprisable école 
des sociétés secrètes. Trois publicistes, tous les trois originaires du 
Piémont, l’abbé Gioberti, M. de Balbo'et M. d’Azeglio, s'adressant 
dans un langage élevé et calme au bon sens de leurs compatriotes, les 
conjurèrent de laisser là des pratiques dont le moindre inconvénient M 
était d’être absolument impuissantes, et de demander à d'autres 
moyens plus honnêtes et plus sûrs l’affranchissement et la régénéra- «= 
tion de leur pays. M. d’Azeglio surtout se distingua par la noble et 
persuasive simplicité avec laquelle il parla ce langage de l'honneur) 
et de la raison. C'était au lendemain de l'insurrection de Rimini 
«.... Protester contre l'injustice ouvertement, publiquement, de 
toutes les manières et dans toutes les occasions possibles, dit M: d'Aze 
glio, tel est quant à présent le mode d’action, le seulutile et le seul 
puissant. Plus de protestation à main armée comme à Rimini: Pour 
protester ainsi, il nous faudrait deux cent mille hommes et deux 
cents canons à mettre en ligne; mais à ne réunir que quelques rares 
baïonnettes, nous nous attirons la risée de l’Europe... La force de 
pos protestations doit consister à nous interdire rigoureusement la 
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. Quand chez une nation tout le monde reconnaît la justice 
; d’une chose et la veut, cette chose est faite. La régénération de l'Ita- 
Jie est une œuvre que nous pouvons conduire les mains dans nos 
poches...» Ces päroles et la brochure Degli ullimi casi di Romagna, 
qui les contenait, eurent le plus grand et le plus heureux retentisse- 
ment dans la péninsule, Tous les patriotes que la cécité de l'esprit 
inaire n'avait pas complétement atteints se rallièrent au 
plan de conduite si nettement formulé par M. d'Azeglio, et bientôt 
pra programme entier d’une école nouvelle, qui fut, de la na- 
ialité de ses premiers auteurs, dite l’école piémontaise. L'abbé 
Gioberti et M. de:Balbo, le premier dans son traité del Primato. et 
le second dans ses Speranze d'Italia, furent surtout les rédacteurs 
de ce programme. M. Ranalli en donne un résumé d’une exactitude 
parfaite. «… Lesétats italiens nesont pas mûrs pour la république, 
dit l'école piémontaise; le régime: constitutionnel même serait trop 
‘avancé pour eux et ne leur est pas nécessaire : ce qui leur convient, 
c'est une fédération. de monarchies tempérées qui gouvernent con- 
_formément aux vœux de la nation, vœux exprimés à la fois par des 
assemblées consultatives composées des plus honnêtes gens des di- 
vers pays, et par une presse libre, sous le contrôle d’une censure 
bienveillante. Ce qui leur convient, c'est que cette fédération de 
princes, à qui on ne demande que d’être bien intentionnés et de- 
bonne foi, se constitue sous. la présidence du souverain pontife, et 
l'Italie réconquerra bientôt cette prééminence civile et morale dont 
la nature et la Providence l'ont à l’envi dotée... » Mais, dira-t-on, 
que devenait.la domination autrichienne dans ce système? Aussi ha- 
- biles que mesurés, les publicistes piémontais réservaient cette grave 
question. L'abbé Gioberti même ne faisait alors nulle difficulté de 
dire qu'il fallait admettre l'empereur d'Autriche dans la fédération 
italienne, comme il était admis à Francfort dans la confédération 
germanique. M. de Balbo, un peu plus tard, parlait bien, il est vrai, 
de la nécessité, pour l'Italie de recouvrer son indépendance; mais 
c'était une œuvre dont 1l ne demandait l'achèvement qu’au temps et 
à l’action de la diplomatie européenne. S'inspirant sans doute du 
fameux mémoire que M. de Talleyrand, en 1805, remit par deux 
fois, et deux fois inutilement, hélas! à Napoléon, M. de Balbo se bor- 
nait à faire entrevoir une époque où, la dissolution de l'empire 
d' Orient amenant un remaniement inévitable dans la distribution des 
territoires, on pourrait ofirir à l’Autriche, sur le Danube, en Vala- 
chie, en Moldavie, én. Bessarabie même et en Bulgarie (M. de Tal- 
leyvrand en 1805 allait jusque-là) des compensations assez grandes 
pour la décider à renoncer volontairement à ses possessions -ita- 
liennes. Et ainsi, grâce à la nouvelle école, une ère d'espérance 
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s’ouvrit pour Jar: péninsule, aussi raisonnable et aussi ñ( 
Fère de complots qui avait précédé avait été misérable et 
possédés par trois hommes de cœur et de talent de ce gouve 
de l'opinion dont ils avaient, pour le malheur de leur pays, : 
si longtemps, les révolutionnaires étonnés se turent, et on put cr 
un moment, tant l'esprit public les abandonnait, que de enfin 
les avait à jamais jugés. 4 0 
Le programme piémontais cependant ne resta a pas, tant s’en à faut, L. 
lettre morte. Il déplut violemment à la cour de Nienne, qui y vit - 
poindre, pour le maintien du sfatu quo dans lequel elle se complai- 
_ sait, des difficultés autrement graves que celles que pouvait lui sus- « 
citer tel complot révolutionnaire que ce fût; mais cette cour exceptée, 
tous les autres gouvernemens de l'Italie ressentirent une influence 
des idées nouvelles, qui, Grégoire XVI étant mort et le cardinal Mas- 
taï exalté à sa place, se traduisit bientôt dans une suite d’événemens 
aussi significatifs qu'imprévus. Alors en effet s’ouvrit cette ère ré- \ 
formatrice qu’en juillet 4846 le pape Pie IX inaugura par l'amnistie, M 
dont le généreux enthousiasme, dans les dix-huit mois qui suivi- 
rent, gagna, de Palerme à Turin, tous les gouvernemens de l'Italie, 
et que, même quand tout semblait désespéré ailleurs, M. Rossi con- 
tinua héroïquement à Rome jusqu’au jour néfaste où le port Ren d’un 
misérable interrompit ses nobles desseins. 4 
Cette époque pleine d’espérances, et qui avait paru. d’abord anne: E 
ler la péninsule à de grandes destinées, finit, comme on sait, brus- L 
quement avec la révolution sans nom qui força le saint-père à se réfu- 4. 
gier à Gaëte. Depuis, le mouvement de réformes qui avait alors animé 
l'Italie, et qui l’honorera toujours, à fait place presque partout à la 
restauration pure et simple des anciens abus; mais l'ère réformatrice l 
n’a pas passé complétement inutile cependant, et il en reste deux 
grandes choses : — la tribune de Turin et l’invincible mépris de 
l'Europe pour les menées d’une réaction qui prétendrait, ne te- 
nant aucun compte des nobles souvenirs de 1846, ramener l'Italie %Æ 
aux carrières d’un régime justement abhorré. E : 
Et qu'est devenue la sage et forte école à qui revient Phofièné en- 
tier du mouvement d'opinion d’où, à travers tant de hasards, sont 
sortis ces deux grands résultats? Elle existe toujours, et elle rallie 
encore, de l’autre côté des monts, tous ceux qui, comme l'abbé Gio= 
berti,. M. de Balbo et M. d’Azeglio le disaient avant 1848, n’ont pas + 
cessé de penser que l'Italie, si elle a chance encore de se régéné-" 
rer, ne saurait le faire que par les voies d’un libéralisme aussi pa= 
tient que résolu. L'auteur des Jsforie, M. Ranalli, appartenait à 
cette école dès 1846; il lui est resté fidèle, et il en est aujourd'hui 
l'organe le plus éloquent. L'histoire des dix dernières années de l’Ita- 
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lie, sur ele il a réfléchi autant, sinon plus qu'aucun autre Ita- 
lien de son temps, paraît l’avoir amené à cette conviction, que tout 
_ son livre respire, que l’école piémontaise, qui gouverna l'opinion 
italienne de 1840 environ à 1848, a indiqué le vrai et unique re— 
mède qui puisse porter quelque soulagement aux maux de la pénin- 
sule, et préparer sa reconstitution nationale dans un temps donné. 

Les tristes événemens qui se sont succédé depuis 1848 n’ont pas 
ébranlé son opinion, il sait ce que ces événemens ont révélé dans 
l'esprit italien de défaillances morales de tout genre; mais le spec- 
tacle, quelque triste qu’il soit, de ces défaillances, ne l'a en rien 
troublé, et il croit que le langage du Primato, des Speranze, des 
Ultimi casi di Romagna, est toujours le langage qu’il faut tenir aux 
peuples et aux princes de l'Italie. La conclusion des Isforie, mor- 
ceau plein de fermeté et de mesure, mérite d’être citée à cet égard 
comme la profession contemporaine de principes la plus digne d’at- 
_ tention et d’éloges. que: PORTES Re RERO, Eécole piénondniRe ait 
… produite. 4 


AT Dar? Avant de RU cet ouvrage, dit M. Ranalli, il ne sera pas inutile 
- de remarquer que le mépris des constitutions octroyées et jurées ne conso- 
lide pas les gouvernemens rétablis, mais porte seulement un grave et ef- 
frayant dommage à la religion et à la morale publique. C’est un préjugé de 
croire que la raison d'état puisse rendre honnêtes des actes que la morale 
privée condamne. Les exemples publics parlent plus haut encore que les 
actes privés, et s’il est vrai qu'un mauvais gouvernement soit l’effet ordi- 
naire de la corruption d’un peuple, il n’est pas moins vrai non plus que la 
corruption des peuples ne fait qu’aller croissant sous les mauvais gouverne- 
mens. Les masses reflètent comme des miroirs, dans de plus ou moins grandes 
- proportions, les vices de leurs gouvernans. Quand elles les voient n’avoir 
cure ni souci de la foi jurée ni des sermens, se montrer iniques et vindica- 
tits, elles prennent les mêmes inclinations à la déloyauté, à la perfidie, à l’ar= 
rogance, à la colère, à la vengeance. Peu à peu alors les liens de la religion 
et de la morale, ces fondemens de toute société humaine, se dénouent ou se 
relächent. On en fait de tardives et inutiles lamentations, et on en attribue la 
cause aux agitations révolutionnaires de la plèbe; mais c’est une erreur : ces 
agitations ont pour vraie cause la corruption existante, sans laquelle elles se- 
raient sans effet, et sans laquelle aussi les révolutions ou n’arriveraient pas, 
ou se termineraient pacifiquement et à la satisfaction de tous. On peut donc, 
sans témerité, jaffirmer que si, à un nouveau changement dans les affaires 
publiques, la [licence — que [Dieu détourne ce [présage ! — triomphe plutôt 
encore que la liberté, il en faudra attribuer la principale raison à ces gou- 
vernemens qui vont partout et de toute manière semant la corruption. Il est 
Vrai que ceux-ci se disent que les révolutions dont on les menace, et qu’ils 
prennerit soin d’attiser eux-mêmes en fomentant ainsi la division et la haine, 
se jetteront dans des excès qui rendront encore le retour de la tyrannie né- 
cessaire; mais qu’ils prennent garde de rester ensevelis sous les ruines qu'ils 
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“auront préparées, et de payer cher les espérances de Tera 2 par ïe. 
se RE tie Nous ne disons ne cela pou ii malheur à personne, ma 


C’est un Abbé es et l'école jidbrates comme on! Her 
n’a pas déchu à propager ses enseignemens par la plume de‘M. Ra- 
nalli. La popularité de ces enseignemens néanmoins est-elle tou 
jours la même? M. Ranalli s’adresse-t-il à un public toujours.aussi M 
disposé à entendre la voix de la raison que l’était le public quiac- 
cueillait, il y a dix ans, avec tant de confiance les avis de M: d'Aze- 
glio? Il faut reconnaître et dire que non. L” école piémontaise n° a 
pas perdu toute influence en Italie, mais elle a certainement perdu 
la prééminence, et elle a cessé d’être le centre: important de rallie- 
ment des libéraux italiens. Une école nouvelle s’est élevée qui lura 
visiblement succédé dans la direction générale de l'opinion; cette 
école cherche dans d’autres voies et demande à d’autres moyens le 


salut présent et la régénération future de la péninsule. Pour avoir 


une idée complète des tendances diverses qui sur cette grave ques- 
tion se disputent aujourd’hui les esprits en ps k faut à à PQ, jour 
la faire comparaître et l'entendre. . 
L’organe de cette nouvelle école, entre les mains ge ns nous 
le répétons, le gouvernement contemporain de l'opinion modérée en 
ltalie paraît pour le moment être venu, à été, dans les dernières 
années de sa vie, ce même abbé Gioberti, qui pourtant, lui aussi, 
fut un des pères de l’école piémontaise. Jusqu'en 1848, l’auteur du 
Primalo avait professé les maximes que défend encore M. Ranalli; 
mais le spectacle des désastres auxquels il assista alors, les désillu- 
sions mortelles que ce spectacle lui donna, le jetèrent peu après dans 
un ordre différent d'idées qu'il a exposées dans son dernier ouvrage, 
et dans la foi desquelles il est mort. Les Italiens, avec cet esprit cor- 
rente a pigliare le nuove fogge que leur reprochaït déjà avec raison 
un de leurs auteurs au xv° siècle, ont goûté la nouvelle doctrine que 
l’abbé Gioberti leur a léguée de l’exil comme son testament politique; 
ils s’y sont jetés en foule, et le volume du Rinnovamento qui lexpose 
est devenu comme le catéchisme de tout le parti patriote et libéral 
contemporain de la péninsule. Il est donc d’un. incontestable intérêt 
de bien faire connaître cette doctrine. La tâche au reste est facile. 
L'abbé Gioberti, avec sa diffusion ordinaire, a exposé sa pensée de 
manière au-moims à n'y rien laisser d’équivoque ni d'obscur, et.on 


peut, sous le fatras des répétitions et des digressions sans fin qui . | 


encombrent le Rinnovamento, retrouver et reproduire sans trop de 
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| définitivement fa it leur temps. “Cette ue poursuivait la Maires tion 


(il risor. tal de l'Italie par des voies dont l’expérience à montré 


N RE). 


la vanité, et qu’il serait chimérique de suivre plus longtemps. Il'n° est 
pas un seul des termes de son programme qui puisse être de quelque 
usage at ourd’ hui. Le risorgimento'se fondait à l'intérieur sur l’union 

atriotique des princes italiens entre eux, et il n’en est presque pas 
ün qui n’ait renié l'Italie et formé alliance avec ses ennemis, — sur 
l'entente cordiale des princes et des peuples, et il n’est presque pas 
un des princes encore qui, par sa perfidie, son manqué de foi et, 


ses retours aux idées rétrogrades, n’ait rendu ridicule l’idée même 


d’avoir la moindre confiance en lui : le roi de Sardaigne, il est vrai, 


- fait exceptions mais que peut-il seul contre tous? — sur l'accord des 


diverses classes de la population entre elles; mais gouvernémens et 
factions à l'envi ont jeté ces classes dans une désunion et une haine 


_les unes des autres plus grandes que jamais jusqu'ici : à l’ exception 


d’un petit nombre de membres du bas clergé et d’un plus petit 
nombre encore de dignitaires de l’église, tous les ecclésiastiques 
contemporains sont redevenus des séides du jésuitisme, de l’abso- 
lutisme et du statu quo, et par là vivent avec le reste de la popula= 
tion laïque dans une hostilité flagrante et permanente, Quant à cette 


population laïque elle-même, l'esprit de secte l’a en quelque façon 


réduite en poussière. Les nobles envient les plébéiens et en sont 
enviés à leur tour; les conservateurs sont en guerre avec les démo- 
crates: la plèbe, que les hautes classes ont trompée, les regarde 
de travers (le guarda in cagnesco), et les riches entrent en frayeur au 
seul nom de socialistes. Les fédéralistes tournent vers le Piémont 
léurs dernières et vaines espérances; les radicaux et les rétrogrades 
se livrent sur le sol de la pauvre Italie une guerre désespérée. Les 
provinces enfin ne sont pas moins divisées les unes des autres : la 
Lombardie et Gênes tiennent plus ou moins rancune au Piémont, la 
Sicile ne peut souffrir Naples, et Rome est devenue odieuse à tout 
le monde. — À l'extérieur, le risorgimento reposait sur un principe 

qui n'est pas moins détruit, à savoir l'accord des aspirations publi- 

ques de l'Italie avec celles de toute l’Europe : avant 1848, tous les 
peuples européens marchaïent de concert, et l'Italie avec eux, à la 
conquête ou à l’affermissement de la liberté politique. Où en est ce 

mouvement aujourd'hui? La politique du risorgimento, quelque mé- 

rite qu'elle aït pu avoir en son temps, est donc une politique épui- 

sée, et c’est à la remplacer par un système d'opinions et de conduite 

plus en harmonie avec les besoins des temps qu’il faut aviser. 

Ce système nouveau est celui que l'abbé Gioberti a conçu, et qu'il 


‘ 
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propose, à ses compatriotes sous le nom de système SR none \ 


tion (rinnovamento) civile de l'Italie. Le rinnovamento est la pol 
tique de l'avenir, comme le risorgimento à été la politique du passé 


Deux caractères essentiels surtout les distinguent l’un de ve au re : le | 


risorgimento, s'il avait continué, eût consisté dans une transforma- 
tion de l'Italie graduellement opérée. par. une suite. de réf ormes 
le rinnovamento aura plutôt l’aspect et l’esprit d’une révolution (avré 


piuttosto aspetto e qualità di rivoluzione). Le risorgimento. ensuite 4 
était un mouvement originairement et purement italien, le rinnova= 


mento au contraire sera essentiellement dans sà marche: et dans ses 
résultats un mouyement européen; la régénération de Plialie, qui un 
jour en sortira, ne sera qu’une scène d’un drame immense. qui em- 
brassera l'Occident tout entier. Sie à 
Mais en quoi consistera alors le rinnovamento européen? Dans le 
triomphe de trois idées et la satisfaction de trois désirs que, depuis 
1815, les traités de Vienne n’ont cessé partout d’étouffer : le réta- 


blissement de l'intelligence dans sa suprématie naturelle (maggio= 
ranza del pensiero), la reconstitution des nationalités, et la ré 


demption des masses (redensione, et ailleurs riscalto della plebe), 
rédemption qui consistera ‘à rendre graduellement la transmission 
et la distribution de la propriété plus conformes au bien du grand 
nombre, à satisfaire mieux qu'il n’a été fait jusqu'à présent à l'im- 
prescriptible droit de vivre moyennant son travail (déritto di vivere 
mediante il lavoro) qu’apporte avec elle toute créature humaine en 
naissant, à combattre enfin le fléau de l'ignorance populaire par l’édu- 
cation. Intellectuel, national, démocratique et économique, !le rinno-. 
vamento européen sera en outre et ne pourra point ne pas être reli- 
gieux, car comment cette rentrée de la politique universelle dans les 
principes de la nature et de la raison pourrait-elle s’effectuer même 
sans que la religion y eût part? Une palingénésie religieuse au con- 
traire, qui consistera dans un retour du catholicisme aux règles di 
vines des temps apostoliques, sera contemporaine de la révolution 
européenne dont l'avenir est gros, et agirä sur elle dans tous les 
sens. Le christianisme en effet, entendu comme il doit l'être, c’est 
à-dire comme il s’expose lui-même dans les livres saints, ne respire 
qu'idéalisme, indépendance humaine et amour du prochain, et c’est 
là tout l'esprit du rinnovamento. Enfin il est évident que cette ré- 
novation universelle se produira sous une forme politique donnée, 
qui sera ou la monarchie ou la république. Laquelle des deux l’em- 
portera? Gelle qui satisfera le mieux aux conditions essentielles du 


grand changement que la société européenne attend; alors peu im 


porte que ce soit l'une ou l’autre, et il est inutile à l'avance d’en 
discuter. 
Le rinnovamento cependant ne se manifestera pas, chez tous les 


+ 
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peuples de l’Europe de la même manière, et il n’amènera pas non 
_ plus chez eux tous exactement les mêmes changemens. Quels en se- 
ont les résultats pour l'Italie? Il est vraisemblable que ces résul- 
tats, suivant la loi de gradation, seront l'indépendance nationale, 


une ‘confédération, la liberté constitutionnelle, la réforme des classes 
s, enfin la rédemption des masses, Reste à dire quels en se- 


ront. les instrumens et les pivots. 


Ce serait folie que de convier à une telle œuvre are les 
absolutistes, cela va sans dire, mais les fédéralistes, que l'esprit de 
municipalité infecte, et les radicaux, que le démon de la révolution 
dévore. Les premiers se sont fait juger dans le risorgimento, qu'ils 
ont voulu conduire et qu’ils ont perdu; quant aux radicaux, ils paraî- 
traient au premier abord plus propres à employer, mais leurs défauts 
sont tels qu’à la réflexion on y renonce. Et ici l'abbé Gioberti trace des 
révolutionnaires italiens, dont il tient essentiellement à se séparer 
en toutes choses, un portrait qu ’il est de notre probité de rapporteur 
de faire connaître au moins par extraits. « Leur orgueïlleuse igno- 
_ rance, leur défaut absolu d’expérience et de prévoyance, leur manque 
de jugement pratique, leur attachement fanatique à leurs opinions, 
-leur intolérance pour celles des autres, l’égoïsme, l'esprit d’intri- 
gue, l'ambition qui les dévore, enfin et surtout les doctrines immo- 
rales qu’ils professent sur le choix des moyens, tout cela n’est bon, en 
quelque temps ou quelque pays que ce soit, qu’à ruiner les meilleures 
entreprises politiques. Il faut en outre, dans toute entreprise de ce 


genre, jouir de la confiance universelle; mais les radicaux sont tel- 
_ lement décriés dans l'estime de tous les honnêtes gens, qu’ils dés- 


honorent, au lieu de les servir, toutes les causes qu’ils embrassent.… 
D'ailleurs enfin qui n’est pas bon à préparer ne vaut rien à diriger : 


-orla première et principale préparation d’une réforme sociale con- 


siste à répandre des idées et des lumières. Que font les radicaux à 

cet égard? Quelle science enseignent-1ils? quels livres écrivent -ils? 
à quels travaux s’adonnent-ils pour traiter et résoudre les graves et 
difficiles problèmes de la civilisation moderne? Quelles nouvelles 
doctrines proposent-ils en place des anciennes? Stériles jusqu’à l’im- 
puissance en fait d'idées et d’inventions, rabâcheurs éternels de deux 
ou trois généralités vulgaires, ils ont la prétention de renouveler le 
monde, non pas à l’aide de la pensée, mais par des clameurs et des 
complots..… » Il n’y à donc que deux partis dans les rangs desquels 
on puisse trouver et on doive prendre les vrais ouvriers du rinno- 
vamento, le parti conservateur et le parti démocratique, à une con- 
dition pourtant encore dont il faut que l’un et l’autre reconnaissent 
la nécessité, à la condition qu’au lieu de se diviser, comme ils l'ont 
fait jusqu'ici, ils se réuniront et travailleront ensemble, sans arrière- 
pensée ni rancune, à l’œuvre de la libération commune, 
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Siastique qui A à. toute ss reconstit tion math | 
progrès politique ou civil, ne saurait, suivant l'abbé, Gi iobe: 
admise à l'honneur de servir de base au Lrinnovamento. L' abbé. 
berti ne se dissimule pas ce qu'il peut y avoir de grave aux yet 
ses! lécteurs dans une proposition pareille; aussi 
justifier et de l’expliquer. Il la justifie d'abord à san 
<ant des vices du clergé romain, qu'il accuse d'ignor 
cité, de pharisaïsme, de simonie, de corruption. et d'abr te 
un tableau en comparaison duquel le fameux discours que Guichar- 
din prête quelque part, sur-le même sujet, à Pompeo: ER A est 
un chef-d'œuvre de modération. Cette Rome contemporaine ainsi M 
exclue de toute participation. au rinnovamento, est-ce à, dire que 
abbé Gioberti renonce à l'espoir d'y faire concourir les ministres 
de la religion catholique? Pas le moins du. monde; seulement c’est 
une Rome nouvelle et. régénérée qu'ilconvie à cette œuxres Dne: Rome 
aussi peu semblable à la Rome actuelle qu’il la, peut ma er, et 
qu'aucun de ses lecietuss ne saurait se. Su avant de avoir en 
tendu. (LEE RFI É Et | LT ANR OR SEMAINE JO BEA: VS anplou 


i à . BOUDNIOLaSR TIGE 

d SU Née sous: des rois, Tee Halo Gt der avec la répu- 
blique et avec l'empire, chrétienne avec l'Évangile, cosmopolite avec. Ja pa- 
pauté, Rome deviendra la capitale religieuse et sociale. des principes, (mais 
des principes élargis par le progrès et consolidés par : Ja. durée, Le pouvoir | 
spirituel. et le pouvoir temporel y fleuriront libéralement à côté. lun de Fau- 4 
tre, mais séparés, et s’accordant au lieu de se combattre. Le premier de ces 
deux pouvoirs ne sera plus un mélange de sacré et de profane, ‘de cérémo- 
nies pacifiques et de bûchers sanguinaires, de croïsades êt d'indulgences, de 
bénédictions et de malédictions, de morale évangélique et de politique pro- 
fane, de prêtres exemplaires et de prélats superbes; dissolus! (epu/oni) et 
äntrigans. Les cardinaux, quittant le nom et le:train de princes. seront de 
nouveau les curés de la cité sainte, et dans la:majesté du souverain pontife 
resplendira la modestie de l’apôtre pêcheur. Le pouvoir temporel. ne sera 
plus: travaillé de la vieille ambition de dominer par les armes et par les con- 
quêtes, au lieu de n’aspirer à le faire que par les exemples et l'influence de 
la vertu. La prééminence civile et morale de la nouvelle Italie succédera à 
la domination guerrière et politique de l’ancienne. La diète italienne, com- 
posée de laïques, Siégera à côté de la diète religieuse, et la ville unique’ au. 
monde, qui servira de résidence à ces deux assemblées, sera à la fois forum 
et sanctuaire, cité-et oracle, lieu de paix, modèle de justice, source de vertu 
et foyer de civilisation... Et ne dites pas que tout cela esttune utopie, car si 
on ne peut réaliser la perfection idéale, on peut en approcher,-etion en ap- 
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P oche quand on y est non-seulement. aidé, mais s poussé par l'invincible cours 

Sn s choses...» DSi ch lg TETE 

Fe 7 à LA ir Hi 

” ul Piémont est en Re état que fade et, à site frais 
aus Rome, il peut devenir ‘digne et capable de concourir, à titre 

| Don au gran œuvre ha pin anevadto: Sa libre consti- 


_ du reste b de VItalie: ie pe militaire jrs que; dr sesdé- 
faites, il s’est justement acquise dans deux campagnes, tout cela le - 
prépare à merveille à devenir le bras de la régénération dont Rome 
un jour est destinée à être le temple, — à deux conditions encore ce- 
pendant. “Il faut que les Piémontais continuent à marcher dans la 
voie de liberté politique, d' indépendance laïque et de vertu militaire 
où ils ont fait les premiers pas. Ils doivent ensuite, eux aussi, sacri- 
_ fier sur Pautel de la patrie des préjugés qui leur sont chers, abdi- 
FA ‘quer l'esprit municipal que leur noblesse et leur innombrable bar- 
| Treau entretiennent chez eux, et commencer à comprendre, mieux 
_qu'ils ne Pont fait jusqu’à présent, qu’ils ne sont pas Piémontais, à 
- vrai dire,-mais Italiens. L'abbé Gioberti n’admet pas qu'il puisse y 
* avoimwune politique piémontaise, pas plus qu’une politique parmesane 
où modenaise, et, dans un passage remarquable de la préface du 
Rinnovamento, où il explique à ses compatriotes les raisons qui l'ont 
déterminé à finir sa vie dans un exil volontaire, il place en tête de 
ces raisons le triomphe, qui l’a navré, d’une politique ayant pour 
but deretirer en quelque sorte son pays natal de la grande famille 
italienne (di ritirarlo dall’ italianità), et de le réduire à n'être que 
piémontais. «J'aime le Piémont, dit-il, je l’adore, mais parce qu'il 
est une partie de l'Italie, et non pour aucune autre cause. Si cette 
province se sépare de la nation, je dirai avec Dante que je suis sub- 
, alpinnatione, ñnon moribus, et que je préfère la vie de l'exil à tous les 
droits et à tous les biens que je pourrais trouver dans la vie de ma 
province. » | 
—ltalie cependant, en poursuivant, sous la conduite d’une Rome 
nouvelle,et d'un Piémont plus italien, l’œuvre de sa régénération, 
devra:t-elle s’interdire toute alliance? L'abbé Gioberti l'en dissuade, 
et bien qu'en eflet elle doive compter avant tout sur elle-même, il 
lui conseille detcultiver l'amitié et autant que possible de rechercher 
le concours actif des deux alliés les plus naturels qu’il lui voie en ce 
monde, — la Suisse et la France. Il ne prévoit qu’un cas où l'al- 
liance française, malgré tout son prix, devrait être évitée par .ses 
compatriotes : ce serait celui où au moment décisif.la France serait. 
livrée à la démagogie, 
TOME VII. 24 


de foi ne nous convient pas, nous laisserons là votre livre, et nous 
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Sous Het forme politique ensuite se produira le rin ni 
Sous quelle forme, républicaine ou monarchique, est-il 
qu’il se produise en Italie? De même qu’en traitant de l’ay 
rinnovamento dans toute l'Europe, abbé Gioberti a trouvé ( iS 
question oïseuse et inutile, de même, en l’examinant au point de dr. 
spécial de l'Italie, il la trouve prématurée et secondaire. L'essentiel. 
pour lui n’est pas là, et toutes les formes politiques lui sont bonnes, 
pourvu qu’il voie se réaliser enfin le rêve de toute sa vie, — l'in 
dépendance et la liberté de son pays. « On me dit: Mais de toute 
manière êtes-vous royaliste ou républicain? C’est ce qu'il faut nous 
déclarer avant tout et tout de suite; autrement, et si votre profession 


nous épargnerons la fatigue et l'ennui de le lire. Messieurs, avec 
toute la bonne volonté du monde, il m’est difficile de répondre caté- 
goriquement à votre question, parce qu’à dire vrai, et à parler exac- 
tement, je ne suis ni l’un ni l’autre. Et qu'êtes-vous donc alors? — 
Je suis Italien. » Dans le cours de son ouvrage cependant, l'abbé 
Gioberti consent à entrer en plus longue conversation sur ce point, 
et il expose que, suivant lui, ce sera la monarchie vraisemblable- 
ment qui, si elle le veut bien, aura au moins pour un temps (almeno 
per. un certo tempo) l'honneur de conduire les destinées du rinno- 
vamento. Encore faudra-t-il pour cela que tout de suite la monar- 
chie se montre à la hauteur de sa tâche, que la maison de Savoie 
surtout, si intéressée et si essentielle dans la question, montre clai- 
rement au reste de l'Italie qu’elle n'existe ni ne respire que pour 
la conduite et le triomphe de la cause commune. « Autrement, dit 
l'abbé Gioberti, tous les bons Italiens ne pourraient plus hésiter, et, 
comme le Gorrège disait : Et moi aussi je suis peintre! — ainsi moi 
je dirais sans scrupule : Et moi alors je suis républicain !... » 

Enfin, comme l’époque du triomphe de cette grande révolution est 
incertaine et que les principes sur lesquels elle se fonde ne se répan- 
dront pas tout seuls, il faut, conclut l’abbé Gioberti, emploÿer le 
temps qu'on a devant soi à expliquer et à populariser ces principes. 
Il est surtout trois points sur lesquels l’école militante du rinnova- 
mento ne doit pas se lasser d’insister : la séparation du pouvoir tem- 
porel et du pouvoir spirituel des papes, sans laquelle il faut faire 
comprendre non-seulement à la population laïque, mais à tout le 
clergé de l'Italie, que c’en est fait dans un temps donné de l’exis- 
tence historique même de la papauté; la nécessité de renoncer par- 
tout, et surtout en Piémont, aux étroites idées de l'esprit munici- 
pal; enfin l’importance de l'union, aussi prompte et aussi sincère que 
possible, des conservateurs et des démocrates. Livres, brochures, 
nouvelles à la main, journaux, tout est bon à difiérens titres pour 
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démontrer ces principes, les exposer, les défendre, les vulgariser, — 

et les publicistes italiens, en se consacrant à cette tâche, n ’accompli- 
ront pas seulement une œuvre préparatoire; ils mettront, eux aussi, 
la main à une partie essentielle de l'édifice même du rinnovamento, 
à savoir la renaissance en Italie d’une littérature et d’une vie litté- 
raire nationales, sans lesquelles le rénnovamento serait neo lets 

ou plutôt ne pourrait être. 

Telle est, aussi fidèlement exposée que are la doctrine fois 
fige nouvelle que l’abbé Gioberti a proposée à ses compatriotes en 
échange de celle que, de 1840 à 1848, il avait tant contribué lui- 
même à leur faire adopter. Ces idées ont rapidement fait fortune en 

Italie, et, la mort prématurée de l’auteur leur donnant une sorte de 
sanction suprême et touchante, elles passent généralement aujour- 
d'hui, aux yeux de la très grande majorité des patriotes et des libé- 
 raux, pour ce qu’elles sont au dire de l'abbé Gioberti lui-même, 
_ c’est-à-dire la panacée des maux de la péninsule. Ce n’est pas que 
- toutes les propositions sans exception du rinnovamento n’ aient trouvé, 


. même parmi ses partisans, des contradicteurs, mais, à quelques dis- 


sentimens de détail près, tout l'esprit de cette théorie est devenu celui 
de l'opinion italienne. Les idées les plus hardies notamment du rin- 
novamento, telles que celles de la nécessité de ramener Rome à la 
simplicité de la vie de l'Évangile, d'y séparer le pouvoir temporel du 
pouvoir spirituel, d'entrer plus largement qu’on ne l’a fait jusqu'ici 
dans les voies démocratiques, d'attendre d’une révolution européenne 
universelle le signal de l’affranchissement de l'Italie, de compter 
infiniment plus pour le succès de cet affranchissement sur l'énergie 
des masses que sur la bonne volonté ou le concours des princes, toutes 
ces idées, disons-nous, ont remplacé visiblement dans les esprits ita- 
liens toutes les croyances et toutes les espérances qui formaient le 
symbole du risorgimento, et si l’ancienne théorie de M. de Balbo et 
de M. d’'Azeglio aencore pour elle les sages du parti libéral, il est hors 
de doute que le rinnovamento en a conquis et en entraîne la foule. 
Nous n'avons pas dessein, et il est médiocrement nécessaire ici 
d'engager avec l’abbé Gioberti une polémique en règle. Cela nous 
mènerait loin, et les raisons de tout genre que peuvent avoir les es- 
pritsmodérés dans l’Europe entière, puisque c’est à l’Europe entière 
que lerinnovamento en veut, de différer profondément d'avis avec 


l’auteur d’un tel système, s’offrent d’elles-mêmes en foule à la pen- 


sée. De crainte cependant qu’un silence absolu à cet égard ne passe 
en Italie aux yeux de quelques personnes pour un acquiescement ta- 
cite ou déguisé, qu'on nous permette d’expliquer en peu de mots 
pourquoi la nouvelle doctrine de l’abbé Gioberti ne saurait avoir notre 
adhésion, Gette explication est fort simple, et nous sommes-d’autant 
plus à l'aise pour la donner, qu’en concluant à la condamnation des 
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| idées de l’auteur du Rinnovamento, elle n’atteint en rien la j1 nu re- 

nommée de droites et bonnes intentions qu A 4. ess: lans la r 
moire de tous ceux qui l'ont connu. ‘LS TD 

: L'abbé Gioberti débute; dans l'exposition de: ‘sa théorie nouvelle, 
par une renonciation explicite des principes de ce risorgimento dont 
jadis pourtant il fut l’un'des plus ardens promoteurs; mais quelles É 
raisons donne-t-il de ce changement? D’abord que l'union des prin- 
ces italiens entre eux et que l’alliance de ces princes avec les peuples, 
qui étaient les premières conditions du succès des réformes que lon 
poursuivait alors, sont rompues, et ne sauraient être renouées. Soit, 
ét bien qu’il y eût encore, si l'on voulait bien, fort à! dire sur Le. 
premier point, passons condamnation. Mais les raisons autreme 
graves et parfaitement justes qu’il donne encore de l'échec du risor- 
gimento, à savoir la division effroyable qui règne en Italie entre les 
classes de la population, entre les partis et entre les provinces, ces 
vaisons-là, les vrais motifs après tout de la servitude séculaire de la 
péninsule, ne subsistent-elles pas dans toute hypothèse? Et'si elles 
ont fait échouer la politique du risorgimento, n’est-il pas àcraindre 
qu’elles fassent échouer aussi quelque autre plan de conduite que ce 
puisse être? Ne serait-il pas plus simple, plus raisonnable et plus 
logique en tout cas de conclure de l'examen des causes. auxquelles 
l'échec du risorgimento est dû, non pas que la sage politique qu'il 
poursuivait doit être abandonnée, maïs que les fautes qui l'ont em- 
pêché de produire tous ses fruits doivent à l’avenir être évitées ? 

Passons encore cependant. À l'ère désormais épuisée dela Dati 
réformatrice du risorgimento, il conviendrait, à en croire l'abbé Gio- 
berti, de faire succéder une ère nouvelle dans laquelle l'œuvre dé la 
régénération de l'Italie ne serait qu’un effet et comme une scène d une 
rénovation universelle qui s’étendrait à toute l'Europe. = | 

D'abord pourquoi mêler ainsi les affaires de toute l'Europe avec 
celles de l'Italie? Ce sont des choses très distinctes, et même sous 
bien des rapports très différentes. L'école du résorgimento étaitinfi- 
niment plus sage, et quand en 1848 Charles-Albert, plein de l'esprit 
de cette école, prononça le mot fameux : L'Italia fara da se, il émit 
une maxime dont il vaudrait mieux méditer que mépriser la pru- 
dence. Il n’y a qu’un peuple au monde qui puisse régénérer l'Italie, 
c'est le peuple italien, et ce peuple n’a qu’ une chose à faire re 
cela, c’est de se régénérer lui-même. 

Enfin qu'est-ce que cette rénovation universelle, trie et A S0— 
ciale, politique, économique, religieuse, dont on attend le salut de 
l'Italie? Toute l’Europe a-t-elle vraiment besoin et envie de renou- 
veler ainsi de fond en comble toutes les assises de son existence? Il 
serait trop facile d’accabler l’auteur du Rinnovamento sur ce point, 
et, lui demandant un compte rigoureux de bien des tendances, de 
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bien des expressions au moins équivoques dont son livre est pleïn, 


_ de retrouver, à peu de chose près, dans sa théorie l’esprit des uto- 


pies les plus dangereuses de nos jours. Ses ennemis ont employé contre : 
lui ce procédé violent de dialectique, nous ne voulons pas les imi- 
tor: nous savons faire la part des emportemens de langage où les mé- 
comptes d'un patriotisme généreux et ulcéré ont pu entraîner l'abbé 
Gioberti, et ce n’est pas ici qu’ on a jamais fait ni qu’on fera jamais des 
procès de tendance aux opinions d'écrivains évidemment bien inten- 
tionnés dans le fond, mais chez qui dans la chaleur du combat la pa- 
role peut aller plus loin que la pensée. Cependant, quand l’auteur du 
Rinnovamento sollicite une modification dans les lois qui régissent 
l'acquisition et la transmission de la propriété, la reconnaissance de 
je ne sais quel droit indéfini de vivre en travaillant qui ressemble fort 
au droit au travail, la séparation du pouvoir temporel des papes de 
leur pouvoir spirituel, le triomphe absolu et sans contre-poids de la 
démocratie aussi bien dans l’église que dans l’état, et qu’enfin, se 
demandant à lui-même si tout cela n’aboutit pas à quelque chose 


comme l’apostolat de la république universelle, loin de reculer con- 


tre l'énorme utopie, il l'accepte sans hésiter des mains de la logi- 
que; cependant, disons-nous, sur tous ces points l’abbé Gioberti ne 


- côtoie-t-il pas, pour ne rien dire de plus, les doctrines de l’école ré- 


volutionnaire? Et son euphémisme de rinnovamento n’élève-t-il pas 
un médiocre mur de séparation entre sa théorie et celle de cette : 
école? Que deviennent alors ses imprécations contre M. Mazzini et 
son-système? M. Mazzini, lui aussi, ne demande pas autre chose que 


le bouleversement universel. Il est vrai que tout lui est bon pour as- 
_ surer ce bouleversement, parce que, fidèle à la vieille maxime jaco- 


bine, il croit que la fin justifie lesmoyens, tandis que l’abbé Gioberti 
a horreur de toute autre conduite que celle que peuvent avouer l’hon- 


 neuretle bon droit. À cela près, quelle différence de principes peut-on 


imaginer entre le système révolutionnaire pur et ce rinnovamento 
destiné à avoir aspetlo e:qualità di rivolusione? 

Arrêtons -nous ‘ià. En voilà assez du moins pour établir, et c’est 
le seul point qui nous intéresse, qu’en exposant les doctrines de la 
nouvelle école fondée par l'abbé Gioberti, la fidélité du rapporteur 
chez nous n’a rien eu de la complaisance d'un partisan. Aller plus 
loïn dans la critique serait nous ranger parmi les adversaires, non 
pas seulement des erreurs, mais des idées généreuses que renferme 
aussi le Rinnovamento, et c'est un excès, on le comprendra, où nous 
ne voulons pas non plus tomber. L'abbé Gioberti d’ailleurs a vécu, il 
est mort dans la’ haine et dans le mépris du pouvoir absolu : il ap- 
partenait par là à la famille des bons esprits et des honnêtes gens. Ce 


_ souvénir, aujourd'hui qu’il n’est plus, parle trop haut en faveur de 


la pureté de. ses intentions pour qu’il nous soit possible de l’oublier. 


326 É REVUE DES DEUX MONDES. 


On connaît à présent l'esprit général des trois écales qui SE 
gent la direction de l’opinion contemporaine en Italie, et on sait par 
quelle voie chacune de ces écoles entend marcher à la délivrance € 
à la régénération de la péninsule. Les chefs et partisans de la pre- 
mière sont des révolutionnaires, ceux de la seconde des réforma- 
teurs, ceux de la troisième, - — comment dirai-je? car il est difficile, 
dans le désaccord, qui règne entre leurs instincts et leurs principes; 
de trouver leur vrai nom, — des réformateurs encore, mais _exaltés, 
et que cette exaltation mène, sans qu’ils s’en doutent, à parler cou 
ramment le pur langage de la révolution. Tous les esprits violens 
sont par nature de l’école de la rivoluzione, tous. les sages de _n 
du risorgimento; mais entre ces deux minorités, la masse, honnèt 
d'intention, quoiqu’impatiente de désirs, s’est: jetée: dans les voies 
du rinnovamento. Ners quels rivages ou quels écueils ce courant 
dominant entraîne-t-il l'Italie? C’est une question qu'iln appartient 
peut-être pas à notre temps de résoudre; mais la sympathie i invin- 
cible que fait toujours éprouver cette belle et triste cause de la ré- 
génération de l'Italie est telle qu’on ne peut, quoi qu’on en ait, s’in- 
terdire à cet égard toutes espérances et toutes réflexions, «et on nous 
permettra, pour conclure, d'en exprimer quelques-unes. 


qi | 


Le problème de la régénération du peuple italien, pour tous les 
esprits droits que n’aveugle ou n’entraîne aucune passion, se réduit 
à des termes d’une grande simplicité : — étant donné les causes du 
malheur de l'Italie, trouver le remède le plusefficace à les détruire. 
C'est dans ces termes qu'en commençant cette étude nous avons 
présenté la question aux deux publicistes que nous achevons d’en- 
tendre; mais, avant même que nous la signalions, on aura sans doute 
remarqué une chose : c’est que si l’auteur des Zsforie et celui du 
Rinnovamento ont rempli avec la franchise la plus méritoire la tâche 
pénible de nous éclairer sur la première partie du sujet, ils ont été 
bien loin de nous satisfaire de même sur la seconde. Ils nous ont 
bien dit l’un et l’autre, mettant courageusement de côté toute vanité | 
nationale, de quoi souffrait l'Italie, ils nous ont bien étalé un à un 
les séculaires ulcères qui la rongent, et qui, si elle n’y prend garde, 
finiront par la tuer; mais quand il s’est agi de nous faire connaître 
ce qu’ils pensaient du mode le plus pratique de guérir ces plaies 
profondes, il est impossible, nous le répétons, qu’on n'ait pas été 
frappé, je ne dirai pas de l'insuffisance, mais de l'absence même de 
leurs réponses. De quoi nous ont-ils entretenus en effet? Des moyens 
qui semblaient aux différens partis qui se disputent la péninsule les 
plus propres non pas à tarir la source de ses maux, non pas à 
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neutraliser le virus des passions qui l’épuisent, mais à lui rendre, 
abstraction faite de l’insurmontable obstacle que ces passions y DE 


sent, la place qu’elle a si longtemps occupée dans le monde. 
Le paralogisme est visible, mais ce qui, aux yeux de chacun, ne 
sera pas moins évident ici, c’est le danger en même temps que l’inu- 
tilité des controverses auxquelles cette première erreur entraîne les 
partis italiens, et avec eux les publicistes qui leur servent d'organes. 
Au lieu de chercher, comme le bon sens indique qu’ils le devraient 


faire, le remède aux causes du malheur de l’Italie dans la destruction 


de ces causes, et de rester ainsi sur un terrain tout national et res- 


pectable à tout le reste du monde d’étude et de combat, que font-ils? 
_Ils s’en prennent à des questions dont la solution contemporaine au 


moins est impossible, qu'ils ne peuvent agiter sans attaquer l’ordre 


“universel existant, — territorial, politique, social, religieux même, 
— non-seulement de l'Italie, mais de l’Europe entière; à des ques- 


tions dont la controverse, à l’ardeur qu’ils y déploient, à pour effet 


_de déconsidérer aux yeux de beaucoup de gens une cause dont la 


bonne renommée.est encore la meilleure espérance, questions enfin 
qui à tous ces dangers joignent l'inconvénient capital de les dé- 


tourner de la seule et unique préoccupation que de la Calabre au 


pied des Alpes tout Italien devrait avoir, la préoccupation de cor- 
riger les vices du caractère national, et de détruire en eux l’unique 
et détestable cause de la-décadence et de la servitude de l'Italie. 
Réformateurs, rénovateurs ou révolutionnaires, comme ils se nom- 
ment les uns les autres, de quoi les voit-on s’occuper et tâcher d’oc- 
cuper avec eux l’Europe entière ? De troïs choses : la première, de 
délivrer l'Italie de la domination étrangère; la deuxième, de la doter 
d'un gouvernement libre; la dernièrè enfin, de changer plus ou 
moins radicalement les bases, les conditions et lés formes d’exis- 
tence de la papauté. Examiner rapidement le texte de ces questions, 
les projets auxquels la discussion de ce triple problème entraîne 
les publicistes italiens les plus écoutés, ce Sera nous convaincre que 
ce qu'il peut y avoir; de plus funeste pour la cause de l'Italie est de 
la voir compromise ainsi dans le développement de thèses pleines de 
périls, et dont pas une encore une fois n’est pour elle la thèse capitale. 
Les publicistes italiens d’abord croient devoir avant tout entre- 
tenir leurs lecteurs de la grande, et il faut bien ajouter de l’éter- 
nelle question de l'indépendance nationale. À merveille! et nous ne 
sommes pas à coup sûr pour le leur reprocher. L'Italie ne mériterait 
plus de redevenir jamais une nation, si elle cessait un seul instant 
de vivre dans la pensée d’affranchir son territoire; mais de quelle 
manière les publicistes de ses différens partis agitent-ils ce redoutable 
problème? Les voit-on, comme la politique, cette fois assurément 
bien d'accord avec la logique, le leur conseillerait, les voit-on re- 


Se REVUE : pis DEUX MONDES. ten 
monter aux causes premières, qui, il ya RU u: 
siècles, ont amené l'étranger en Italie, et n’ont cessé 
0 buses A chere je ne ses rAVages et. d Y per 


ons ton 


porro unum Le necessarium, Pure tous. comme PER M. 
ment M. de Balbo en 1844, rendre l'Italie indépendante. Seulement, 
au lieu d’ ajouter : « Et cette indépendance que nos pères ont perdue 
par leurs vices, c’est aux vertus de leurs enfans à la racheter, » (HE "0 
font-ils? Ils imaginent de lier la cause de l'Italie à celle de toutes les 
convoitises territoriales de l'étranger. C'est l'AutrEE Sion db. 
qui PPS la péninsule, it sonitenot RÉ Ho | 
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des une fois dans ce système, les trs . poussant 4 PHONE qui deman- De: 
dent, tout autre intérêt commun d’un bout de l Europe à à l autre mis ‘4 
de côté, une collision générale qui amène un remaniement complet 
des territoires. Ils ne réfléchissent pas, pour nous borner à une seule 

considération, que lors même, pour le malheur de TOc Occident, qu’ une 
conflagration universelle éclaterait dans son sein, l’ Tialie, dans l'état 
moral où elle est, livrée aux vices que deux de ses publicistes 1 nous 
décrivaient tout à l'heure, et qui en 1848 encore l'ont perdue, ser ait 
impuissante à en profiter. Il n’a pas manqué, depuis. les Normands, 
de guerres générales en Europe: l'Italie n’est sortie indépendante et 
unie d'aucune. Pourquoi cela? Ce ne sont pas les Autrichiens qui en 

sont la cause, pas plus que les Francais et les Espagnols avant EUX : 
ce sont les Italiens eux-mêmes. Avant d'appeler si ardemment, une. 
guerre noux elle, que les apôtres de cette guerre commencent donc 
du moins par comprendre que. l'Italie a le plus grand intérêt à. se 
mettre avant tout.en état de n’en pas devenir, comme cela S est vu 
tant de fois, la victime, la proie et le prix. 

Après l'indépendance nationale, le grand texte des. puhciies 
italiens est la liberté politique. Rien encore, assurément, de plus 
permis et de plus noble à des écrivains que d’entretenir leur pays 
d’un tel sujet, et de lui montrer dans la conquête d'institutions libres 
un des buts auxquels il ne doit cesser de tendre. Cependant, s’il est un 
thème de publicité qui demande à être traité avec une intelligence 
toujours présente de la mesure dans laquelle le peuple devant qui 
on l’agite est capable d’en supporter le développement, c’est à coup 
sûr celui-là. C’est là ou nulle part que les lieux, les temps, le carac- 
tère et l'esprit de la nation, son passé, son présent, doivent être müre- 
ment considérés; © "est là, avant de proposer quelque système et surtout 
quelque entreprise que ce soit, qu’il faut examiner de près, comme 
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_ disait le poète antique, quid ferre recusent, quid valeant.. humert. Ici 


encore, ce semble, la voie à suivre par les publicistes italiens était 
clairement tracée. Si l'Italie n’est pas plus libre qu’elle n’est indé- 
pendante, à qui encore faut-il én rapporter la faute, sinon à elle- 

même? Les derniers événemens ont parlé à ce sujet un langage dont 
il'est difficile de ne pas sentir la démonstrative éloquence. Si le beau 
mouvement de réformes administratives commencé en 4846 par 


_ Pie IX, mouvement qui, dirigé avéc sagesse et plutôt contenu que 


précipité, eût infailliblement conduit un jour l'Italie à la vie consti- 
tutionnelle, si ce mouvement n’a porté de fruits qu'en Piémont, à quoi 
en définitive faut-il en reporter la cause, sinon au défaut d'esprit de 
conduite et aux vices de caractère du peuple italien? Si les publi- 
cistes de la péninsule entendaient à cet égard la vraie politique à 
suivre, ils feraient tous ce qu’au nom d’une minorité qui perd mal- 


heureusement chaque jour du terrain, seul ou presque seul, M. Ra- 
nalli vient de faire; ils borneraient toutes leurs prédications politiques 
à la démonstration incessante, éternelle, et par les faits, de ce seul 


point : —que si l'Italie n’est pas libre, ce n’est pas que la Providence 
lui ait refusé les plus belles occasions de le devenir; ce n’est pas 
non plus que ses princes, sans excepter le roi de Naples lui-même, 
contre lequel le grand parti des dupes n’a pas assez de foudres au- 
jourd'hui, aïent eu la volonté non plus que la puissance de l'em- 
pêcher; c’est, il faut bien dire le mot, qu’elle ne l’a pas voulu. — 
Mais que fait au contraire la foule des écrivains contemporains de 
lltalie? D'abord elle se livre, et'avec une intempérance de paroles 


_ inconcevable, à cette vieille et oiseuse controverse du meilleur des 


gouvernemens possible, qui n'a jamais eu d’autre résultat en aucun 
temps, en aucun lieu, que d'ennuyer tous les gens sensés et d’exalter 


- toutes les têtes faibles. Cette controverse ensuite, qui nourrit ceux 


qui l’entretiennent de pures idéalités, va chaque jour leur faisant ou- 
blier, et le monde où ils vivent, et le peuple auquel ils parlent. Peu 
à peu ils s'accoutament à penser qu'il n’y a rien de plus simple que 
de faire passer dans les faits les déductions les plus extrêmes de la 
logique, et insensiblement, sans presque qu'ils s’en doutent eux- 
mêmes, cela les conduit à prêcher comme la chose La plus natu- 
relle du monde le renversement de tout ce qui existe. C’est la pente 
qu'a descendue et que descend encore, sous la conduite de l'abbé 
Gioberti, l’école aujourd’hui dominante du rinnovamento. Enivrée 
par la contemplation de la forme idéale de gouvernement qu'elle 
s’est mise dans l'esprit, et ne la trouvant naturellement pas réalisée 
dans l’état politique actuel de la péninsule, la logique la conduit à 
penser, non pas comme le dirait le bon sens, qu’il faut s'attacher à 
combattre les causes coupables auxquelles cet état est dû, mais qu'il 
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faut travailler purement et simplement à Je détruire. Alors s 
une polémique qui s’en prend à tous les gouvernemens étal is 
| exception de la péninsule, non-seulement à ceux de Naples, de Fl 
rence ou des duchés, non-seulement à celui de Rome, mais à 
du Piémont lui-même, qui somme tous ces gouvernemens de che À 
de maximes, et qui les menace, s’ils n ‘obtempèrent. à l'injonction, de à 
se voir supplantés tous, — sans faire grâce à la maison de Savoie 2 
elle-même, : — par quoi? par la république universelle! Et c’est ainsi 
qu’on prétend fermer les plaies de la malheureuse Italie! 

Enfin un dernier sujet favori de la controverse des publicistes ita— 
liens, c’est la papauté. Qui penserait qu’il puisse entrer dans. le prit 
d'aucun écrivain italien, à moins que ce ne soit un pur révolutionn 
de proposer, à titre de remède aux maux de la péninsule, de. porter 4 
quelque atteinte que ce soit à une institution pareille? C’est pourtant 
ce que l’école du rinnovamento, quelque horreur qu ’elle professe 
pour les sectes révolutionnaires, fait encore le plus naïvement du 
monde. N'avons-nous pas entendu l’abbé Gioberti, tout en protes- 
tant de son désir de sauver/la papauté, tout en accusant même dans 
les termes les plus vifs les radicaux, qui demandent sa mort, de vou- 
loir détruire en elle la dernière grande chose qui subsiste en Italie, 
ne l’avons-nous pas entendu réclamer, lui, la séparation du pouvoir, 
temporel et du pouvoir spirituel des papes, et on ne sait quel retour 
dérisoire aux temps de la primitive église, qui réduirait le souverain 
pontife, le chef spirituel de cent cinquante millions de catholiques, 
à la simple condition de curé d’une des paroisses de Rome! Une fois 
cette voie ouverte, les radicaux, contre lesquels on s’emporte tant, 
ont beau jeu assurément, et il est difficile de leur répondre quelque. 
chose de sérieux, quand ils demandent qu’on ajoute au programme, 
ou le déchirement définitif de l’unité catholique, et l'institution en. 
Italie, en France, en Espagne, en Autriche, en Allemagne, et partout 
où il se trouve encore des sujets du saint-siége, d'église séparées et 
purement nationales, ou la déportation du pape en Syrie. Et quel. 
est le prétexte de ces belles théories? C’est que Pie IX, tout libéral et 
tout bon Italien qu'il était, n’a pas jugé convenable en 1848 de se 
mettre à la tête de l’armée romaine, — si armée romaine il y avait, 
— et d'aller sur l’Adige guerroyer contre l'Autriche! C’est qu’il a eu 
le grand sens de comprendre qu’à rêver au xrx° siècle le rôle d’un 
Alexandre VI ou d’un Jules IT, le souverain pontife ne pouvait plus 
que compromettre et de la manière la plus grave l'intérêt essentiel du 
maintien de l'unité de l’église, sans espoir de servir en rien la cause 
de l'Italie! Et voilà sur quels fondemens on'demande, sous le nom 
de réforme de la papauté, une révolution qui bouleverserait de fondl. 
en comble la constitution religieuse de plus des deux tiers de l'Eu- 
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Fe rope! et voilà encore un des moyens que l’on célèbre comme la pa- 


nacée des maux de la nation italienne! | 
Les publicistes italiens se tromperaient fort, s s'ils érstaionc à 
croire qu'en pensant et parlant ainsi, ils servent leur cause. Ils lui 
font le plus grand mal au contraire. Non-seulement en effet ils l’éga- 
rent sur le terrain national à la poursuite de desseins ou prématu- 
rés, où “chimériques, ou violens, mais hors de l'Italie, chose dont 
noûs sommes témoins et sur laquelle ils peuvent nous en croire, ils 
la déconsidèrent comme à plaisir. Comment en serait-il autrement? 
Qu'ils en soient juges eux-mêmes : on ne les entend, à un très petit 
nombre d’exceptions près, que parler de guerre générale, de répu- 
blique universelle, que dis-je? de palingénésie religieuse. Est-il 
possible qu’un tel langage n’indispose pas violemment contre eux et 
partant contre leur cause l’immense parti de la conservation dans 
toute l'Europe? — Comment! se dit ce parti, sans le concours du- 


quel, qu'on ne s’y trompe pas, moins que jamais aujourd’hui il n’y a 


rien de durable ni de possible, comment! l'Italie ne peut être sauvée 
que si l'Occident tout entier entre en guerre, si tous les gouverne- 
mens établis sont non pas améliorés, mais renversés, si l’unité ca- 


- tholique enfin, cette unité, le dernier lien qui rattache entre eux tous 


les membres de la race latine et qui puisse encore en faire un tout à 
opposer à l’unité anglicane ou à l'unité slavo-grecque, se déchire! 
Il faut courir d’aussi effroyables aventures pour que les Italiens aient 
la satisfaction d’être les maîtres chez eux et d’arriver, après des dis- 
sensions civiles plus ou moins longues, à se mettre d’accord sur la 


- forme de gouvernement qui leur plaira le mieux! Mais, si pour sau- 


ver un membre depuis si longtemps malade du corps politique euro- 


péen, il faut ainsi risquer l'existence de ce corps lui-même, ce qu’on 


appelle la question italienne alors n’est plus qu’un horrible danger, 
et ce nest pas à la résoudre qu’il faut travailler, c’est à s’en dé- 
faire. — Telle est la violente réaction que les publicistes italiens de 
l’école du rinnovamento provoquent, par leurs imprudentes paroles, 
dans limmen$e majorité du parti conservateur en Europe. Qu'ils ré- 
fléchissent eux-mêmes au mal que peut faire à la cause de l'Italie la 
détestable et fausse renommée que, sans y prendre garde, ils lui font 
ainsi d'être inséparable de celle d’une révolution destinée à boulever- 
ser toutes les croyances et tous les intérêts du reste de l'Occident. 
On se demande pourquoi les esprits les plus distingués eux-mêmes 

de la péninsule se laissent aller à d’aussi funestes erremens, quand il 
leur serait si facile au contraire de rattacher à la défense de ses des- 
tins toutes les sympathies du monde civilisé. Le problème de la ré- 
génération du peuple italien se pose de lui-même, comme-nous le 
disions tout à l'heure, en des termes bien simples : étant donné les 
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causes de la décadence de ce peuple, trouver le rend lep 
pre à en conjurer, et, s’il se peut, à en éteindre l’action. Or, . 
avoir entendu M. Ranalli et l'abbé Gioberti nous exposer eux-r 
on a vu dans quels termes, les vrais motifs du misérable état de MR 
pays, il est impossible de ne pas: reconnaître que la première et la qu 4 
plus intéressante partie de la question à résoudre est entièrement 
élucidée. Les causes criminelles de la perte de l'Italie ne sont plus un D. 
mystère pour personne en Italie même. Tout ce qui pense y sait, à 
n’en pas douter, quelles elles sont. Tout Italien d'intelligence et de 
cœur, avec l’auteur des Jstorie et:celui du Rinnovamento, accuse du 
malheur de son pays l’infernal instinct de division qui ne cesse. féer 
puis tant de siècles d’y opposer les princes et les peuples, les peupl 
entre eux, le clergé et les laïques, les paysans et les citadins, Fe 
riches et les pauvres; l'esprit non moins funeste d'abandon en toutes | 
choses des traditions indigènes qui va minant et effacant de plus en 
plus, en religion, en politique, en littérature même, toute originalité 
nationale; cette inertie fatale enfin des masses qui fait que les plus 
rares occasions d’affranchir et de relever l'Italie se présentent tou 
jours en vain. Bien plus, tout le monde en 1848 a vu ces causes. de 
destruction nationale en action, et tout le monde les a maudites. Gom- 
ment donc tout le monde aujourd’hui, et les publicistes les premiers 
en tête, ne se retourne-t-il pas contre elles en disant : Voilà l'ennemi! 
Est-ce qu'il y a autre chose à faire aujourd’hui en Italie que de ras- 
sembler toutes les forces de l’esprit national contre cet ennemi-là? 
Est-ce que le seul, le grand, l’unique, le continuel texte des livres, 
discours ou journaux de la péninsule ne devrait pas être la nécessité 
éclatante de remporter d’abord sur cet ennemi intérieur, cent fois 
plus dangereux que la domination étrangère ou que le despotisme, 
une victoire décisive? C’est ce que crie, ce nous semble, à tous les 
Italiens la voix du patriotisme, de la politique et du bon sens. Cela 
est tellement vrai, ce cri sort si naturellement des entrailles de la 
situation, que l’abbé Gioberti lui-même, au milieu du fatras du gé- 
néreux, mais faux système où il s’est perdu, n’a pu S’empêcher de 
l'entendre, et qu'à la fin de son livre, après avoir ressassé de toutes 
les manières toutes les façons imaginables de relever son pays, il 
conclut par un mot qui ne fait que confesser l'inutilité de toute autre 
entreprise que celle dont nous parlons là. Ce mot, qui avant l'abbé 
Gioberti a été celui de Dante, de Machiavel et d’Alfieri, que de siècle 
en siècle tous les amis de l’Italie n’ont cessé de lui répéter, qu'il faut, 
hélas! lui redire encore, et Dieu fasse à la fin qu’elle l’entende! ce 
mot ne donne aux Italiens qu’un avis, mais il est bien profond dans 
sa simplicité : — Mutar costume, changer de mœurs. : | 
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BHO Gaïa. er OTHON. — VITELLIUS. — VESPASIEN ET TITUS. 

Gala, son “caricière et ses née lieu de sa mob et % sa sépulture. — Othon continue 1x 
Maison-Dorée et aspire à continuer Néron. — Vitellius, service que son buste a rendu à sa renom- 

. mée— La guerre civile à Rome, siégé et incendie du Capitole, — Fin de Vitellius. — Vespasien, : 
. Son caractère et sa physionomie. — Réaction contre la mémoire de Néron, le colosse de Néron . 


Du 


SEM 5 


Se transporté, le temple de Claude restauré, le Colisée remplaçant le lac de Néron. — Vespasien 


relève le temple de Jupiter Capitolin, motif politique. — Le temple de la Paix, la paix sous l’em- 
pire. — Titus, son arc de triomphe, les Juifs à Rome. — A-t-il mérité sa réputation? — Beauté 
de Titus. — Thermes de Titus construits sur la Maison-Dorée. 


C'est par un singulier abus de langage qu’on a appelé les douze 


premiers maîtres absolus de Rome les douze Césars. César n’a pas 


fondé une dynastie, il n’a eu qu un héritier. Tibère, successeur du 
petit-neveu de César, n’a plus rien de son sang. Caligula descend, ik 
est vrai, par les femmes de Julie, fille d’ Auguste; mais Claude est un 
neveu de Tibère. Avec lui, l'empire sortit une seconde fois de la fa- 
mille de César: il rentra dans la ligne féminine de cette famille par 
Néron, arrière-petit-fils de Julie. On voit combien le principe de suc- 
cession était incertain. Caligula régna, quoique Tibère eût laissé un 
fils et lui eût légué l'empire. Caligula, Claude et Néron sont déjà les 


élus'de la soldatesque (1). Après Néron, la race des Césars fut entiè- 


rement éteinte. Dès ce moment, l’élection ou l'adoption transmit 
l'empire, où l’hérédité ne fut jamais permanente. Ce gouvernement, 
auquel, comme dit Dion Cassius, il n’était personne qui ne püt pré- 


(1) Voyez les livraisons du 15 octobre, du 1er novembre et 15 décembre 1856. 
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tendre, n pat pas les avantages de la succession régulière des 
monarchies; révolutionnaire de sa nature, il ne cents que l ’héré- 
dité du despotisme. Qu 
Les descendans d’Auguste ont tous quelque de. beau profil 
césarien que, par un jeu étonnant du sort, devait reproduire après 
tant de siècles le premier empereur des Français; mais avec Galba 
commence une nouvelle série de princes, empereurs d'aventure qui 
n'ont plus une goutte du sang d’ Auguste ou de Livie, et dont les 
traits sont nouveaux comme l’origine. Bien que Galba prétendit des- 
cendre de Jupiteret de Pasiphaé, Vitellius de la déesse Vitellia et de 
l’ancien roi mythologique du Latium Faunus, ils ne durent leur 
grandeur qu’au choix des armées et à la docilité de la multitude; : 40 
leur fabuleuse extraction n’y fut pour rien. D 
Aussi toute ressemblance extérieure avec Auguste ou Tibère a dis- 
paru de leurs images. Galba a ce nez crochu dont parle Suétone. 
C’est un vieillard chauve, il avait soixante-treize ans quand il monta 
sur le trône. Son visage, Sombre et dur, est sans noblesse, mais ne 
manque pas d'énergie. En effet son caractère montra quelques traits 
de l’ancienne physionomie du général romain. Dans le mot adressé 
par lui au soldat qui se vantait d’avoir tué son rival Othon : « Qui te 
l’a ordonné? » on retrouve la tradition de la discipline antique. 
Galba dit aussi aux troupes qui réclamaient ses largesses : « J’enrôle 
les soldats et ne les achète point. » Malheureusement l’avarice, qui 
fut un de ses vices honteux, peut avoir dicté ces mots autant que la 
fermeté. Cette fermeté est le seul beau côté du caractère de Galba, et 
la haine qu’elle inspira aux prétoriens le seul trait qui honore sa mé- 
moire. C'est sans doute ce qui l’a fait appeler un grand citoyen par 
Juvénal, hyperbolique cette fois dans la louange comme il l’est plus 
souvent dans la satire; mais il ne faut pas oublier que chez Galba la 
fermeté était accompagnée d’une cruauté que les haïnes qu’elle sou- 
leva purent alléguer pour se justifier. Quand les légions d’Espagne 
l’eurent proclamé, il marcha sur Rome précédé par cette: double 
réputation de sévérité et de barbarie; on racontait que les comman- 
dans de places qui avaient hésité à le reconnaître avaient été égor- 
gés avec leurs femmes et leurs enfans, et qu’il avait fait massacrer 
des milliers de soldats désarmés. Il s’était arrêté en chemin pour 
mettre à mort sans jugement plusieurs personnages considérables. 
Sa marche fut ralentie par ces meurtres, fardum Galbæ iter et cruen- 
tum. Pour son avarice, on en citait des exemples incroyables qui vont 
bien à la vulgarité de ses traits, comme cette route lente et sangui- - E à 
naire dont parle Tacite s’explique par leur dureté. On ne peut se dé 
fendre d’une certaine émotion en voyant la triste fin de ce vieux 
soudard cruel et débauché, qui, s’il fut un faible empereur, dominé 


ES LT D en 


ZT == 


K 
F. Ca 


SO OR 0 = N/A TRUE, : 
pce £ A" F ,. : 5 ES 
ne E A A 
RL 2 ÉS ue 7 4 


L'HISTOIRE ROMAINE À ROME. 895 


ceux qui l’entouraient et dont il toléra toutes les iniquités, mon- 
tra au moins une certaine vigueur contre les indignes soldats qui 
nent à perdre les vertus militaires au moment où ils usur- 
paient le pouvoir politique. Déjà Gorbulon s’était plaint que leur là- 


cheté lui était plus à craindre que le courage de l'ennemi : pourquoi 


S aimé à braver les fatigues et les périls pour une patrie 


| Fu “était plus, ou pour un empereur comme ceux qu’ils faisaient? 


atarque, qui à daigné écrire la vie de Galba, la termine par ces 
see Il ne laissa personne qui regrettât le gouvernement de son em- 
ire, mais bien plusieurs qui eurent pitié et compassion de sa mort. » 
be ma part, j'éprouvais cette pitié peu mêlée d'intérêt, quand, 
dans mes promenades au Palatin et au Forum, je suivais pour ainsi 
dire à la trace les incidens de sa chute misérable et de sa mort tra- 


_ gique. Je ressentais en même temps un profond dégoût pour ces sol- 


- datsqui l’égorgèrent sept mois après l’avoir proclamé, parce qu’il 
marchandait avec eux sur le paiement de l'élection, et pour cette 


_ foule qui regarda pendant le meurtre et applaudit après. Tacite nous 
_ à laissé de la mort de Galba un récit détaillé dont l’exactitude topo- 


graphique permet, quand on est sur les lieux, d'assister pour ainsi 


rs à l'événement, : > 

: Galba est sur le Palatin, il ee des sacrifices et des prières à 
ces dieux qui, selon la forte expression de l'historien, ont déjà passé 
à un autre empereur. Galba n’ose affronter l’armée, il envoie vers 
elle Pison, cet intéressant jeune homme qu’il venait d'adopter, et 
qui allait périr cinq jours après son adoption. Pison harangue les 


cohortes de service du haut de Pescalier par où on descendait du 
À ie dans le Forum. Des messagers sont envoyés vers un corps d’é- 
i 


ite de l’armée d’Illyrie qui campait sous le portique Vipsanien, c’est- 


_ à-dire le portique d’Agrippa, là où est maintenant le palais Doria, 


par conséquent à une assez petite distance du Palatin; d’autres, au 
camp des prétoriens, dont nous connaissons l'emplacement, près de 
la porte Nomentane, aujourd’hui la Porta Pia. Les prétoriens me- 


. nacent les envoyés de Galba et arrêtent l’un d’eux. Au portique 


d ‘Agrippa, ils sont reçus à coups de javelots. Les troupes de Germa- 
nie hésitent. On avait été les chercher dans le temple de la Liberté, 


. ce lieu dont le nom figure si étrangement au milieu de ces luttes pour 


Fempire. Cependant la plèbe tout entière, à laquelle se mélaient des 
esclaves, envahit le palais où Galba demeurait toujours, ignorant ce 
qui se passait au dehors. Le palais retentit de clameurs discordantes 


. qui demandaient la mort d’Othon, le supplice des coupables, comme 


cette tourbe dans l’amphithéâtre aurait, par caprice , demandé la 
mort d'un gladiateur. Tout cela n'avait rien de sérieux, car, ajoute 
Tacite, « le même jour ils devaient demander le contraire avec un 


_ le place dans une litière et on l'emporte ainsi. 


descend au Velahre, grâce à ce détour arrive au Forum, caché, 


wi et par juies orTté Aer ésbfdotnées “ 
siasme PRO » Entouré de sa cour tumultueuse , Ga 
et deux’ ass sortir du palais où +P rester. Autour pt 


SAUT « Dés HEAR et Re sénatér re DE: 
qu'ils ne tremblent plus, brisent les portes du palais ets v préci= Eu 
pitent pour se montrer à Galba; » on a reconnu Tacite. Galbase 
décide à sortir. Îl prend sa cuirasse; mais comme au milieu de cette 
foule en désordre le vieillard ne peut se tenir sur ses jamb 


Pendant que ces choses se passaient au Palatin, dans la demeure 
impériale, Othon, sans que Galba s'en doutât, avait été proclamé + 
empereur dans le Forum à deux pas de lui; présent au sacrifice M 
qu'avait offert Galba, Othon s'était retiré, sous prétexte d’aller voir 
une maison qu’il voulait acheter. Appuyé sur le bras d’un affranchi, 
il traverse le palais de Tibère, sort par les derrières du Palatin, 
selon quelques-uns, dans une litière de femme, et gagne le Mil- 
liaire d'Or, au-dessous du temple de Saturne. On a découvert, 4 
y à peu d'années, la base de cette pierre milliaire, centre de toutes 
les voies de l'empire, et elle est placée en effet au-dessous du temple. 
de Saturne, dont il reste plusieurs colonnes. À côté du Milliaire 
d'Or était l’ancienne tribune aux harangues, dont la base aussi à été 
retrouvée. C’est là qu’Othon fut salué empereur par vingt-trois sol 
dats, qui, le prenant sur leurs épaules, l’emportent, fort inquiet du 
petit nombre de ses partisans, au camp des prétoriens. Pendant le 

trajet, qui ne put durer beaucoup plus d’un quart d’heure, une ving- 
taine de soldats, peu décidés, se joignent à son cortége. Arrivé: au 4 
camp, les prétoriens, qui avaient besoin d’un chef pour renverser | ni 
Galba, prennent celui qu’on leur apporte, le font monter sur la tr « 
bune militaire d’où ils viennent de renverser la statue de Galba,'et 
rangent les drapeaux et les aigles autour de lui. « Othon étendaît les 
mains vers les soldats, leur envoyait des baisers, se prosternait de- 
vant la foule, faisant tout ce qui est d’un esclave pour régner. » On 
vient dire alors à Othon que le peuple s’arme et veut défendre Galba. 
« Hâtons-nous, s’écrie-t-il, et prévenons ce danger. » ÿ2 

Pendant ce temps, Galba était descendu dans le Forum. « Les bas 
siliques et les temples étaient remplis, l'aspect du Forum léuitel 
ehacun se taisait. Les visages étaient étonnés, les oreilles ouvertes à 
tous les bruits. Ce n’était ni le tumulte ni le calme, mais commele 1 
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Dee d'une ce crainte et d’une grande colère, » dit Tacite. Pi- 
oint Galba et venait mourir avec lui. Les mauvaises nou- 
nt de toutes parts. Les conseils les plus contraires se 
croisaient. Les uns, les poltrons, disaient qu’il fallait rentrer au pa- 
lais, les autres monter au Capitole, le plus grand nombre s'établir 
n Jles rôstres; c’étaient les nouveaux rostres établis par César à 
xtrémité méridionale du Forum. Les anciens rostres, placés à l’autre 
rémité, au pied du Capitole, venaient de voir Othon salué empe- 
6 Dans ceux-ci, Cicéron avait parlé contre Catilina, dans les au- 
tres contre Antoine. Maintenant Catilina s'appelait Othon et Antoine 
Galba, mais il n’y avait plus de Cicéron. Le fameux il est trop tard, 
qui est le mot de toutes les révolutions rapides, échappe ici à Tacite. 
« Comme il arrive, dit-il, dans les délibérations malheureuses, on 
jugeait le meilleur le parti qu’il n’était plus temps de prendre. ». 
‘Galba flottait entre les diverses déterminations qu’on lui propo- 
sait, tandis que dans sa litière il était poussé çà et là par les ondu- 
- lations de la foule. Alors parurent les soldats qui venaient du camp 
avec Othon. « Ni l’aspect du Gapitole, dit Tacite, ni celui des tem- 
ples qui dominent le Forum (c’étaient le temple de la Concorde et le 
temple de Saturne, dont les ruines ou les restes le dominent encore), 
ne peuvent les arrêter. » Ils dispersent le peuple et s’élancent vers 
Galba, qui était à l’autre bout du Forum. Par suite du trouble de 
ceux qui le portaient, le vieilempereur est précipité; il roule à terre 
près du lieu où Gurtius avait plongé dans le gouffre : un soldat lui 
coupe la gorge, d’autres déchirent ses bras et ses jambes, que ne 
protége pas sa cuirasse, ou frappent le cadavre, déjà décapité. L’in- 
 fortuné Pison est arraché du temple de Vesta, situé tout près du Fo- 
rum, là où est l’église de Saint-Théodore; on l’égorge, sa tête et 
celle de Galba sont portées sur des piques, à côté des aigles. Cette 
scène de l’empire romain est encore plus hideuse que les scènes de 
notre terreur, qu'elle rappelle, car si des têtes furent portées par 

dés misérables dans°les rues de nos villes, on ne les vit jamais à 

_ côté des drapeaux de nos armées. 

Voici qui surpasse tout : ce peuple, ce sénat, qui voulaient dé- 
| fendre Galba, et que ses meurtriers ont chassés du Forum, se préci- 
pitent au camp pour leur rendre grâces de ce qu’ils ont fait, pour in- 

| sulter Galba, pour baiser la main d’Othon; mais dans ce moment, 

| comme pour punir ces lâches citoyens, on apprend que Vitellius a 
pris les armes. Ainsi tant de bassesse sera perdue. En se proster- 

| nant devant le vainqueur et en outrageant le vaincu, on n’a rien fait; 

| voici un autre concurrent qui peut-être l’emportera. Alors viennent 

| toutes les terreurs de la guerre civile, alors on regrette celles même 

de ces guerres qui ont laissé un souvenir funeste. L'empire s'est 
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| luth va sous Jules César, sous Auguste, la rép: | 
fût maintenue sous Pompée et Brutus; mais comment faire des’ 
pour Vitellius ou pour Othon? Voilà où l'on en était venu à 
| paix: et la sécurité qu'avait amenées l’empire._… 
Du Forum encore ensanglanté, Othon fut porté, parade ne + à 
davres, d’abord au Capitole, puis au palais impérial, où le premier 
il arriva par un égorgement. Il permit de brûler les corps “de Galb à 
et de Pison, et de leur donner un tombeau. Un certain Argius, set + à 
trefois esclave dé Galba, ramassa son corps, qui: avait subi mille 
outrages, et alla lui creuser une humble sépulture dans les jardins de 
son ancien maître; mais il fallut retrouver la tête: elle avait été mu- à 
tilée et promenée par les goujats de l’armée. Enfin Argius® spi: te k 
le lendemain, et la réunit au corps déjà brülé, 1 . 1 . 9 0 
Les jardins de Galba étaient sur le Janicule, près de la voie jAurét * 
lienne, et on croit que le lieu qui vit le dernier dénoûment de cette M 
affreuse tragédie est celui qu'occupe aujourd’hui la plus charmante M 
promenade de Rome, là où inclinent avec tant de grâce sur despentes " 
semées d’anémones et où dessinent si délicatement sur l’azur du ciel 1 
et des montagnes leurs parasols élégans les pins de la villa Pampbhilr: 
-. J'ai peu à dire sur Othon, qui ne régna pas tout à fait trois mois, 
et dont la mort, l'événement le plus remarquable de son histoire; 
n'eut pas lieu à Rome. On sait que, sans être réduit aux dernières « 
extrémités, entouré de soldats dévoués, dont un, pour! lui prouver M 
leur affection, se tua devant lui, il se décida tranquillement à mou= «= 
rir par dégoût, dit-il, de la guerre civile, et plutôt, je penses! par 
dégoût de la vie. Ge dernier sentiment peut s'expliquer chez un 
voluptueux blasé comme Othon. Ge qui est sûr, c’est que Ce volup= 
tueux, cet efféminé montra dans son suicide, précédé d’un paisible 4 
sommeil, cette résolution calme, cette préoccupation du sort des 
autres qui rendent si admirable la fin de l’austère Caton d'Utique: «x 
La fermeté qu’il devait déployer dans sa mort, Othon ten avait 
fait preuve, ce qui est plus extraordinaire, dans plusieurs circon- \ L 
stances de sa vie. Parvenu à l'empire, il ne s’endormit: pas au Sein 
des délices, il montra de l’habileté et de l'énergie; mais rien ne fut 
changé dans son extérieur, ainsi que nous l’apprennent:ses bustes: « 
Il conserva pendant son règne rapide cet aspect mulièbre dû atsoin* 
qu’il prenait d'effacer sur son visage les signes de la virilité et à 
l'habitude de remplacer sa chevelure appauvrie par une chevelure 
artificielle, adaptée avec tant d’art qu’on y était trompé. Les rares 
portraits d’Othon le montrent en effet d'une beauté régulière et douce, 
sans barbe et avec un arrangement de cheveux qui le fait d’abord 
reconnaître, Et le même homme savait parfois marcher en avant des 
aigles, portant une cuirasse de fer, les vêtemens et la chevelure en 
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_ désordre, horridus et incomptus, bien différent de sa renommée, dit 


Tacite, et j ’ajouterai de ses portraits. Il faut avouer que si: Othon 
avait, comme l’assure Juvénal, un miroir Rs son Dore de LU 
ji ne s’en servait pas tous les jours. UK 
_Othon n’eut le temps d’élever aucun moe mais Mk première 
nature qu'il donna, l'expression est de Suétone, fut pour consa: 


Pus somme considérable à l'achèvement de la Maïson-Dorée, 


On à peine à le comprendre, se donner comme le continuateur de 
Néron était un moyen de popularité. Le bas peuple, pour flatter 
Othon, l’appelait Néron, et lui-même joignit ce nom au sien dans ses 
premiers actes. Oui, il y avait une portion du peuple de Rome à qui 
la mémoire de Néron resta longtemps chère. Longtemps encore après 
le jour où il avait péri, il y eut des hommes fidèles à cette exécrable 


mémoire qui portèrent sur Son tombeau les fleurs du printemps et 
- de l'été. Comme je l’ai dit, la populace aimait cet empereur, qui 


chantait, dansait, déclamait devant elle, et courait dans le cirque 


pour l’amuser, qui haïssait le sénat, menaçait de le détruire et de 


Jivrer les armées et les provinces aux affranchis. L'alliance de la ty- 
rannie et de La démocratie corrompue est naturelle, Du reste on peut 
croire que ces fleurs apportées au tombeau de Néron l’étaient par 
des esclaves et des affranchis aux cœurs d’esclaves, mais que le 
peuple véritable ne partagéait point ces honteux regrets, car la mort 
de Néron fut une joie publique, et les plébéiens (plebs) coururent 
ps la ville coiffés du bonnet de la liberté. 

Othon, tout dépravé qu’il était, montra quelques-unes des quélités 


… d’un empereur, et mourut admirablement; mais Vitellius, qui lui 


succéda, fut la honte de l'empire. On avait eu des souverains cruels 
etinsensés, on eut un Souverain crapuleux, ce qui ne l’empêchait 
pas d'être cruel. Sur le champ de bataille de Bedriac, l'aspect des 
nombreux soldats morts dans la lutte, triste spectacle qui arrachait 
des larmes aux légionnaires, ne l’émut point. Il fut joyeux, dit Tacite, 
qu'indigne cette insensibilité, et Dion Gassius nous apprend « qu’il 
parcourut toute la plaine où gisaient les cadavres, rassasiant ses 
yeux de cette vue, comme si à ce moment il eût vaincu. » Il ne les 


| fit point ensevelir, car, disait-il, devançant le mot attribué depuis à 


Charles IX, le corps d’un ennemi sent toujours bon. Il fut accusé de 
la#mort de sa mère et de son fils. Son âme était aussi basse que san- 
guinaire. On ne peut dire ce que dans sa jeunesse il avait été pour 
Tibère à Gaprée; le premier il reconnut et adora la divinité de Cali- 
sula; les statues des affranchis de Claude figuraient parmi ses dieux 
domestiques. Pour gagner la protection de Messaline, il lui avait de- 
mandé un jour la permission de la déchausser, portait un souliér de 


cette femme sous sa toge, et de temps en temps le baisait. Pour plaire 


< 
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à Néron, il avait chanté sur le théâtre, esclave acheté par celui qui 
l’engraissait, saginæ mancipatus emptusque. Vitellius aurait unerépu- 
tation plus exécrée, si le goût effréné des plaisirs de la table, qui Pa 
rendu célèbre, n’eût servi sa mémoire en mettant dans l’ombreses 
autres vices et ses crimes, et cela est dû, je pense, en partie à un 
admirable buste de lui qui a été souvent reproduit, et dans lequel 
l'artiste a pris à tâche de montrer surtout l’homme gras et gour- 
mand. On croit que ce buste pourrait bien ne pas être authentique, 
et on y voit une œuvre de la renaissance, qui a su si bien parfois 
contrefaire l'antiquité. Je connais, il est vrai, des artistes qui ne sont 
point de cet avis; mais quel que soit l’auteur de ce buste, qu'on peut 
voir au musée du Capitole et au musée de Paris, il est évident que 
le Vitellius qu'on à voulu représenter est le Vitellius sensuel etami 
des bons repas, et non le Vitellius impitoyable et parricide. Il est 
vrai qu’il était grand mangeur, toujours ivre dès le milieu du jour 
et chargé d’embonpoint. Tel le montre en effet le buste que j'ai cité, 
mais il a l’air assez bon homme, tandis que sur les médailles et dans 
un de ses portraits qui se voit à la villa Albani, Vitellius est moins 
gras et a l’air très mauvais. Au fond celui-là est le plus historique, 
car ilimportait assez peu aux Romains d’avoir pour empereur un 
goinfre, mais il était pour eux beaucoup plus sérieux d’avoir pour 
maître un méchant homme. Fos 

Aussi bien qu'Othon, Vitellius se montra continuateur de Néron et 
zélateur intéressé de sa mémoire. Il voulait embellir encore la Maiï- 
son-Dorée, qu’il trouvait indigne de lui, et fit célébrer des cérémonies 
funèbres en l'honneur de celui qui ne méritait que des malédictions. : 
« Ces cérémonies eurent lieu, dit Suétone, au milieu du Champ- 
de-Mars (1). » Était-ce sur le Pincio, où se trouvait le tombeau de 
Néron? Peu importe où s’accomplit cet hommage à un souvenir in- 
fâme et infamant pour celui qui le rendait. Plutarque fait cette ob- 
servation : « À tout le moins avaient les habitans de Rome, qui 
étaient ainsi opprimés, une consolation, c'était qu'il ne leur fallait 
point d’autre vengeance à l’endroit de ceux qui étaient cause de leur 
oppression, car ils les voyaient s’entretuer eux-mêmes. » En. eflet, 
Othon, qui avait fait tuer Galba, venait de disparaître, et Vitellius 
allait disparaître à son tour devant Vespasien. 

Vitellius, voyant les progrès de l’armée qui a proclamé Vespasien, 
s’est résolu à déposer l'empire, espérant conserver la vie. Il vient le 


(1) L'expression au milieu serait inexacte quant à la largeur du Champ de Mars, 
dont le Pincio désigne plutôt la limite du côté de lorient; mais ces mots pourraient 
être entendus de la longueur du Champ-de-Mars, car celui-ci s'étendait au nord, bien 
au-delà de l'enceinte actuelle de Rome et de la Porte du Peuple, jusque vers Le pont 
Milvius, aujourd’hui Ponte-Molle. 
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déclarer au milieu des claméurs de la foule et du silence des soldats. 
La foule, touchée de pitié, n’accepte point cette abdication pusilla- 


nime, lui rend un peu de courage et le décide à retourner au palais. 

Jn seul chemin lui était ouvert, la voie Sacrée; il la suit et regagne 
le Palatin. Cependant ses soldats parcourent la ville et égorgent ceux 
qu'ils rencontrent. Sabinus, frère de Vespasien, était préfet de Rome; 
attaqué, il se-réfugie avec quelques troupes dans le Capitole. Les 
soldats de Vitellius sans chef, entraînés par un mouvement furieux, 
traversent en courant le Forum. Arrivés au pied du Capitole, ils com- 
mencent à monter la pente qui regarde le Forum, dépassent les tem- 


ples qui le dominaient, et dont, je l’ai dit, deux le dominent encore 


de leurs débris. Les vitelliens arrivent ainsi aux premières portes de 


l'enceinte fortifiée. Un portique s'élevait à leur droite; de là les gens 


de Sabinus jetaient aux assiégeans des pierres et des tuiles. Ceux-ci 
lancent des matières enflammées, comme c’était l'usage dans les 
Sièges, surune partie du portique qui faisait saillie. Ils suivaient le 
feu et allaient entrer par la porte embrasée du Capitole, si Sabinus 
n'avait improvisé un rempart avec des Statues. Voilà la première 


mutilation des œuvres de l’art antique, et ce ne sont pas les Barbares 


qui en sont. les auteurs. Les peuples civilisés ont été souvent bien 
funestes à l'antiquité; Fourmont s’amusait à faire sauter des ruines 
grecques; une bombe vénitiènne a coupé en deux le Parthénon, et 
j ai entendu autrefois le brave général Fabvier raconter comment, 


quand il défendait l’acropole d'Athènes contre les Turcs, il fabri- 


quait des bombes très passables avec des tronçons de colonne. Il 
faut le dire, c’est dans le dernier siége de Rome par les Français 


que. pour la première fois la guerre a respecté et ménagé les monu- 


mens de l'antiquité. Cette première attaque du Capitole se fit sur la 
droite de ceux qui encore aujourd’hui y montent du Forum par la 
rampe de gauche, au-dessus de l’ancienne voie triomphale. Les sol- 
dats de Vitellius, repoussés sur ce point et arrêtés par le mur de 
Statues, tentèrent une autre attaque à gauche, là précisément où 
conduit la rampe dont je parlais tout à l'heure, vers le bois sacré de 
l'asile qui existait encore en mémoire de Romulus, — c’est aujour- 
hui la place du Capitole, — et au pied des cenf marches dont l’es- 
calier par où l’on monte à la roche Tarpéienne représente une partie, 
De ce côté, l’abord de la citadelle était facilité par des maisons que 
l'on avait bâties pendant la paix jusqu’à la hauteur du Capitole, et 
Sur les toits desquelles, plats comme l’étaient ceux de l'ancienne 


* Rome et le sont souvent ceux de la Rome moderne, il était aisé de 


monter. Dans cet assaut, le feu prit au temple de Jupiter. Les aigles 
de bois qui soutenaient le faîte furent atteints par la flamme, et le 
Capitole brüla. Les assiégeans, maîtres de la place, saisirent Sabi- 


£ 
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nus, Je conduisirent à travers le Forum à Vitellius, qui se 
les marches du palais, et qui parut vouloir épargner le fr et 
pasien; mais la multitude demanda sa mort. I fut percé 6 
‘déchiré; on lui coupa la tête, et l’on traina son corps aux Gér de 
situées au-dessous du Capitole. Vitellius, qui du lieu où il était pl 
put voir cet affreux spectacle, dévait dans peu y être traîné lui-n | 
Bientôt l’armée, qui avait proclamé Vespasien, fut aux portes. 
de Rome. On se battit dans les faubourgs, parmi FEAR É és a 
jar dins, des chemins tortueux. Les jardins y sont encore. Les “mai 4 
sons n’y Sont plus si pressées à cause de la malarta. La populace de 
Rome prit les armes pour défendre Vitellius, et se rangea $ ur les Co 
lines que voient à leur gauche ceux qui viennent de Ponte-Molle. Les 
troupes du parti de Véspasien s’avancèrent en trois COTPS. L'un mar- 4 
chaït au milieu par la voie Flaminienne, suivant la route que pren- 
nent maintenant les voyageurs qui arrivent de Florence; un second, 
à la droite de celui-ci, longeait le Tibre, qui fait un coude éntre | 
Ponte-Molle et Rome; l’autre avait pris à gauche par la plaine d'Aqua 3 
‘acelosa, et, tournant la hauteur qui domine cetté plaine, était allé M 
chercher la via Salara pour entrer par la porte Colline, vers lés | 
jardins de Salluste. I y avait là de petits Chemins étroits et glissans. 4 
La partie de l’armée qui s’y était engagée fut fort incommodée par 
les vitelliens, qui du haut des murs de ces jardins faisaient pleuvoir M 
sur elle des pierres et des traits; mais vers lé soir ceux-ci fürent " 
enveloppés par la cavalerie, qui avait forcé la porte Colline. RU | 
combattit aussi dans le Champ- de-Mars. C'était la première fois que 
la guerre civile se faisait si près de Rome. Enfin Rome même en fut 
le théâtre. Les soldats de Vespasien, après y avoir pénétré, étaiènt 
arrêtés par une foule compacte qui encombrait les rues étroites ét” 
écrasés par les tuiles qu’on lançait sur eux du sommet des maisons. 
Pour achever de rendre présens au lecteur ces combats, qu il peut, . 
grâce à la fidélité descriptive de Tacite, voir detses has je traduirai ; 
quelques lignes du grand historien. * 
« Les combattans avaient pour spectateurs le peuplé, qüi, commé à, 
s’il se fût agi d’un combat dans l’amphithéâtre, applaudissait ceux 
ci ou ceux-là lorsque leurs adversaires avaient le dessous, deman= 
dant que les soldats qui se cachaient dans lés boutiques où se réf. \ 
giaient dans les maisons en fussent arrachés, puis égorgés, et 
s’emparait ainsi de la meilleure partie du butiris car tandis que le 
soldat était tout entier au carnage et au sang, les dépouilles toni= 
baient aux mains de la populace. L'aspect dela ville était terris E | à 
ble et hideux. Ici des combats et des blessures, là des bains et dés! 
cabarets, du sang et des monceaux de morts, des prostituées ét 
léurs pareils. Toutes les fureurs de la débauche dans une! paix dis= 4 4 
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_ solue, toutes les horreurs d’une affreuse captivité étaient là, tous 
_ les crimes et toutes les j joies. » Le camp des prétoriens fut attaqué | 
et défendu avec rage, avec un acharnement désespéré. Beaucoup 
moururent sur le mur du camp. Lorsqu'on brisa les portes, on vit 
ceux qui restaient intrépides en présence de leurs vainqueurs rendre 
un ll les mourans avaient soin, en. exhalant leur 
Î pir, de tourner la face à l'ennemi. 
= La mort de Vitellius est racontée par Tacite, par Suétone et. par 
Dion Cassius avec autant de détails que celle de Galba, et nous pou- 
vons de même contempler sa fin, aussi laide que sa vie. On éprouve 
quelque compassion pour Galba, bien qu’il fût avare et cruel, parce 
qu'il y avait du: moins en lui quelque étincelle de l’ancienne éner- 
gie romaine; maissil est impossible de s’attendrir beaucoup sur 
cæ e glouton féroce et bas, qui montra dans le malheur la plus vile 
_pusillanimité. Le; lieu de la scène est à peu près le même. Vitellius 
iles palais; de ce palais quelques j jours auparavant, il: avait vu, 
en dinant, brûler le Capitole; il s’en échappe pour gagner, à tra- 
vers le cirque ; l’Aventin, où se trouvait la maison de sa femme, 
espérant de là:se rendre à Terracine et y rejoindre son frère, qui y 
tenait avec. quelques cohortes. IL n’avait auprès de lui qu'un bou- 
langer etun cuisinier, deux personnages importans pour Vitellius, 
et dont”il ne voulait pas se séparer. Puis, sur un bruit qu'il serait 
épargné, ilkse laisse reporter au palais, qu’il trouve vide. Ses deux 
compagnons de fuite l’'abandonnent. Il met autour de son corps une 
ceinture remplie de pièces d’or, et va se réfugier où? Tacite se borne 
à dire” dans unethonteuse cachette; selon Suétone, dans la loge du 
| portier. IL:s"y barricada avec un matelas, après avoir attaché le 
chien devant la porte: Si l’on en croit Dion Cassius, Vitellius s'était 
| caché dansrun chenil, d’où on vint l’arracher vêtu d’une méchante 
| saié et tout déchiré par les morsures des chiens. Nul ne le recon- 
 naissait, etron lui démandait où était l’empereur; lui cherchait par 
 sesréponses à prolonger l’erreur des soldats. Reconnu enfin, il de- 
| manda qu’on épargnât sa vie, qu’on le gardât prisonnier, disant qu'il 
avait” à faire: des sévélations qui intéressaient le salut de Vespasien. 
Ses bourreaux ne l’écoutent pas, ils déchirent ses vêtemens, lui atta- 
chent les mains derrière le dos, lui mettent une corde au cou, le trai- 
nentle long de la voie Sacrée et à travers le Forum. Beaucoup l'in- 
sultent, et personne ne le plaint. L’abjection de sa mort étouflait la 
pitié, selon la dure parole de Tacite. Pour moi, la pitié, que je croyais 
ne pouvoir éprouver pour Vitellius, me prend quand je le vois deve- 
nir le jouet de cette lâche cruauté de la populace, qui s acharne éga- 
lement sur sa proie, qu’elle soit innocente ou criminelle, cruauté 
dont quelques détails rappellent dans le supplice d’un monstre le 
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supplice du vertueux Bailly. On lui jette des ordures au visage, et 
quand il veut baisser la tête, on le force avec la pointe d'un latv > à 
Ja relever. Cette foule abrutie par le despotisme lui reproche même. 
ses défauts corporels, sa taille démesurée, sa face enluminée, son. 
gros ventre, la faiblesse d’une de ses jambes. Le malheureux:trouva 
sous ces outrages un mot triste et noble. Un tribun l’insultait; Wi- 
tellius lui dit : « J’ai été ton empereur! » Enfin, quand il fut arrivé: 
au bout de la voie Sacrée, devant l’escalier des Gémonies, on l'égor- 
gea à petits coups, et on le traîna avec un croc dans le Tibre.En 
présence de ce long et barbare supplice, l’indignation et lemépris;: 


, 


si justement dus à la victime, se reportent sur les meurtriers On 
détourne les yeux avec dégoût du lieu où ces abominationswiennent: 


de s’accomplir. Le regard alors rencontre le temple de Vespasien, 


dont les ruines sont tout près, Vespasien qui ne:méritait pas un: 


temple, mais qui méritait mieux le pouvoir que ses prédécesseurs, et. 
dont le règne intelligent et vigoureux va nous reposer des misérables 
règnes que nous venons de traverser. 


Ge règne meilleur, nous n’avons pu voir à Rome qu'une partie de 


ce qui l’a précédé et amené. Que de désordres, de calamités, d’hor- 


reurs! Voilà cette paix de l'empire que l’on avait payée du prix de la’ 


liberté. On voulait en finir avec les guerres civiles, et la guerre civile 
était dans les rues de Rome, et l’on se battait au Capitole; le Capi= 
tole brûlait, ce qui n’était jamais arrivé même dans l'incendie allumé 
par les Gaulois. Il périt cinquante mille hommes dans la ville et au- 
tour de la ville pendant les combats des partisans de Vitellius contre. 
les partisans de Vespasien, et ce n’était pas seulement Rome qui 
était ainsi ravagée : la guerre civile avait fait le tour du monde ro= 
main; l’effroyable destruction de Crémone montre ce que coûtaient 
aux provinces les luttes des prétendans à l'empire. La guerre civile 
avait, comme dit Tacite, parcouru toutes les provinces et toutes les 
armées, et l’on avait pu regretter, selon lui, les luttes si sanglantes, 


mais moins désastreuses pour l’état, de César et de Pompée, d’Oc- 


tave et d'Antoine. | 

Au moment d'aborder l’époque terrible d’où nous sortons, Tacite 
s'écrie de son ton le plus sombre : « L'histoire que je vais écrire 
abonde en désastres, en combats atroces, en discordes, la paix 
même y sera cruelle, quatre empereurs périssant par le glaive, trois 
guerres civiles, des guerres étrangères en plus grand nombre, et 
souvent en même temps la guerre étrangère et la guerre civile. » 
L'empire, déchiré au dedans, est menacé au dehors. Tacite continue: 
«Des succès en Orient, mais des revers en Occident. L’Illvrie se 
trouble, la Gaule chancelle, la Bretagne domptée est bien vite per- 


due, les Suèves et les Sarmates se soulèvent. » En effet, l’armée des : 


AU te dpt ie à 
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peuples barbares que la république avait contenue, dont César avait 
réjeté l'avant-garde au-delà du Rhin, qui avait épouvanté Auguste 
pour la sécurité de l'Italie, cette armée gronde au loin, de jour en 
jour plusmenaçante. Le Batave Civilis put croire un moment qu'il 
allait régner sur la Germanie et sur la Gaule. La fortune de Rome, 
plus.que/la discipline et le courage de ses légions dégénérées, on le 
voit à Chaque page dans Tacite, devait l'emporter encore. Plus tard 
quelques, princes admirables et guerriers, comme Trajan et Marc- 
Aurèle, repousseront les Barbares au-delà du Danube, et les arrête- 
ront pour un temps; mais quand tout dépend d’un coup de dé, on 
he saurait gagner toujours, et c'était. un coup de dé qui donnait les 
bons empereurs. Après eux, l’envahissement et le déchirement recom- 
mencèrent. Une société qui ne reposait point sur elle-même, mais 
sur les:caprices d’un chef élu par le caprice d’une armée, s’affaissait 
inévitablement, et, sous le double poids des divisions -intestines et 
des agressions extérieures, devait fuir, en s APIAUSSAIN toujours, 
pas être écrasée tout à fait. 

La famille des Flaviens donne le premier exemple d’une succes- 
sion dynastique régulière pendant trois règnes; mais l'hérédité, pas- 
sagèrement introduite dans l'empire romain, ne lui porta presque 
jamais bonheur. Marc-Aurèle fut père de Commode, Septime Sévère: 
de Caracalla. De même Vespasien eut Domitien pour fils. Quant à Ti- 
tus, dont le règne si court fut salué avec un enthousiasme qui était 
surtout de l'espérance, j'y reviendrai. 

Vespasien est un personnage. Il a de l’activité, de l’énergie, de 
Phabileté, de la modération: Avec lui, le bon sens arrive au trône. Il 
eût été, dit Tacite, légal des anciens généraux de la république, 
sauf lavarice. Son avarice en effet fut révoltante, et on peut le dire 
quand on songe aux impôts qu’il imagina. Un jour il prit le pot-de- 
vin donné à l’un de ses serviteurs pour un emploi qui devait être ac- 
cordé à la recommandation de celui-ci; il en partagea un autre avec 

-son cocher. La; détresse des finances de l’état, par laquelle on a cher- 
ché à justifier l’avarice de Vespasien, n’était là pour rien. C'était 
une manie. La seule excuse de cet amour de l’argent, c’est que sa 
famille était une famille de finance; son grand-père avait été per- 
cepteur, son père receveur des contributions et usurier, car l’avéne- 
ment des Flaviens à l'empire est l’avénement de ce que nous appelle- 
lions la bourgeoisie. Jusqu'à elle les empereurs étaient ou avaientau 
moins la prétention d'être de race illustre. Pour Vespasien, 1l était. 
fort exempt de toute vanité de ce genre, et riait beaucoup de ceux 
qui voulaient le faire descendre d’un compagnon d’Hercule. Vespa- 
sien fut, si j’osais employer ce mot dans son acception moderne, un 
empereur bourgeois; il conserva toujours des goûts simples, se dé- 
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plaisait dans le palais impérial, et habitait de préférence es jardins 
de Salluste. Positif et railleur, il se moquait des présages. Une comète 
ayant paru dans le ciel, il affirma que cela regardait le roi des Par- 
thes, qui avait une longue chevelure; ne il tomba mea il 
dit : « Mest avis que je deviens dieu. » n'SMRTTRINE 

Jamais portrait ne montra mieux l’homme. St visage exprime la 
vigueur et la capacité, sans aucune élévation. C’est une tête ferme 
et carrée, comme était sa personne; séfrucluré quadratà firmisque 
membris, dit Suétone, qui ajoute : « Il avait Pair d’un homme qui 
fait.un effort. » Cette énergie constamment tendue lui. inspira Sa 
dernière parole : « Un empereur doit mourir debout.» On voit aussi 
dans ses petits yeux perçans, dans ses lèvres fines, l’expression sar- 
castique d’un esprit qui n’était dupe de rien. Vespasien a l'air d'un 
vieux général retors, bien fait, dans un temps comme le sien, pour 


monter de très bas à l'empire et pour s’y maintenir. Rien ne lui 


coûtait d’ailleurs. Il avait été très plat sous Caligula, s’était fait pro- 
téger par l’affranchi Narcisse sous Claude, avait escorté Néron dans 
son voyage en Grèce; mais, s'étant endormi pendant que l’empereur 
chantait, il avait perdu, par cette faute involontaire,! tout: crédit. 
Vespasien avait employéitous les moyens pour parvenir; au moins se 
montra-t-1l digne d’être arrivé, mais il ne dépouilla jamais compléte- 
ment l’abjection de sa première fortune, et sur sa toge impériale 
il y eut toujours un peu de la boue que Caligula s'était amusé un! 
jonr à lui faire jeter. 

Il ne faut pas être tr op difiicile envers les empereurs r romains. En 
voilà un du moins qui a quelques grandes qualités : d’abord! les 
qualités guerrières. En Angleterre (1), Vespasien avait pris vingt 
villes et gagné trente batailles. Il savait se faire aimer des soldats 
sans les corrompre. Administrateur vigilant et réformateur sévère de 
la justice, il montra de l'humanité envers ses ennemis. La/seule bar- 
barie qu’on puisse lui reprocher, et elle étonne de sa paït; €’est 
d’avoir fait mourir avec Sabinus sa femme Éponine, qui avait vécu 
près de lui neuf ans cachée dans un tombeau où elle était devenue 
mère de:deux enfans, et qui les montrant à Vespasien afin de l’atten- 
drir en faveur de son mari, lui disait : « Je les ai mis au one pour 
pouvoir te présenter plus de supplians, » 


(1) I semblerait que Vespasien, a laissé un fâcheux souvenir dans notre Normandie, 
qu'it traversa sans doute lors de son expédition dans la Grande-Bretagne et qu’il dut 
rançonner en passant, Car encore aujourd’hui son nom y ‘est prononcé! comme ‘uné 
injure par les paysans. Dans certains villages de cette province, on a entendu des mères 
dire à leurs enfans, en manière de reproche : « Tu es un Vespasian. » Ces bonnes 
femmes n’avaient pas lu l’histoire, et le nom de l’empereur romain n’avait pu leur 
arriver que par la tradition populaire, à moins que ce ne füt un souvenir des romans 
du moyen âge, où figurait Vespasien, et des cruautés du siége de Jérusalem. 
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, Le principal mérite de Vespasien fut de commencer une honnête 
réaction contre la mémoire : de Néron, ce que personne n'avait osé 
faire avant lui. Cette juste réaction tentée par Vespasien se continua 
sous ses fils. Elle se manifeste à Rome d’une manière remarquable 
dans l’histoire des monumens. Vespasien fit transporter dans le 
temple.de la Paix, qui était une sorte de musée, les chefs-d’ œuvre 
de la Grèce que Néron avait entassés dans son palais. Si son colosse 
ne fut pas abattu, il fut ôté du moins de la place d'honneur qu il 
occupait à l'entrée de la Maison-Dorée, et transporté dans la via 
Sacra, où il n’était plus qu’une décoration de la voie publique, on 
plaça des rayons autour de sa tête et on en fit un Apollon. Quant à 
la Maison-Dorée elle-même, cette œuvre gigantesque de Néron que 
voulaient continuer ceux qui, comme Othon, prétendaient aussi CON- 
tinuer son règne, Nespasien et son fils Titus, ainsi que nous le ver- 
rons plus en détail en parlant de celui-ci, prirent à tâche d’en faire 


disparaître les traces. Vespasien choisit le lieu’ où était le lac artifi- 


ciel. de Néron, un des principaux .ornemens de la Maison-Dorée, pour 


- y jeter les fondemens du: Colisée. La même pensée fit relever par 
 Vespasien le temple de Claude, que Néron, dans sa haïne de son 


pèréadoptif, avaït pris plaisir à détruire presque complétement pour 
faire place aux empiétemens de la Maison-Dorée. La réparation de ce 
temple était un reproche adressé par Vespasien à l’impiété de Néron. 

 Réparateur :de l’état après plusieurs empereurs qui avaient tra- 


vaillé à.sa ruine, Vespasien voulut aussi réparer les ruines que les 


incendies, et surtout celui de Néron, y avaient faites. Dans cette in- 
tention, il permit d'occuper les terrains vacans et d’y construire, si 
les propriétaires n’en faisaient point usage. Le Tabularium, c’est-à- 
dire le dépôt des archives, avait souffert dans l'incendie du Capitole, 
auquel il était adossé. Le monument même n’avait point été con- 
sumé, car ses fortes arcades en péperin, du temps de la république, 
subsistent ehcore; mais trois mille tables de bronze, où étaient gra- 
vés les sénatus-consultes, les traités de paix, les priviléges accordés 
aux-villes ou aux citoyens avaient été la proie des flammes. Vespa- 
sien fit faire de grandes recherches pour en retrouver des copies, et 
rétablit cette collection de documens, qui, si nous l’avions, serait 
sans prix. 
Vespasien restaura le théâtre de Marcellus. Ce théâtre avait déjà 
brûlé souvent:et devait brûler encore. Ce qui brülait ainsi, c’étaient 
sans doute les siéges, les planches du théâtre, les décorations, mais 
non pas le monument lui-même, au moins le monument tout entier; 
çar ce qui en reste, on peut l’affirmer d'après l'intégrité et la pureté 
de l’architecture, n’a été ni réparé ni touché depuis le règne d’Au- 
guste, On attribue encore à Vespasien la restauration du temple de 
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l'Honneur et de la Vertu, dont il fit rafraîchir les peintures. stat 
nds bien de la peine pour un culte dont la mode était passée. 

. Vespasien, qui, dans sa vie privée, était d’une extrême parci 

monie, n’épargnait rien quand il s'agissait des divertissemens* ou 
des édifices publics. Il apporta un zèle extrême à rebâtir le Capitole. 
On le vit se mettre lui-même à l’ouvrage et placer des pierrestsur 
son dos comme un simple manœuvre. Quelques débris de muraille! 
cachés dans le couvent des franciscains d’Ara-Cœli sont tout ce qui. 
reste de ce temple fameux. Vespasien avait ses raisons pour le recon- 
struire. D'abord c'étaient ses ennemis, les partisans de Vitellius, qui: 
l'avaient incendié lorsqu'ils y attaquaient son frère Sabinus, si indi- 
gnement égorgé par eux, et puis il était important pour Qui de ren- 
dre aux Romains le temple de Jupiter Capitolin, temple dont on re 
gardait l'existence comme liée aux destinées de Rome, à tel point 
que lorsqu'il fut la proie des flammes, quelques-uns craignirent que! 
ces destinées ne touchassent à leur terme. Il était habile, en répa- 
rant le palladium romain, de paraître lui donner un nouveau com- 


mencement associé aux commencemens de la nouvelle famille ap 


pelée à l’empire. C’est ainsi qu’on s'explique l'empressement de 
Vespasien à prendre part aux travaux de reconstruction, comme lau- 
rait pu faire un prince plus dévot que lui. M à ne se montrait 
religieux que parce qu’il était politique. 

Comment un homme avant tout pratique comme il Pétait ehtil 
négligé les travaux d'utilité publique? Aussi la Porte-Majeure nous 
montre-t-elle au-dessous de l'inscription de Claude une inscription! 
de Vespasien, Elle nous apprend qu’il avait réparé à ses frais l’aque- 
duc de Claude. Loin de Rome, une autre inscription atteste que Ves- 
pasien, pour faire passer la voie Aurelienne, a taillé une montagne. 
L'inscription a bien la simplicité du caractère de son auteur et se 
termine par la formule ordinaire : faciendum curavit, comme sil 
s'agissait de tout autre chemin. | 

Enfin Vespasien bâtit le temple de la Paix. Cet avare, qui autre- 
fois avait tout osé jusqu’à extorquer à un jeune homme 40,000 fr: 
pour le faire nommer sénateur contre la volonté de son père, et qui, 
devenu empereur, vivait assez pauvrement, éleva un dés plus ma- 
gnifiques monumens de l’ancienne Rome, le temple de la Paix. Il y 
avait rassemblé un grand nombre d'objets précieux, et entre'autres 
les vases d’or et le chandelier aux sept branches pris dans le temple 
de Jérusalem. La république, qui avait élevé des temples à tant de 
divinités et même à la Fièvre, n’en avait point consacré à la Paix, 
car la guerre était l’état permanent et nécessaire du peuple romain. 
Auguste ferma le temple de Janus, mais il fallut bientôt le rouvrir. 
J'ai montré plus haut ce qu'était la paix de l'empire romain quand, 
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Vespasien monta sur le trône : par cela même, il devait attacher un 
grand prix à inaugurer l’ère pacifique qu’on attendait de chaque em- 
pereur avec un espoir toujours renaissant et toujours bientôt déçu. 

Si le grand édifice, en partie conservé, qu’on appelle quelquefois le 
temple de la Paix devait garder ce nom, une des plus imposantes 
ruines de Rome se rattacherait à la mémoire de Vespasien; mais 
cette ruine majestueuse, formée de trois grands arceaux qu’on voit 
encore aujourd'hui près du Forum, ne peut être le temple de la 
Paix. D'abord nous savons que ce temple magnifique brûla sous 
Commode (1). En supposant qu’on l'ait reconstruit alors, ce que 
Phistoire ne dit point, l'architecture de l’édifice dont on voit encore 
les ruines ne peut être du temps des Antonins. Pour s’en convain- 
cre, on n’a qu'à comparer les ornemens du prétendu temple de la 
Paix avec ceux du beau temple d’Antonin et Faustine, qui est à côté. 
De plus, cet édifice n’a jamais été un temple : ce fut évidemment 
une basilique. Nous la retrouverons quand nous serons parvenus à 
l’époque de Constantin. La basilique fut construite à peu près dans 


l'endroit où Vespasien avait élevé le temple de la Paix, ce qui explique 


comment l’on a confondu ces deux monumens. Un beau fragment de 
mur qu'on découvre près de la basilique à probablement fait partie 
du temple de la Paix, œuvre de Vespasien, dont il est le seul reste. 

Derrière le temple de la Paix était, ce semble, le quartier des 
libraires, du moins c’est là que Martial donne l’adresse du sien. « Si 
tu veux, dit-il, avoir mes légers ouvrages pour en faire les compa- 
gnons de ta longue route, achète-les dans leur petit format, car ils 
peuvent tous tenir dans la maïn; mais il faut que tu saches où l’on 
me vend. Pour t’éviter la peine de courir toute la ville, je vais te 
conduire de manière à ce que tu ne puisses t’égarer. Demande Se- 
cundus, l’affranchi du noble Lucens, derrière le temple de la Paix et 
le Forum-Palladien. » Les éditeurs de Rome faisaient comme les nô- 
tres, ils affichaient à leur porte les titres des livres nouveaux. C’est 
ce que nous apprend ailleurs Martial en parlant d’un autre libraire 
qui deméurait non loin du premier, en face du Forum de César. 
« Cest là qu'il faut m’aller chercher. Demande-moi à Atrectus, c’est 
le nom que porte le maître du magasin; il te donnera un exemplaire 
de première ou de seconde qualité, satiné à la pierre ponce, orné de 
pourpre; tu peux avoir un-Martial pour cinq deniers. » On voit que 
les livres se vendaient à Rome exactement comme chez nous. Cela 
étonne, on ne conçoit pas d’abord une vente régulière de livres là 


(1) Galien parle de cet incendie, qui consuma ses livres dans sa boutique (ärcbrxn), 
qui était près du temple de la Paix. L’incendie dut être bien violent, car Galien men- 
tionne aussi la destruction de grandes bibliothèques sur le Palatin, probablement les 
deux bibliothèques construites par Auguste, près de sa maison et du temple d’Apollon. 
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où ils ne peuvent être multipliés par l'imprimerie; mais les copistes 


tenaient lieu d’imprimeurs. Pline le Jeune parle d’un livre tiré & 


mille. evemplaires,. et qui avait été expédié dans toute l'Italie et 
toutes les provinces. Le même, auteur s ’applaudit que ses ouvrages 
se vendent à Lyon. Je crois même que les anciens connaissaient les 
droits d'auteur. Sénèque se pose quelque part cette question : «Les: 
œuvres de Cicéron appartiennent-elles à Cicéron, qui les a compo- 
sées, ou à Dorus, qui les a achetées? » Plus on étudie la société ro- 
maine, plus on trouve que dans les petites choses comme dans les 
grandes elle ressemblait assez souvent à la nôtre. 

Du reste, il était un peu téméraire aux auteurs de foire sondré 
leurs œuvres dans ce quartier, car près du temple de la Paix étaient 
les magasins de poivre, et ils devaient parfois frémir en se rappelant 
un certain vers d'Horace sur les méchans écrivains dont les œuvres 
pouvaient servir à envelopper du poivre: 


Et piper et quidquid chartis amicitur ineptis. 


Mais retournons au temple de la Paix, d’où nous a un peu écartés 


Martial en nous conduisant chez ses libraires. Si nous n’avons pu 
découvrir qu'un débris incertain du grand édifice bâti par Vespasien, 


à quelques pas de là, à l'endroit où la voie Sacrée était le‘plus élevée, 


in summé vià,.sur un petit tertre, dernière trace, dit-on, de la Velia 
de Collatin, nous trouverons, mieux conservé que le temple de la 
Paix et restauré avec une scrupuleuse exactitude, le charmant arc de 
Titus, et nous passerons ainsi naturellement de Vespasien à son fils. 

Cet arc-de-triomphe fut élevé en l'honneur de Titus à l’occasion 
de la prise sanglante de Jérusalem. On y voit encore des bas-reliefs 
d’un très beau travail. Dans l’un, qui représente le triomphe, on 
reconnaît, porté par les soldats, parmi les dépouilles du temple, 
le chandelier aux sept branches. On prétend que les Juifs encore au- 
jourd’hui évitent de passer sous l’arc de Titus. Ils étaient déjà nom- 
breux à Rome au temps de cet empereur, exerçant de petits métiers, 
échangeant par exemple des allumettes contre des verres cassés,'et 
vivant sur la rive droite du Tibre. Le Transtevère était leur ghetto. 
C’est probablement parmi eux que d’abord se recruta surtout le 
christianisme à Rome. Aussi est-ce dans le quartier habité par les 
Juifs qu’apparaît la première assemblée publique des chrétiens, au- 
torisée par Alexandre Sévère, au lieu où s'élève aujourd’hui la vieille 
et imposante basilique de Santa-Maria in Trastevere. On sait que 
les païens confondaient les premiers chrétiens avec les Juifs, et je 
crois possible que la pauvre Juive de Juvénal, qui, en mendiant, 
murmure en secret aux oreilles d’une dame romaine quelque chose 
sur la loi des Juifs, pourrait bien être une chrétienne, car rien n'était 


ne de died — 
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plus loin: des idées juives que de parler de la loi à des étrangers. 
Les Juifs sont traités avec un grand mépris par les satiriques romains, : 
On voit cependant: par lé témoignage de ces poètes eux-mêmes que 
ce qu'ils appellent la superstition juive était très répandue dans la 
ville des césars. Le fâcheux d’Horace parle de sa dévotion au sabbat, 
et à la fin de la cinquième satire de Perse est une description cu- 
rieuse.de la célébration du sabbat dans les rues de Rome. 

Malheureusement le récit qu'avait fait Tacite de la prise de Jérusa- 
lens à laquelle se rapporte l’arc de Titus, est perdu; maïs ce qu’il dit 
de cette singulière nation est remarquable. Si Tacite, en vrai Romain, 
veut tout rattacher aux traditions du polythéisme, l’émigration LM 
Juifs, par exemple, à l’avénement de Jupiter, il sait le nom de Moïse, 
que connaît aussi Juvénal, le séjour des Hébreux en Égypte, leur 
fuite dans le désert, et même: l’eau jaillissant miraculeusement du 
rocher. Parmi beaucoup d'erreurs et de calomnies, il a écrit sur les 
Juifs ceci: « Entre eux, une fidélité invincible, une charité toujours 
active; contre le reste du monde une haine indomptable. » L'histoire 
“morale du peuple juif n’est-elle pas dans cette phrase de Tacite? 

Une tradition dont je n’ai pu découvrir l’origine veut que le chan- 
delier aux sept branches ait été jeté dans le Tibre par Maxence près 
de Ponte-Molle lejjour de la mémorable bataille qui donna le monde 
au christianisme, Pour: retrouver un tel trésor, il vaudrait la peine 
de fouiller le Tibre; mais je ne conçois pas pourquoi le païen Maxence 
aurait emporté de Rome avec lui cet objet sacré. De plus, Procope 
nous dit que les vases d’or du temple existaient encore au temps de 
Bélisaire, que Bélisaire les prit à Gélimer, qui les avait enlevés, et 
le chandelier aux sept branches était probablement avec les vases 
d’or. Je ne pense donc pas qu’il y ait espoir de le repêcher dans le 
Tibre. als aider | 

Le règne. de Titus fut marqué par de grandes calamités; elles lui 
fournirent l’occasion de montrer du zèle pour la chose publique et une 
préoccupation bienveillante du sort des citoyens. Alors eut lieu cette 
célèbre éruption du Vésuve qui engloutit Herculanum et Pompéi, 
et dont nous voyons encore aujourd'hui plus que les traces, on peut 
dire la présence, dans la cendre et la lave sous lesquelles gisent ces 
villes que le terrible événement a laissées comme elles étaient au 
moment où 1l les a frappées. Nulle part on n’observe mieux l’anti- 
quité surprise et saisie pour ainsi dire toute vivante, Une visite à 
Pompéi est un complément nécessaire au voyage historique que 
nous faisons dans l'antiquité romaine. Stace disait : « La race fu- 
ture le croira-t-elle, quand elle verra ici d’autres moissons croître 
sur des villes et des populations enfouies? » Pour voir ce que Stace 
doutait qu'on püt croire, il suffit d’aller à Portici. 
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En même temps Rome brülait de nouveau (D. Titus se chargea 
de tous les frais de réparation, et envoya dans les temples et les édi- 
fices publics les ornemens de son palais. Pendant ce règne si court, 
quisne dura guère que deux ans, il trouva-le temps de restaurer de 
nouveau l’aqueduc de l’eau Claudia, que son père avait déjà réparé. 
Tout cela est d’unprince qui connaît ses devoirs envers l’état," et qui 
mérite l'estime de l’histoire. À-t-il mérité d’être appelé l'amour et 
les délices du genre humain? C'est autre chose. Qu'est-ce qui res- 
np pour Trajan,-pour Antonin, pour Marc- Aurèle? Tâchons d’ ap- 

précier au juste, sans dénigrement, mais sans exagération, ce qu'a 
été et ce qu'a fait Titus pour se rendre digne de la popularité dont 
il a joui de son vivant et dans l’histoire. | 

D'abord il est reconnu qu’il était loin d’être comme césar ce qu'il fut 
comme empereur. Avant d'arriver au trône, il passait pour vicieux, 
cruel et avide. Vicieux, je m’abstiendrai des détails. Cruel, il apos- 
tait dans les théâtres et dans les camps des gens qui demandaient la 
mort des personnages qui lui étaient suspects, et en fit périr ains? 
plusieurs. Avide, il faisait des marchés avec ceux qui avaient à trai- 
ter avec son père et en tirait des sommes. Tout cela était si connu, 
. qu'on s'attendait à voir en lui un autre Néron. Il fallait que Tituseût 

une bien mauvaise réputation à cette époque pour qu’on l'ait accusé, 
pendant qu’il était en Judée, de travailler pour son propre compte 


et de vouloir régner en Orient, au point d’inspirer des inquiétudes 


à Vespasien, et pour qu'on l'ait soupçonné sans fondement, je pense, 
d’avoir conspiré contre les jours de son père. 

Monté sur le trône, on n'eut plus un seul reproche à lui adresser. 
Il ne fit tuer personne, ce que les historiens remarquent, car c'était 
un mérite pour un empereur romain. Il se conduisit bien dans les 
malheurs publics et s’efforça d’y remédier. Il montra de la libéralité, 
de la douceur, une constante envie de plaire, ce qui n’est point mé- 
prisable dans un souverain absolu. Il fut surtout aimable et gracieux. 
Empereur coquetle, il avait pour maxime de ne renvoyer personne 
sans espérance. Tout cela est bien, maïs est-ce assez? Je cherche des 
actions vraiment généreuses, des mesures vraiment utiles, des lois 
bienfaisantes, et je vois plus de paroles que d’actions : j'en trouve 
deux cependant. Il punit les délateurs, les fit battre de verges dans 


(1) Cet incendie fut terrible. Il consuma ou du moins endommagea beaucoup les 
temples de Serapis, d’Isis, de Neptune, le temple de Jupiter Capitolin, qu’on venait de 
relever et dont Titus commenca la reconstruction, les Septa, les thermes d’Agrippa, le 
Panthéon, le Diribitorium, le théâtre de Balbus et le théâtre de Pompée, la maison 
d’Auguste avec le temple d’Apollon et les bibliothèques. On voit que Le fléau frappa 
surtout le Champ-de-Mars, le Capitole et Le Palatin. 11 semble ne s'être pas étendu aux 
autres collines de Rome, comme avait fait l’incendie de Néron. 
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a Forum, puis après les avoir exposés dans amphitiéétréie C péstet | 
dire dans le Colisée, qu’il venait de dédier, et dont, avant les mar- 
tyrs chrétiens, c’est le meilleur souvenir, il les condamnait à l’escla- 
“vage et à l'exil. Enfin il fit une chose que je préfère aux mots de lui 
les plus cités: Ayant découvert une conspiration, non-seulement il 
pardonna aux conspirateurs, mais, ce que j'admire bien plus, il en- 
voya un messager rassurer la mère de l’un d’eux sur le sort de son 
fils. Ce trait, à mes yeux, vaut cent fois le fastueux pardon accordé 
par Auguste à Cinna. 
” J'ai dit de Titus tout le bien qu’en ‘sait l'histoir e, et je n’ai pas, je 
a crois, cherché à à l’atténuer; mais, je le demande de nouveau, y a-t-il 
là de quoi mériter d’être appelé les délices du genre humain? Il n’eut 
pas le temps d'en faire plus, dira-t-on; soit. Il ne faut pourtant pas 
trop insister sur la brièveté de son règne, car on pourrait se deman- 
. der si ce règne, en se prolongeant, aurait tenu tout ce qu’il semblait 
so ravricet Néron aussi avait bien commencé. 
Ce qui me paraît distinguer surtout Titus, c’est be facilité, la 
ere Boni: grâce, l'esprit. « J'ai perdu ma journée! » est un mot tou- 
| chant, mais c’est surtout un mot spirituel. Titus avait une nature 
heureuse. Habile à tous les exercices, doué d’une mémoire extraor- 
dinaire, il réussissait aux vers, à la prose, à la musique, même il im- 
| provisait, art qui commençait à être à la mode, et dont la tradition 
s'est conservée en Italie jusqu’à nos jours. On craignait un Néron, 
+ on en fut quitte pour la peur, et on lui en tint compte. Il dompta 
> ses mauvais penchans, il rassura, il séduisit ses À RE AR il a 
séduit la postérité. 

Il ne négligeait pas de flatter les goûts favoris du peuple romain 
en donnant des jeux magnifiques, en prenant parti pour tel ou tel 
gladiateur, en faisant égorger cinq mille animaux en un jour. Il y 
en eut neuf mille de tués en tout à la dédicace du Colisée et des 
thermes de Titus, un certain nombre par des femmes. Titus fit com- 

| battre des grues pour amuser le peuple, ce qui était nouveau, et 
_ donna le spectacle d’un combat naval dans l’amphithéâtre, trans- 
formé en naumachie, ce qui était facile, puisqu'on avait à sa dispo- 
sition les eaux qui alimentaient les viviers de Néron. De tels specta- 
| cles, et les billets de loterie distribués au peuple, que Titus n’eut 
garde d'oublier, purent bien lui compter pour quelques vertus. Les 
Romains lui surent beaucoup de gré de ne pas épouser Bérénice, qui 
était reine et Juive, deux noms odieux; Bérénice, l’incestueuse sœur 
d'Agrippa, moins intéressante dans Juvénal que dans Racine. Il 
mourut bientôt, il n’eut pas le temps de diminuer l'admiration et de 
lasser la faveur publique, et il fut remplacé par Domitien. Celui-ci 
avait tout ce qu’il fallait pour faire valoir son prédécesseur; aussi 
TOME VII. 23 
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Titus laissa-t-il une mémoire bénie, et l’on montrait au pied du Pa- 
latin, du côté qui regarde le Cœlius, la maison où il était. nés comme 
on montre à Pau le berceau de Henri IV. trfépest 
Je remarquais, à propos de Claude, que les historiens desqhis 
temps ne savent presque plus rien de ce qu'il a fait de grandet.de 
bon, et ne connaissent que ses ridicules; de même Aurélius Victor 
ne connaît que les vertus de Titus. L'histoire, en s’éloignant, du 
temps qu’elle raconte, met toujours plus en évidence le bienoule 
mal absolu, le côté dominant d’un caractère. Les nuances s’effacent 
par la distance des âges, comme les objets par la distance; les traits 
saillans.se dessinent seuls, et s’isolent des autres traits quicomplé- 
‘taient le tableau. La version des derniers historiens de antiquité a 
souvent été celle qu'ont reçue les âges modernes, dont ils étaient 
plus près, et auxquels ils ont transmis le passé tel qu’il s'était altéré 
en arrivant jusqu'à eux, Pour moi, je pense que Titus était un 
homme d'esprit dont les passions n'étaient pas très fortes. Après 
avoir trop cédé, dans sa jeunesse, aux plaisirs, à la cruauté, à l'avi- 


dité, il y renonçamnoblement en montant sur le trône à quarante ans. 


Ileut un heureux penchant à être aimé, et sut très habilement faire 


et surtout dire ce qu’il fallait pour cela. Suétone, qui l'admire sans : 


restriction comme empereur, dit : « Il fut l'amour et.les délices du 


genre humain. Pour gagner tous les cœurs, soit le naturel, soit 


l’art, soit la fortune, le servirent. » Tous trois y concoururent, je 
pense, mais l’art y fut pour quelque chose. 

Encore cette fois, ce sont les portraits qui m'ont mis sur je voie 
d’une appréciation que l’étude de l’histoire a confirmée. En voyant 
ceux de Titus, je fus frappé d’étonnement. Ge qui domine dans 
presque tous, c'est par excellence la finesse. Je trouvais à adorable 
Titus un air narquois qui me rappelait Vespasien. Gette expression 
est surtout marquée dans une statue du Vatican, empreinte d’un ca- 
ractère d’'individualité manifeste. Elle est moins sensible dans quel- 
ques bustes évidemment idéalisés. Ceux-ci ont une certaine douceur 
qu’on peut croire un peu étudiée, et jamais l'expression de la bonté 
vraie comme ceux d’Antonin le Pieux ou de Marc-Aurèle. Il en.est qui 
donnent à Titus un air légèrement boudeur : c’est qu'apparemment 
il avait perdu sa journée, ce qui a bien pu lui arriver quelquefois. 

En présence des images de Titus, je n’étais pas moins surpris. des 
termes dans lesquels Tacite et Suétone vantent sa beauté, et même 
un certain air de majesté et d'autorité qui ne s'accorde guère avec 
ce qu’ajoute Suétone de sa petite taille et de son ventre un peu proé- 
minent, restrictions que justifie pleinement la statue du Vatican dont 
je parlais tout à l'heure. La majesté lui manque tout à fait; la beauté 
même du visage n’est pas remarquable. Les bustes de Titus lui don- 
nent en général une figure bouflie qui fait comprendre les inquié- 
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tüdes des Romains quand il parvint à l'empire, car cette figure de 
Titus rappelle-assez Néron, Néron jeune et en laid. Je ne puis m’em- 
pêcher de croire que l’exagération du mérite de Titus, exagération 


_ dont j’ai cherché à expliquer les causes, a produit sur ses historiens 


une illusion qui s’est étendue même à sa personne, et que dans l’en- 
thousiasme excessif qu’il inspirait, on en est venu à le croire plus 
bons sr n'était parce qu’on le disait meilleur. 

. La réaction des Flaviens contre la mémoire de Néron a atteint sous 
Titus son apogée. Il est un monument à Rome qui montre aux yeux 


cette réaction trop peu remarquée par l’histoire, et la fait pour ainsi 
dire toucher’au doigt : ce sont les thermes construits par Titus sur 


une partie dela Maïson-Dorée de Néron. Rien n’est plus clair que la 
relation historique des deux monumens; on reconnait parfaitement la 
disposition de lun’et de l’autre. On se promène dans plusieurs des 


_salles:du palais de Néron, qui ont été déblayées; on voit les autres 


encore encombrées, comme: elles l'avaient toutes été pour porter les 
thermes de: Titus, dont on découvre au-dessus les débris. Ces salles 


- dela Maison-Dorée conservent les marques d’une grande magnifi- 


cence. Les unes étaient tournées vers le midi pour l'hiver, les autres 
vers le nord pour l'été. Un grand corridor était décoré d’élégantes 
peintures; \quine sont pas entièrement effacées. On reconnaît l’em- 
placement d’un petit jardin intérieur, et au milieu un bassin, au 
centre-duquel était la gigantesque coupe de porphyre qui orne la 
salle ronde au Vatican. Cette coupe a plus de quarante pieds de cir- 
conférence-et surpasse tout ce que l'antiquité nous a laissé de plus 
précieux en:ce genre. Çà et là sont des niches préparées pour des 
statues dont les piédestaux sont debout. Le Laocoon, qui a été trouvé 
dans une vigne du voisinage, était un des ornemens de cette partie 
de la Dies, de ce casino de l'immense et splendide villa de 
Néron.: 

L'intentin qui à fait bâtir par Titus ses thermes au-dessus de 
ces appartemens magnifiques qu'il a comblés, comme Vespasien avait 
comblé le bassin de Néron pour y bâtir le Colisée, cette intention 
est évidente. Les Flaviens veulent étouffer enfin la popularité de Né- 
ron, encore:caressée par Vitellius, le dernier des empereurs qui les 
ontprécédés; ils veulent se débarrasser de la concurrence d’un sou- 
venir et d'un fantôme, abolir ce souvenir autant que possible, en- 
fouir sous les décombres ce fantôme qui hante le palais construit 
par Néron, en faisant servir ce palais de fondement à leurs propres 
édifices. 

Suétone nous apprend que la construction des thermes de Titus fut 
très promptement achevée. Onavait hâte d’en finir avec la mémoire de 
Néron, et l’'empressement était si grand que l’on ne prit pas la peine 
et qu'on.ne se donna pas le temps de retirer des salles que l’on allait 
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encombrer ni des statues admirables, ni cette DEN _ 
porphyre qui n’a pas son égale. Tout cela fut enterré sous lesttherr 

de Titus. Cette négligence à sauver de tels chefs-d’œuvre, négligénce 
dont on ne s'étonne pas assez, suffirait à démontrer quel motif a dé- 
cidé le fils de Vespasien à placer ses thermes en cet endroït, et sans 
ce motif elle serait inexplicable. Ainsi comprise, la superposition des 
deux monumens est une révélation de l'histoire : elle atteste et rend 


palpable une réaction que les historiens n’ont point assez signalée; 


mais, dans le silence des historiens, les pierres parlent. 

Cette réaction peut se suivre dans les lettres comme à travers les 
_ ruines. Jusque-là, si quelque voix s'était élevée contre Néron, elle 
avait été étouffée sous ses successeurs, qui se portaient pour ses hé- 
ritiers. En vain on avait écrit l’histoire de tous ceux que Néron avait 
exilés ou fait mourir. Gette histoire, qui pouvait être longue, ne nous 
est point parvenue : elle devançait le soulèvement de l’opinion, se- 
condé par le pouvoir; mais quand vinrent les règnes humains de 
Vespasien et de Titus, et après Domitien les règnes heureux de 


Nerva et de Trajan, la littérature s’empressa de condamner une mé- 


moire que les empereurs qui la proscrivaient permettaient de haïr. 
Ceci se remarque chez presque tous les écrivains de cette époque, 
chez Tacite d’abord, l’ennemi et le flétrisseur immortel de la tyran- 


nie. Juvénal, âme honnête et vigoureuse, qui eut l'honneur d’être 


exilé par Domitien, a sur Néron un morceau terrible dans sa hui- 
tième satire, et il l’a caractérisé d’un mot en l'appelant un prince 
joueur de lyre, cifharœædo principe. Sous Domitien lui-même, qui 
souffrait qu’on attaquât Néron pour faire croire qu'il ne lui ressem- 
blait pas, on voit les poètes les plus serviles, Stace et Martial, lancer 
contre Néron des invectives que n'avaient pas le droit de se per- 
mettre des flatteurs de Domitien. Stace, en glorifiant les œuvres de 
celui-ci, pour les relever encore, les oppose à celles de Néron, à ses 
lacs artificiels, qu'il appelle de sales marécages. Martial s’attendrit 
sur le sort des pauvres gens dont la Maison-Dorée a envahi le petit 
champ; il fait des épigrammes sur Néron mort, pour plaire à Domi- 
tien vivant. Il devait en trouver aussi pour Domitien.. sous Trajan. 
Lui et Stace célèbrent la mémoire de Lucain; Lucain, la victime de 
Néron, était à la mode sous les Flaviens. On achetaït beaucoup sa 
Pharsale. Martial lui fait dire : « Il y a des gens qui prétendent que 
je ne suis pas poète, mais mon libraire croit que je le suis. » 

Ainsi s’accomplissait dans la poésie comme dans l'opinion et le 
gouvernement une juste réaction contre un égarement passager de 
la foule qui avait admiré Néron; mais on ne gagna pas grand’chose à 
être délivré de cette tyrannie posthume de sa mémoire, quand on fut 
livré à la tyrannie vivante de Domitien, 

J.-J, Ampère. 
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I. 


Toutes les nations de l'univers prennent une part active dans le 
commerce de l'Inde. L'Europe, les États-Unis, la Chine, les îles de 
Maurice, de la Réunion, les Antilles, viennent lui demander ses pro- 
duits précieux et variés, et l’excédant de sa population, que des flottes 
de splendides navires servent à transporter au-delà des mers. Le 
commerce de l'Inde est un des élémens principaux de la richesse du 
monde. On voit à combien de titres ce sujet multiple et difficile ap- 
pelle notre attention : peut-être cependant, avant de l’aborder en 
détail, ne sera-t-il pas hors de propos d'établir en termes généraux 
les conditions économiques dans lesquelles sont placées ces immenses 
populations dont les labeurs servent à remplir les docks de Londres, 
de Bordeaux, de New-York et de Canton. 

La population et la richesse sont inégalement réparties dans les 
quatre grandes divisions de l’empire indien; l’on peut toutelois ad- 


(1) Voyez les livraisons du 15 novembre et du 15 décembre 1856. 
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mettre sans controverse que la vallée du Gange, comprise dans les 
présidences du Bengale et des provinces nord-ouest, est, au triple 
point de vue de la population, de la fertilité du sol, de la facilité des 
communications, le plus beau fleuron de la couronne de l'Angleterre 
dans l’est. Ainsi des renseignemens statistiques officiels constatent 
que la population du delta du Gange s’élève à plus de 60 millions 
d'individus, égalant ainsi presque celle de tout le reste de l'empire 
indien, quoique  le-territoire qu'elle occupe soit à peine le tiers du 
territoire total. Cette population d’ailleurs est distribuée « en propor- 
tions variables. Le district de Hoogly, qui renferme la ville de Cal- 
cutta, compte 562 habitans par mille carré, proportion un peu infé- 
rieure à celle du district de Burdwan, qui s’élève à 568. En remontant 


le cours du fleuve vers le 25° degré de latitude, aux limites dela 


sous-présidence des provinces nord-ouest, la population diminue et 
ne-dépasse plus environ 230 individus par mille carré, chiffre qu'on 
retrouve jusqu'au pied de la chaîne de l'Himalaya, si bien que lon 
peut fixer pour moyenne approximative de la population dans la vallée 
du Gange 260 habitans par mille carré. 

La moyenne de population, quoique moins élevée, n’est pas moins 
irrégulière dans.les domaines de l'Angleterre qui s'étendent vers la 
ligne. Dans la présidence de Madras, par exemple,-les documens 
statistiques officiels évaluent la population à 225 individus par mille 
carré pour la riche province de Tanjore, tandis qu'ils ne portent 
qu’à 60 celle des districts montagneux des environs du lac Ghita. 
En somme, la moyenne approximative de la population pour la pré- 
sidence de Madras peut être évaluée à 105 habitans par mille carré, 
moyenne qui est aussi environ celle de la présidence de Bombay. 

Il suffit de comparer ces chiffres à ceux qui. représentent la popu- 
lation moyenne de la France et de l’Angleterre pour arriver à cette 
conclusion, que la population est beaucoup plus clairsemée dans 


l'Inde que dans les.états qui marchent en tête de la civilisation euro- 
péenne. Si l’on examine les autres élémens de la fortune publique 


dans l'Inde, les forces physiques et l’énergie morale, l'esprit d’in- 
vention, le capital acquis, les systèmes de communication qui relient 
les grands. centres entre eux, on n’aura pas besoin de se livrer à de 
longs commentaires pour expliquer les étroites limites dans lesquelles 
sont demeurées jusqu’à ce jour la production et la consommation de 
ces contrées, si bien douées par la nature. | 

Il n’est pas nécessaire d’avoir visité l’Inde anglaise pour avoir une 
idée du.nombre fabuleux de serviteurs qui composent l’établisse- 


ment européen le plus modeste. Cette prodigalité extravagante des 


forces humaines se rencontre partout dans l’Inde, qu'il s'agisse de 
vie domestique, d'agriculture ou d'industrie. Parlerons-nous en pre- 
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mière ligne du travail le plus simple et le plus brutal, celui du por- 


tefaix? L'on estime qu’il faut trois coolies pour faire l'ouvrage d’un 
portefaix européen. Pour remplacer un matelot anglais, un capitaine 
de navire ne prendra jamais moins de quatre lascars. Cette infério- 
rité du travail natif comparé au travail européen devient bien plus 
sensible encore lorsque l'intelligence de l’ouvrier doit être tout aussi 
bien mise en jeu que ses forces physiques. On se rendra compte de 
l'inégalité intellectuelle qui existe entre les ouvriers européens et 
les ouvriers natifs de certaines professions par la différence des sa- 
laires qu’ils reçoivent à Calcutta. Nous prendrons pour exemple les 
menuisiers, les charpentiers;-les'ébénistes. À Calcutta, un ouvrier 
natif exerçantun de cesttrois métiers gagne de 3 liv. st. 10 sh. à 6Gliv. 


_sterl. par an; le Salaire d’ün'ouvrier chinois s’élève à 48 liv. st., et 


celui de l'Européen à environ 100 liv. st. Il ne faudrait pas sans doute 
prétendre tirer dé. ceschiffres des conclusions d’une rigueur abso- 
lue. Dans le. salaire de l’'Européen, il doit lui être non -seulement 
ténucompte-de sôn habileté et de son énergie supérieures, mais 
encore desinconvéniens du climat, des ennuis de l’exil. Ge qui reste 


néanmoïins hors de doute; let cela nous suffit, c’est que les forces 


productives de l’homme de l'Inde ne sauraient être comparées aux 
forces productives dé l'homme de l’Europe. Dans toutes les données 
économiques qui servent à évaluer la richesse et la production d’un 
pays, on peut voir d’ailleurs le même contraste se reproduire. S’a- 
git-il du revenu de la terre, l’impôt foncier, qui le représente dans 


_ l'Inde, est d'environ 14 millions sterl., tandis qu’en Angleterre, avec 


une population ‘six fois inférieure, on peut l’évaluer à A0 millions 
sterl. Enfin, en‘commencçant par établir que les taxes de l’Inde ont 
atteint à peu près leur maximum, que l’Indien paie au trésor public 
tout.ce qu'il est raisonnablement en état de payer, on trouve que le 
total du budget des recettes de l'empire de l'Inde, 26 millions sterl., 
réparti sur plus de cent vingt millions de sujets, donne une moyenne 
par tête de moins de 5 shillings, tandis que chaque individu en An- 
gleterre paie annuellement à l’état 36 shillings. Il serait hors de pro- 
pos de pousser plus loin cette argumentation. Vouloir coordonner les 
données du problème en proportions mathématiques conduirait sans 
contredit à des erreurs grossières, et il suffira de résumer ces aper- 
çus en: disant que le domaine de l'Inde, avec son immense popula- 
tion, ses territoires si bien doués par la nature, son commerce gi- 
gantesque et cependant encore au berceau, l'Inde anglaise, que tout 
Européen se représente comme un monde de merveilles aux richesses 
inépuisables, la terre classique du golden tree (l'arbre aux roupies) 
en un mot, est un pays inférieur en richesse et en production aux 
pays les plus pauvres et les plus stériles de l'Europe. 
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En peut-il être autrement? Que l’on examine par exemple les con- 
ditions de travail du principal producteur agricole, le ryot. Une 
paire de bœufs, une charrue, quelques outils grossiers composent 
tout son matériel d'exploitation, que l’on peut évaluer au plus haut 
en moyenne à 150 francs. Ainsi des pertes minimes, la mort, d’un 
bœuf, le bris d’un instrument aratoire, suffisent pour le plonger, vu 
l'intérêt usuraire de l'argent en ces contrées, dans un abîme de dettes 
d’où il ne peut jamais sortir. Ces circonstances accidentelles ne sont 
pas au reste nécessaires pour que le ryof soit remis pieds etpoings liés 
entre les mains du prêteur d'argent. Le besoin de subvenir aux frais 
extraordinaires de la récolte ou des semailles, d’acquitter limpôt, 
l'obligent le plus souvent à obtenir des avances du zemindar (grand 
propriétaire), ou à emprunter des capitalistes natifs à des taux tou- 
jours exorbitans. Aussi presque tous les ryofs sont-ils endettés depuis 
plusieurs générations, sans parvenir, malgré leurs efforts et leur éco- 
nomie, à liquider un néfaste héritage légué par le malheur, l’impré- 
voyance ou l’inconduite. L'absence de capital, l'intérêt usuraire de 
l'argent, sont les plaies vives de l'Inde. La rapacité du préteur ÿ 
atteint les plus effrayantes proportions. Que l’on eñ juge : c'est jour 
de bazar; voici un pofdar, changeur de monnaie et usurier de pro- 
fession, qui suit à pied sur la route un âne, un bœuf, un cheval por- 
teur d’un gros sac tout rempli de ces coquillages, cowries, qui for- 
ment le dernier échelon du système monétaire de l'Inde. Arrivé au 
bazar, il improvise un comptoir sous un arbre, au milieu de la rue, 
et là vend à la foule ses modestes espèces au prix moyen de 5,760 cow- 
ries pour une roupie d'argent. Le soir, les achats sont terminés; ven- 
deurs et chalands veulent obtenir des espèces d’un transport plus 
facile, et tous reviennent trouver le banquier au petit pied qui reprend 
ses cowries, mais au prix de 5,920 cowries pour une roupie, et réalise 
ainsi un bénéfice de 3 pour 100 en quelques heures. Ge ne sont pas 
là d’ailleurs les seuls profits du pofdar, qui confie ses capitaux aux 
ryols, aux domestiques, aux nécessiteux de tout genre, à des intérêts 
qui varient de 2 1/2 pour 100 par mois à 50 pour 400 par an, et 
même au-delà. 

Ces usuriers de village ne sont au reste que les infiniment petits 
de la famille des hommes d’argent de l'Inde. Il existe dans tous les 
grands centres du domaine de la compagnie, à Calcutta, à Bombay, 
à Madras, à Bénarès, des banquiers dont la fortune et les transac- 
tions commerciales ne le cèdent point en importance à la fortuneet 
aux transactions des sommités financières de l’Europe. Tel individu, 
humble de mise et de démarche, tout prêt à baiser avec respect la 
poussière des pieds du plus petit magistrat européen, a un coffre- 
fort aussi bien garni que celui de M. de Rothschild, et peut émettre 
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des traites de-plusieurs millions sur les villes les plus éloignées de 
l'Inde: Seulement le banquier indigène ne reçoit pas de dépôts : ses 
transactions se bornent à échanger les monnaies, à escompter les 


effets, et à tirer où accepter des lettres de change nommées hoondees, 


écrites dans-une langue particulière. De là des difficultés insurmon- 
tables-pour le placement des capitaux dans l'Inde. Et si l’on fait la 
part de tout ce qu’il y a d’incertain et de douteux dans les titres de 
propriété foncière même les mieux établis, des délais et des incerti- 
tudes que toute affaire litigieuse entraîne avec elle dans ce pays de la 
chicane, des faux documens et des faux témoignages, l’on ne doit pas 
s'étonner de l'immobilité des capitaux natifs. En dehors des grands 
centres, où l’on peut facilement aborder les valeurs du gouvernement, 

les capitaux, au lieu d’être employés utilement au développement de 
la richesse publique, s'accumulent incessamment en bracelets aux 


_ piedsetaux bras des femmes et des enfans, ou disparaissent plus inu- 


tilement encore dans les entrailles de la terre sous forme de trésor. 
De toute antiquité, ce mode barbare de disposer des économies et des 


 labeurs du passé sans utilité pour le présent et pour l’avenir est passé 
_ dans les mœurs des souverains indiens et de leurs sujets. Longue 


serait la liste des trésors royaux que les baïonnettes anglaises ont 
déterrés sous les ruines des forteresses natives, de Seringapatnam 
à Burtpore. Quant aux trésors des particuliers, l’on comprend faci- 
lement qu’il soit impossible de donner des documens sérieux à ce 
sujet: ce n’est qu'avec la vie que l’avare livre Le secret de son coîfre- 
fort; mais tout donne lieu de croire que, même aujourd’hui, cette 
manie puérile est très répandue dans toutes les classes de la société 
indigène, et on s'explique facilement qu'elle ait résisté victorieuse- 
ment aux efforts civilisateurs de la domination anglaise. L'absence 
de placemens sûrs, les lenteurs et les irrégularités de la justice ne 
sont pas les seules causes qui la perpétuent : il faut aussi tenir 
quelque compte des ravages que les dacoïls, ces bandits particu- 
liers à l'Inde (1), exercent encore dans le pays. Qu'un homme ait 
acquis une réputation de richesse, ou vive avec les dehors de l’opu- 
lence, son trésor et sa vie sont incessamment menacés par les bri- 
gands. Aussi le favorisé de la fortune prend-il à tâche de dissimuler 
ses dons, et cumule en secret jusqu’au jour où, moitié superstition, 
moitié crainte des voleurs, il dépense sans utilité dans une fête re— 
ligieuse le fruit de plusieurs années de travaux. 

Les vices et les lacunes du système des voies de communication 
sont un autre obstacle qui, avec l’absence du capital et le taux usu- 
raire de l’argent, concourt à entraver le développement des richesses 


(1) Voyez sur les dacoïîts la livraison du 15 décembre 1856. 


362. REVUE DES DEUX MONDES. 


agricoles de l'Inde. L'autorité étrangère a, comme nous avons déjà 
eu l’occasion de le dire bien des fois, présidé plus de:soixa ns 
aux destinées de cé pays sans qu’une seule route y ait été ouverte. 
_ Depuis vingt ans, le gouvernement de la compagnie s’est imposé de 
lourds sacrifices pour remédier à ce honteux état de choses, mais sa 
tâche est loin d’être accomplie, et des centres importans de populan 
tion, des districts producteurs d’une grande richesse, sont encore! 
complétement dépourvus de routes et de canaux. Aujourd’hui, en de= 
hors du Great trunk Road, tout le mouvement des marchandises dans 
le Bengale s’opère à travers des sentiers à peine frayés "ou sur des: 
rivières dangereuses, navigables seulement à certaines/saisons de: 
l’année. Le haut prix du transport ferme ainsi aux: produits d'une 
faible valeur intrinsèque les grands centres de transactions commer=: 
ciales. Inutile d’ajouter que des voies de communication faciles: et 
promptes, — des chemins de fer par exemple, — feront naître à 
chaque pas des ressources inattendues sur ce sol privilégié. | 

Les conditions économiques qui pèsent sur le travail des popula- 
tions hindoues étant bien connues, il convient maintenant d'arriver 
aux résultats de ce travail, aux divers produits qui attirent le com- 
merce européen dans l’Inde. En première ligne se présente l’indigo 
du Bengale, qui règne aujourd’hui sans rival sur les marchés de 
l’Europe et de l'Amérique. 

L'indigo a de tout temps joué un grand rôle dans Phbtre com- 
merciale de ces contrées : même avant la découverte du passage par 
le cap de Bonne-Espérance, la plante indigotière, qui croît naturel- 
_ lement sur le sol de l’Inde, alimentait de cette belle teinture le mar- 
ché européen par la voie d'Alep. Les Hollandais introduisirent les 
premiers l’indigo par mer en Europe, et le succès de leurs expédi- 
tions appela sur ce produit indien l'attention des: aventuriers de 
toutes les autres nations. Vers la fin du xvrr* siècle, la: compagnie 
anglaise des Indes importait en moyenne annuelle 50,000 Tivres d'in- 
digo. Cependant une rude concurrence à l’indigo de l’Inde se pré- 
parait dans les établissemens que l’Angleterre, la Hollande-et surtout 
la France venaient de fonder dans les îles du Nouveau-Monde. Sous 
la triple influence de l'énergie, de la science et des capitaux euro- 
péens, l’industrie de l’indigo, transportée sur le sol: favorable des 
Antilles, donna des produits tellement supérieurs aux produits de 
l'Inde, que ces derniers disparurent presque complétement du marché 
européen. La belle colonie de Saint-Domingue, alors dans toute sa 
prospérité, conquit le monopole de l’industrie nouvelle, etdes docu- 
mens dignes de foi attestent que l'Angleterre, vers la fin du dernier 
siècle, prenait annuellement à l’établissement français pour un demi- 
million sterling d’indigo, somme qui, par une singulière analogie, re- 


"ou 
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présente à peu de chose près les achats en indigo faits aujourd’hui, 
année moyenne, par le commerce français sur la place de Calcutta. 
Cet état de choses éveilla l'attention des directeurs de l’honiorable 


_ compagnie, et, bien pénétrés des ressources que leur nouveau do- 


maine présentait à la culture de l’indigo, dès 4779 ils cherchèrent, 
par des avances ét des contrats: avantagéux; à y introduire les pro- 
cédés perfectionnés de manipulation qui avaient assuré la fortune 
de la culture dé l’indigo danseles Antilles. Les premiers essais ne 

pas heureux, et il fallut plus de vingt ans d’efforts et de sacri- 
fices pour que l’indigo du Bengale conquit sur le marché européen 
là première place, qu’il a conservée depuis. En 1795, la production 


du Bengale s'élevait à 24,000 maunds d'indigo, en 1815 à 89,722 
maunds (1). Elle atteignit son maximum de 156,500 maunds pour la 
campagne de 1825-26. “Depuis lors, là production est restée à peu 
près stationnaire, et l'on peut en moyenne annuelle lui fixer les li- 


mites de 400 à 420,000 maunds. Il n’est pas difficile d'expliquer cet 
état de s/alu quo : Fe consommation de l’indigo est loin d’être 1lli- 
mitée, et présente en effet ce singulier phénomène, que l’industrie 


| européenne sait restreindre ses besoins en proportion des prix, et 


substitue, dans la prépar ation des étoffes communes, des teintures 
minérales à la teinture végétale, si cette dernière augmente 
trop de valeur. 

Les prix de l’indigo, depuis la pension de cette industrie dans 
le Bengale, ont été soumis à de grandes variations. En 1795, au 


début, en moyenne de 120 roupies le maund, en 1815, de 130 rou- 


pies, ils atteignent leur maximum dans les années de grande pro- 
duction, de 1825 à 1896 : ils s'élèvent alors à 300 et 350 roupies, 
hauts’prix factices qui amenèrent de nombreux désastres parmi les 
spéculateurs. Aujourd’hui le marché du Bengale, mieux connu et ex- 
ploité d’aideurs avec plus de prudence par le commerce européen, 
nest plus agité par ces fluctuations ruineuses, et les prix, toujours 


variables Suivant les saisons et les qualités; ne sortent pas des limites 


de 440 à 190 roupies. Les calculs de planteurs expérimentés, en pre- 
nant une moyenne de cinq années, donnent, sur des terrains favora- 
bles, les seuls qui puissent être cultivés avec avantage, le prix 
moyen de revient de 120 roupies le maund. Il y aurait donc pour le 
planteur un bénéfice certain d’environ 40 pour 400 : magnifique ré- 
sultat qui semble faire de l’industrie de l’indigo une industrie unique 
au monde ! Il est loin d’en être ainsi, et l’on peut dire que de toutes 
les cultures l’indigo est la plus chanceuse, la plus fertile en. mé- 
comptes de toute sorte. 


(1) Le maund vaut 40 seers ou 82 livres anglaises, environ 37 kilog. 
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La récolte, qualité et quantité, dépend exclusivement du caprice 
des élémens : quelques heures d’un vivifiant soleil, une pluie oppor- 
tune, des inondations, des coups de vent, suffisent pour couronner ou 
pour détruire les plus légitimes espérances. Ainsi la production de 
plantations limitrophes offre souvent les plus singuliers contrastes. 
Ici tout a souri au planteur : son fin violet, acheté pour l’industrie 
française, atteindra le prix le plus élevé à l’encan de la saison; 
tandis que l’indigo lourd et cuivré de son voisin, en petite quantité 
d’ailleurs, propre seulement pour les marchés du Golfe-Arabique, 
couvrira à peine les frais de l'exploitation. Le hasard des élémens 
a prononcé entre eux. Mille influences étrangères, que la prudence 
humaine ne peut contrôler, ont d’ailleurs une action directe sur.le 
prix de l’indigo : en première ligne, les affaires politiques de l'Eu- 
rope et les révolutions dont depuis tant d'années le vieux monde se 
donne le luxe périodique. Une disette de grains en France ou en 
Angleterre suffit même pour amener une baisse dans les prix de la 
teinture. Enfin, pour présenter un résumé complet des écueils qui 
bordent de toutes parts cette industrie aux apparences si favorables, 
il faut dire quelques mots des conditions économiques dans lesquelles 
se trouvent la majorité des fabriques. Presque tous les Européens qui 
abordent l’industrie de l’indigo ne possèdent aucuns capitaux à leurs 
débuts. La majorité des factoreries marche à l’aide d'avances faites 
_ par des maisons de Calcutta partners de l’entreprise. Ces dernières. 
fournissent les capitaux, souvent considérables : pour certaines fac- 
toreries, il ne s’agit pas moins d’un lac de roupies, moyennant un 
intérêt de 12 pour 100, plus une certaine commission sur les avances. 
et le produit de la récolte, si bien que, parmi les frais de la factorerie 
à déduire des bénéfices, il faut compter une prime d'environ 20 pour 
100 sur les avances nécessaires à l’exploitation. 

Il faut encore, parmi les chances contraires de l’industrie de l’in- 
digo, faire entrer les brusques mouvemens de hausse et de baisse 
qui se produisent dans la valeur des factoreries. La loi qui défend 
aux Européens de posséder dans l'Inde des propriétés foncières, et 
le partage des terres fait par lord Cornwallis à la fin du dernier siè- 
cle, ont beaucoup contribué à entretenir cet état de fluctuation. En 
achetant à beaux deniers comptans une factorerie, l’Européen 
n’achète en effet, outre les bâtimens de logement ou de service, que 
la bonne volonté des ryofs environnans, accoutumés depuis nombre 
d'années à semer l’indigo sur des terrains plus ou moins favora- 
bles. Dans cette position pleine d'incertitude, en présence d'un 3e- 
mindar jaloux du nouveau venu étranger et habitué d’ailleurs à sou- 
tenir par la violence ses droits et ses prétentions, au milieu d'une 
population de ryots pleine de mauvaise foi, habile à toutes les ruses. 


= 
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de la chicane, sans rivale heureusement au monde dans l’art du faux 
-et du parjure; avec des questions sans cesse renaissantes de limites 
mal définies, les changemens bizarres amenés par l’inondation de 
‘chaque année dans la configuration des terrains; en l’absence de 


toute autorité supérieure administrative ou légale, doit-on s’éton- 


ner que l’industrie de l’indigo, à ses débuts dans le Bengale, soit 


pleine d’incidens étranges et romanesques qui semblent empruntés 
aux histoires du moyen âge ou des boucaniers? Véritable seigneur 
féodal, à la cotte de mailles et au casque près, le planteur des pre- 
miers jours s’entoure d’une bande de coupe-jarrets qu’il mène en 


_ personne, ou qu'il envoie, sous la conduite de quelque âme damnée, 
guerroyer contre ses voisins où ses vassaux. Ensemencemens et ré- 


coltes faits par la violence, factoreries envahies et ruinées, rencontres 
sanglantes entre parties adverses, longue serait la liste des méfaits 
_ que la culture de l’indigo provoqua en ces contrées lointaines. Ces 
guerres intestines prirent de telles proportions, que le conseil de 
l'Inde pensa sérieusement à promulguer une loi draconienne, en 


_ vertu de laquelle quiconque aurait profité d’une expédition à main 


armée serait puni d’une amende et de six mois de prison. Une anec- 
dote de l'authenticité la mieux établie donnera une idée assez exacte 
de ce singulier état de choses. 

Un planteur d’indigo s'était installé dans un district éloigné, où 
son exploitation avait donné des résultats si favorables, qu’un autre 
planteur, attiré par le succès du premier occupant, vint élever dans le 


- voisinage les bâtimens d’une usine rivale. Le premier planteur, gèné 


par cette concurrence, fit d’abord prier civilement son voisin de dé- 
guerpir; puis, comme celui-ci ne tenait aucun compte de ces avertis- 
semens préliminaires, il essaya de le ruiner en faisant porter contre 
lui d'innombrables plaintes au magistrat. Ces machinations étant 
demeurées sans résultats, le premier planteur résolut tout simple- 
ment de ruiner de fond en comble la factorerie nouvelle. La police 


_ eut connaissance du complot, mais des présens ou des menaces pré- 
‘vinrent son intervention, et par une nuit sombre une bande de trois 


cents hommes munis de pelles, pioches et paniers s’avança vers l’éta- 
blissement condamné. Le propriétaire et ses domestiques furent saisis 
et garrottés, puis on commença avec activité l’œuvre de destruction. 
La troupe des assaillans était divisée en trois corps : le-premier ras— 
semblait les objets combustibles et y mettait le feu; le deuxième, à la 
lumière de l'incendie, démolissait les bâtimens; le troisième enfin 
portait les matériaux dans un profond canal qui passait à quelque 
distance de l'établissement. Au jour, les bandits se retirèrent avec 
leurs prisonniers, qu’ils conduisirent chez le premier planteur, qui 
devait les garder en dépôt jusqu’à ce que le bruit de l'expédition fût 
apaisé. Cependant, à la faveur des ténèbres, un domestique de la vic- 
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time avait pu s'échapper et était allé porter tous les détails du crime 
à la connaissance du magistrat du district. Ce dernier’ donna im- 
médiatement l'ordre au darogah de se rendre sur les lieuxtet dess'y 
livrer à une enquête sérieuse; mais l'officier subalterne, soudoyé par 
l'instigateur du crime, revint annoncer à son chef qu’il n’yavait pas 
un mot de vrai dans le récit du domestique, que le second planteur 
vivait chez son voisin comme hôte et ami, et non pas comme prison- 
nier. Peu satisfait du rapport de son agent, le magistrat somma les 
deux planteurs de comparaître au chef-lieu du district: Là, en pré: 
sence de l’autorité supérieure, le deuxième planteur fit lelrécit des 
violences dont il avait été victime, tandis que son adversaire affirma 
qu'il n’y avait dans cette déposition qu’un conte fait à plaisir, "que 
jamais on n'avait vu de bâtimens dans l'endroit désigné, et tous 
deux appuyèrent leurs dires d’un nombre de témoins si imposant, 
que le magistrat résolut de ne rendre son arrêt qu'après avoir lui- 
même visité les lieux. L’on était alors à la saison des pluies, le mau- 
vais état des routes empêchait le magistrat d'entreprendre immé= 
diatement son voyage; le premier planteur profita de ce temps de 
répit, et de retour à son habitation, se mit à l’œuvre avec activité. 
Les vestiges des bâtimens démolis dans la nuit du crimefurent'en- 
levés jusqu’au dernier, le terrain fut artistement recouvert de gazon, 
et grâce à l’activité d’une végétation tropicale, la place de la facto- 
rerie était devenue une jongle impénétrable lorsque le magistrat vint 
faire son enquête. Aussi reprit-il la route de la station pleinement 
convaincu qu’il n’y avait que calomnie et mensonge dans le crime 
dont on avait accusé le premier planteur, | "ire 
Quoique les choses se soient bien modifiées pendant ces dérnières 
années, la vie du planteur est loin d’être aujourd’hui une’ wvie"de 
calme et de far niente. La culture de l’indigo n’est point populaire 
parmi les ryois, et ce n’est que par des avances d'argent que l'on 
peut les engager à s’y livrer. Voici quelles sont à peu près les rela- 
tions entre le planteur et le ryot. Celui-ci recoit vers septembre, à 
l’époque des semailles, 2 roupies par biggah de terre qu'il s'engage 
à cultiver en indigo, et le planteur rentre dans ses débours à la ré- 
colte, en prenant l’indigo au taux de 4 bottes pour une roupie. Un 
biggah de terre produisant année commune 10 bottes, si l’on évalue 
la rente du terrain à 12 anas, le prix des semences nécessaires-à 10/il 
reste comme bénéfice au ryof, par biggah de terre cultivé en indigo, 
environ 12 anas. De là mille chicanes auxquelles, une fois les avances 
reçues, le ryof se livre pour éluder les termes de son contrat, et 
contre lesquelles le système judiciaire si imparfait de ces contrées 
ne protège point le planteur. De plus, sa position lefait prendre pour 
arbitre de toute querelle parmi ses tenanciers, et ces travaux de juge 
de paix de circonstance ne sont ni les moins ardus, ni les-moins 
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utiles de la vie laborieuse du planteur. En fouillant avec soin les an- 
nales du district de Mofussil pendant ces dernières années, on arri- 
verait sans doute à ramasser un petit nombre de faits horribles ou 
bizarres, à l’aide desquels il serait très facile de construire une sorte: 
d'Uncle's Tom Cabin indien qui ferait couler les larmes des femmes 
sensibles des cinq parties du monde. Fondé sur l'exception, ce conte 
fait à plaisir ne calomnierait pas moins les planteurs du Bengale que: 
le récit américain n’a calomnié, à quelques égards, les planteurs de 
la Louisiane, car le voyageur qui a parcouru les plantations du Mofus- 
sibdoït attester, pour rendre hommage à la vérité, que s’il a souvent 
trouvé près de la maison du planteur un hôpital et une école, ses 
regards ont toujours cherché en vain les oubliettes et la salle dé 
tortures. pe el | : 
- L’indigo arrive des plantations à Calcutta de novembre aux pre- 
miers jours de mars. Pendant ces cinq mois, plusieurs ventes publi- 
ques’ontlieu chaque semaine aux deux marts (1) de la ville. L'aspect 
de ces ventes publiques ne manque pas d'originalité. Sous de vastes 
hangars, les caisses rangées avec ordre exposent aux yeux des cha- 
_ Hands des milliers de petits pains bleus d’un aspect uniforme pour le 
vulgaire, maïs où l'œil du connaisseur distingue bien vite les-belles 
marques du Jessore des produits vulgaires du Tirhoot. Un public bi- 
garré d'Anglais, de Français, d'Allemands, d'Américains, d'Arabes, 
de Chinois, anxieux comme des pontes autour d’une table de. trente 
et quarante, suit, le crayon à la main, la parole de l’encanteur (com- 
missaire préposé à l’encan). Les ventes publiques d’indigo de Gal- 
_cufta sont sans doute de toutes les ventes publiques du monde celles 
oùil se fait le plus d’affaires dans le plus court espace de temps, et 
il arrive souvent dans la saison qu’en une séance de deux heures, 
Vencanteur ait adjugé pour 2 et 300,000 livres sterling de marchan- 
dises. | Tes 
+ La fabrication de l’indigo dans l’Inde est, on le voit, tout entière 
entre les mains des Européens, et quoique les natifs travaillent à 
beaucoup meilleur marché, leurs efforts pour soutenir la concur- 
rence éuropéenne dans cette branche d'industrie n’ont point été cou- 
ronnés jusqu'ici de succès. En effet, l’indigo natif, toujours de qua- 
lité inférieure et emballé avec peu de soin, se vend à 20 pour 100 
au-dessous environ des indigos moyens des factoreries européennes. 
“Lorsque, vers la fin du dernier siècle, la compagnie des Indes en- 
treprit de régénérer dans ses domaines l’industrie de l’indigo, les 
ressources. de l’industrie jumelle des sucres n’échappèrent point à 
l'attention de la cour des directeurs, et ils tentèrent, par des primes 
et des contrats avantageux, de favoriser l'introduction des progédés 


+. (1): On désigne ainsi les établissemens consacrés aux ventes d’indigo. 
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time avait pu s'échapper et était allé porter tous les détails du crime 
à la connaissance du magistrat du district. Ce dernier donna im- 
médiatement l’ordre au darogah de se rendre sur les lieuxtet "de s’y 
livrer à une enquête sérieuse; mais l'officier subalterne, soudoyépar 
l'instigateur du crime, revint annoncer à son chef qu’il n’y avaitpas 
un mot de vrai dans le récit du domestique, que le second planteur 


vivait chez son voisin comme hôte et ami, et non pas comme prison- 
nier. Peu satisfait du rapport de son agent, le magistrat sommales 


deux planteurs de comparaître au chef-lieu du district: Là, en pré- : 


sence de l'autorité supérieure, le deuxième planteur fit lerécit des 
violences dont il avait été victime, tandis que son adversaire affirma 
qu il n’y avait dans cette déposition qu’un conte faità plaisir,mque 
jamais on n’avait vu de bâtimens dans l’endroit désigné, “et tous 
deux appuyèrent leurs dires d’un nombre de témoins si imposant, 
que le magistrat résolut de ne rendre son arrêt qu'après avoir lui- 
même visité les lieux. L'on était alors à la saison des pluies, le mau- 


vais état des routes empêchait le magistrat d'entreprendre immé- 
diatement son voyage; le premier planteur profita de ce temps de 


répit, et de retour à son habitation, se mit à l’œuvre avec activité. 
Les vestiges des bâtimens démolis dans la nuit du crime furent en- 
levés jusqu’au dernier, le terrain fut artistement recouvert de gazon, 
et grâce à l’activité d’une végétation tropicale, la place dela facto 
rerie était devenue une jongle impénétrable lorsque le magistrat vint 
faire son enquête. Aussi reprit-il la route de la station pleinement 
convaincu qu'il n’y avait que calomnie et mensonge dans le crime 
dont on avait accusé le premier planteur. 

Quoique les choses se soient bien modifiées pésilite ces sde 
années, la vie du planteur est loin d’être aujourd’hui une wie de 
calme et de far mente. La culture de l’indigo n’est point populaire 
parmi les ryots, et ce n’est que par des avances d’argent que l'on 
peut les engager à s’y livrer. Voici quelles sont à peu près les rela= 
tions entre le planteur et le ryot. Gelui-ci-recoit vers septembre, à 
l’époque des semailles, 2 roupies par biggah de terre quil s'engage 
à cultiver en indigo, et le planteur rentre dans ses débours à la ré- 
colte, en prenant l’indigo au taux de 4 bottes pour une roupie: Un 
biggah de terre produisant année commune 10 bottes, si l’on évalue 
la rente du terrain à 12 anas, le prix des semences nécessaires-à 10}; il 
reste comme bénéfice au ryof, par biggah de terre cultivé en indigo, 
environ 12 anas. De là nulle chicanes auxquelles, une fois les avances 
reçues, le ryof se livre pour éluder les termes de son contrat, et 
contre lesquelles le système judiciaire si imparfait de ces contrées 
ne protége point le planteur. De plus, sa position le fait prendre pour 
arbitre de toute querelle parmi ses tenanciers, et ces travaux de juge 
de paix de circonstance ne sont ni les moins ardus, ni les -moins 
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utiles de la vie laborieuse du planteur. En fouillant avec soin les an- 
_  nalés du district de Mofussil pendant ces dernières années, on arri- 
vérait sans doute à ramasser un petit nombre de faits horribles ou 
bizarres, à l’aide desquels il serait très facile de construire une sorte: 
dUncle’s Tom Cabin indien qui ferait couler les larmes des femmes 
sensibles des cinq parties du monde. Fondé sur l'exception, ce conte 
fait à plaisir ne calomnierait pas moins les planteurs du Bengale que: 
le récit américain n’a calomnié, à quelques égards, les planteurs de 
a Louisiane, car le voyageur qui a parcouru les plantations du Mofus- 
abbit attester, pour rendre hommage à la vérité, que s’il a souvent 
trouvé près de la maison du planteur un hôpital et une école, ses 
regards ont Fouine Lt en vain les oubliettes et la salle de. 
tortures. 
L indigo : arrive des nono: à Calcutta de novembre aux pre- 
| pre jours de mars: Pendant ces cinq mois, plusieurs ventes publi- 
sont lieu chaque semaine aux deux marts (1) de la ville. L'aspect 
de ces ventes publiques ne manque pas d'originalité. Sous de vastes 
hangars, les caisses rangées avec ordre exposent aux yeux des cha- 
Hands des milliers de petits pains bleus d’un aspect uniforme pour le 
vulgaire, maïs où l’œil du connaisseur distingue bien vite les belles 
marques:du Jessore des produits vulgaires du Tirhoot. Un publicbi- 
garré d'Anglais, de Français, d’Allemands, d’Américains, d’Arabes, 
de Chinois, anxieux comme des pontes autour d’une table de.trente. 
et quarante, suit, le crayon à la main, la parole de l’encanteur (com- 
- missaire préposé à l’encan). Les ventes publiques d’indigo de Cal- 
Cutta sont sans doute de toutes les ventes publiques du monde celles 
oùilse fait le plus d’affaires dans le plus court espace de temps, et 
ilbarrive souvent dans la saison qu’en une séance de deux heures, 
Pencanteur ait adjugé pour 2 et 300,000 livres sterling de marchan- 
dises. 
* La fabrication de baigo dans l'Inde est, on le voit, tout entière 
entre les mains des Européens, et quoique les natifs travaillent à 
beaucoup meilleur marché, leurs efforts pour soutenir la concur- 
rence européenne dans cette branche d'industrie n’ont point été cou- 
ronnés Jusqu'ici de succès. En effet, l’indigo natif, toujours de qua- 
lité inférieure et emballé avec peu de soin, se vend à 20 pour 100 
au-dessous environ des indigos moyens des factoreries européennes. 
Lorsque, vers la fin du dernier siècle, la compagnie des Indes en- 
treprit de régénérer dans ses domaines l’industrie de l’indigo, les 
ressources. de l’industrie jumelle des sucres n’échappèrent point à 
Pattention de la cour des directeurs, et ils tentèrent, par des primes 
et des contrats avantageux, de favoriser l'introduction des prosédés 
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trie sucrière de l'Inde, que, depuis l’acte passé en 1845 enfa v à 
du sucre des colonies étrangères, l’on n’exporte plus de Calcutt: 


destination de la métropole que des sucres des bonnes met + pr | 
Bénarès, ou des produits raffinés des usines européennes. En un mot, 
le prix moyen du maund, de 7: roupies 9 anas en 1830-1834, peut 


être évalué aujourd” hui de 9 roupies 8 anas à 10 roupies. “ford 


Au moment où le pouvoir de l'honorable compagnie prenait pied 
sur la terre de l’Inde, la belle découverte d'Arkwright promettait à 
& ‘industrie de la fabrication des cotons en M les ue des- 
royaume-uni augmentait dans e vastes nron ten + jour.en jour: 
on s’explique donc facilement qu’ à ses débuts comme gouver ement, 


la cour des directeurs ait pris à tâche d’encourager.et dep: 
ner la culture du coton dans ses domaines d'outre-mer. Larbuste 
cotonifère croît à l’état sauvage sur le vaste continent qui s'étend du 
cap Comorin au pied de l'Himalaya, mais les variétés nombreuses 
qu’il présente sont toutes différentes des arbrisseaux indigènes du 
sol de l'Amérique. Le coton indien, plus court de fibre que le coton 
américain, est moins propre au travail des fabriques; aussi n’at- 
teint-il jamais dans les entrepôts européens le prix de son rival, 
mieux doué. Outre cette infériorité, inhérente au coton: asiatique, 
d’autres circonstances concourent à le déprécier sur le marché dela 


métropole. Les meilleurs cotons de l'Inde ne sont pas cultivés pour 
l'exportation; les cultivateurs natifs, dépourvus de: capital, endurcis 
d’ailleurs dans la routine de leurs travaux, ne peuvent nine veulent 


employer, pour nettoyer leurs cocons, les machines perfectionnées 


en usage dans les plantations des États-Unis. Enfin les voies de com- : 


munication sont si imparfaites dans l’Inde, que le coton n'arrive au 
port d'embarquement qu'après avoir passé des mois entiers sur des 
rivières navigables seulement à certains mois de l’année, ou sur des 
sentiers à peine frayés, après avoir considérablement souffert de 
l’intempérie des saisons et des lenteurs du voyage. 

Les cotons les plus estimés de l’Inde, connus sous le nom de dextis 
croissent dans le Bengale, aux environs de Dacca, et servent à fabri- 
quer ces admirables mousselines qui, pour la légèreté et la finesse 
du tissu, sont sans rivales au monde. Le Bengale d’ailleurs ne pro- 
duit pas le-coton nécessaire à sa consommation intérieure, et des do- 
cumens dignes de foi attestent que la valeur des importations an- 
nuelles faites des districts producteurs dans le Bengale s’est élevée 
jusqu’à un crore de roupies (1 million sterling). Il est vrai de dire 
que ces chiffres se rapportent à des époques éloignées, où les cotons 
fabriqués de l’Inde.paraissaient avec avantage sur le marché euro- 
péen. La consommation de la fabrication indigène dans le Bengale, 
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nées loin de ce “chiffre est encore. considérable aujourd’hui, et 
l'on peut de plus affirmer que tous les cotons qui s “exportent de Cal- 
cutta ont été cultivés dans les districts de l’Inde centrale qui s'étendent 


; entre les deux 1 rivières Jumna et Nerbuddah. Ces districts produisent 


en partie les cotons qui paraissent sur le marché de Bombay, 
pr Wisionné ‘en outre par les cotons de la province de Guzerat, 
nn s dans le commerce sous le nom de brooch et de sural, ces 
derniers représentant les deux tiers de l'exportation totale du port 
de Bombay . Le coton est aussi cultivé dans la présidence de Madras, 


| mais il y est Ut exclusivement UOTE je la consommation 


intérieure. Te d 
Les “premières mesures prises par Thonorable compagnie pour 


amélior rer la culture du coton dans l'Inde remontent à plus de 


e ans. C'est en 1788 que des semences de cotons étrangers 


furent distribuées pour la première fois aux cultivateurs natifs. De- 
puis lors, le patronage du gouvernement a revêtu les formes les plus 
variées : contrats avantageux avec les planteurs, plantations-écoles, 
introduction de machines de nettoyage perfectionnées. En 1839, des 


planteurs américains furent amenés dans l'Inde par les soins du gou- 
vernement, et les travaux de ces hommes spéciaux démontrèrent que 
les terrains propres à la culture du coton ne sont pas limités aux dis- 
tricts de Brooch et de Surate, mais s’étendent dans la province de 
Candeish et la partie sud du pays des Mahrattes. Ils établirent aussi 


que les procédés de culture des natifs ne diffèrent pas essentielle- 
ment des procédés de culture américains, et qu’enfin l'infériorité 


des cotons issus de semences importées ne doit être attribuée qu’au 


péu de soin avec lequel le coton est nettoyé, réuni en balles, et sur- 


tout aux épreuves du voyage de la plantation au port d'embarque- 
ment. Si, S'appuyant sur ces données, dont des hommes compétens 
à tous égards attestent l'exactitude, l’on tient compte du bon marché 


de Ia main d'œuvre en ces contrées (1), Jon peut dire que le coton 


ne tient pas dans le commerce extérieur de l'Inde La place qui lui ap- 


partient. 


Il faut faire remarquer toutefois que, par suite de l’infériorité du 
sol, l’arbuste cotonifère produit beaucoup moins dans l’Inde anglaise, 
qu'aux États-Unis. Ainsi un acre de terre qui à la Louisiane produit 
200 livres de coton, et plus, n’en produit que 100 dans les districts 
les plus favorisés de la présidence de Bombay. En outre l’état impar- 
fait des voies de communication impose au spéculateur qui amène 
le coton de l’Inde centrale suï le marché de Bombay les plus lourds 

(1} Ce bon marché est tel, que le coton sur la plantation peut être produit au prix 


moyen de 4 penny et 1/2 la livre, tandis que le prix de revient aux États-Unis varie de 
2 pence 1/4 à 3 pence. 


Ja Cane 2 


372 | REVUE DES. DEUX MONDES. ee ë 


sacrifices. Aïnsi il arrive souvent que les frais de transport on 
de production au port. d’ embarquement dépassent le prix de: evient 
de l’article. Malgré ces désavantages, les chiffres suivans attesten 
que la culture du coton à bénéficié, comme tous les autres AT 
de l'Inde, de Vabolition du monopole commercial de la compagnie. 
Dans les années 1825-26 et suivantes, les documens officiels portent 
en moyenne à 100 millions de livres la quantité des cotons SON 
annuellement du domaine anglo-indien. On peut aujourd’hui estimer. 
à 170 millions de livres la quantité de cotons exportée en moyenne 
DU de l'Inde. Des calculs assez fondés démontrent, il est vrai, 
que dans les conditions où se trouve présentement l'industrie cotor- 
nière, cette quantité ne peut sensiblement augmenter. En effet, le 
_ produit moyen d’un acre de coton dans l'Inde n’est que de 100 livres, 
et le sol ne peut, sans s épuiser pr DRPEREUR supporter cette plante. 


plus d’une fois en trois ahs. Il suit de là qu’on doit estimer à 5 mil 


lions d’acres, ou 8,000 milles carrés, l'étendue des terrains cultivés 
en coton, chiffre considérable, qui représente, et au-delà, celui des 
territoires favorables à la culture du coton dans la province de Guze- 
rat. Pour que la production cotonnière de l'Inde puisse sortir de ces 
limites, il faut que des voies faciles de communication relient au 
port de Bombay les districts situés dans le domaïne du nizzam de 
Hyderabad, où la plante textile arrive à toute sa perfection. Aujour- 
d'hui les produits des champs de coton du Bérar, — champs qui” 
pourraient produire trois ou quatre fois la quantité des cotons né-, 
cessaires à la consommation du monde, — manquent de débouchés. 
Quoique au principal marché d’Oomrawuttee, éloigné à peine de, 


Bombay de 400 milles, l’on puisse se procurer, à un prix variable: 
de 1 penny 1/2 à 1 penny 7/9, des cotons quine le cèdent en rien aux: 


plus beaux produits de l'Amérique, ce marché, telle est la difficulté 


des transports, n’est pas exploité par les spéculateurs européens (1). 


. Le monopole de l’opium dans l'Inde, malgré les attaques dont il a 
été l’objet dans la presse et dans le par lement, a conservé, sans chan-: 
gemens notables, sa forme des premiers jours. Notons en passant à 
propos de ces attaques (et c’est là un trait distinctif de ce patriotisme 
à outrance qui caractérise la race anglo-saxonne) que, si l’on a tou- 


‘ (1) Les chemins de fer en cours d'exécution dans l'Inde centrale doivent porter re- 
mède à cet état de choses, et peut-être n’exagérera-t-on pas l'influence qu’ils sont appelés 


à exercer sur la culture du coton en ces contrées en disant qu’ils affranchiront sans doute. 
un jour la fabrication anglaise du tribut qu’elle paie à l'étranger pour cette matière de) 
première nécessité. Pour avoir une idée approximative des hautes destinées qu’on peut 
prédire au coton indien, il suffit de rappeler que des calculs faits sur une moyenne de 
treize ans-en 1846 fixent à 79 pour 400 la proportion des cotons d’origine américaine 

qui entrent dans la consommation de l’Angleterre, proportion qui n’est que de 42 3/4. 
pour 100 pour les cotons de l'Inde. À 
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jours flétri le monopole de l'opium au nom de la liberté individuelle, 
jamais journaux ou orateurs n’ont mis en doute ce droit de conquête 
et. de naissance de par lequel le commerce britannique empoisonne 
les Chinois malgré les prohibitions des autorités du Géleste-Empire. 
Quoi que l'on puisse penser de la moralité du commerce de l'opium, 
il faut reconnaître que le monopole du gouvernement revêt dans 
T’Inde des formes assez douces. La contrée propre dans le Bengale à 


| la culture du pavot se développe, sur Jes deux rives du Gange, en 


un quadrilatère de 200 milles de long sur 600 milles de large, com- 
pris entre les quatre villes de Gorruckpore, Hazareebaugh, Dinage- 
pore et Agra. Gette contrée est divisée en deux agences dont les chefs- 

lieux sont situés à Patna et à Gazeepour. La culture du pavot n’est 
point imposée aux ryots; ils s engagent à cultiver en opium une 
certaine quantité de terrain, et à en livrer les produits aux agens 


_ du gouvernement à un prix rémunérateur déterminé, sur lequel ils 


prélèvent des avances à l’époque des semailles et à celle de la récolte. 
Dans l’année 1849-50, l’agence de Bénarès, dont le chef-lieu est à 
Gazeepour, comptait en culture de pavots 107,823 biggahs de terre, 
de27,725 pieds carrés par biggah. L’on donnera une idée des tra- 
vaux multiples des agens attachés au service de l’opium en disant 
qu'à cette époque le nombre des contrats s'élevait à 21,529, et. 
qu’on pouvait évaluer à plus de cent mille le nombre des ryots voués 
dans ce district à la culture du papaver somniferum album, si l'on. 
nous permet de donner le nom en wm» sinon en us de la plante som-. 
nifère cultivée dans le Bengale. Le monopole de l’opium est soumis 
à peu près aux mêmes règles dans la présidence de Bombay. Dans 
cette dernière toutefois, il a fallu prendre des mesures pour ruiner ou. 
limiter tout au moins la concurrence de l’opium récolté dans la pro-, 
vince de Malwa. L’opium de Malwa, pays gouverné par des princes 
indépendans, a pendant de longues années, malgré les difficultés du’ 
transport, disputé le marché de la Chine à l’opium de l'Inde. Après. 


… de longues hésitations, en 4827, le gouvernement de la compagnie . 


se décida à accorder à ce produit de l’Inde centrale le transit à tra 
vers ses domaines moyennant un droit de 125 roupies par caisse. On 
prit pour base de ce droit les frais approximatifs de transport que 
l’opium de Malwa devait acquitter avant d’arriver du lieu de produc- 
tion, par la voie de Kurrachee, aux établissemens portugais de Diu 
et de Demaun, où il était embarqué pour la Chine. La conquête du 
Scinde, en faisant passer sous la loi anglaise la ville de Kurrachee: 
et les territoires environnans, a fermé la route par laquelle l'opium 
dé Malwa pouvait s’écouler le plus facilement, et augmenté les frais 
de transport dans de telles proportions, que le gouvernement de la 
compagnie a pu porter le droit de transit à 300 roupies par caisse em 
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1847, à 400 roupies en 1848, chiffre qu’il conserve encore (4). 

Une ae, d’opium aux enchères publiques est faite à Calcutta 
tous les mois, par ordre du gouvernement, dans les salles. de Æ | 
change, sorte de bazar situé sur la place spacieuse de Tank Sqt 


et le coup d’ œil de la salle de vente est une des choses les plus eu 


rieuses que la capitale du Bengale offre au visiteur. Le natif y do= 


mine dans toute sa gloire : ce ne sont que traits cuivrés, flots de 


mousseline, turbans rouges, bleus, abricots, roses, aussi capricieux 
de forme que de couleur. À peine si l'habit noir de l’encanteur, du 
magistrat qui préside à la vente, de quelques rares négocians euro= 
péens, témoigne que les jours d'Akbar et de Shah-Jehan sont passés, 


et que l'empire de l’Inde subit aujourd’hui le joug de la race anglo= 
saxonne. Il y a là des Chinois, des hommes de l'Arabie et de la Perses. 
des marchands de Damas, des Crésus de Boukhara, des princes de la 


finance de Samarcande. Et quel tumulte, quels cris! L'agitation du 
parquet de la bourse de Paris dans un jour de grandes nouvelles ne 
saurait se comparer aux émotions bruyantes, aux éclats tumultueux 


qui saluent chaque coup de marteau frappé par lencanteur. C'est 


qu’en effet 1l ne s’agit pas seulement du lot qui vient d'être adjugé, 
mais de spéculations entreprises sur la plus vaste échelle, de com- 
binaisons dont les ruses feraient honneur aux coulissiers les plus 


roués de Londres ou de Paris. En voici un exemple. Ils engage entre 


les spéculateurs sur l’opium à Calcutta, — de même qu’en Europe 
entre les spéculateurs sur les valeurs publiques, — des marchés à 
terme qui se liquident en fin de mois par une différence dont le prix 


(1) Ce tarif laisse au trésor public un bénéfice de 5 roupies 8 anas par livre sur 
l’opium de Malwa. Le bénéfice est plus élevé pour l’opium du Bengale. Le prix moyen 


de revient de l’opium est de 3 roupies 8 anas par seer, soit 280 roupies pour une caisse 
de 80 seers ou 164 livres, qui, aux enchères publiques de Calcutta, réalise toujours plus. 


de 900 roupies, laissant aïnsi un bénéfice d’au moiïns 7 shill. 6 pence par livre. Les 


chiffres suivans, extraits des documens officiels, donneront une idée exacte du grand 


rôle que le monopole de l’opium joue dans les finances de l’Inde. » 


REVENU NET DE L’OPIUM. 


mn 2 ee 


ANNÉES. BENGALE. BOMBAY. TOTAL, 


1845-46 29,079.262 rv, 5,956,243 r, 28,033,505 r. 
1846-47 22,793,387 6,068,628 28,862,015 
1847-48 12,915,296 3,712,549 16,627,845 
1848-49 19,582,562 -  8,875,065 28,457,627 
1849-50 28,007,968 7,294,835 35,302,803 


Les chiffres des dernières années présentent des résultats moins favorables + soit que 
le succès des rebelles ou l’état de désordre où se trouve plongé le Céleste- Empire ait 
porté atteinte à la consommation de la drogne, le projet de budget de 1854-55 estime 
dans cette branche de revenu un déficit de 448,540 Liv. st. comparé aux recettes de 
1852-53, représentées par 2,687,818 Liv. st. 
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moyen de l’opium au jour de la vente publique détermine les limites. 
En 1846, un spéculateur s’était engagé à livrer une quantité con- 
sidérable d’opium à un prix assez bas; des nouvelles favorables de 
Chine arrivèrent sur ces entrefaites, et quelques jours avant la vente 
il ne put se dissimuler qu’il aurait à subir des pertes considérables. 
Faisant contre mauvaise fortune bon cœur, il imagina, pour sortir de 
ce Mauvais | pas, de mettre à profit le règlement de la vente en vertu 
uel les enchères étaient limitées à 5 roupies, et l adjudication 


é close au coucher du soleil. Par son ordre, des courtiers poussèrent 


la première caisse d’opium de 5 en 5 roupies de manière à prolonger 
la vente jusqu'aux limites du temps réglementaire sans qu'une seule 
adjudication püt être faite. La première caisse mise en vente atteignit 
ainsi, au milieu de la stupéfaction universelle, la somme fabuleuse 
de 147,000 roupies. Letemps prescrit pour la clôture étant arrivé, et 


_ les enchérisseurs ne s’arrétant pas dans leurs offres extravagantes, le 


magistrat qui présidait dut déclarer la vente remise au jour suivant 
sans qu'il eût été vendu une seule caisse d’opium. Le spéculateur 
échappa donc, par cette ruse hardie, aux désastres de son marché, 
car il ne fut pas possible de fixer un prix moyen de vente. Pour pré- 
venir toutefois le renouvellement d’une pareille fourberie, le gouver- : 
nement'indien s’empressa de compléter le règlement par une dispo- 
sition qui prescrit d’ adjuger As au coucher du soleil au dernier 
te oi 

» Sil'on doit regretter l’état d'abandon où sont restés dans l'Inde, 
pendant cinquante ans, les grands travaux d'utilité publique, nous 
croyons avoir montré que dans les progrès des grandes cultures, 
Pindigo; le sucre, une large part doit être faite à l’initiative du 
gouvernement de la compagnie. Parmi les produits qui ont le, plus 
bénéficié de cette initiative, il faut compter la soie brute (rawsilk). 
Vers la fin du dernier siècle, le grossier travail des soies filées du 
Bengale, toutes de cette qualité connue aujourd’hui dans le commerce 


sous le nom de country wound et éminemment impropre au travail 


des manufactures, avait fait disparaître ce produit de la liste des ex- 
portations de l'Inde. Ce fut en 1775, après plusieurs tentatives infruc- 
tueuses, que la cour des directeurs fit partir pour son domaine asia- 
tique des Italiens expérimentés dans l’industrie de la soie, qui furent 
chargés de monter des filatures avec tous les appareils perfectionnés 
en usage dans les fabriques européennes. Depuis cette époque jus- 
qu'aux réformes introduites en 1834 dans la charte de l'Inde, les 
filatures du gouvernement produisirent, année moyenne, les quatre 
cinquièmes des soies exportées de l'Inde. La présidence du Bengale 
est la seule partie du domaine de la compagnie où l’on pratique la 
culture de la soie sur une grande échelle, Les districts producteurs 
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sont compris entre le 21° et le 25° degré de latitude nord. Le veret 
le müûrier qui le nourrit sont tous deux d’une espèce particulièrer 
l'Inde, et il faut voir là peut-être la cause de l’infériorité des soies de 


l’Inde comparées aux soies de la Ghine et de PTtalie. Ces dernières 


en effet sont indistinctement produites par le bombyx mori, qui: se 
nourrit sur le mürier blanc, dont diffèrent le ver et le mürier de 
l'Inde. Après le renouvellement de la charte de 1834, en exécution 
des modifications introduites dans la constitution de la compagnie 
les filatures du gouvernement furent mises aux enchères, et: cette 
industrie abandonnée aux efforts des particuliers. Les résultats n’ont 
pas tenu tout ce que les réformateurs faisaient espérer. Ainsi les do 
cumens officiels élèvent à 1 million de livres la quantité de soie ex= 
portée de Calcutta en moyenne annuelle, de 1827 à 1830. Ce chiffre 
est resté à peu près stationnaire, et, après être monté à 1,710,347 
en 1851-1852, il est descendu à 1,238,458 en 1854-1855. 

Nous ne pouvons terminer ces détails sur les divers produits de la 
terre indienne qui entrent dans le commerce européen sans dire quel- 


* 


ques mots des riz, article d'exportation qui à pris un grand déve- 


loppement, autant par suite des récoltes insuffisantes de l'Europe 
pendant ces dernières années que par suite des grands et. glorieux 
événemens dont l'Orient a été le théâtre. Trois espèces de riz sont 


cultivées dans le Bengale et les provinces nord-ouest, les riz blancs, 
les riz balam et mooghy. Ces derniers servent à approvisionner les 


îles de Maurice et de la Réunion, les détroits et la Chine; les riz 
blancs s’exportent presque exclusivement pour l’Europe: Ces der- 


niers sont cultivés dans les districts de Midnapour, Berhampour, 


Hoogly, voisins de Calcutta; les semailles sont faites en juin, et les 
riz nouveaux paraissent sur le marché de Calcutta vers le milieu de 
décembre. Le riz balam, cultivé presque dans les mêmes districts 


que le riz blanc, est toujours en quantité considérable sur le marché 
de Calcutta. Il n’en est pas ainsi du riz mooghy, qui se tire des! 
hauts pays, et qui ne peut quitter le lieu de production que cp 


la saison des pluies a rendu les rivières navigables (1). 


Nous n’abuserons pas davantage de la patience du lecteur en pro- 


(1) Le tableau suivant, emprunté aux documens officiels, donnera une idée de l’ex=. 


tension prise par le commerce des riz sur le marché du Bengale. 
oo 


ANNÉES, QUANTITÉ, VALEUR. 
1850-51 ! _8,141,022 maunds, 8,549,845 roupies. 
1851-52 3,091 ,562 3,538,136 

1852-53 3,243,440 3,719,043 

1853-54 4,380,903 5,183,840 


1854-55 5,273,968 5,674,556 
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longeant outre mesure la liste des productions de l'Inde qui sont 


“entrées depuis quelques” années seulement dans la consommation 


européenne, et y tiennent déjà un rôle important : ainsi les jules, sans: 


‘emploi dans l'industrie il y a à peine dix ans, et qui figurent aux 


exportations de Calcutta pour 904,002 maunds; les salpêtres, les 
graines -oléagineuses, etc. Terminons en donnant quelques détails. 


sur un article qui, pour être de chair et d'os, n’en est pas moins fort. 


atéressant : nous voulons parler de l’émigration des coolies. Du ; jour 


| où l'acte d'émancipation des noirs eut été voté par le parlement an- 


glais, les hommes un-peu prévoyans pensèrent à compenser le désas- 
treuxeffet de cette mesure en introduisant dans les colonies des tra- 

vailleurs libres pour suppléerà la main-d'œuvre jusque-là fournie 
par l'esclavage, qui, Suivant toute apparence, allait disparaître. L'île 
Maurice, éloignée d'un mois de navigation au plus, dans la saison 
favorable, des populations surabondantes et pauvres de l’Inde an- 
glaise, semblait réunir les conditions les plus satisfaisantes pour que 


 lPimmigration-des coolies y füt tentée avec toute chance de succès. 


Il fallut plusieurs années toutefois pour qu’un système régulier d’im- 
migration fût organisé dans les présidences du Bengale et de Madras. 
On s'explique facilement ce retard en faisant la part de l’ombrageuse 


- Susceptibilité avec laquelle la cour des directeurs a toujours accueilli 


de parti pris toutes-mesures qui favorisaient l’ambition du ministère 
des colonies, si impatient de prendre pied dans le domaine de l’ad- 
ministration indienne. Ces défiances étaient au reste parfaitement 


_jusüfiées par l'esprit de réforme à tout prix, l'enthousiasme politico- 


religieux qui dominait dans les bureaux du ministère des colonies, 

où la carte à payer de l'émancipation n’était point encore arrivée. 
Le gouvernement de la compagnie avait alors les plus justes motifs. 
pour craindre qu'un personnage officiel placé sous les ordres de l’ad-- 
Ministration métropolitainene devint dans le domaine indien un agent. 
de désordre et de révolution; qu’abrités par son patronage, les en 
voyés d'Exeter-Hall ne vinssent démoraliser, sous prétexte d'éduca-- 
tion politique et de conversion religieuse, les populations simples et 
timides des trois présidences. L'administration indienne, pour justi- 
fier le mauvais vouloir dont elle se montrait animée, donnait de plus 
à entendre que l’on pourrait à juste titre flétrir l'immigration du nom 
de traite indienne, si l'on ne prenait pas des mesures pour assurer le 
retour des travailleurs dans leurs foyers à une époque fixe. Il était à 
craindre aussi qu'au contact de ce bizarre mélange de civilisation 
et de barbarie, les nègres émancipés, les émigrans, ne perdissent: la 
douceur, la résignation, le respect de l'autorité, traits distinctifs de: 
leur caractère, et ne revinssent dans leurs jongles natives pour y 

introduire les faux-cols et les bottes vernies, y prêcher les droits. 

de l'homme et le culte de Mamma-Jumbo. 
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Pendant: les ‘retards que provoquèrent les résistances. de la cour 


des directeurs, la mesure de l'émancipation avait porté ses fruits, €: 
la ruine totale des colonies devenait imminente, si l’immigratio 


n’était pas organisée sans délai sur une vaste échelle. Le. 25 une 
1842 parut un ordre de la reine en son conseil, qui prescrivait au 


conseil suprême de l'Inde de prendre les mesures nécessaires pour 
autoriser et régulariser l'immigration, mesures qui furent définitive= 
ment promulguées par une ordonnance du conseil de l’Inde en date 
du 2 septembre de la même année. Les autorités de la compagnie 
prirent soin de définir dans les plus étroites limites les pouvoirs de 
l'officier chargé de surveiller à Calcutta les détails de Fipiseins. 
Ce chef de service est nommé par le gouverneur de Maurice, etrec 
du budget de cette colonie un salaire fixe indépendant du nombre 


des émigrans expédiés dans l’année. Ses fonctions sont exclusive= 


ment celles d’un officier recruteur. Il s’assure du bon état de santé 


et de la validité du travailleur qui s’offre pour l'immigration; il lui, 
donne des renseignemens sur le résultat probable de ses labeurs; il 


veille surtout à ce que l’émigrant ne soit lié par aucun engagement 
à l'époque de son débarquement. Tout contrat passé par le travail 
leur avant d’avoir séjourné quarante-huit heures dans la colonie est 
nul de fait. En un mot, l’agent de l'immigration exerce la plusstricte. 


surveillance pour que le coolie ne.soit lié qu'envers le gouvernement, 


par un contrat dont les termes peuvent se définir: ainsi : un pass 
sage gratuit d'aller et de retour, avec quelques objets d'habillement 


et de literie, est assuré au coolie qui s'engage à travailler cinq ans 
dans la colonie de Maurice. Il faut ajouter que, si une fois rendu à 


destination, le coolie trouve plus avantageux de se livrer à quelque 


petite industrie que de s'engager au service d’un planteur, il peut. 


suivre son penchant à la condition d’acquitter une taxe légère et 


- mensuelle pour rembourser le trésor colonial de ses frais de voyage. 


L'un des devoirs les plus importans du chef de l'immigration, c'est 
de tenir la main à ce que les capitaines de navire qui doivent em= 


barqüuer des coolies se conforment aux règlemens pleins d'humanité: 
et de sollicitude qui définissent le nombre des passagers, leur ra- 


tion, etc., de la façon la plus minutieuse (1). D’une part, en effet, 


(1) Le prix du passage de Calcutta à Maurice varie de 25 à 40 roupies; il est de 
140 roupies environ pour Demerari et la Trinité. De mai 1850 à mai 1851, 23 navires 
chargés de 5,952 coolies sont partis pour Maurice; 4 navire avec 173 coofies, pour la 
Trinité; 2 navires avec 525 coolies, pour Demerari. Trois ans après, en 1854-55, 29 na- 
vires partaient de l'Inde pour Maurice avec 8,059 coolies: 8, avec 2,268 coolies, pour 
Demerari; 1, avec 286 coolies, pour la Trinité. Des statistiques antérieures portent à 
49,000 le nombre des émigrans qui ont quitté le seul port de Calcutta pour les colomies 
anglaises, des premiers jours de l'immigration jusqu’en 1850. Pendant ces douze der= 


nières années, une population de près de 100,000 Indiens du Bengale a tenté les chances” 


de l’expatriation. L’immigration se fait aussi de Madras sur une échelle beaucoup 


, 
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le gouvernement anglais; qui mettait la traite des noirs au ban des 
; nations, ne pouvait entourer de trop de restrictions et de surveil- 
#1 lance un commerce que. des esprits frondeurs pouvaient sans trop 
À d’exagération appeler la traite des Indiens; de l’autre, il était de la 
dernière importance, pour assurer le succès de l’immigration, que 
Lonrespectät d’une manière absolue les préjugés religieux et sociaux 
tifs. À ce prix seul, l’on pouvait espérer que la main-d'œuvre 
indienne tenterait les chances d’une expatriation temporaire. On ne 
saurait nier que l'immigration n’ait offert un débouché avantageux 
aux pauvres et nombreuses populations de l'Inde. Ainsi l’on peut 
estimer à 35 pour 400 le nombre des coolies qui de Maurice retour- 
nent à la terré natale après l’expiration de leur engagement, et les 
hommes d’ordre et dénonémiey Pphortent souvent avec eux de 70 à 


0 80 livres sterling. | 
D :etiemps de dire ue mots des nono faites par le 
0 | commerce européen sur les diverses places de l’Inde. Parmi les pro- 
3 duits multiples dont l’industrie perfectionnée dé l’Europe approvi- 


-  sionne le marché des possessions anglaises de l’Inde, il faut citer en 
| première ligne celui qui y joue le rôle le plus important: les cotons 
et filés. Que la fabrication européenne, secondée par les merveilleuses 
découvertes de la science, ait pu non-seulement chasser des marchés 
étrangers les produits d’une industrie classique sur le sol de l'Inde, 
et dont le monopole lui était acquis depuis des siècles, mais encore 
prendre la part du lion dans la consommation du pays même, c’est 
là sans contredit une grande conquête de l’industrie-du xrx° siècle, 
| sur laquelle le fait même nous autorise à nous étendre quelque peu. 
; En 181%, la première année où la spéculation privée exerça son ac- 
tion sur le commerce de l'Inde, l'importation des cotons travaillés * 

était presque nominale sur la place de Calcutta, et se réduisait à 

817,000 yards de tissus et 8 livres de filés, d’une valeur à peine 

d'un lac de roupies, tandis que l'exportation des cotons de fabrica- 

« tion indienne s’élevait à plus de 120 lacs. Sous l’impulsion énergique 

des fabricans anglais, cette branche d'importation prit bientôt un 


moindre, et atteint à peine le tiers de celle du Bengale. Il est à remarquer toutefois que 
les quatre cinquièmes au moins de ces travailleurs sont allés porter à Maurice leur naïve 
industrie, et sous l'influence de cette main-d'œuvre vivifiante, l’on ne doit pas s’étonner 
que la production sucrière de l’île ait de beaucoup dépassé ce qu’elle était aux jours les 
plus florissans de l'esclavage. Les résultats de l’immigration du Bengale, tous favora- 
bles en ce qui concerne la colonie de Maurice, le sont beaucoup moins pour Demerari 
etles Antilles. Les hauts frais et la longueur du voyage, les rigueurs du climat aux 
latitudes du Cap, enfin le peu de cuo/ies revenus après l'expiration de leur engage- 
| ment, 5 pour 100 au plus, sont des motifs qui expliquent que le courant de l'immi- 
| gration se dirige exclusivement vers Maurice, et que les colonies de l'Amérique ne par- 
ticipent que faiblement au bénéfice du travail indien. 
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ou essor, et pour le seul port de Calcutta, la valeur des impor 
tations en cotons et filés, en 1830-31, s’élevait déjà à 6,024,346 Kw 


pies. Aujourd'hui cet article, qui figurait à peine il y a quarante ans 


dans les transactions de la métropole et des domaines de la compa= 


gnie, v tient la première place, et la valeur moyenne des importa= 


tions annuelles au port de Calcutta pendant les cinq dernières années 
atteint le chiffre magnifique de 25,473,300 roupies. La place de Bom- 


bay offre aussi un débouché considérable aux fabriques de Liver£ 


pool et de Manchester, et pendant l’année 1853-54 la valeur des co- 
tons’ d’origine anglaise importés sur ce dernier marché s'élevait à 
20,225,250 roupies. En tenant compte des importations au port de 


Madras, qui s'élèvent annuellement à plus d’un demi-million ster- 


ling, des marchés de Rangoon et d’Akyab, à peine connus hier ét 
déjà intéressans, l’on peut évaluer à plus de 125 millions de francs 
le tribut que les possessions de la compagnie des Indes paient à la 
seu industrie des cotons et filés de la métropole. 

La circulation et la consommation des métaux précieux dans luni- 


vers sont des questions auxquelles les découvertes des gisemens d’or 


de la Californie et de l'Australie ont donné un trop grand intérêt 
d'opportunité pour que nous n’effleurions pas, au point de vue de 
l'Inde anglaise, un problème dont les économistes n’ont pu encore 
poser les conditions bien définies. Les métaux précieux ont de tout 
temps joué un rôle considérable dans le commerce de l'Inde, et, chose 
digne d’être notée, de tous les articles d'importation et de consom— 
mation, c’est peut-être celui qui a subi les réductions les plus sen- 
sibles. La moyenne en effet des importations annuelles en métaux 
précieux, déduction faite des exportations, s'élevait à Calcutta, pour 
les dix années 1813 à 1824, à 2 millions 4/2 sterling, tandis que celle 


des cinq dernières années est seulement de 13,071,486 roupies, moins 


d’un million 4/2 sterling. Que l’on explique cette diminution en di- 
sant qu’il y a trente ans les souverains indépendans de l’Inde étaient 
armés d’un pouvoir qu’ils n’ont plus aujourd’hui, et dont ils se ser- 
vaient pour accumuler de fabuleux trésors, ou bien encore en faisant 
la part du développement que les importations de marchandises 
d’origine étrangère, anglaise surtout, ont pris sur les divers marchés 
de l'Inde : le fait de la diminution des importations en métaux pré- 
cieux, inscrit sur les statistiques officielles, s’est révélé par une crise 
monétaire qui, pendant ces deux dernières années, a affligé les chefs- 
lieux commerciaux des trois présidences. Sans doute des mesures 
financières inhabiles et inopportunes, sinon déshonnêtes, ont jeté la 
défaveur sur les valeurs publiques de l'Inde, les besoins des nou- 
veaux marchés du Pégu’et d’'Akyab ont absorbé une quantité impor- 
tante de numéraire, enfin les bases étroites des institutions de crédit 
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du domaine indien peuvent avoir une part dans la crise à peine ter 
minée aujourd’hui: mais d’un autre côté jamais les produits indiens 
n'ont été aussi en faveur en Europe, jamais la spéculation ne s’est 
portée : avec tant d'empressement sur les riz, les salpètres, sur des 
articlés en dehors jusqu'ici des transactions européennes. Si donc à 
l’une des faces du tableau on trouve une réunion de circonstances 

presque combinées à souhait pour. donner aux marchés de Calcutta. 


et de Bombay une prospérité inouie, le revers présente une pénurie 


d'argent telle que l’on n’en retrouve pas de pareille dans les momens 
les plus critiques de l’histoire financière de l'Inde. Cet état de choses. 
n'ajoute-t-il pas un argument puissant à ceux que des économistes 
distingués font valoir contre le projet de la démonétisation: de lor 
en France ? C'est ce que nous prendrons la liberté d’examiner en peu 
de mots. Si en effet PAngleterre et la France ont pu faire face à trois 
années de disette, aux plus grands armémens des temps modernes, 
grâce aux produits des mines de San- -Francisco et de Melbourne, 


_ l'Inde, où ces produits n'arrivent pas, a vu les circonstances les plus 


faVorablés au développement de la richesse du pays provoquer une 
crise monétaire d’une violence sans exemple, et les hommes com- 
pétens ne voient d'autre remède pour prévenir le retour d’un pareil 
état de choses que l'introduction des espèces d’or dans le système: 
monétaire du pays. 

L'argent remplit seul la fonction monétaire dans les domaines de. 
la compagnie, car les billets de banque ne sont reçus que sous un 
escompte désavantageux en dehors des grands centres. Le système 
monétaire à pour base la roupie d’une valeur de ? shillings. Des 
coupures d'argent de moitié, un quart, un huitième, du billon de 
cuivre, enfin de petits coquillages, cowries, dont il entre plus de 
cinq mille dans la roupie, résument les instrumens qui servent d’in- 
termédiaires aux transactions commerciales, du cap Comorin aux 
chaînes de l'Himalaya. Il existait autrefois des pièces d’or, nom- 
mées goldmohurs, d'une valeur de 16 roupies; mais cette monnaie à 
été frappée, il y a quelques années, d’une mesure de démonétisation 
dont il ne faut pas d’ailleurs exagérer les conséquences, car le gold- 


.mohur était d’une valeur trop élevée pour avoir jamais une circu- 


lation étendue parmi des populations aussi pauvres que celles de 

l'Inde. Si donc on ne peut sans exagération attribuer les difficultés 

présentes à la mesure de démonétisation de l'or dans les domaines 

de la compagnie, c’est avec une grande apparence de raison toute- 

fois que des hommes compétens recommandent l'introduction de. 

l'or, sous des coupures äppropriées aux besoins des’ populations, 
comme le remède le plus propre à prévenir le retour de la crise mo- 

nétaire qui à récemment aflligé les trois présidences. 
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On a vu que la consommation annuelle moyenne de métaux 
cieux dans le. Bengale. pour les cinq. dernières années. était, 
13,965,217 roupies. Cette moyenne pour la présidence de Bomi 


dans les cinq années 1849-50 à 1853-54, est de 13,989,139 pt 4 | 


Le port de Madras reçoit annuellement un demi-million sterling A. 
lingots d’or et d'argent. L'on peut donc dire que le marché des pos- 

sessions anglaises de l'Inde consomme annuellement plus de 3 mil- 
lions sterling en métaux précieux. Si, ce chiffre posé, l'on fait la part. 
du prodigieux essor. que les chemins de fer en cours. d'exécution 
donneront au commerce de ces contrées, admirablemer Ç : douées par 
la nature, et dont les produits sont aujourd’hui sans débouchés; si 
de plus, tenant compte de cette attraction mystérieuse. que l'or bien 
plus que l'argent exerce sur l'espèce humaine, l’on imagine une: 
monnaie d’or circulant parmi les 140 millions d'individus qui com 
posent la population de l’Inde, et cela en coupures telles que le pré-. 
cieux métal puisse arriver jusqu'aux mains des plus pauvres, quelles 
limites pourra-t-on assigner à la consommation de l’or dans le seul 


domaine asiatique de l'honorable compagnie? En présence: de ces 
faits, ne peut-on pas dire avec une grande apparence de vérité que, 


la merveilleuse production de l'Australie et de la Californie trouvera. | 
parmi les populations multiples de l’Inde anglaise, pour de longues 


années encore, un débouché dont les économistes européens doïvent, 


tenir un grand compte avant de recommander la mesure PRE de 
la démonétisation de l'or? 


Notre incompétence en ces matières difficiles, nous est trop con 


nue pour pousser plus loin cette argumentation ; et, laissant cette. 
tâche à de plus habiles, nous allons essayer d'apprécier, à l'aide des, 
tableaux officiels, les exportations, les importations, le mouvement 
maritime des ports de Calcutta et de Bombay..La valeur moyenne 


annuelle des importations de ces cinq dernières années dans les, 
deux capitales commerciales de l’Inde dépasse 163 millions de rou-. 


pies, et celle des exportations, 201 millions. Quant au mouvement 


maritime de long cours, entrée et sortie réunies, il atteint le chiffre. 


de 2,500 navires, jaugeant environ 1,400,000 tonneaux. Ge sont. 
là sans doute des chiffres magnifiques et une belle justification, des 
mesures parlementaires qui ont brisé le monopole commercial de 


l'honorable compagnie des Indes. L'on n’apprécierait toutefois! 
qu'imparfaitement les résultats de la grande réforme économique. 


qui à inauguré en Europe l'ère de la liberté du commerce, si comme 


point de comparaison, à côté du résultat des dernières années, 


l'on ne mettait les chiffres correspondans dans les années qui ont. 
précédé la destruction du monopole. Dans la période 1830 à 1834, 


le mouvement maritime du port de Calcutta s'était élevé en chif-. 
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we 7. tes ons à 240,000 tonneaux; les importations atteignaient une 
valeur de 26 millions -de _roupies, et les exportations une valeur io 
de 38 millions. La valeur des transactions entre le port de Bom- 


_ bay-et:la seule métropole, de moins de 4 millions de roupies en. | 
. 1814-45, suit une période. progressive continue; elle est représentée 
en 1853-54 par une valeur de plus de 57 millions de roupies! En 


présence de ces résultats, l’on peut affirmer en toute assurance que 


ce des belles conquêtes dont le génie de Clive et de War- 


| eat] a doté l'Angleterre ne s’est révélée que le jour où des 


réformes habiles ont ouvert un champ libre à la spéculation privée 
— dans les domaines de l'honorable compagnie. Cette dernière COTPO- 
ration, au reste, à largement. bénéficié des réformes commencées en 
4814 et terminées victorieusement en 1834. En effet, tant que le 
territoire des trois présidences fut enveloppé dans les restrictions 
du monopole, la compagnie n’emprunta qu’à des taux élevés. Avant 
1810, le gouvernement de l’Inde ne put jamais effectuer d'emprunt 
au-dessous de 8 pour 100. Depuis les premières mesures qui en 1814 
: battirent en brèche la charte primitive, des emprunts publics fu- 
| rent placés à à 6, 5, et même A pour 100. ILest donc permis de dire 
que si l’abolition du monopole n’avait pas fait affluer dans l’Inde les 
capitaux privés et porté le commerce du pays à un degré de prospé- 
rité inconnu jusque-là, la cour des directeurs n'aurait pu faire face 
aux dépenses énormes des guerres qu’elle a dû soutenir pendant ces 
quarante dernières années. Le gouvernement n'ayant plus d’ailleurs 


- à se préoccuper d'intérêts Commerciaux, la sollicitude de ses agens 


a pu s’étendre-sur des intérêts dont ils s'étaient fort peu préoccupés 
jusqu'alors, tels quelles ouvrages d'irrigation, de première impor- 
tance en ces contrées brülantes, et surtout les voies de commu- 


_ mication, si négligées pendant les cinquante premières années de 


l'occupation anglaise, qu'en 1825 on ne possédait pas 20 milles 
continus de route carrossable dans tout le Bengale. 

Ce n’est pas toutefois sans de rudes épreuves que l’on est parvenu 
à donner ce glorieux essor aux transactions entre l’Inde et la métro- 
pole. Avant d'arriver à ces résultats, les chefs-lieux commerciaux 
des trois présidences ont eu bien des crises à traverser. Sous l’in- 
fluence de la législation primitive, des restrictions apportées à la ré- 
sidence des Européens et des sujets anglais eux-mêmes dans les do- 
maines de la compagnie, on vit se former des associations financières 
auxquelles le gouvernement concéda une sorte de sous-monopole 
du commerce du pays, et qui arrivèrent bientôt à un degré de pros- 
périté qui leur valut le nom collectif de merchants-princes. Pendant 
près de cinquante ans, une sorte de patronage bienveillant s'établit 
entre le gouvernement et les directeurs de ces entreprises colossales. 
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En premier. lieu, ils devinrent les agens de tous. les officiers civ 
_ militaires du service indien, qui eurent recours à Li ntremise soi 
| pour placer leurs économies, soit, plus souvent encore, pour trouver | 
les fonds nécessaires au luxe de leur existence. Bientôt les immenses 
bénéfices recueillis par les: premiers partners de ces associations, | 
dont plusieurs se retirèrent, après une courte gestion, avec. 2002. 
500,000 livres sterling et même À million, engagèrent des employés 
de la compagnie à cour ir les chances d’une fortune rapide dans la 
spéculation privée plutôt que de se contenter de la médiocrité des 
salaires publics. Des militaires, des magistrats, des médecins, aban- 
donnèrent des positions acquises dans le service indien pour s’asso-. 
cier aux grandes maisons commerciales, et par là lesrelations dat. 
faires du premier jour entre les merchants-princes etles officiers ide, 
la compagnie devinrent bientôt des relations de‘camaraderie et d'a 
mitié. Néanmoins ce fut là aussi un des écueils où vinrent échouer 
ces colossales entreprises. ! Si des hommes intelligens avaient suffi: | 
quoique dépourvus de toute éducation commerciale, pourediriger. 
les spéculations indiennes au temps du monopole, ils ne suffitent. 
plus lorsqu' il fallut lutter contre la concurrence de négocians rom- 
pus à toutes les ressources, à tous les détails minutieux du com 
merce. En vain l’on voulut faire face à l'orage, en vain J'on-voulut | 
contrebalancer la perte des profits du monopoleren élargissant le, 
cercle des affaires, en s’élançant dans toutes les spéculations possi-- | 
bles et imaginables : cet aveuglement désespéré ne fit que bâter la: 
Catastrophe. La grande maison Palmer fut obligée de: déposer son: | 
bilan en 1830, et son exemple fut bientôt suivi parles autres mer. | 
chants-princes. En moins de trois ans, les royautés financières qui 
avaient conduit pendant cinquante ans les transactions entre l'Inde: 
et l’Europe avaient succombé, laissant derrière elles an oi de #1] 
plus de 45 millions sterling. | | f 
Ge terrible désastre n’est pas le seul à signaler. Gé ans après | 
la crise de 1830, la banqueroute de la maïson Cockerell, les mal= | 
versations de l’Union-Bank, ajoutèrent des pages aussi tristes/ques . | 
scandaleuses à l’histoire financière de l'Inde, et réduisirent à la mi 
sère et au désespoir des milliers de familles. Si done des résultats | 
magnifiques justifient aujourd'hui les réformes qui ont ouvert à la 
spéculation privée le champ fertile de l'Inde, il faut reconnaîtretque. j 
la transition a été fertile en tempêtes où ont péri bien des intérêts 4 
respectables. L'on peut dire même que l'abolition du: monopole est 
loin d’avoir été favorable aux individus qui se résignent à l'expatria-, | 
tion dans l'espoir d’une fortune rapide, et qu'aujourd'hui l'Européen. 
enrichi aux Grandes-Indes, cet excellent nabab pain-d'épice, si cher 
aux romans des premières années du siècle, est passé, comme: les: 


» Le | LES ANGLAIS: ET L'INDE, - 385 
# D d'Amérique, à l’état de variété regrettable et perdue de l'es 


_ ques années le fameux golden tree pour s’en retourner ensuite avec 
_une fortune princière en Europe. Tant malmené a-t-il été ce pauvre, 
arbre aux roupies, que tout en:est disparu, même les racines! Telle: 
es sur les places de l'Inde la concurrence dans les professions libé- 
ales, telles sont les dépenses énormes que tout établissement euro 
péeneñtraîne avec lui, que, médecin, avocat, planteur ou négociant, 
bien heureux et-bien habile est celui qui, débutant sans ressources. 
personnelles étendues, parvient, au bout de vingt ans de fa vais, 
à conquérir une modeste indépendance. | 
- Ilne faut pas toutefois trop assombrir ce: Hu et méconnaître 
l'importance: ‘des ressources que les domaines de l’Inde présentent, 
en dehors des services publics, aux classes moyennes de la Grande- 
__ Bretagne. Si, dans les possessions de l'honorable compagnie, il est 
dificileaujourd'hui de faire fortune, l’on y gagne sans trop de peine 
._ uneexistence comfortable. C'est à plusieurs milliers qu’il faudrait 
|'e évaluer le nombre d’ Anglais qui, labourant le champ industriel de 
LÆ linde, y trouvent une récolte de trois repas par jour, vaste maison, 
he équipage, nô6mbreuse/domesticité, toutes nécessités premières de la. 
vie en ces contrées lointaines, que, comme le plus riche, le plus, 
pauvre n'hésite pas à se procurer, au risque d’avoir plus d’une fois. 
|  ensawie recours au bénéfice de l’insolvent acl. Qui a vu de près cette. 
bizarre communauté anglo-indienne, où, du haut au bas de l'échelle 
sociale, tout membre parvient, Dieu sait comment, mais parvient. 
enfin {o hve like a gentleman; qui a vu de près la communauté. 
anglo-imdienne, disons-nous, classera les professions industrielles et: 
commerciales de l'Inde parmi les débouchés les plus importans que 
l'Angleterre, en mère prévoyante, ait su ouvrir à ses hommes d’édu- 
cation et d'énergie: dépourvus de fortune comme de patronage, et 
réduits à ne devoir qu’à leurs travaux leur pain.de chaque ; jour. Du 
cap: Gomorin aux chaines de l'Himalaya, une noble arène s'ouvre à 
Pesprit d'entreprises. Là. peuvent se dépenser, au profit de la gran. 
deur et de la puissance de la métropole, quelquefois même avec des 
succès réels,-des-talens aventureux, d’ambitieux appétits, qui, dans 
des pays que la Providence n’a pas doués d’une soupape de süreté 
pareille à l'Inde, se consument en stériles agitations, ou en révolu-. 
tions plus stériles encore. Malheureusement, nous l’avons dit, peur, 
d'élus à peau blanche parviennent à saisir au passage l’inconstante 
déesse, car la concurrence des hommes du pays devient de jour.en 
…. jour plusredoutable pour l’Européen, et l’on peut avancer, sans exa- 
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_ pèce humaine, et-n’existe plus que dans les souvenirs de quelques de 
_ vieillards ou dans: Pimagination des poètes. Les temps sont bien 
changés depuis le jour où il suffisait de venir secouer pendant. quel- 
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 gération aucune, que la part du lion dans les bénéfices*du comn 
de l'Inde s’accumule de plus en plus dans la communauté native. 
La choseest facile à : comprendre : “vivant presque sans besoin 
rompu dès l'enfance aux pratiques étranges de ces races’ bizai 
maître de toutes les finesses de ces langues orientales que l’e 
du Nord bégaie à peine, étranger d’ailleurs à tout sentiment d’hon= 
neur et de dignité personnelle, ne reculant devant aucune source de 
profit, quelque impure qu’elle puisse être, le natif réunit des avan 
tages, quelques-uns peu désirables sans doute, mais qui, dans la 
lutte commerciale, doivent en fin de compte triompherde l'énergie 
et des connaissances supérieures de son concurrent européen. À plu- 
sieurs reprises déjà nous avons eu occasion de parler decette"mu- 
raille plus que chinoise qui protége la vie intime.de la communauté 
native. Dans votre propre ménage, en vain cherchez-vous la lumière; 
des années entières d’une enquête persévérante ne'finiront jamais 
par vous faire découvrir les prix des articles de première nécessité 
sur le marché, le nom réel et la demeure du doyen de votre domes- 
ticité. Ces ténèbres, qui enveloppent tous les détails du ménage, 
donnent une idée de tout ce qu’il y a de frauduleux, d’impénétrable, 
dans les transactions des bazars des diverses places de l'Inde. Nous 
ne parlerons pas du mensonge, du vol, de la mauvaise foi, égale- 
ment à l’ordre du jour, mais de ruses de commerce, sinon de guerre; 
d’un ordre plus élevé : signes cabalistiques, argot de convention; 
informations secrètes d’une rapidité presque électrique puisées aux 
meilleures sources. Quelques mots imprudens" prononcés à portée 
des oreilles d’un idiot qui n’a jamais, pendant des années, obéï à‘un 
seul commandement fait en langue européenne, suffisent pour ruiner 
une spéculation commerciale. On raconte qu’un riche natif, mort 
il y a un an à Calcutta, et qui a laissé une fortune de plus d’un 
million 1/2 sterling, avait à sa solde les domestiques des principales 
maisons européennes de Calcutta, qui lui rapportaient fidèlement 
chaque jour tout ce qui se passait autour d’eux : système d'espion- 
nage qui n’a pas peu contribué au succès de ses ‘entreprises. Com- 
ment s'étonner qu’à l’aide de pareils moyens la communauté com- 
merciale native de l'Inde ait vu s’amonceler entre ses mains toutes 
les richesses du pays? À Calcutta, à Bombay, à Bénarès, c’est par 
douzaines que l’on pourrait nommer des banquiers et marchands in- 
digènes dont la fortune acquise et le crédit figureraient honorable 
ment même auprès des royautés financières de Londres et de Paris. 
Quoique ce résultat ne soit peut-être pas exactement celui que l’on! 
avait rêvé aux premiers jours de la conquête, lobservateur.qui veut 
apprécier équitablement l’histoire de la domination anglaise"en-ces 
contrées lointaines doit èn tenir un grand compte. Le conquérant 
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; | européen n’a pas sans doute réalisé au bénéfice de ses sujets asiati- 
les réformes que les hommes du progrès ne cessent de réclamer: 
_… le suffrage universel, l'admission des citoyens à tous les emplois, le 
4 vote des impôts, toutes les panacées du formulaire progressif répu- 
blicain; mais depuis plus de soixante ans la propriété privée a été 
chose sacrée dans l'Inde anglaise; des millionnaires ont étalé leurs 
richesses au ‘soleil et n’ont pas senti leurs têtes trembler sur leurs 
S Cest là un fait inoui dans l’histoire de ces contrées, le plus 
beau yrique que l’on nous ss per at n$ F rer 
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" Pour apprécier d’un Done oi vue il lesj jugemens si divers 
.  qui.ont été portés sur l’histoire financière de l'Inde anglaise, il est 
_— nécessaire de tenir, compte. des deux influences contraires qui ont 
| > présidé aux destinées de la conquête : les actionnaires de la compa- 
|” gnie, représentés par la cour des directeurs, et le Board of control, 
… fondé de pouvoirs du parlement et de la couronne. Après quatre- 
| vingts ans. d'épreuves, l'antagonisme de ces pouvoirs rivaux a sans 
| _ doute donné pour splendide résultat la conquête du plus grand em- 
! 
| 


pire de la terre; maisle succès ne doit pas plus être exclusivement 
attribué à la sagesse des hommes d'état qu'à l’heureux mécanisme 
des institutions-anglo-indiennes, et il faut faire encore la part de 
| ce.moble sentiment de patriotisme si puissant chez la race anglo- 
saxonne, sans oublier le bienveillant hasard qui a si merveilleuse- 
ment servi la fortune de l'Angleterre dans l’est. En effet, si un fai- 
seur de constitutions, rendu au loisir par le bon sens des peuples de 
l'Europe, voulait occuper son oisiveté en crayonnant l’esquisse de 
quelque chose d’éclopé, de boiteux; de mort-né, d’une constitution 
portant en son sein tous les élémens de dissolution possibles et pro- 
bäbles, et destinée à procurer à l’heureuse nation qui l’adopterait le 
bénéfice d’une fin prématurée au milieu des agonies d’interminables 
révolutions, le Siéyès en retrait d'emploi, après avoir accordé toute 
l'attention qu’elle mérite à ce chef-d'œuvre de candeur républicaine 
dont les Lycurgues de 1848 avaient doté la France, n’hésiterait pas 
cependant à porter le choix de ses préférences sur les institutions 
politiques qui, en l'an de grâce où nous sommes, régissent encore 
lnde anglaise. Là, pas d’unité de pouvoirs, partout la rivalité, nous 
pourrions dire la lutte. Que voyons-nous au haut et aû bas de 
l'échelle gouvernementale? L'armée divisée en deux camps rivaux, 
Parmée de la reine et l’armée de la compagnie, les officiers de cette 
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dernière presque systématiquement exclus des baton pti 
litaires, des commandemens supérieurs, mais occupant en« 
sation et sans partage, dans les états-majors, le commissariat 

diplomatie, des fonctions grassement rétribuées qui dou ei 
delà leur paie régimentale; — près de l’armée native, le service civil 


magnifiquement rétribué, avec des priviléges de rang ‘exorbitans, 
tels qu’un jeune homme presque au sortir du collége-prend le-pas 


sur un officier qui, après de longs services, à atteint, à la loi com-= 
mune de l'ancienneté, le rang de capitaine; —au-dessous du service 
spécial, une armée de fonctionnaires mal payés, peurconsidérés, et 
qu’une loi exclusive enferme dans un cercle de positions hiérarchi- 
ques plus que médiocres; — aux chefs-lieux des présidences, le pou- 


voir indépendant de toute autorité locale, des juges des:courswsu-. 


prèmes nommés par la reine; —enfin, dans la métropole, les pouvoirs 
rivaux de la cour des directeurs et du Board of control: l'un, fidèle 
représentant d’une as ssemblée d'actionnaires, qui, comme tel, ne voit 
guère plus loin que le solde de balance des recettes et des dépenses, 
et fait passer bien avant les intérêts de la politique les intérêts du 
prochain dividende; l’autre, avec des instincts d'autant plus guer- 
riers qu'il n’a jamais eu à payer la carte des conquêtes, se laissant 
aller quelquefois, dans des momens de vertige, à des entreprises 
insensées , la guerre de Caboul par exemple, nous devrions peut- 
être ajouter la guerre qui commence aujourd’hui contre la Perse! 
Et cependant, admirable résultat du bon sens pratique, du véri- 
table patriotisme de la nation anglaise, de ces rouages divergens, de 
ces élémens de discorde et de dissolution est sorti un ‘des plus grands 
faits des temps modernes : une série de victoires et de conquêtes 
telle que, pour retrouver la pareille, il faut aller chercher à l'apogée 
de leur gloire dans la vie des Alexandre, des César et des Napoléon. 
L'histoire financière de la compagnie des Indes n’est sans doute pas 
aussi brillante que son histoire militaire : un déficit dans les finances 
publiques est souvent la conséquence des plus belles campagnes de 
son armée; mais qui peut aujourd'hui, en présence des faits acquis, 
soutenir avec quelque apparence de raison que les résultats n’ont pas 
répondu aux sacrifices? Quelques guerres funestes et inutiles, telles 
que la guerre contre les Birmans en 4825-26, la guerre de l’Afghanis- 
tan en 1839, l'annexion du Scinde à des jours plus récens, ont sans 
doute grevé d'une dette considérable le trésor de l'Inde. Néanmoins 
à ce revers de la médaille on peut opposer victorieusement le tableau 
d'entreprises militaires suivies d’un riche accroissement-de revenu. 
Depuis les premières années du siècle, si à des jours d'épreuves un 
déficit inquiétant s’est présenté entre les recettes «et Les: dépenses 
du gouvernément de l'Inde, le revenu public n’a pas cessé de suivre 
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ernier ressort une progression ascendante bien. marquée. Sous 
A #0 d'Cornwallis , ‘en 1791-92, de 8 millions sterling, il atteint en 
| 4804-05, sous l'impulsion vigoureuse du marquis de Wellesley, le 
chiffre de 44 millions sterling. Porté en 4813-14 à 17 millions, il 
s'élève à 21 "millions en 1831-32; enfin il peut être estimé aujour- 
. d’hui à 26 millions, donnant après quinze ans de déficit pour la pre- 
parer rs l'administration prudente et heureuse du marquis 
de Dalhousie, une année financière où les recettes dépassent les dé- 
penses de plusieurs centaines de mille livres sterling. Quelques fautes 
_ qu'ontait commises, quelque insensées qu’aient été certaines entre- 
| prises, la situation de l’Angleterre dans l’est, telle qu’elle est aujour- 
… d'hui, à dépassé les projets.les plus ambitieux, les plus folles espé- 
_rances. Dans tout le continent indien, le conquérant étranger ne voit 
* pas non-seulement dérival, mais mème d'ennemi digne de ses craintes 
- ou desescolères: lebudget,en état d'équilibre, se trouve grevé seule- 
_ ment d'une dette inférieure à trois années de revenu. Enfin, quant à 
l'avenir, que ne-doit-on pas espérer de ces vastes et fertiles terri- 
- toites, avec leur innombrable popülation, sous l'impulsion d’un gou- 
—_ vérnement fort et éclairé qui dispose d’un budget d’environ 26 mil- 
# ions: sterling, dont nous avons maintenant à indiquer les élémens ? 
‘Le domaine d'outre-mer de l'honorable compagnie des Indes, le 
| plus immense assemblage de royaumes réunis sous une seule loi que 
| _ le monde moderne aît jamais vu, occupe dans sa plus grande éten- 
| 
| 
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due un espace de 18,000 milles de long sur 13,000 milles de large, 
peuplé de plus de 440 millions d'individus, parlant quatorze langages 
différens, y compris les habitans des territoires nouvellement acquis, 
Punjab, Pegu, etc. Il se partage en quatre grandes divisions, savoir : 
la présidence du Bengale, dont le territoire, de 165,443 milles car- 
| rés, renferme une population de 40 millions d'individus; la sous-pré- 
sidence des provinces nord-ouest, avec un territoire de 71,985 milles 
carrés et 23,200,000 habitans; la présidence de Madras, dont le ter- 
ritoire comprend 145,000 milles carrés, et la population 22 millions 
d'ämes; enfin la présidence de Bombay, 120,065 milles carrés et 
11,109,067 habitans. : 

La race humaine répandue sur la surface de l Inde ne le cède en 
diversité qu’à la nature, qui a réuni sur ce vaste continent ses pages 
les plus variées et les plus sublimes, les neiges éternelles de l’Hima- 
laya, les déserts du Scinde, les riantes campagnes du Bengale, le 
plateau: salubre des Neilgerrhies. La race martiale des Sicks et des 
Rajpoots, le timide Bengali, l'intelligent Parsi, l'industrieux Armé- 
mien; les tribus, à l’état primitif, des Khonds et des Todawuïs offrent 
à l'œil de l’observateur les contrastes les plus frappans. Le sol fer- 
tile de l'Inde abonde en produits d’une richesse sans égale : le riz, 


l'indigo, ‘le coton, les graines ne pois ssl | presque sans 
labeur sur ce sol privilégié, et pour certains produits travaillés, les 
châles du Cachemire, les mousselines de Dacca, l’industrie indienne 
est arrivée à une perfection que l'industrie européenne, avec, sa 
science et ses. puissans : moyens, n’égale pas. L'intérieur des do- 
maines de la compagnie renferme les villes d’ancienne fig de 
Dacca, Lucknow, Bénarès, Agra, Dehli, Lahore, qui prennent rang 
parmi les cités les plus peuplées du monde. Enfin, aux bords de la 
mer, aux lieux qui sont les points de contact entre l’Indeet l’Europe, 
se sont élevées comme par enchantement les capitales de Bombay, 
Madras et Calcutta, dont la fondation remonte à perié à un. siècle, et 
qui, sous l’influence vivifiante des transactions commerciales, ont 

déjà acquis des proportions colossales et comptent, la prémière 
230,000 âmes, la seconde 700,000, et la troisième 800,000. 

La taxe foncière donne plus de la moitié du revenu de l'Inde, et 
en effet, même dans les divisions territoriales où il ya le plus de 
villes, dans les provinces nord-ouest par exemple, la population 
agricole est en grande majorité. Ainsi le recensement fait dans cette 
*sous-présidence en 1848 donnait pour cette dernière le chiffre de 
1h,724,233 individus, tandis que la population réunie des villes 

s'élevait seulement à 8,475,435 âmes, proportion qui, dans toute 
autre partie de l'empire anglo-indien, serait encore plus favorable à 
la population des champs. La taxe foncière a toujours été dans l’Inde, 
même sous les rois indigènes, beaucoup plus pesante que dans se 
autres contrées asiatiques, la Turquie et la Persée par exemple, où 
l'impôt varie du dixième au cinquième du revenu de la terre: La loï 
hindoue fixe l’impôt territorial au sixième du revenu brut du sol, 
sans y comprendre la part affectée à l'établissement religieux, part 
qui, au temps de la toute-puissance des brahmes, devait être consi- 
dérable, ainsi que diverses charges municipales. Quelque lourdes 
cependant que fussent ces dispositions de la loï écrite, les exac- 
tions pratiquées par tous les agens de l’autorité étaient bien plus 
lourdes encore. Aujourd'hui, dans le domaine indien de sois mer à 
la taxe territoriale varie du huitième au quart du revenu brut. 

Le mécanisme de l'impôt n’est point uniforme, et varie selon les 
diverses parties de l’émpire. En effet, lorsque la compagnie des 
Indes, comme fondée de pouvoirs de la couronne, obtint, par droit 
de conquête et de cession, d’être substituée aux chefs natifs, elle dis- 
posa des territoires acquis, non pas conformément aux prescriptions 
d’une loi stable, mais suivant les circonstances et les besoins du mo- 
ment. On peut classer en trois catégories, auxquelles les autres se 
rattachent, les divers systèmes de taxation qui ont été suivis : le sys 
tème des zemindars ou grands propriétaires, appliqué dans le Ben- 
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el faut nier à la in does spy re arriver à ne 
_ du système des emindars ou grands propriétaires. Le pays venait à 
À re aux ravages de la guerre étrangère et des convul= 
intérieures ; les titres. de hs “a es aies n’a- 


É | sa dur se pates ss porter. de one au “ace Dour 
_ atteindre ce but, en 1793, sous l'inspiration de lord Cornwallis, le sol. 
.: entier du Bengale fut divisé, à tort ou à raison, entre certains pro- 
priétaires où zemindars, et l'impôt foncier des divers lots fixé à per- 
_ pétuité, quelque augmentation de revenu que le concessionnaire püût 
_ tirer de ses terres. Ce dernier.obtint d’ailleurs les droits de propriété 
Loge complets, il put sous-louer ses terres en grands et en petits 
. lots, disposer de ses domaines par testament ou par contrat. En un 
- mot, le gouvernement ne se réserva que le privilége de garder sur 
* la terre l’hypothèque de l'impôt, et par suite de la saisir en cas d’in- - 
exécution des termes de /la concession. C’est en effet ce qui se pra 
tique encore aujourd'hui. Lorsqu’au dernier jour de grâce un zemin- 
_ dar n’a pas versé le montant de ses taxes dans les caisses publiques, 
LÉ _ le domaine est.saisi par le collecteur du district et mis en vente aux en- 
chères, sans autre forme de procès, le mois suivant. Cette véritable 
loi agraire, au jour où elle fut appliquée, apporta sans doute un re- 
. «. mède temporaire à un état ruineux; mais l'expérience a depuis révélé 
| bien des vices inhérens à ce système, et qui avaient échappé aux 
hommes d'état qui l’organisèrent. Au temps de lord Cornwallis, le 
gouvernement anglais ne possédait que de vagues notions sur le ma- 
gnifique domaine tout récemment passé sous son sceptre; les officiers 
civils de la compagnie connaissaient à peine les mœurs, le langage, 
les coutumes et les instincts de leurs administrés. Il résulta de cette 
ignorance que la division des terres fut faite exclusivement sous l’in- 
fluence d'officiers natifs corrompus, qui non-seulement repousserent 
en bien des cas les droits des légitimes propriétaires, mais encore, 
séduits par des présens, fixèrent à un taux beaucoup au-dessous de 
sa valeur réelle l'impôt de certains domaines. De plus, à l’époque 
du partage une grande partie du pays était couverte de jongles qui 
depuis ont disparu sous la culture sans que le trésor public en ait 
aucunement bénéficié. Enfin l'intérêt de la chose publique a; en bien 
des’cas, forcé le gouvernement de relever les zemindars de charges 
de police, d'entretien de routes, d'ouvrages d'irrigation, qui faisaient . 


392 SA 
par tie intégrante du contrat déni Il suit & là quel: evenu fon 
cier tel qu’il fut fixé aux jours de lord Cornwallis, tel qu'il existe en- 
core aujourd’hui dans le Bengale, est de beaucoup inférieur à « 
_ devrait être, et malheureusement pour ses finances le gouve erne | 
du Bengale ne saurait porter remède à cette situation vicieuse sans 
forfaire aux termes d’un engagement solennel} 1" 7«| 42065 tn, 

Dans le système des ryofs, qui fut iphities en grand aux pre- 
mières années du siècle dans la présidence de Madras, sous l'in- 
fluence dirigeante de sir Thomas Munro, le gouvernement, proprié- 
taire immédiat du sol, est en contact, sans agence ‘intermédiaire, 
avec les cultivateurs, auxquels il cède la terre en baux annuels et 
variables sur rendement. Le gouvernement et le: cultivateur conser- 
vent tous deux leur indépendance, celui-ci pouvant à son gré aug- 
menter ou abaisser les fermages, celui-là es ou Dr à les eds 
ditions qui lui sont faites. JUIL 

- Enfin le système des provinces nor Pt combinaison itigée 
des deux autres, moins irrévocable que le premier, moins mobile 
que le second, met le gouvernement en présence de diverses classes 
de fermiers, grands propriétaires, petits cultivateurs, communautés 
de village, parties contractantes de Baux” à longue Li do de 
vingt-cinq et même trente ans. Le 

“Quelques chiffres empruntés aux documens officiels puliés ra ‘sur 
le district de Cawnpore, l’un des plus fertiles et des mieux cultivés 
du domaine de la compagnie, donneront une idée approximative des 
profits que la communauté agricole de l'Inde retire de ses labeurs. 
Des travaux statistiques récens établissent que ce district compte 
16,542 propriétaires, qui cultivent en moyenne une Contenance de 
78 acres. En supposant toutes ces terres en culture et en évaluant 
à 12 roupies le rendement de chaque acre, l'on obtient un total de 
936 roupies, dont il faut défalquer l'impôt, ou le quart du produit 
brut, soit 234 roupies. Il reste donc net au propriétaire, pour faire. 
face aux frais de l’exploitation et de l'entretien de sa famille, une 
somme de 702 roupies (environ 4,755 francs). Ge sont là les riches, 
les heureux dercette terre, et si l’on arrive à examiner les conditions 
d'existence des petits cultivateurs, on trouve qu'il en est dans le 
district 61,000 qui cultivent en moyenne 6 acres de terre, et 35,000 
qui cultivent 4 acres seulement. Appliquons donc à ces deux-classes 
les chiffres précédens, et nous trouverons pour résultat que la pre- 
mière, impôt payé, ne peut disposer annuellement, pour suffire aux 
frais agricoles et aux dépenses de la famille du ryof, que de 54 rou- 
pies (135 francs), la seconde, de 36 roupies (90 francs). Est-il ra- 
tionnel et juste de prendre texte de ces chiffres pour s’apitoyer oùtre 
mesure sur le sort du cultivateur natif, et pour dénoncer à l’indigna- 
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% _Phonorable compagnie? Nous ne Le croyons pas. Gomme on a déjà 
_ eu.occasion de le faire remarquer, l'impôt foncier, tel qu’il existe 
aujourd’hui, est moins lourd que celui qui pesait sur la propriété 
aux jours des gouvernemens indigènes, alors que le ryot avait à sa- 
tisfaire l'avarice des plus infimes suppôts du pouvoir. De plus, avant 
er un verdict, le j juge impartial doit faire la part des habi- 
tudes de simplicité et de parcimonie.que le climat, la tradition reli- 
gieuse, sa constitution physique même, ont faites à l’Indien. Une 
cabane dé bambou, des nattes, quelques vases de cuivre, parfois un 
coffre-à serrure, pour vêtement une pièce d’étoffe de coton, chaque 


= dire d'autre luxe! Et le faible pécule qu'il retire de ses. labeurs lui 
permet d'yssatisfaire tout aussi amplement qu’un salaire plus consi- 
dérable; mais acheté par des travaux bien autrement pénibles, per- 
… met à l'ouvrier européen de pourvoir aux besoins de son existence 
I... Sous un climat rigoureux, avec son robuste appétit, entouré, comme 
il l’est de toutes parts, du spectacle du bien-être et de l’opulence. 
Si donc l’on examine avec impartialité sous toutes ses faces le pro- 
| blème de l'existence ouvrière dans les deux hémisphères, on sera 
| assez fondé à conclure que le ryof a peu à envier le sort du petit cul- 
tivateur. ou de l’ouvrier européen, qu’en un mot les conditions de 
son existence,sont meilleures aujourd’hui qu'elles ne l'ont jamais 
été. Non pas qu'il faille s'appuyer de cette argumentation pour op- 
poser une fin de non-recevoir à toute idée d'amélioration, de pro- 
| grès; mais ce n'est pas en dégrevant le sol que l’on pourra arriver à 
créer une position plus favorable à la communauté agricole de l'Inde. 
Ils’agit, pour atteindre ce but, de percer des routes, de creuser des 
canaux, de relier par des voies de communication faciles les cen- 
tres de commerce avec des pays sans débouchés jusqu'à ce jour. 
Là est la grande tâche que le gouvernement anglais doit accom- 
| plir pour se rendre digne de la haute mission civilisatrice que lui 
| a confiée la Providence dans ces lointaines et barbares contrées. 
L'impôt sur le sel, qui, après l'impôt foncier, forme la branche la 
plus considérable du revenu de l’Inde, donna lieu, dans les jours 
qui suivirent la conquête, à d'innombrables abus. Ce fut seulement 
en 4780 que Warren Hastings mit fin à un état de choses ruineux 
pour le trésor public, en déterminant les conditions de l'impôt du 
sel, conditions dans lesquelles il est à peu près demeuré depuis. Les 
pays producteurs furent partagés en cinq grandes divisions, admi- 
nistrées chacune par un agent spécial chargé de faire exécuter les 


li 4 io. comme l'esprit de parti l’a fait tant de. fois, le sys- 
. “ème de rapacité et d’oppression en vigueur dans les domaines de 


ra jour un plat de riz et quelques bananes, le tout arrosé d’eau claire :” 
- / pour lIndien, la vie n’a pas d’autres nécessités, l’on peut presque 
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règlemens nouveaux, dont l’ingénieux mécanisme assurait au t 
public tous les bénéfices d’un monopole sans obliger ses a gens 


recourir à des mesures minutieuses de surveillance fiscale, toujours 


gènantes et le plus souvent odieuses aux populations. La fabrication 
du sel ne fut pas interdite aux particuliers, mais tout le sel fabriqué 
par eux dut être livré à l'agent du gouvernement à un prix rémru- 
nérateur fixé d'avance, et variant, suivant la qualité, de 7 à 42/anas 
le maynd (82 livres anglaises). Le sel ainsi obtenu et le sel fabriqué 
dans les salines du gouvernement sont mis en vente chaque année 
en lots de cinquante tonneaux, dont le prix est fixé de ‘manière à dé- 
frayer toutes les dépenses d'acquisition, de fabrication, de trans- 
port, de magasinage, et de plus à acquitter un droit fixe de 2 rou- 
pies 12 anas par maund. Le gouvernement de l'Inde n'eut qu'à 
s’applaudir des résultats de ce système, et le révenu du sel, qui 
en 1781-82 s'élevait seulement à 321,912 livres sterling, atteignit 
en moyenne, pendant les années 1809-10, 4810-11, 1811-12, la 
somme de 1,360,180 livres sterling. En parlant de l'impôt du sel, 

on ne peut omettre de dire quelques mots des nouveaux élémens que 
la destruction du monopole commercial de’la compagnie à fait en- 
trer dans cette branche intéressante du revenu de l'Inde. jusqu’ au 
quatrième renouvellement de la charte de l'Inde; les restrictions 
dans lesquelles le commerce du pays était placé empêchaient le sel 
étranger de paraître sur les marchés de l’est, qui se trouvaient ex- 
clusivement approvisionnés de cette denrée de première nécessité 
par la fabrication indigène, fabrication à la fois difficile et dispen- 


dieuse. En 1834, la nouvelle législation permit au sel étranger d'en | 


trer dans la consommation indienne moyennant un droit calculé de 
manière à laisser au gouvernement le même profit que si le sel im- 
porté eût été fabriqué sur ses domaines. L'expérience a prouvé tout 
ce qu’il y avait de rationnel et d’opportun dans cette modification 
des anciens tarifs. En 1851, il a été introduit dans l'Inde 62,500 ton- 
neaux de sel étranger, et sans que le revenu public éprouvât le plus 
minime déficit, le commerce anglais a trouvé un fret pour l'aller _ 
4135 navires jaugeant en moyenne 500 tonneaux. À 

Les droits de douane, qui fournissent une part intpottétite dé 
revenus publics, peuvent se résumer ainsi : un droit de 5 pour 100 
ad valorem sur les marchandises importées de production anglaise 
et de 10 pour 100 sur les produits étrangers, un droit de 2‘roupies 
par douzaine sur les vins et spiritueux, le droit sur le sel dont on 
vient de parler, et enfin certains droits minimes et variables imposés 
aux produits du sol à l exportation. 

Il faut noter encore, parmi les ressources financières du rider de 
l'honorable compagnie, le monopole de l’opium et l’akbarry, ou droit 
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_ sur les liqueurs fermentées, que le gouvernement perçoit par l’entre- 
_ mise de fermiers qui acquièrent en adjudication publique le privi- 
. lége-de la vente des spiritueux dans certains districts, enfin certains 
_ droits. locaux variables suivant rai jee mais tous de peu, 
2 . d'importance. m5: 

Dos 10000 dent nous avons eSayé AT EETE le re 
isn st een ati Rire mag de honorable: sompagtie un re- 


 un.million D dan de ér sterling ions aux frais de fabrica- 
2 1 HO du sel et de l’opium, l’on obtient pour revenu net de. 
J’Inde-une somme d’environ 24 millions et demi de livres sterling, 
ou 620,000,000 de fr. (L). C'est avec cette somme que l'Inde doit 
faire face aux dépenses ide dministration des finances, de la jus- 
marine, de l’armée, de la dette publique, 

des iavaux publics, ddlébitations des subsides aux princes natifs, 
_ de l'établissement civil et militaire d'Europe (2). | 
- Pendant l’année 1854-1855, le projet de budget soumis au parle- 
ment présente un résultat moins favorable : diminution de revenu et 
augmentation des dépenses, qui laissent un déficit considérable. Il 
est à remarquer que ce résultat est dû surtout à la grande baisse du 
revenu de lopium:-On ne peut nier d’ailleurs que des sommes im- 


(1) Voici le contingent qu’apportent les diverses branches du revenu public à la 
somme totale. L’impôt foncier produit pour le Bengale 35.625,000 roupies, pour les 
provinces nord-ouest 49,750,000 roupies, pour Madras 35,289,200 roupies, pour Bom- 
bay-22,165,480, en tout 142,829.680 roupies. — Les douanes produisent pour le Ben- 
Sale 10,273,500 roup., pour les provinces nord-ouest 5,222,000 roup., pour Madras 
… 1,136,460 roupies, pour Bombay 3,113,600, en tout 19,745,560 roupies. — Le produit 

. de l'impôt du sel (compris les provinces nord-ouest, qui tirent du Bengale le sel né- 

cessaire à leur consommation) est pour le Bengale de 10,289,300 roup., pour Madras 
de 4,676,120 roup., pour Bombay de 2,279,560 roup. Le total serait de 17,244,980 rou- 
pies sans les frais d’achat et de fabrication, qui, montant à #,831,544 roupies, le rédui- 
sent à 12,413,831 r. — Le monopole de l’opium rapporte, pour le Doneilel 29,971,184 r., 
pour Bomhay 1,270,600 r., total, 37,241,784 r., d’où il faut déduire les frais res 
achat et de Faton He rent she au tiers du produit brut, laissant ainsi 
un bénéfice net de plus de 25 millions de roupies. — L’impôt sur les boissons (sayer 
akbarry) donne un revenu de 3,152,100 roup. pour le Bengale, de 2,950,000 roup. pour 
les provinces nord-ouest, de 3,344,430 r. pour Madras, de 1,023,310 r. pour Bombay, 
total, 10,469,840 roup. — Les impôts divers, timbre, poste, marine, subsides des princes 
indigènes, tabacs, monnaie de Calcutta, donnent le chiffre total de 45,710,983 roupies. 
— Les territoires récemment acquis (non regulation provinces) offrent un revenu de 
18,000,000 roup:, de 2,800,000 roup. pour le Scinde, de 1,300,000 roup. pour Arracan 
et lenasserim, de 2,000,000 roup. pour le Pégu, ensemble 19,100,000 roupies. — Ces 
chiffres, il est bon de le remarquer, expriment plutôt la moyenne de pus années 
que les revenus d’une année spéciale. 
(2) Voici comment se décomposent ces dépenses: administration financière, 20, 013, 066r.; 
_…— justice, 19,582,604 roup.; — douane, 2,027,739 roup.; — marine, 5,632,853 TOUP.; — 
armée, 100,695,604 roup.; — intérêts de la dette publique, 33,484,608 roup.; — travaux 
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portantes ne soient employées à à des travaux de routes s etdeganalise” 
BTE HR GE 


tion qui doivent multiplier les richesses du pays. ', 

La dette dont le gouvernement de l’Inde sert annuellement 
intérèts se divise en deux catégories distinctes. La ee TÉ— 
sente le fonds social de la compagnie, d'une valeur de 6,000,000 iv. 
sterl., qui servit à jeter les premiers fondemensde la puissance an- 
glaise en ces contrées lointaines. Lorsque en 1833 le monopole du: 


commerce fut retiré à la compagnie, le parlement anglais, en com- 


pensation, décida qu’un intérêt s’élevant à 40 et demi pour 100 du: 
capital primitif serait payé aux propriétaires d'actions FER 1874, 
et qu’à cette époque ces actions seraient remboursé 


fixe et annuelle de 650,000 livres sterling. RAT ke 


Quant à la dette publique de l’Inde, l’histoire en est aisée à retra- 


cer. Au milieu des difficultés d’un premier établissement, entouré 
d’ennemis, avec une administration ignorante des ressources et des 


besoins du pays, le gouvernement colonial, obligé de faire face à des 


guerres pleines de dangers, dut sans cesse demander des secours 


d'argent à la métropole. La cour des directeurs pourvut à ces dé 
penses par des emprunts successifs qui'en 1786 atteignaient un total - 


de 8,000,000 de liv. sterl. Cette dette demeura stationnaire pendant 


une période de dix ans; mais sous sl administration du ARTE cu HER 


publics, éducation, subsides aux princes natifs, 44,852,088 roup.: Ji — aNsament sd 


et militaire d'Europe, 20,000,000 roup.; — total, 246,388,557 roupies. Afin de compléter 


ces détails sur les finances fi l'Inde, nous croyons devoir reproduire ici le tableau offi- 
ciel des revenus et dépenses pendant seize années, de 1835-36 à 4850-51. Nous nous 
bornerons à citer les chiffres du revenu net, bien que le document officiel donne pour : 


quelques années les chiffres du revenu brut. 


- 


ées contre une: 
somme double de leur valeur nominale, soit 12,000, 000 de livres 
sterling. Ces intérêts figurent au budget de l’Inde pas une etes) 


ANNÉES. REVENU NET. DÉPENSES. DÉFICIT. SURPLUS,. . 
1835-36 16,391,000 L. st, 14,924,152 1. st. 1,466,848 1, st. SH 
1830-37 16,215,000 14,966,776 1. 1248 5224 
1837-38 16,070,000 15,289,682 : , "780; Let 
1838-39 16,320,000 *_ 16,701,000 381,000 L. st. 

1339-40 15,512,000 17,650,000 2,138,000 

1840-41 _16,141,000 17,895,000 1,754,000 

1841-42 16,834,000 18,605,000 1,771,000 

1842-43 17,485,000 18,831,000 1,346,000 

1843-44 18,284,000 19,724,000 1,440,000 

1844-45 18,271,000 18,854,000 583,000 

1845-46 .18,998,000 20,493,376 1,495,376 

1846-47 * 19,896,000 20,867,202 974,202 

1847-48 18,748,000 20,659,791 1,911,791 

1848-2490 : 19,442,000 20,915,115 1 473, 115 

1849-50 21,686,172 21,621,326 64,846 
1850-51 .. 20,250,530 19,834,664 415, 866 
1851-52 20,404,230 19,872,965 534,265 
1352-53 20,947,425 20,523,168 424,257 
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ms: il fallut sde les dépenses de guerres contre le sultan Tippoo 
_et les Marhattes, et le chiffre de la dette publique, successivement 

_ accrue, atteignit en 1805 25,626,631 livres sterl. Pendant un espace 
de: quinze ans, un état d'équilibre s’était établi entre les recettes et 
les re ca gouvernement de l'Inde, quand en 1825 la guerre 
“es Birmans vint de nouveau vider les coffres du trésor public 

nenter la dette de près de 40,000,000 de liv. sterl. L'adminis- 
mpacifique et réformatrice de lord William Bentinck porta les 
ances indiennes à un haut degré de prospérité, que ne purent 
| maintenir. ses successeurs, engagés dans une série continue de tra- 
vaux militaires de la plus haute importance. Les guerres de l’Afgha- 


; _  nistan, de la Chine, puis les deux guerres du Punjab, creusèrent un 


déficit constant dans le trésor de la compagnie, et les emprunts suc- 


…. ‘cessifs auxquels on eut recours pour les combler amenèrent en 1849 
- la dette publique de l'Inde au chiffre de 47,151,018 livres sterl. De- 


_ puis'lors, un nouvel emprunt de 2 millions sterling, ouvert en mars 
4855, a porté le total de la dette publique de l'Inde à 50 millions 
- sterling. Cette opération financière a soulevé les critiques les plus 
sévères, soit dans la presse anglaise, soit dans le parlement. Ne 
doit-on pas, en ellet, s'étonner que le même gouvernement qui en 
1853 laissait où faisaitimprimer dans son journal semi-officiek, the 
Friend of India, qu’un surplus de revenu s’accumulait incessamment 
“dans ses coffres, et s’appuyait de cette apparente prospérité pour 
justifier une conversion des rentes, soit réduit, deux ans plus tard, 

à l'expédient d'ouvrir un emprunt à des conditions onéreuses (5 pour 
400 d'intérêt et quinze ans de garantie), et cela non pas, comme on 
la dit, pour faire face à des dépenses imprévues de travaux publics, 
mais bien pour remplir le vide de son trésor? Discuter plus au long 
ces transactions, ce serait sortir des limites de cette étude, et nous 
terminerons ces détails en regrettant que le gouvernement de la com- 
pagnie ait fait tort à son crédit par une double opération financière 
entachée d’imprudence, d’inhabileté, sinon de mauvaise foi. 

En parlant de l'administration et de l’armée de l'honorable com- 
pagnie, nous avons eu occasion de dire quelques mots de l’admi- 
rable débouché que le service anglo-indien offre à la jeunesse an- 
glaise.1l ne sera peut-être pas hors de propos d'entrer dans quelques 
nouveaux détails à ce sujet, et de donner approximativement la part 
de lion que les classes moyennes de l'Angleterre s’attribuent dans 
le-budget de l'Inde. Avant d'aller plus loin, et pour bien expliquer 
le’but et la portée de ces recherches, nous croyons devoir émettre 
quelques observations générales d’une véracité incontestable. Il est 
un sentiment commun qui perce dans toutes les appréciations que 
nos Voisins d'outre-mer, même les plus intelligens, portent sur 
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discutant des FE et des Loti des autre vas avec un oya 
geur anglais, ne l’a pas vu dès l’exorde emprunter le langage d’un 
puritanisme austère pour flétrir le luxe des états-majorside, notre 
administration, la monomanie des places qui fait rage dans tous. 
les rangs de la société, plaie vive dont il fait d’ailleurs remonter 
l’origine à la loi du partage égal des héritages, qui, divisant toutes 
les fortunes, oblige les familles, même les plus opulentes, à avoir 
be pour se soutenir, au revenu des fonctions publiques? Après 
être étendu sur ce thème consacré, le touriste. anglais n'aura en" 
ie d’opposer à l’administration française, avec une innocer 
fierté patriotique, le spectacle de l'Angleterre, où quelques lords 
de comté et un petit nombre de magistrats sans salaire composent 
tous les rouages simplifiés de la machine administrative du pays: 
Avant toutefois de passer condamnation, d'admettre querles fonc- 
tionnaires publics qui vivent des sueurs du peuple, pour emprun- 
ter à la démocratie une de ses métaphores favorites, avant d’ad- 
mettre, disons-nous, que les fonctionnaires publics, les placemen, 
ne forment qu'un élément différentiel de la société britannique; 
nous prendrons la liberté de rechercher approximativement le nom= 
bre de familles anglaises qui tirent tous leurs moyens d'existence” 
des revenus publics de l'Inde. À Dieu ne plaise qu'avocat à idées 
étroites, nous venions déclamer ici contre les gros traitemens des 
officiers civils et militaires de l'honorable compagnie! Nous avonswu 
de près la monotonie, les labeurs, les tristesses de leur vie d’exil, et 
dorées comme elles le sont, leurs chaînes nous semblent peu dignes 
d'envie. Nous dirons plus : sans avoir une très grande expérience 
de l'Inde, nous connaissons assez le pays pour affirmer sans hési- 
tation que si le rhéteur peut trouver un sujet à phrases ronflautes 
dans le fait de l’exploitation de plus de cent millions d'Hindous par 
une poignée d’Européens, l’homme pratique doit reconnaitre que 
Pinde possède aujourd’hui le gouvernement le plus honnête, le plus 
éclairé, le plus juste, le meilleur en un mot qu’elle aït jamais eu. 
Aussi, au double titre d’admirateur des grandes choses, d'ami sin- 
cère d’un progrès libéral et intelligent, si quelque danger menaçait 
aujourd’hui l'édifice de la domination anglaise dans l'Inde, si quel- 
que Spartacus cuivré levait l’étendard de la révolte aux acclamations 
des populations natives, nos sympathies et nos vœux seraient acquis 
tout entiers au civilisé contre le barbare, à la peau blanche contre 
la peau noire. Ces réserves faites, examinons si nos voisins d’outre- 
mer, en parlant en termes sévères du mal de la fonctionomanie qui 
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_ dévore la société française, n’oublient ‘pas A trop. l'éternelle 
vérité de la parabole évangélique. 

_ . Les états-majors civils et militaires de FH desde du Bengale 
. et: de la sous-présidence des provinces nord-ouest, en y comprenant 
M les: territoires sie un du Punjab et d’ Aracan, se. conne de 


4 mée de la reine, 9. 1802 fe de l'armée du onbadé: Pour la pré- 
; sidence de Madras, on corantes 183 smployés “ri, 260 officiers de 


présidence de HEAR les neinuibaires ouais sont au nié a 
É de 195 officiers civils, 308 officiers de l’armée de la reine et 1,270 of- 
ficiers de l’armée de Bombay : soit 792 employés appartenant au 
_ service civil, 1,488 officiers de l’armée de la reine, 6,605 officiers 
dela compagnie, formant un total de 8,945 sujets anglais qui trou- 
- vent dans les emplois civils.et militaires de l’Inde une existence libé- 
-  rale et une carrière honorable. 

_ _ Ilest généralement.admis (et nous ne croyons pas le chiffre exa- 
ÉS géïé) que-la moyenne, des traitemens du service civil indien est de 
4,780 livres sterling, et la moyenne des traitemens militaires de 

80 livres sterling. Le total des émolumens perçus par les officiers 

civils et militaires des (trois présidences s’élève donc d’une part à 

1,409,703 livres sterling; et de l’autre à 3,917,640 livres sterling, 

soit 5,327,/400 livres sterling, plus de 130 millions de francs en chif- 
fres ronds! Cette somme, quelque élevée qu’elle soit, est loin de re 
_ présenter la liste civile que le domaine de l'Inde paie à la nation an- 
| glaise, car elle ne comprend pas les appointemens si considérables 
des gouverneurs des trois présidences, des juges des cours suprêmes, 
des commandans en chef. De plus, une statistique exacte devrait te- 
nir compte des salaires de corps nombreux et bien payés qui ne figu- 
rent pas dans ce total : ainsi les chapelains de la compagnie, la 
marine indienne, les pilotes du Gange, le service civil européen 
auxiliaire, etc. Il faudrait en dernier lieu faire entrer en ligne de 
compte les sommes perçues par les officiers retraités civils ou mili- 
taires, les veuves, les orphelins, qui touchent des pensions sur le 
budget. de l'Inde. Aussi croyons-nous rester au-dessous de la vérité 
en fixant à 12,000 je nombre de familles ou de sujets anglais qui. 
vivent du revenu de l'Inde, et à 40 millions de livres sterling la 
somme-qu'ils se partagent annuellement. Un état-major de plus 
de. 42,000 fonctionnaires! une dotation de plus de 250 millions de 
francs! Après de pareïls chiffres, ne peut-on pas dire avec toute appa- 
rence.de vérité que la proportion des placemen dans la nation anglaise 
est tout aussi considérable qu’elle peut l’être dans la nation la plus 
infectée de fonclionomanie, et que la seule différence véritable qui 
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existe au point de vue des fonctions publiques entre l’organisation 
sociale de la Grande-Bretagne et la nôtre par exemple, c’est que k 
emplois du gouvernement, très largement rétribués cheri ne 
été très mesquinement chez l’autre, jusqu’au jour où une main | puis- 
‘sante y a relévé le principe de l'autorité à l’agonie? Qui véut donc 
dresser un bilan exact des élémens de prospérité et de fon ‘la 
nation anglaise doit tenir un grand compte de ce budget de l'Inde, 
qui fournit à plus de 12,000 Anglais une existen e honorable: On 
peut même, sans exagérer l'influence conservatrice de ce magnifique 
subside que l’Asie paie à l’Angleterre, avancer que, faute des revenus 
de l'Inde, la constitution britannique n'eût pas sans doute résisté 
victorieusement à la double épreuve de 1793 et de 1848."C'est là une * 
grande dette de reconnaissance que lAngleterré a contractée envers 
l'Inde, et qu’elle doit acquitter en pourvoyant d’une main libérale, 
avec un zèle Mal à l'amélioration du sort des na 
DeUVES. 

Jusqu'à ces dernières années toutefois, si quelque événenerté im- 
prévu et terrible avait mis fin à la domination ‘anglaise dans l'Inde, 
elle eût laissé derrière elle bien peu d’ empreintes sur le sol, et le 
voyageur des siècles futurs, qui eût rencontré à chaque pas les splen- 
dides ruines qui témoigneront longtemps encore de la puissance des 
empereurs mogols, eût à peine trouvé dans quelque fort démantelé 
un fusil à piston ou un canon Paixhans, souvenir de ces Européens 
auxquels le dieu des batailles avait octroyé l'empire de Inde: A vraï 
dire, des guerres continues, un déficit constant dans le trésor, justi= 
fiaient jusqu'à-un certain point cette apathie. Nous constaterons avec 
empressement que l'expérience a ouvert les yeux au gouvernement de 
l'Inde sur ses véritables intérêts, et qu'il s'applique aujourd’hui avec 
un zèle louable non pas à l’érection de monümens stériles, comme les 
splendides palais et mausolées du nord de l Inde, mais à des travaux 
d'irrigation, de routes, de chemins de fer, qui doivent préparer à ce 
pays un avenir de prospérité dont nul ne saurait fixer les limites. 

Les travaux d'irrigation, par leur importance financière, par le 
bien-être qu'ils répandront autour d'eux, tiennent la première place 
dans cette série d'entreprises utiles qui signaleront glorieusement, 
quoi qu'il arrive, le passage de la race européenne dans linde. En 
effet, dans cette partie du domaine indien qui s'étend au pied de 
l'Himalaya entre le 70° et le 78° degré de longitude, le 24° et le 
3h° degré de latitude, le sol sablonneux est dénué de movens d'irri- 
gation naturelle; chaque année, la récolte est mise en question, et 
avec elle le sort de milliers d'individus. Aussi ne faut-il pas fouiller 
bien en arrière dans lés annales de ces contrées pour arriver à des 
années de désastreuse mémoire, telles que les années 1837-38, où 
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‘des populations entières di parurent sous les atteintes ai fléau de la 
_ amine. Il serait aïsé cependant de soustraire à ces redoutables extré- 
_mités la partie du sous-gouvernement des | provinces nord-ouest dont 
ilest ici question, et qui s'étend entre le Gange et la rivière Jumna. 
Les ao de res offrent à des canaux irrigateurs des réser- 


: a. sx à à rs n 
FA -ont pre Ré souvenirs parmi les ation reconnaissantes. 
Le canal de Feroze, ouvert dans le xv: siècle sur la rive ouest de la 
te. 

—_ rivière Jumna, sous le règne de l’empereur qui lui donna son nom, 


_ féconda, jusqu’au milieu du siècle dernier, les campagnes de Hissar 
et de Hurrianah. Le canal de Dehli, qui prend sa source sur la rive 
gauche de la même rivière, creusé sous la direction du célèbre Ali- 
- Murdan-Khan, architecte de Shah-Jehan, apporta son flot vivifiant 
_ de 1626 à 1753 aux terres desséchées qui s'étendent des montagnes 
Sirwalie aux environs de Dehli. Malheureusement, à la fin du 
vire siècle, les travaux d'utilité publique qui avaient fertilisé le 
Sol pendant de longues années disparurent dans la tempête où fut 
englouti le trône des empereurs mogols, et le sort des populations 
de ces vastes contrées fut de nouveau remis au hasard des pluies. 
Ce fut en 1815 seulement, sur les instances éner giques et bien- 
veillantes du marquis de Hastings, que la cour des directeurs entre- 
| _ prit de remettre en état de service les ouvrages de canalisation ache- 
._. _ -vés sous les empereurs mogols, et dont les ruines inutiles jonchaient 
. tristement le sol. Les premiers efforts se portèrent sur l’ancien canal: 
…._ de Feroze (western Jumna canal), qui, prenant sa source au pied de 
| V'Himalaya, vient, après un parcours de 450 milles, arroser les cam- 
| pagnes'de Dehli. L'eau reparut en 1821, après plus de quatre-vingts 
ans d'absence, dans cette artère fertilisante, et le gouvernement de 
Pinde n'a eu qu'à s’applaudir depuis, même au point de vue finan- 
_cier, du résultat de cette entreprise. Quelque encourageans que fus- 
sent ces débuts, il fallut dix ans pour que le canal est de la Jumna 
füt mis en état de service, et dix années de plus encore pour que les 
plans d'un ingénieur éminent révélassent tout le parti que l'i irriga- 
tion artificielle pourrait tirer des eaux du Gange, sans emploi jus- 
qu'alors. Les désastres de la campagne de Caboul et les guerres du 
Punjab qui suivirent vinrent toutefois détourner l'attention du gou- 
wvernement de cette grande œuvre, entamée seulement en 1848, annéé 
où, sur les instances de lord Hardinge, la cour des directeurs vota un 
subside d’un million sterling pour les dépenses du canal du Gange. 
Ce magnifique ouvrage, presque achevé aujourd'hui, tiendra place 
parmi les travaux d'irrigation les plus considérables de l'univers, et 
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l’art de l'ingénieur y aura rencontré des difficultés dont la scienc 
moderne, avec ses merveilleuses ressources, à seule pu triomphe 
Presque à l’origine .du canal, pour conduire les eaux à trawéile 


Le 


lit de la rivière Solani, il a fallu bâtir un aqueduc aux proportions 


romaines, qui.se compose de quinze arches ayant chacune 50, pieds 
d'ouverture, et laissant ainsi un espace de 750:pieds à l'écoulement 
des eaux. Les dépenses de cette gigantesque construction se sont éle- 
vées à. ‘30 lacs de roupies. D'Hurdwar, son point d'origine, à sa jonc- 
tion au lit du Gange à. Gawnpore, en y comprenant les branches col- 
latérales, le canal du Gange s'étend sur un parcours de 890 milles. 


L’on estime à 4 crore 1/2 de roupies (1 million sterl. 4/2) la:dépense 


totale de ces magnifiques travaux qui préserveront à jamais desster- 
ribles extrémités de la famine une population de plus de huit mil= 


lions d'individus. Quant aux résultats ducanal au point de vue du 


trésor public, les hommes spéciaux établissent que ses recettes an— 
nuelles, primes d'irrigation (le pied cube d’eau rapportant 120 rou- 
pies}), droits de-navigation et autres, doivent s'élever à 414 lacs 4/2. 
En admettant une dépense annuelle de 4 lacs 1/2 pour les frais d'en- 
tretien, de personnel, de réparations, il resterait pour produit net 
10 lacs 1/2 de roupies. 

Si nous sommes entré dans FR Re détails sur ist sas an des 
c'est que bien peu de travaux d'utilité publique ontété entrepris pen- 
dant les soixante premières années de la domination anglaise dans 


l'Inde. Sans revenir comme à plaisir sur ce dernier sujet, ne doit-on 


pas témoigner une profonde surprise en voyant que c’est en 1836. 
(année où fut commencé le Great trunk Road, qui doit relier Cal- 
cutta à Dehli, Lahore et Peshawer) que furent entrepris les premiers 
travaux sérieux destinés à faciliter les communications dans le do- 
maine indien. Que le gouvernement de la compagnie, en état de guerre 
permanent avec ses voisins, n’eût pas eu le. temps de tirer parti de 
toutes les ressources du pays, la chose est facile à comprendre; 
mais qu’il eût négligé d'ouvrir des voies de communication qui lui 
-permissent au moins de mouvoir aisément ses forces militaires d'un 
bout à l’autre du territoire conquis, c’est là une incurie gouverne- 
mentale, un oubli de ses propres intérêts, qui légitiment et au-delà 
les changemens radicaux dont la charte de la compagnie’a subi Pat- 
teinte depuis le commencement du siècle. Le Great trunk Road,1com- 
mencé, comme il a été dit, en 1836, est achevé aujourd'hui sur 
un parcours de 950 milles, et conduit le voyageur, par une: voie 
macadamisée dans son entier, de Galcutta à Kurnaul. Le- parcours 
complet de cette grande artère de l’Inde atteindra 4,450: milles, 
et, en estimant à 1,000 livres sterl. le prix moyen des travaux par 
mille, la ligne entière, lors de l'achèvement, représentera un capital 
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de million sterl. et demi. Une route qui doit mettre en communica- 
tion directe Calcutta et Bombay est aussi en cours d'exécution et. 
terminée jusqu'à Ahmednuggur, sur un parcours de 450 milles. Enfin 
une route, macadamisée en partie, réunit Bombay à Agra, et les 
dépenses totales se sont élevées à 243,670 livres sterling pour un 
_développement.de 734 milles, soit une dépénse. moyenne au mille 
380 livres sterling. Cependant l'importance. des voies de com 
aur Dire, quelque grande qu’elle,soit, disparaît devant 
celle des ch nins de. fer en cours Hexéantion dans les trois prési- 
lences, né dont il faut. dire quelques mots. Ain gctes 
uis plus de dix ans, la question des se de, fe de l Due 


est. soumise à la discussion publique .et.a soulevé une polémique 


brûlante entre des partisans passionnés et des adversaires systéma- 
tiques. Les spéculateurs atteints de la fièvre des rail-ways ne pou 
vaient en effet rencontrer des. adversaires plus antipathiques d’in- | 
_ stincts et habitudes que: ces vieux serviteurs brahminisés de la 
compagnie, qui exercent. ‘un. contrôle. presque tout-puissant sur les 
affaires intérieures de ses domaines. La question des chemins de fer 
mettait en présence l’esprit d'innovation et d'entreprise, le génie du 
go a head, et esprit de tradition et de haine aux changemens dans 
son expression la mieux définie et la plus complète. La lutte devait 
être acharnée et le fut. en effet: Si les uns enfantèrent des projets 
chimériques de chemins de fer que Wishnou et Brahma, au temps 
de leur,toute-puissance, eussent seuls pu réaliser, les autres firent 
valoir avec une violence obstinée, en manière d’argumens péremp- 
toires, les inondations périodiques des bas pays, les pluies torren- 
_tielles de la mousson de nord-est, la prompte détérioration des bois, 
l'ardeur du soleil et des vents. chauds, l’exubérance de la végéta- 
tion-souterraine sous un: chmäat tropical, tous argumens contraires 
qu'une enquête . sérieuse d'hommes compétens devait réduire à 
néant, tout aussi bien que le bon sens public avait fait justice des 
‘ projets insensés. En effet, il suffisait de mettre à profit les ressources 
de Part dans un tracé savant pour garantir les ouvrages de la voie 
ferrée/contre les inondations périodiques, mais partielles seulement, 

qui affligent le Bas-Bengale, Le bois de feak, si commun dans ces 
contrées, résiste victorieusement à la double épreuve de l'humidité 
et des insectes. Quant aux objections tirées de l’exubérance de la 
végétation souterraine, de l'élévation de la température, etc., les 
chemins de fer.en-activité dans les États-Unis du sud, à Cuba et à la 
Jamaïque prouvent assez que ce ne sont pas là des obstacles invin- 
cibles dont l’art moderne et des soins minutieux ne puissent triom- 
pher: Ces objections résolues victorieusement par des hommes com- 


- pétens, l'on pouvait regarder la cause des chemins de fer de l'Inde 
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comme définitivement gagnée. Une fois en effet qu’il fut démontré 
que le sol et le climat n’opposaient aucun obstacle naturel et insur- 
montable à la construction et à l'entretien des. rail-ways, les par- 
tisans de ces entreprises pouvaient faire valoir, avec une grande 
apparence de vérité, que les avantages que le pays tirerait de ces 
entréprises ne le céderaient en rien aux succès merveilleux obtenus 
dans les autres contrées où des chemins de fer ont été ouverts. Au 


double point de vue de l’administration intérieure et de la sûreté 


publique, les chemins de fer promettent dans l’Inde des résultats 
bien plus importans que ceux qu’ils ont donnés dans toute autre 


partie du globe. Dans l'Inde en effet, où l'administration est si clair- 


semée, qu'un magistrat ou un collecteur administre des contrées 
grandes comme de petits royaumes, c’est à bras d'hommes seule= 
ment, à travers mille fatigues et mille retards, que l'officier européen 
peut se transporter sur le théâtre d’une émeute, ou venir visiter la 
caisse d’un comptable infidèle. En mettant l'agent supérieur à même 
de se transporter presque sans délai d’un bout à l’autre de son dis- 
trict, les chemins de fer feront plus que doubler les moyens d'action 
et de surveillance du gouvernement. Bien mieux, ils doivent augmen- 
ter dans une forte proportion la puissance de l'é l'établissement mili- 
taire de la compagnie. Aujourd'hui c’est seulement à certaines sai- 
sons de l’année, et avec une grande lenteur, que l’on peut mettre en 


mouvement des troupes dans le domaine indien. Il faut trois mois 


par exemple à un régiment pour se rendre de Calcutta à Dehli. À. 
l’aide du rail-way, ce mouvement de troupes, avec des dépenses in- 
finiment moindres, ne prendra plus que quelques jours. Ge sont là 
des avantages politiques qui défient l'examen le plus minutieux et 
le plus par tial. Reste à savoir si le revenu des chemins de fer en 
couvrira largement les dépenses, si l’argent des capitalistes trou- 
vera dans ces entreprises un placement avantageux. 

Or il est certain que le mouvement des voyageurs européens de 
. l'Inde sera dès le début acquis aux chemins de fer; mais les Euro- 
péens ne forment qu’une fraction minime de la population du do- 
maine indien, et qui connaît l’obstination des natifs à suivre les 
usages établis, leur haine invincible de toute innovation, leur igno- 
rance absolue de la valeur du temps, peut, non sans apparence de 
raison, émettre l'opinion qu’il sera long et difficile de les amener à 
comprendre lutilité des chemins de fer. Cependant on peut espérer 
que certaines classes de la société native habituées aù contact des 
Européens sacr ifieront bientôt leurs préjugés à leurs intérêts mieux 
compris : ainsi les marchands en si grand nombre qui entretiennent 
des relations d’affaires dans les villes de l’intérieur, de Calcutta à 


Caboul. On ne peut faire aussi bon marché des préjugés des voya= 
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_geurs religieux qui viennent, par centaines de mille chaque année, 


visiter les villes sacrées de Bénarès, Pooree, Gya. On ne préjugera 
pas toutefois trop favorablement de l'intelligence de ces pèlerins en 
disant qu ’ils finiront sans doute par comprendre qu'outre la rapidité 
et le comfort du voyage, on n’a pas dans un wagon à redouter la 
rencontre des {hugs, des empoisonneurs, de tous ces malfaiteurs en 
un mot qui infestent les grandes routes de l'Inde. Il est à remarquer 


d’ailleurs que, partout où des sections ont été ouvertes, les natifs y 


sont accourus avec enthousiasme. Ainsi au mois d'août 1854, lorsque 
la Circulation venait de s’établir sur la ligne de Calcutta à Hoogly, 


con voyait les Hindous se presser au débarcadère par centaines et 
. monter à l’envi dans les wagons, non pas toutefois sans adresser à 


la locomotive fumante un salut timide et respectueux, comme s'ils 
eussent voulu gagner les bonnes grâces de quelque démon puissant 
et familier. Notons aussi cet avertissement plein de couleur locale 
affiché sur les murs de la gare d'Howrah : « Les personnes qui dé- 
sirent prendre des places de premières ou de secondes doivent avoir 
une tenue décente; » tenue décente, — une chemise! 


: Si, pour apprécier le mouvement probable des voyageurs sur les 
chemins de fer de l'Inde, l’on est obligé d'entrer dans un champ 


d’hypothèses assez étendu, l’on peut parler avec plus de certitude 
des marchandises dônt les voies ferrées, à peine ouvertes, auront à 
faire le transport. En 4854, le commerce du continent indien, qui 
est venu se concentrer dans les deux entrepôts de Bombay et de Gal- 
cutta, a dépassé la somme de 50 millions sterling. C’est là sans doute 


- un Chiffre considérable; on peut toutefois affirmer, sans crainte d’être 


démenti par l'événement, que le commerce de l’Inde est loin d’avoir 


acquis tout le développement qu'il atteindra infailliblement lorsque 
‘des moyens de transport sûrs et faciles auront été assurés aux mar- 


chandises. Gomme on l’a déjà fait observer, le système des voies de 
communication de l'Inde est demeuré jusqu’à ces derniers temps à 
l'état de nature; aujourd’hui même, tout le mouvement commercial 


en dehors de l'artère du Great trunk Road s'opère à travers des sen- 


tiers à peine battus ou sur des rivières dangereuses, navigables seu- 
lement à certaines saisons de l’année. De là des frais énormes de 
transport et des lenteurs qui entravent d’une manière si déplorable 
les transactions commerciales, que l’on doit compter en première 
ligne parmi les sources de recettes des chemins de fer indiens le 


_ transport des marchandises. Ainsi, dans le Bas-Bengale, presqu'aux 


portes de Calcutta, les charbons des environs de Burdwan, les indigos 
du Tirhoot, les opiums de Bénarès et de Patna, fourniront dès le début 
aux rail-ways des élémens de revenu dont personne ne saurait con- 
tester l'importance. 
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. Nous en avons dit assez pour montrer quel concours actif et 
sant les voies de communication nouvelles doivent prêter àle 
duction. du. pays. et à l’action du gouvernement. Aussi, après, une 
polémique de plusieurs années, la cour des directeurs, cédant enfin 
à ses intérêts mieux compris, se résolut ? à intervenir. activement a ; 
la question des chemins de fer indiens en garantissant aux capita- 
hstes un intérêt déterminé, etens engageant à à livrer sans frais. le 
terrain aux compagnies concessionnaires: Cette intervention du pou- 
voir suprême est sans. doute contraire au génie et aux habitudes, de 
la race anglaise, mais dans l’Inde de puissans motifs obligeaient le 
gouvernement à accorder un patronage actif aux nouvelles | entre- 
prises. Auprès. du capitaliste de Londres, la communauté indienne 
est loin de jouir d’une réputation de probité immaculée, et. .ce n’est 
qu'avec une excessive circonspection qu’il hasarde ses fonds dans 
une contrée éloignée dont l’histoire financière est remplie à chaque 


page de déplorables catastrophes. De plus, si des calculs, statistiques 


établissent que les chemins de fer de l’Inde doivent largement. COU- 
 vrir leurs dépenses, il en est d’autres, non moins statistiques, qui 
établissent que ces entreprises ne pourront jamais être que de dé- 
plor ables placemens d'argent. Ces difficultés, dont la cour des direc- 
teurs ne pouvait se dissimuler la portée, l’ont amenée à garantir aux 
capitaux divers taux d'intérêt, proportionnés | à la fois aux sommes 
dépensées et aux avantages publics qui doivent résulter de l'établis- 


sement des lignes de fer. Outre ces garanties conservatrices des 


intérêts des actionnaires, il est un autre mode de concours que le 
gouvernement de l’Inde a adopté en s’engageant à leur fournir le 
terrain de parcours sans frais. L'état de la propriété dans l Inde, qui 
rend ce mode de subvention facile au gouvernement, eût occasionné 
aux compagnies de grandes dépenses et d’interminables délais. L’on 
estime à 200 livres sterling par mille le prix moyen du terrain que 
le gouvernement doit délivrer à la compagnie concessionnaire, du 
chemin de fer des provinces nord-ouest (4); c'est une subyention 
totale de 200,000 livres sterling, outre la garantie d' intérêt. 


(1) La ligne des provinces nord-ouest, celle qui doit relier le chef-lieu politique et 
commercial de l’Inde aux grands centres de Dehli et Agra, doit tenir la première place, 
au point de vue commercial comme au point de vue stratégique, parmi les lignes pro 
jetées dans l'Inde. La configuration de la contrée n’oppose d’ailleurs quetde faibles 
obstacles à la construction de cette voie ferrée, qui doit relier Calcutta.à Dehli pa 


Burdwan, Mirzapour, Allahabad et Agra. De Calcutta à Burdwan, la plus forte montée : 


est de 1 sur 336 dans une longueur d’un quart de mille, et la plus forte descente de 
1 sur 379 pour à peu près la mème distance. De Burdwan à la rivière Barruckur, le ter- 
rain n’offre aucune difficulté sérieuse; mais après avoir traversé la vallée de cette rivière; 
l'on arrive à la plus forte montée de toute la ligne, dont le maximum ne dépasse-pas 
1 sur 100, et cela seulement dans une distance d’un tiers de mille, Cette, montée.est 


| 
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— Une dernière question économique se rattache au budget dé l Inde 
et a viversent préoccupé les esprits en Angleterre il y à quelques an- 
nées : nous voulons parler des relations de patronage établies entre 


lé gouvernement de là compagnie et les religions natives. Aux pre- 
miers jouré dé la conquête, le gouvérnéement de l’honorablé compa- 


gnie, ét né, presque effrayé de limmensité dé ses succès, chercha 
les moyens 4 capter la/confiancé de ses nouveaux sujets. 
Comprenant avec une rare sagacité combien les folles superstitions 

les croyances nafivés avaient gardé d'influencé parmi les popula- 
RO AE Than ES ea AHETNS Qui Présiabrent les prel 
miers aux destinées dé 14 conquête s’imposèrent la loi de ne léser 
en rien les préjugés religieux de léürs nouveaux sujets. Cette tolé- 
rance, Sage Sans doute du début, prit bientot les proportions d'un 


patrôtiage ouvert et biénveillant: Aux jours dé solénnités religieuses, 
des escortes de soldats accompagnèrent les processions des idoles: 
le canon fut tiré en leur honneur; lé nom de Sri Ganesha, déesse de 
la Sagesse, fut inscrit en manière de dédicace en tête des almanachs 
publics; les Sermens dans les cours de justice furent prêtés sur le 
Coran ou au rom des idoles hindoués. Enfin, dans les administra- 


suivie d’une descente de semblables proportions, inclinaison et longueur. Des incli- 
_naisons de 4 sur 155.et 4 sur 186 conduisent de là au sommet de la passe Dunwa, le 
point culminant de la ligne, où la descente s’ouvre par deux plans.inclinés de 4.sur.61 
et un plan incliné de 1 sur 62, tous trois de moins d’un mille et demi de long, et séparés 
éntre eux par des zones horizontales d'environ un huitième de mille chacune. Le terrain 
_est ensuite dépourvu d'obstacles jusqu'à Chunar, ét de Chunar à Mirzapour. De Mirza- 
pour à Allahabäd, la première partie dn träcé offre un niveau presque parfait, et dans 
la seconde l'inelinaison la plus élevée est de;1 Sur 337. De Allahabad à Cawnpore, le 
terrain s'élève graduellement, Vinclinaison maximum. pour les montées étant de 1 sur 
2,064, et pour les descentes de sur 1,508. Enfin, de Cawnpore à Agra et Dehli, le che- 
niin dé fer ne réclamera presque aucuns travaux de terrassement. D'après cet aperçu 
topographique, émprunté presque littéralement aux documens officiels, on semblerait 
autorisé à conclure que: dans aucune.partie du monde une ligne de même étendue 
(1,000 milles:environ) n’a rencontré de moindres difficultés de terrain. Malheureuse- 
ment les obstacles sérieux, ceux qui réclament toute l’habileté de la science moderne, 
ce sont les torrens et les rivières que la voie ferrée rencontre à chaque instant sur $on 
passage. Ainsi elle doit traverser le Gange deux fois, les rivières Ijelenghee, Bhager- 
rufti, Soane. Le pont quiséra jeté sur ce dernier obstacle, par ses dimensions colossales 
et par les difficultés vaincues, prendra rang parmi les plus grandes créations de l’art 
moderne. IL s’agit de: franchir un lit de torrent de deux milles.et demi de large sur un 
fonds de sable mouvant dont on n’a pu jusqu'ici sonder la profondeur. Les devis dressés 
aux premiers jours élevaient à 15,000 livres stérling le prix moyen par mille de la 
ligne des provinces nord-ouest. Il semblerait, en prenant pour base de calculs les tra- 
vaux déjà exécutés, que cette moyenne pourrait être réduite de 9 à 10,000 livres sterl. 
Les taux d'intérêt garantis aux compagnies par les dernières décisions de l'autorité 
supérieure sont les suivans : dans la présidence du Bengale, 5 pour 100 pour le pre- 
hier million sterling, 4 1/2 pour les autres; dans la présidence de Madras, 4 1/2 pour 
100, et dans celle de Bombay, 5 pour 100. 
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tions du gouvernement, on toléra ouvertement ces: ado: rations 
riles qu'à certains jours consacrés J'Hindou adresse aux instrumens 
de son métier. Il y eut la fête du papier, celle de l'encre et de ’en- 
crier, des plumes et du tabouret. Ces habitudes de tolérance pro 
tectrice une fois érigées en axiomes de salut public par les hommes 
d'état du service indien, le gouvernement se trouva bientôt amené à 


intervenir directement: Jeu, les affaires intérieures, des établissemens 


religieux du pays. 

Sous les gouvernemens antérieurs à la conquête anglaise, Ps 
diverses corporations religieuses possédaient des terres destinées 
par leurs fondateurs à défrayer les dépenses des divers membres de 
la communauté et les frais du culte. Oril arriva que, les revenus des 
terres ayant été dilapidés par une mauvaise administration, des 
corporations ne purent acquitter l'impôt foncier, et que le gouver- 
nement, tant dans l'intérêt du trésor public que pour prévenir le 
retour de semblables abus, s empara de l’administration des terres, 
s’engageant en compensation à payer un certain subside annuel à 
la communauté religieuse mise en curatelle. Ou bien encore, comme 
les gouvernemens natifs étaient dans l'habitude aux époques de s0- 
lennités religieuses de faire des avances à certains établissemens 
privilégiés, avances dont ils se de par la perception de 


taxes locales, le gouvernement anglais fut sollicité de suivre les tra 


ditions de ses prédécesseurs. 

Pour faire comprendre par un exemple assez original comment 
s’exerçait cette intervention de l’autorité séculière, il suffira de donner 
ici quelques détails sur les relations qui s’établirent entre l'autorité 
anglaise et les brahmes attachés au célèbre temple de Jaggernauth à 
Pooree. Ces brahmes ayant sollicité des avances du gouvernement de 
la compagnie, ce dernier ne crut pouvoir mieux faire que de suivre 
les exemples de ses prédécesseurs, d'accorder les sommes deman- 
dées, et d’en opérer le remboursement au moyen d’une taxe préle- 
vée de temps immémorial sur les pèlerins qui venaient visiter le 


temple. La machine fiscale fut montée d’ailleurs avec tout le luxe de 


détails et de précautions qui caractérise un gouvernement économe 
des deniers publics. Une barrière fut élevée autour de la cité, et l’on 
ne put en franchir l’enceinte qu’en achetant argent comptant, du ma- 
‘gistrat chargé de ce service, une passe dont nous traduisons mot à 
mot le curieux modèle : « À..., habitant du district de .…, est auto- 
risé à faire les cérémonies d'usage, sous la conduite de ..., pendant 

… jours, savoir, du ..… au .... Libre accès lui sera donné au temple 
de Jaggernauth, et à l'expiration de la période, la présente passe 
sera renvoyée au gouvernement. » Quoique cette taxe füt modique, 
le nombre des pèlerins qui visitent chaque année le temple de Poo- 


|] 


ree s’élévant à plus de cent mille, elle ne laissa pas de fournir un 
assez joli revenu, dont le gouvernement anglais au reste ne béné- 
ficia qu’ avec tout le respect pour la propriété qui le caractérise. 
De mesquines économies ne furent point faites dans les dépenses 
de la maison de l’idole, qui demeura montée : su 
sentation fort convenable. Gomme par le passé fireux morceau de 
statuaire enfoui immobile dans une’ niche continua à compter ses 
serViteurs à la douzaine : faiseur de lit et allumeur de lampe, gar- 
dieñ.de nuit et domestique pour le réveiller, serviteur chargé de lui 
indiquer l'heure et serviteur pour lui offrir le bétel, cuisiniers et 
__ marmitons comme de raison, porteur d’éventail et porteur d’om- 
brelles. Jaggernauth eut même son corps de ballet, des bayadères 
que les brahmes du temple, par une pieuse attention, avaient soin, 
:- dit-on, de choisir aussi jolies que consommées dans l’art de la cho- 
_régräphie indienne, tous en un mot, domestiques et bayadères, 
fonctionnaires du gouvernement anglais, et émargeant très réguliè- 
rément comme tels au budget de la compagnie. 

Un pareil état de choses ne pouvait manquer d’exciter l'indigna- 
tion des sectes puritaines, si puissantes en Angleterre. Dès 1833, le 
patronage, qu il-semblait de bonne politique au gouvernement de 
la compagnie d'accorder aux rites idolâtres de ses sujets natifs, fut 
dénoncé avec véhémence à l’ opinion publique. La cour des directeurs 


résista stoïquement à ces attaques jusqu’en 1838, mais à cette épo- 


que elle fut obligée de se rendre devant l'agitation et les colères des 
sociétés religieuses. Des ordres émanés de son sein prescrivirent de 
ne plus rendre les honneurs militaires aux idoles, de supprimer les 
taxes des pèlerins aux divers lieux consacrés par la tradition hin- 
doue, de cesser d'écrire les noms des dieux de l’oly mpe de Brahma. 
en tête des documens publics, et enfin de ne plus exiger les sermens 
sur le Coran ou les idoles que l’on faisait prêter aux témoins dans 
les cours de justice. L'expérience à justifié toutes ces réformes, sauf 
la dernière, qui a détruit la 'faible barrière que les superstitions 
religieuses Opposaient au parjure, cette plaie vive de l'Inde, et pro- 
voque encore aujourdhui les réclamations de tous les hommes éclai- 
rés de la magistrature anglo-indienne. 


Mo FRIDOLIN. 
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un pied de repré- 


FRANÇAIS 


On peut dire de l’oraison funèbre qu’elle commence et finit avec 
Bossuet. Il n’a eu comme orateur, en ce genre d'éloquence inouie 
jusqu’à lui, ni devanciers, ni émules, ni successeurs. Il. n’en est pas 
de même du sermon. Non-seulement Bossuet n’en à pas pris toute la 
gloire; mais, selon certains juges, il n’y serait même pas le premier. 
L'histoire du sermon a trois époques, marquées par trois grands 
noms, Bossuet, Bourdaloue, Massillon. J’essaierai de caractériser ces 
trois époques et de peser ces trois noms. 

Il y faut mettre beaucoup de candeur, et avouer tout d’abord dans 
quelle mesure nous sommes compétens pour apprécier Part du ser- 
mon. | 

Le sermon se compose de deux parties distinctes : lé dogme et la 
morale. Dans le dogme, il faut comprendre les mystères, la doctrine 
de l’église sur toutes les questions de foi, l'histoire des personnes 
divines, les vies miraculeuses des saints. La morale comprend à la 
fois la règle des mœurs du chrétien et la pére de l’homme tel 
que le christianisme l’a expliqué. 

Nous ne sommes pas très bons juges de la première partie, et je 
le dis de ceux surtout qui se croiraient le droit d’en parler légère- 
ment. À beaucoup d'entre nous il manque la foi; il nous manque à 
tous la science de la religion. Nous ne sommes plus au temps où les 
livres de théologie étaient les lectures populaires, et où le prince de, 
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Sue assistant à la thèse ‘de Bossuet, fat tenté d'argumenter : avec 


le jeune docteur, S'il en est parmi nous qui veulent connaître l'his- 


toire de eûr foi, ou tout au moins D ignorer F pas des choses qui. ont 


rempli tant de fortes têtes et épuisé tant de e gran des vies, les occu- 
pations nécessaires, l'impossibilité de suppl léer au « léfaut d’une pre- 
mière Pré aration, ne leur permettent as d” *yfäire assez de pro- 


_ grès pou se rendre familière cette grai dé “éloquence du dogme et, 


se diriger. à travers les obscurités des m ystères. Les plus habiles n'en 
doivent juger qu'avec réserve, ‘et quant aux ignorans, on ne leur 
demande que de ne pas mépriser les Lu des plus profonds 
parmi les hommes de génie. Æ 

Il en est tout nd de là morale. Nous connaissons la morale 
chrétienne comme elle : nous connait nous-mêmes. C’est la science de 
notre fonds; nous en sommes à la fois les juges et les justiciables, 
S'il est vrai que nous ne soyons pas théologiens, du moins nous 
: sommes chrétiens. Ceux qui ne peuvent pas l'être par la foi n’osent 
pas ne pas l'être par la raison, et tel qui résiste au dogme s'incline 
devant la plus sublime des philosophies. Tout invoque cette sainte 
autorité, tout veut remonter jusque-là et dater de là; toutes les rè- 
veries honnêtes sur la perfectibilité indéfinie des sociétés humaïnes 
veulent être des applications de cette morale, et les sophismes sous 
ne se cachent les passions destructives lui rendent ce genre 
. d'hommage que l'hypocrisie rend à la vertu. Nous sommes les sujets 
de ses peintures ; nous avons posé pour ses portraits. Nos vies, nos 
passions, nos folies, qui peut mieux juger que nous de leur ressem- 
blance avec les tableaux des prédicateurs? Si notre conscience, trop 
complaisante, se refuse à les reconnaître en nous, du moins nous 
les reconnaissons chez les autres. Et même, quand il s “agit de nous, 
sitôt que le trouble jeté dans notre intérieur par la passion a cessé, 
le sang-froid revenu nous met en présence de nous-mêmes, et nous 
avons d'autant moins de peine alors à nous trouver ressemblans, 
que nous nous croyons, dans ce moment du moins, guéris de la ma- 
ladie dont le prédicateur nous a décrit les ravages. 
| Ainsi, soit qu'il s’agissé des règles pour là conduite, soit qu'il 
Sagisse des peintures de l’homme, nous sommes au premier degré 
juges compétens de la vérité du sermon. 

Il est un autre côté par où le sermon nous touche, et dont nous 
ne sommes pas moins bons juges : c’est la méthode, c est le style, 
non qu’on ne goûte encore mieux les beautés de l'exécution quand 


on ne la distingue pas du fond, mais il suffit, pour en bien juger, 


que nous soyons capables d’en remarquer la conformité avec le gé- 
nié et la langue de notre pays, et d’en tirer des enseignemens pour 
la conduite de notre propre esprit. 
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Enfin, s’il est vrai que nous sommes trop peu familiers avec la. 


science de la religion pour apprécier dans un sermon ce qui tou» 


che au mystère et au dogme, nous ne pouvons pas ne pas recevoir 


_ de fortes impressions des pensées d’un Bossuet, des raisonnemens 
_ d’un Bourdaloue sur ces saintes difficultés du christianisme. La 
preuve que nous y avons une sorte de compétence, c'est que nous 
serions fort choqués d’un sermon qui, soit par une complaisance 


mondaine pour l'auditoire, soit ignorance dans le prédicateur, omet- 


trait les mystères et passerait en courant sur le dogme. Sans l’auto- 
rité de la doctrine, un sermon paraîtrait une morale faite sur le ton 
de l’homélie. Nous sommes sans doute moins touchés que les fidèles 
du xvrr° siècle de l'interprétation subtile ou hardie des mystères, 
mais nous sommes certainement plus choqués que l'auditoire de là 
régence de ce qui manque de cette moelle des Écritures à la plu- 
part des sermons de Massillon. | | 

_ Réserve sur ce qui est proprement la métaphysique du christia- 
nisme, compétence en ce qui regarde la peinture de l'homme et l'art 
du prédicateur, tel est l'esprit dans lequel j'essaierai d'apprécier les 
trois plus grands orateurs qu’ait eus, depuis les pères, la chaire chré- 
tienne. Là | aise 


I. — BOSSUET. 


Bossuet, le premier en date, en est aussi le plus excellent. Gomme 
Corneille dans la tragédie, en créant le sermon il en a donné le mo- 
dèle. Cependant un préjugé, que n'a pas pu détruire encore la cri- 
tique, le met au troisième rang, après Massillon et Bourdaloue, et 
celui-ci au second. Ce préjugé date de loin. L’admiration excessive 
de Voltaire pour le Petit Caréme, et plus tard le jugement de La 
Harpe, beaucoup plus lu que les sermons dont il parlait, ont per- 
suadé à beaucoup de gens que ces rangs sont définitifs. La gloire de 
Bossuet est d’ailleurs si grande, qu’on ne croit pas lui faire tort en 
disant qu’il lui a manqué d’exceller dans une partie de l'éloquence 
religieuse, étant si hors de toute comparaison dans les autres. En par- 
lant de Massillon, je dirai comment Voltaire aurait pu admirer moins. 
le Petit Caréme sans cesser d’être juste. Quant au jugement de La 
Harpe, outre que son goût est plus souvent un goût d’école que celui 
des esprits de choix, il est incroyable avec quelle insuffisance de lec- 
tures il décide des réputations et des rangs. | 

Dans un premier examen du sermon, il en admirait le plus par- 
fait modèle dans Massillon:; il mentionnait à peine Bossuet, et il 
omettait, ou peu s’en faut, Bourdaloue. Plus tard il rétablit Bourda- 
loue, mais à la suite de Massillon, et Bossuet recule au dernier rang. 
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J'en conclus que la première fois il n’avait lu ni Bossuet ni Bourda- 
loue, et que la seconde fois, s’il a pris quelque connaissance de Bour+ 
daloue, il a persévéré à ne pas lire Bossuet. Sans doute il ne faut 
pas s'inquiéter de cette question des rangs; mais s’il est d’une critique 
éclairée de n’en pas marquer, il ne faut pas tolérer que des livres 
accrédités mettent au dernier celui qui doit être au premier. Une dis- 
tribution des rangs, qui peut avoir pour effet d’ôter des lecteurs à 
Bossuet et de faire trop admirer Massillon, est une erreur préjudicia- 
ble à l'esprit français. 11 y aurait presque autant d’injustice à donner 
aux tragédies de Voltaire le prix sur celles de Corneille qu'à mettre 
les sermons de Massillon au-dessus de ceux de Bossuet. Si vous vou- 
lez tenir haut les esprits, élevez les modèles; ne mettez pas l’habi- 
leté avant le génie, et préférez l’art sévère à l’art complaisant. Pour 
être juste envers Bossuet, il faut le faire passer du dernier rang au 
premier; Bourdaloue restera. au second , et cet ordre des grands 
noms de la prédication en France indiquera la marche et les chan- 
gemens de cet art où, parmi les nations chrétiennes, la nôtre est sans 
rivale. Puf oi à 

- Dans les sermons de Bossuet, la doctrine tient plus de place que 
la morale. Cette seule proportion est déjà du génie. Il est vrai que le 
tour d'esprit de son temps la lui indiquait. À cette époque, le ser- 
mon était prêché devant une cour religieuse et des auditeurs exer- 
_cés aux matières théologiques. Au commencement du xvin° siècle, 
la chaire aura pour auditoire une cour dégoûtée de la religion par 
les querelles de théologie, des fidèles qui n’écoutent guère que par 
respect humain. La doctrine y sera éludée, et la morale prendra toute 
la place. Aidé par son époque, Bossuet pouvait donner au sermon 
son vrai caractère, qui est d’être un enseignement de foi avant d’être 
un enseignement de morale. Que sont en effet les prescriptions sans 
la loi, et quelle différence y a-t-il, en matière de morale, entre l’en- 
seignement philosophique et l’enseignement religieux, si l'auditeur 
n y voit que des conseils qu’il est libre de négliger ou de suivre? 
L'important, c’est le dogme, qui fait obéir à la morale. Mettez-moi 
d'abord en paix sur l’origine et la sanction de la morale; apprenez- 
moi au nom de qui vous me l’enseignez; persuadez-moi qu’une autre 
vie m'attend après celle-ci, où il me sera fait selon ce que j'aurai 
mérité. C'est par là que doit commencer le prédicateur chrétien. S'il 
ne trouve rien de plus fort contre mes passions que le consentement 
passager que lui donne ma raison naturelle au moment où il déve- 
loppe des maximes que j'ai déjà lues dans les livres, je risque fort 
de garder mon mal. Et quant à la punition qu'il w’affirme plutôt 
qu'il ne me la prouve, je demeure dans ce doute commode qui in- 
cline vers la croyance quand la passion est endormie, vers l’incré- 
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dulité sitôt qu'elle se réveillé. Mec convaineré ‘que je pisse 
mieux que je n’ai fait, c’est à peine m ’apprendre un peu plus que 
je n'en sais déjà par la. peine terrestre attachée à chaque i infraction 
c'est trop peu pour me corriger. Forcer ma raison à être ättentive 
aux preuves de la foi, Tétonner, là troubler parle dévéloppement 
des mystères et les preuves du dogme, tel oe ae ee principal 
du sermon. és. 

On peut n’y pas Rd: F faut le VOS as moins, et ce doit être 
la mâle ambition de la chaire chrétienne! Elle était digne ( de Bossuet, 
et j'admire qu'avec une sciencè si profonde des cœurs, quand il pou- 
vait les ouvrir, pour ainsi parler, et les étaler tout vifs sur la chaire, 
il aime mieux poursuivre et harceler son auditoire d’austèrés ex 
plications du dogme, et songe plutôt à lui faire peur de ne pas croire 
qu’à l'intéresser par l'imagination à bien agir. Qu’ on ne $’attende 
pas pourtant à de la théologie en forme. Les raisonnemens, dans les 
sermons de Bossuet, ne s’ enc haînent pas comme dans la logique de 
l'école, et n’est-ce pas là comme une première convenance de ce 
. grand art? Il doit _y avoir du prophète dans le prêtre. Nous voulons 
dans la chaire un homme inspiré plutôt qu’un dialecticien L’auto- 
rité même du ministère, qui doit protéger le prédicateur contre les 
faiblesses de la personne, $’affaiblirait par la prétention trop visible ‘ 
de démontrer les vérités de la foi comme des propositions de l'ordre 
mondain. Où le raisonnement est possible sans abaïsser la matière, 
Bossuet raisonné; mais il raisonne de telle sorte, qu’on sent le fidèle 
qui confesse dans le logicien: qui argumente. La chaire d’où prèche 
Bossuet se souvient que le premier qui y monta était «ce barbare dont 
le discours rude et sans art était plus persuasif que toutes les ha- 
rangues des Gicéron et des Démosthènes (1). » Il ne traite pas‘ toutes 
les difficultés avec la même méthode: chaque difficulté a la sienne. 
Tantôt il regarde le mystère en face, et il se porte impétueusement 
au plus épais des saintes obscurités avec lé généreux courage d’un 
soldat qui se jette dans une mêlée. Tantôt il s'arrête, étonné, ébloui, 
contraint de baisser la vue, et il demande «à remettre ses’ sens éton-- 
nés. » Ailleurs il décide d’enthousiasme, il ordonne, il enjoint,"et 
cet « instinct qui le pousse, » plus convaincant que la logique de 
l’école, plus habile que toutes les adresses de la rhétorique, lui sug- 
gère des preuves inattendues et saisissantes. Enfin, si les preuves 
manquent, cherche qui voudra à contenter la curiosité des fidèles, 
s'épuise qui voudra à pénétrer les causes des secrets des jugemens. 
de Dieu : pour lui, il chantera à jamais ses miséricordes! Logique su- 
blime dont les impuissances mêmes servent de preuves! 


” (4) Panégyrique de saint Paul. 
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On ne s'engage pas impunément dans les plus ardus de ces ser- 
mons. Une impression de religion vous y saisit, et au lieu de trouver 


un vain plaisir à voir un si grand esprit aux prises avec des difficultés 
_insurmontables, on est touché de ‘cette foi qui d'avance est résolue | 


à suppléer cé qui manque au raisonnement, et à tirer de l insuffi- 
sance de la logique de nouveaux motifs de croire. Un raisonnement 
dans les formes, qui ne nous convainc pas, ajoute au doute où il 
nous laisse un sentiment qui blesse la charité, car il nous fait sou- 
rire des vains efforts de celui qui prétendait nous convaincre; mais 
le moins que fasse cette logique de Bossuet, laquelle participe à la 
fois de la dialectique, de l'exhortation et de l'hymne, c’est de rendre 
plus humble et meilleur quiconque n’est pas prévenu par entètement 
ni par vanité, ou qui seulement est tendre à tout ce qui est l'œuvre 
du génie dans un homme debien, \ 

Les personnes divines ne sont pas pour Bossuet des butée: Il 
#4 voit d’une vue claire dans lé mystère de leur unité et de leur 
existence distincte, et ce que l'esp it par la puissance de l’abstrac- 
: tion peut concevoir de l'infini, il l'embrasse et le mesure de son re- 
gard. La foi, qui chez les autres hommes règne sur toutes les fa- 
cultés'étonnées et humiliées, semble ajouter à imagination et à la 
raison de Bossuet. Il se rend intelligible et visible tout ce qu'il croit, 
Notre esprit est plein des images du Dieu des Oraisons funèbres et 
du Discours, de ce « grand Dieu » qui tient dans les mains le fil des 


_ affaires humaines et qui fait et défait les empires. Le Dieu des Ser- 
- mons; plus occupé de l’homme, n’est pas moins grand. Bossuet sait 


le rapprocher de nous sans le rapetisser, et employer l'être infini à 
l'œuvre de notre correction particulière sans le faire descendre, Il 
nous le fait voir en nous élevant vers lui; il le mêle à nous, sans le 
commettre, et c’est Un miracle de son art que, tout en l'occupant de 
nos’affaires, que dis-je? dé l’affaire de la plus humble brebis dans 
_le troupeau, il réussisse tout à la fois à ne pas nous enorgueillir par 
_ le prix auquel il nous estime et à rendre plus grande l’idée que nous 
avons de Dieu. Le Dieu des Sermons, c'est ce Dieu de la chapelle 
Sixtine que Michel-Ange fait tantôt planer sur le monde sorti de ses 
mains, tantôt descendre sur la terre pour tirer la première femme 
des flancs d'Adam endormi. On admire dans un saint respect ce mi- 
racle d’un autre art, qui, en nous montrant Dieu sous les traits de 
l'homme, réussit à faire naître des impressions d’humilité de ce qui 
semblerait si propre à enfler la nature humaine. 

Cependant le Christ tient plus de place que Dieu dans les ser- 
mons. Dieu est réservé pour ce que Bossuet appelle les grands con- 
seils. 11 le laisse au sein de son éternité solitaire, séparé pe Sa créa- 
ture par l'infini, quoiqu'il la touche par sa Providence, Le Christ 


Ts 


est sur la: terre: F1 a vécu dans un lieu et dans un es. les de 
l'ont.vu et entendu; Bossuet à son tour le voit et l’entend; il lui fait. 
cortége, comme ses autres. disciples: il en est le plus attaché et le 
- plus tendre. Quelles peintures de sa douceur et de.sa bonté! Gomme 
le divin perce sous l'humain! Le Ghrist de Bossuet me fait souvenir 
de celui que le sublime pinceau de Léonard de Vinci a tracé sur la. 
muraille d’un couvent. L’illusion est la même; ce sont des rayons. 
de l'essence divine. que réfléchissent la page du prédicateur et la 
muraille dégradée où le temps a effacé les traits du fisags divin sans 
effacer l'expression de bonté et l’auréole. 

La grandeur de l'esprit de Bossuet a caché à beaucoup de ne 
sensibilité, comme la douceur des vers de Racine leur cache sa vi 
gueur et sa force. C’est dans ces peintures du Christ quelle cœur du 
grand prédicateur se laisse voir. Gomme il l'aime, comme il souffre 
des rigueurs de ce mystère du Dieu homme s’offrant en victime pour 
nous saüver! Comme il baïse ses traces, comme il boit ses paroles ! 
Jean, le disciple bien-aimé, n eut pas plus d'amour pour son maître. 
Et lorsqu'après le mystère de cette vie mortelle endurée trente ans 
par l’homme-Dieu, le mystère de la mort sur la croix s’accomplit, 
lorsqu'il faut se re] ésenter la passion de ce « cie sauveur, » il se 
refuse à la décrire, non p 
roles aux choses, na à par ce que son cœur n’en Ru pas ma le 
spectacle. « Mes frères, s’écrie-t-il, je vous en conjure, soulagez ici, 
mon esprit : méditez vous-mêmes Jésus crucifié, et épargnez-moi la. 
peme de vous décrire ce qu'aussi bien les paroles ne sont pas capa- | 
bles de vous faire entendre. Contemplez ce que souffre un homme: : 
qui a tous les membres brisés et rompus par une suspension vio= 
lente, qui, ayant les mains et les pieds percés, ne se soutient plus | 
que sur ses blessures et tire ses mains déchirées de tout le poids, 
de son corps antérieurement abattu par la perte du sang; qui, parmi | 
cet excès de peine, ne semble élevé si haut que pour découvrir de | 
Join un peuple infini qui se moque, qui remue la tête, quifait un, | 
sujet de risée d'une extrémité si déplorable (4)! » | 

, J'ai reconnu le Dieu de Bossuet dans le Dieu de Michel-Ange, s son. 

Christ dans le Christ de Léonard de Vinci : je reconnais dans sa Ma- | 
rie les vierges de Raphaël. Son époux n’est que son gardien, son 

_ mariage n'est que le voile sacré qui couvre et protége sa virginité, 

son fils bien-aimé une fleur que son intégrité a poussée. Ailleurs, il 
se représente Jésus entre les bras de la sainte Vierge, «ou suçant. 
son lait virginal, ou se reposant doucement sur son sein, ou enclos 
dans ses chastes entrailles. » C’est ainsi qu'il sait nous rendre la 
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4 Dance aimable avant de nous enseigner qu’elle est. de oise y 
| emploie mille pensées hardies et chastes tout ensemble, des compa- 
raisons, des i images, soit tirées de son fonds, soit empruntées aux 
| embellies par cette main dans laquelle l'or même devient 
plus pur. Il n'entend pourtant pas rivaliser avec les peintres, il cri- 
tique Pre les images qu'ils hasardent de là Vierge, 4 lesquelles 
sssemblent, dit-il, à leurs idées et non à elle. » 11 n’eût pas dit cela 
‘Ass Miergeside Raphaël, car c’est d’après le même modèle, gravé 
au fondede leur cœur par la foi et le génie, que le prédicateur par 
- la beauté de ses paroles, l'artiste par les grâces de son pinceau, 
La là _ ontsu représenter l' k idéal de la plus téuchänte. des opens catho 
| LÀ liques. 
| ri Tant de pensées, mes etait d HUE 4e ou Le amour, 
44 ‘sur les personnes divines, semblent être dans les sermons de Bôs- 
k 4 suet des i impressions de‘leur commer e. Elle est vraie de lui, cette 
parole du Christ à ses disciples : «Je demeure en vous, et vous de- 
meurez en moi.» Dieu, le Christ, la Vierge, les saints, c'était là sa 
compagnie durant ces longues années de retraite où il vécut abîmé 
- dans les Écritures et les pères, s’en rendant tous les. personnages 
présens par la. puissance de l'imagination et de la foi. De là ces vives 
peintures des saints de l'Ancien et du Nouveau-Testament, de là ces 
images saisissantes de leurs vies racontées comme par un contem— 
porain. Il semble qu'on reconnaisse un frère, un ouvrier de la même 
vigne dans.les portraits qu'il a tracés des pères, ses prédécesseurs. 
_ dans.l'interprétation du dogme et dans la prédication. Il avait res- 
suscité toute cette élite sacrée du christianisme, prophètes qui l'ont 
prédit, apôtres qui l'ont prêché, martyrs qui l’ont consacré de leur 
sang,.pères qui en ont expliqué et transmis la doctrine. Ce ne sont 
pas des autorités qu'il invoque, ce sont des maîtres ou des amis qui 
lui viennent en aide de leur personne et qui rendent témoignage de 
| sa fidélité à la tradition. 
L … Il sort de tout cela une première morale plus forte. et plus effi- 
| cace peut-être que toutes les prescriptions particulières : c’est un 
| sentiment profond de la misère de l’homme, et de l'impossibilité 
pour nous de n’en pas chercher le remède, car à quoi tendent tous 
+ ces dogmes, sinon à relever le prix de l'innocence? Que cachent tous 
ces. mystères, sinon les origines sacrées de toutes les règles des : 
mœurs ? Qu'est-ce que la religion, sinon un sublime effort de la na- 
ture humaine pour lutter contre sa corruption originelle? Et quel 
plus grand objet de l'éloquence que de montrer Dieu lui-même nous 
y aidant et s'employant à la réparation de sa créature intelligente? 
Produire cette impression, ce doit être l’effet d’un sermon composé 
selon l'esprit chrétien par un prédicateur qui n'est pas au-dessous 
TOME VII, 27 
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de'sa matière. S'il ne persuade pas par cette voie, il étonnera du 


moins, et c’est déjà une victoire; il étonnera les plus jaloux de l'in- 
dépendance de leur raison. J'en dis trop peu, il les épouvantera par 
ce spectacle d’un si grand travail et depuis tant de ‘siècles com- 
mencé, où se sont consumés une si longue suite de grands hommes 
pour:expliquer le mal dans le monde et pour en affranchir l’homme 
par la vertu. L'impuissance. même du prédicateur à contenter notre 
raisonnement ajoute à cette .épouvante, car pour n'être pas con- 
vaincus, nous ne sommes pas pour cela débarrassés de ces redou- 
tables problèmes. Et voilà notre cœur touché d'une inighiétude qui 
ne doit pas finir, et à défaut de la foi, nous avons ce qu'il y a de 
plus désirable après la foi, ce doute mêlé d’humilité, qui ne s’opi- 
niâtre point, et qu'accompagne le franc désir de devenir meilleurs. 

Tel est le premier effet des sermons de Bossuet:" Pour la morale 


proprement dite, elle n’y forme pas une partie distincte. Bossuet n'en 


traite pas en philosophe et ne l’approfondit pas en moraliste. En ce 
qui touche la conduite, ils’en fie aux lumières de notre conscience, 
avertie par la foi de l'issue des bonnes ou des mauvaises actions. Il 
ne s’attarde pas à épier les plus secrets mouvemêns de notre corrup- 
tion intérieure, à rechércher les faux fuyans de notre amour-propre, 
à dépister les cachettes'de nos passions. Ge qui lui échappe de pen- 
sées sur la nature humaine, où de maximes sur la conduite, arrive 
dans le discours; non pour l’embellir ni pour éviter la Sécheresse, 
mais parce qu'à cet. endroit le précepte demandaït un exemple. Soit 
donc qu'il s’agisse de l'homme en général ou du chrétien de son 
temps, agité plutôt que dirigé par la foi, et se débattant entre la re- 
ligion et le monde (1), ces pensées morales, toujours rares sans être 
extraordinaires, toujours relevées par quelque expression de génie 
qui les rend inattendues même pour les plus ‘accoutumés au tour 
d'esprit de ce grand homme, élèvent la morale dans ces sermons à 
la hauteur des dogmes, et la raison à la hauteur de la foi - 

- On n’en a pas fini avec les beautés de ces sermons quand on en 
a admiré la doctrine et la morale. Il reste ce qui n’a pas de nom 
dans la critique, la liberté, la force, l’enthousiasme du prédicateur; 
l’image visible et pourtant indescriptible de son âme, soit qu'il se 
laisse emporter par l'abondance des raisons, soit que, voyant les 
saintes ténèbres s'épaissir, il refuse d'aller plus avant, et se glorifie 
de ne pas comprendre. Il reste cette éloquence qui n’affecte aucune 
forme, la variété par l'abondance solide, nulle figure dominante, tour 
à tour le ton du conseil ou celui du reproche, la prière ou l'injonction 
véhémente, et puis de vifs retours sur lui-même, sur lui « pécheur 


(1) On en voit d’admirables exemples dans le sermon sur l’impénitence finalr. 
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ingrat et impudént (4). » Est-ce là un art dont on puisse enseigner 
les procédés, ou n’est-ce pas plutôt la nature la plus libre et la plus 
puissante, que l'art a corrigée de tout excès? 
à pas fini encore, même en ajoutant à cette double beauté 
rine et de la morale une diction qui ne ressemble à aucune 
diction connue. Partout cette liberté si fière, partout cette fougue 
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S'accommodent du langage le plus ‘exact; cétté abondance ne se . 
permet pas plus une expression vague qu'une pensée vulgaire. Je 
m'étonne qu'on ait eu le courage d'y remarquer le manque d’une 
certaine correction extérieure, comme celle de Fléchier par exemple, 
chez qui la propriété du langage est sacrifiéé à l’euphonie, et le 
génie de la langue à la grammaire. C'est plus qu'un style, c’est 

. limage même d’un‘homme dé génie sortant du recueillement où il 
avait préparé son âme ‘plutôt que ses paroles, et jetant de fougue 
sur le papier des pensées dônt ilétait plein et des expressions qui 

. vont s’y ajuster d’elles-mêmes. Ses ébauches sont aussi étonnantes 
que ses Sermons les plus achevés. Tout le nécessaire y est, et en 

” perfection. Le fini donnera autre chose, mais ne remplacera pas la 
naïve beauté de ce premier travail. | "4 

Qu’avec cette abondance sans superflu, cet éclat sans faux bril- 
lans, tant de traits hardis, de figures vives ét naturelles, l'art d’atti- 
rer l'imagination aux subtilités de la théologie; qu'avec d’éminenteg 
qualités extérieures, une physionomie noble, ün regard doux et per- 
ant, un accent passionné, un geste imposant, Bossuet, à l'appari- 
tion de Bourdaloue, ait céssé de passer pour le premier prédicateur, 
comment l'expliquér, sinon parce que le génie de Bourdaloue le te- 
naït plus près de l'auditoire et que Bossuet lui parlait de trop haut? 
Ou, s’il faut croire que quelques parties de l’orateur lui ont manqué, 
nous pour qui tout le mérite de l’action oratoire est perdu, et qui, 
les yeux sur un livre inanimé, ne pouvons plus sentir que là muette 
éloquence dés paroles écrites, nous n’en donnerons pas moins la 
première place au prédicateur qui à écrit le plus fortement. J'entends 
Bossuet, quand je crois le lire. De ce grand art, Sorti tout entier de 
lui, il n'y a d'évanoui que le geste, Car, pour le regard, il brille 
derrière tant d'expressions ou touchantes où véhémentes, ét pour la 
voix, si le son n’en arrive pas à mes oreilles, l’accent en pénètre jus- 
qu'à mon cœur. | 


II. — BOURDALOUE. 


. Il y a d’autres raisons plus vraies peut-être de la popularité de 
Bourdaloue. Il changea l’économie du sermon. Le mystère, le dogme, 


(1) Sermon pour le jour de la Pentecôte. 
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sauf dans quelques sermons de pure théologie, n'y tiennent que La 
seconde place. La morale est au premier rang. La dialectique, que 
Bourdaloue introduit dans la chaire, rend l'enseignement religieux 
plus accessible. Enfin ce que les contemporains racontent de son 


action achève d’ expliquer son succès, un des plus éclatans et de | 


plus soutenus qu ’ait obtenus la parole humaïhe, | 
Le dogme s'impose à nous sans nous consulter. Le PP 
moraliste se sert de nous contre nous-mêmes, et, par un de ces mille 
détours de l’amour-propre qui trouve son compte même aux coups 
qu'il reçoit, il ne peut pas nous faire voir notre fonds sans nous y 
intéresser, ni nous accuser sans nous flatter, par le prix qu'ilmet à 
notre innocence. Quand c’est de nous qu'il nous parle, füt-ce avec 
sévérité, ce n’est pas sans douceur que nous sommes mécontens de 
nous. Notre conscience croit se décharger en confessant la vérité de 
ses peintures. S'agit-il d'autrui, nous y prenons un double plaisir, 
celui de n’être pas dans le cas-signalé par le prédicateur et celui d'y 
voir les autres. Un prédicateur moraliste est donc sûr du succès. 


À cet effet général et certain de la morale dans les sermons de Bour- 


daloue, il s’en joignait deux autres, la hardiesse de la censure et 
l'attrait des allusions. £ 


. «Jamais prédicateur évangélique, écrit Mwe de Sévigné, n’a bn | 


ché si hautement et si généreusement les vérités chrétiennes (1). » 
Il n’y a peut-être plus de société assez forte pour entendre impuné- 
ment une telle parole. Il fait beau voir comme il traite les grands, 


les courtisans, les riches, de quel prix il entend qu'ils paient leurs 


priviléges, en quels termes il leur enjoint de faire l’aumône, non 
par caprice, ni à leurs momens, ni après.la part faite à leurs plai- 
sirs, mais par devoir, mais selon leurs moyens qu'il évalue; avec 
quelle audace il va les menaçant des comptes qu'ils auront à rendre 


à Dieu, « le caissier des pauvres. » A la vérité, dans cette hardiesse 


contre les grands, il n’a pas de lâches complaisances pour les petits. 
Les uns et les autres sont dans l’ordre de Dieu, et si les petits ont 
des droits, c'est à Dieu seul qu’il appartient de les faire valoir. Ce 
n’est pas d’ailleurs au nom des opinions humaines que Bourdaloue 


condamne les riches, c’est au nom du maître commun des riches et 


des pauvres; la misère des uns n’est jamais autorisée à se faire jus- 
tice de l’avarice des autres. 

Les allusions ajoutaient à la sévérité de ces censures. « Le sermon 
du père Bourdaloue, dit encore Me de Sévigné, était d’une force à 
faire trembler les courtisans. » Et ailleurs : « Le Bourdaloue frappe 
comme un sourd. » Et dans une autre lettre : «Je m'en vais en Bour- 


/ 


(1) Lettre du 5 février 1674 à sa fille. 
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| daloue. On dit qu’il s’est mis à dépeindre les gens (1). » On venait 
- avec appréhension à ses sermons, comme à un réquisitoire de l’ac- 
| cusateur public. On avait peur d’être aperçu de cet œil perçant qui 
regardait entre ses paupières à demi fermées. Qu’on imagine l’émo- 
tion de l'auditoire quand il frappait, comme dit M de Sévigné, 
sur ces vices assis au pied de sa chaire, qui s'étaient introduits 
dans le temple sous les dehors de la piété et du recueillement. Nous 
avons vu dans les assemblées délibérantes ce silence, cette an- 
goisse, toutes ces âmes en suspens, quand une accusation tombée 


- de la tribune faisait rougir ou pâlir certains visages. Telle devait 


être, sous la parole vengeresse de Bourdaloue, l'anxiété de son au- 


|” ditoire, alors que la morale allait prenant un corps et se personni- 


fiant de plus en plus. Le principal effet venait de l'attente, de l’in- 
. quiétude pour soi-même et de la maligne curiosité sur les autres; on 
était presque plus touché de ce que l’orateur menaçait de dire que 
de ce qu'il disait. Cependant la façon de dire, l’action, paraît avoir 
_été une qualité supérieure dans Bourdaloue. Il avait.à la fois de la 
facilité et du feu, une voix pleine, douce, harmonieuse, et cette ra- 
pidité de prononciation qui ne laisse pas à l'auditeur le temps de se 
ravoir, et le précipite hors d’haleine à la suite de l’orateur, comme 
les satellites entraînés dans le mouvement de rotation d’une planète. 

Enfin la méthode de Bourdaloue achevait de le rendre maître de 
son auditoire. C'était un art tout nouveau dans le sermon. Les idées 
y étaient présentées sous la forme de propositions; chacune avait un 
nombre proportionné de preuves. Bourdaloue s’était formé à cette 
méthode en enseignant les sciences pendant dix-huit ans. De ses ha- 
bitudes de professeur de sciences il avait retenu, outre les formules 
de démonstration, un penchant à donner aux idées une valeur abso- 
lue. La raison la plus droite ajoutait à la force de ce procédé, car, 
en même temps qu’on était assuré d'aller avec lui droit au vrai, on 
était charmé d'y aller si commodément. Rien d'avancé qui ne dût 
être prouvé, point de termes sans définition, dés repos ménagés 
avec un art admirable, l’uniformité qui fixe l'attention préférée à la 
variété qui la disperse, nul scrupule de se répéter pour être plus 
clair, — voilà ce qui fit goûter si fort ces sermons, d’où l’on sortait 
avec le plaisir d’avoir été ému, tout en ne se rendant qu’au raison- 
nement. 

. La lecture nous explique l'effet de cet art-là sur l’auditoire, mais 
nous ne le sentons pas sur nous-mêmes. Il fallait l’action oratoire 
pour animer cette dialectique. Nous n’entendons plus la voix qui 
variait ces tours uniformes; nous ne voyons plus le geste qui pous- 


(1) Le jour de Noël 1671. 
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que si sa ccmmodité. J'ai piété de la pain à me erlatée à un s apfais 
de divisions comme celui-ci : « 1° Le comble de notre misère; — 
2 J'éxcès de notre misère; = 3° le prodigé de notre misère; — 4° la 
malignité de notre misère; — 5° l’abomination dé notre misère; — 

6° l’'abomination de la désolation de’ notre misère! » Qu'un orateur 
rapide et véhément distingue, par des nuances dans le début, ces: gra- 
dations au moins étranges, que son ton s élève, que sa voix" s anime, 
que son geste se précipite, peut-être ces froides catégories ne me 
paraîtront-elles qu'uri moyen de me rendre attentif dont je saurai 
gré à l’orateur; mais si j'ai à les liré, tant de soin pour me diriger 


me fatigué; les divisions, au lieu d’éclaircir la pensée, la dissipent; 


l’éloquence est étouffée sous VÉPROE AE et le CENDRES trop 
divisé tombe en poussière. 

Dirai-je aussi que la dialéctique, ho r'efrel\ est si grand a haut 
d’une chaire où d’une tribune, d’où elle sémble jeter sur l'auditoire 
comme un filet invisible, en face d’un lecteur tranquille qui en suit 
froidement les déductions, ne parait le plus souvent qu'un procédé 
spécieux plus propre à faire tort à la vérité qu’à la servir? Je me 
défie de la dialectique, quand je vois tout le moyen âge enchaîné 
au syllogisme et l'esprit humain tournant sur lui-même pendant des 
siècles dans le cercle étroit d’une vaine méthode d’argumenter. C'était 
le tour d'esprit à la mode; les gens médiocres en tiraient du crédit; 
les vrais penseurs y laissaient la proïe pour l'ombre. Sila vérité 
importe plus que le chemin qui nous y mène, je préfère un libre 
mélange de raisonnemens et de séntimens qui me persuade à ce 
filet d’une argumentation en forme qui sans cesse véut me prendre 
‘ét me manque toujours. J'entends pourtant vanter les logiciens, mais 
je cherche quelles gens ils ont pu convaincre. Le premier des logi- 
ciens, Pascal, ne viént pas à bout de nous par'sés invincibles syllo- 
gismes. Sa vraie puissance est dans son éloquence passionnée, et sa 
victoire, c’est de nous accabler du sentiment ue nos misérables lu- 
mières. 

Les sermons de Bourdaloue, sans l’action de l’orateur, sans la 
méthode, perdent encore, pour nous qui les lisons, l'effet des har- 
diesses fameuses de sa morale et de la généreuse audace de ses allu- 
sions. Gette censure des grands désordres dans de grandes condi- 
tions ne nous atteint pas dans notre obscurité et dans nos passions, 
bornées comme notre vie. Nous pourrions en être touchés comme de 
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4? vérité d’une peinture historique; mais il y aurait fallu un pinceau . 


- li plus vigoureux que celui de | jourdaloue. Il s’en faut en effet que 


= 


sa parole soit aussi hardie que son sentiment. Ses peintures n’ont 
été vraies-que pour ceux qui: pouvaient les compléter; quant aux 
allusions, elles nous ‘échappent. Il-y faudrait une clé; encore cette 


clé pourrait:elle bien ne nous apprendre qu'une chose, c’est que 


le sermon a été plus timide que. l’histoire. Quand:on lit les Carac- 
tères de La Bruyère, vainement vous offre-t-on une clé; c'est ce que 


En " je lis qui vit, et quel intérêt ai-je à chercher sous ce portrait qui vit 


l'original qui a cessé de vivre ? L’allusion d’ ailleurs; dans La Bruyèr e, 


est une création; © ’est.une personnes Dans Bourdaloue, ce n’est 


qu'un peu de scandale généreuxiqu’autorisait la sainte liberté de la 
chaire. L’allusion ne va-paslau-delà:d'une indication; mais c'était 


assez pour l'effét: Des typesgénéraux;tracés par, la main d’un La 


Bruyère, eussent moins réüssi que dessesquisses, même faibles, de 


personnes connues, en présence d’un auditoire qui était dans le se- 


_ cret et où chacun en craighait:autant pour lui-même. À la lecture, 


* tout cet effet d’allusion disparaît; les esquisses n'étant plus pour 
nous des indiscrétions inattendues: et redoutées, nous leur faisons 


un tort même de la charité qui a retenu le crayon du peintre. 

Je ne m'étonne donc'pas de l'espèce d’oubli où tomba Bourdaloue 
après ce grand éclat de ses prédications. Du temps de M"° de Sévi- 
gné, on allait en Bourdaloue; l’homme était commeune institution, 
comme une église à luiseul. Sitôt que la mort eut fermé cette bouche 
éloquente, ses sermons furent négligés. On oublia Bourdaloue pour 
Massillon, qui le remplaça bientôt dans cette chaire, à peine vide un 
moment, Où se renouvelaient pour les besoins religieux de Louis XIV 
les grands orateurs, de même que les grands poètes S’étaient suc- 
cédé pour ses plaisirs, les grands généraux et les hommes d’état 
pour ses affaires, Il ne reste di Bourdaloue que l'écrivain excellent, 
et fort à étudier, quoique de second ordre; il reste le plus abondant 
et peut-être le plus judicieux de nos moralistes. 

Toute la morale chrétienne est dans ses sermons, soit la partie 
qui prescrit la règle, soit celle qui caractérise les infractions. Pour 
cette dernière en particulier, il en avait appris la science dans la 
longue pratique de la direction des âmes, où il était si recherché et 
si habile. Employant quelquefois jusqu’à six heures par jour aux 
confessions, et attirant à son tribunal les petits et les grands, les 
riches et les pauvres, dans l'égalité de la pénitence, toutes les pré- 
varications humaines lui avaient dit leur secret. Il n’y ajoute rien 
du sien. Il semble qu’il ne se croie pas le droit de commenter les 
aveux, d'en tirer des suppositions qui pourraient. être d'involon- 
taires calomnies, et qu’il répugne à sa conscience si droite et si 
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pure dé faire des spéculations arbitraires sur le mp 


est capable. Il ne révèle que ce que le confessionnal lui en a ap; 


AT 


Peut-être aussi lui manquait-il le génie qui dans la morale, comme 


dans les sciences, connaît, par une sorte de divination, les faits me 
l'observation vérifie ensuite. C’est le plus souvent à cette lumière: 
que Bossuet lit dans notre fonds; mais nul n’a possédé plus que 
Bourdaloue la connaissance pratique des consciences, et s’il nous 
apprend peu de chose sur les singularités du cœur humain, il n'omet 
rien de ce qu’il nous importe de savoir du nôtre. Gette morale de 
direction, sans raffinement comme sans prescriptions ‘excessives, à 


le mérite de n’exciter ni le découragement par trop de méfiance, ni 
une indiscrète curiosité de nous-mêmes par trop de découvertes in 


génieuses. L’imagination n’y vient pas distraire là conscience, ni le 
plaisir de voir du nouveau troubler la résolution de faire le bien. On 


sait gré à un homme de tant d'esprit d’en montrer si peu, et à 


l’auteur consommé de rester toujours l’homme du saint ministère, 


chargé, non de nous être agréable, mais de nous corriger. : 
Les moralistes ont peut-être le défaut de trop se complaire à la 
morale; c'est un emploi si honorable de leur esprit, qu'ils ne S'en 


défient pas. Ils pensent sincèrement n’en avoir que pour le service 


des autres, et même le travers d'en montrer plus qu ‘ils n’en ont 
leur est dérobé par l'honnêteté de leur dessein. Peu s’en faut qu'ils 
ne croient se confesser eux<mêmes, s’immoler à l'édification des 
autres, et l'humilité même de cette pensée les trompe sur ce qu'ils 


y mêlent à leur insu de malice satirique. Il'est admirable avec quelle : 
simplicité sévère Bourdaloue moralise; le goût lui en était venu du. 


devoir, du sentiment de l'utilité, bien plus que d’un tour d'esprit où 
il se plaisait. On ne rend pas gratuitement plus de services, on ne 
peut pas faire plus pour éviter la louange; elle lui vint pourtant, 
mais sous la forme de remercimens adressés au directeur efficace a 
des consciences malades que ses soins avaient rétablies. 

Le grand succès de Bourdaloue est d’un temps où la critique pro- 
posait aux auteurs, pour idéal commun à tous les ouvrages d'esprit, 
la raison. Un peu avant lui, l'idéal avait été la nature. C’est après 
les abus du bel esprit et par dégoût du précieux qu’on en était re- 
venu à la nature. De la nature on en arriva bientôt à la raison, qui 
n’est que la nature dans sa perfection. Ce doit être en effet l’idéal des 
lettres, puisqu'on ne peut s’y élever qu'avec un esprit et un cœur 
droits : la théorie de la raison en littérature est toute une morale: 
mais en nettoyant le discours de toute affectation, et en voulant 


qu'un écrit fût d’abord la plus honorable des actions, la théorie de 
‘la raison rendait les auteurs un peu timides, et leur faisait craindre’ 


leur imagination comme une tentation du bel esprit. Dans Bourda- 
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7. loue, l'humilité du prêtre avait dû ajouter à la sévérité de’ cette doc- 
| trine, et de même qu'il ne.montrait pas tout l'esprit qu'il avait, de 
_ même il avait plus d'imagination qu’il n’en laissait voir. Ses pein- 
-tures sont plutôt des sentimens que des images. Il se souvient des 
choses, il ne-les voit pas au moment où il en parle, ou s’il les voit, 
il.semble qu'avant de les peindre, il les éteigne. Quant aux gens, 
“aigu ait passé pour les dépeindre, je ne vois guère, au lieu de 
personnes, que le pécheur abstrait dans ses différentes sortes. Ce 
pécheur nous est trop connu; avant qu'on nous en parle, nous 
«sommes, d'accord de tout ce qu’on en va dire. La morale commune 
a un tort, C'est-d’être commune; nous voulons bien nous amender, 
y tâcher du moins, pourvu qu'onnous en donne quelque raison in- 
attendue ou d'anciennes raisons rajeunies, et en fait de peintures, 
. nous sommes plus tanshés qu on nous montre dans notre nudité qu'à 
demi voilés. |, 
La langue de Bourdaloue est. comme. ses Éross exacte en 
perfection, mais timide. Il ne rejetait point les pensées communes, 
. dit: le père Bretonneau; mais les pensées communes accablent les 


d'autant plus sujet, qu’il était plus au-dessus du ridicule travail par 
lequel.on essaie de rendre extraordinaires par les mots les choses 
communes, et qué, croyant ces choses communes utiles à son pro- 
pos, il ne voulait pas avouer, en les ornant, que des paroles utiles 
peuvent n ‘être pas assez belles. Dans les endroits relevés, la langue 
LR vigoureuse, mais toujours modeste. 
É “On n’ose pas dire que le génie ait manqué à Bourdaloue, tant cette 
l once substantielle, cette force de composition, cette mâle cor- 
| rection du discours ressemblent à du génie. Tout entier aux aus- 
tères devoirs de la prédication ou de la direction, Bourdaloue ne 
Jouissait pas de sa foi, et il pensait bien moins à contenter sa déli- 
catesse qu à s approprier à l’auditoire. Il prêchait comme il eût en- 
seigné les sciences, mettant tout son feu dans la méthode et l’enchai- 
nement des preuves, et s’il pensa par momens à toucher dans 
l'auditeur autre chose que la raison, il dut s’en fier pour cela à l’ac- 
tion oratoire, dont le propre est d’animer les expressions les plus ab- 
straites, de relever les plus communes, de colorer les plus générales. 
La Harpe à joué de malheur avec le nom de Bourdaloue. Une pre- 
mière fois, parlant du sermon, en même temps qu’il omet Bossuet, 
il critique en quelques lignes la sécheresse de Bourdaloue. Plus tard 
ilrevient sur ce sujet, et plus juste cette fois envers Bourdaloue, 
s'il lui donne des louanges judicieuses, ne s’avise-t-il pas de préfé- 
rer parmi les sermons ceux qui roulent sur les mystères, tant il lui 
était impossible d’avoir lu tout ce dont il parlait! Ou peut-être ne 


. langues de termes dépréciés et effacés par l'usage. Bourdaloue y est 
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pensait-il, en Keno cette singulière préférence, qu’à donne 
gage plus sighificatif de son tardif retour aux croyances chrétie 

‘Les sermons sur les mystères sont en effet la partie la ; 

sé l'œuvre deBourdaloue. Sa dialectique: sans enthousiasme 
vainc pas et vous laisse froids. Ikne s’agit‘plus là d'avoir rai 
faut toucher, étonner, ‘ou si l’on raisonne, que ce soit avec: Ja pen 
sée de laisser là au besoin le raisonnement, comme trop gros | 
pour des:vérités de Fordre-divin, et: d'affirmér) ce qu'on ne peut pas 
prouver..Pascal qui! avait appris: à trop estimer le raisonnément en 
le voyant invincible dans les sciences, Pascal} qui raisonne avec: 
Dieu même, semble abaisser à la fois la matière en la traitant comime 
un problème.de géométrie, et:la raison par l'impuissance du raison- 
nement; mais du moins son sublime effort ‘intéresse Let c'est! un 
grand spectacle que cette raison qui ne veut'pas avouer que Pin- 
compréhensible lui est interdit. Les efforts de Bourdaloue sentent 
l'école plutôt que l'angoisse du: génie, et tout son discours reste au- 
dessous du sujet. Attaquet la raison sans la vaïincre,:sans l'étonner 
du moins, comme fait Bossuet, sans l'épouvanter, comme fait Pas-. 
cal, c’est risquer dela rendre‘indifférente-ou d'ajouter à sa superbe. | 

: Bourdaloue n’use pas -mêmede preuves qui lui soient propres; il 
ne quitte point l'école d’un pas, et'il n'emploie que les raisonneméens 
consacrés. Et pourtant'telle-est là simplicité «et ja: profondeur detsa 
foi, qu'à la longue on se sent touché de respect: Au lieu d’un avocat 
qui veut nous donner à croire ce:qu'il ne croit pas; low d’un'rhéteur 
qui, dans la cause de la vérité, n’oublie pas les! affairés de son es 
prit, c'est. un prêtre qui n’a que la foi du troupeau, un‘docteur qui a 
conservé la docilité du disciple. Il n’est ni agité du-désir de trop prou- | 
ver, ni inquiet de ‘prouver trop peu. Si son âme fut jamais troublée | 
par les difficultés de la foi, il n’en reste pas de-traces. Il wa pas à | 
se persuader à lui-même ce qu’il va enseigner; il transmet la doc- | 
trine telle qu’il l’a reçue, en y ajoutant l'autorité de la’ soumission | 
plutôt que la nouveauté de motifs personnels. Et si nous/somimes 
éblouis de tout ce que Bossuet.met de génie. dans l'explication dés 
mystères, nous finissons par être tout au moins édifiés de voir Bour- 
daloue!employér une raison si droite’ et'si ferme à transmettre Sur 
cetté partie de la religion la tradition de l’église, en n’y apportant 
en propre que la lumière de la méthode et l'accent dela foi. 

Il ne faut pas d’ailleurs chercher dans les sermons dé Bourdaloue 
ces vives peintüres des personnes divines dont Bossuet anime expli- 
cation des dogmes. Il semble qu’il n’ait pas osé élever ses regards 
jusqu à elles, et qu’il n'ait pas cru permis aü chrétien dé s’en faire 
des images trop sensibles. Bossuet conçoit Dieu comme le peuple, 
sous les traits d’une personne. Sur la foi de ce qu'ont dit les livres 


RO OS — EE. Te Perl: £ ER LE LOT, TT 
; \ UN: 


0 _ AË% L * 
HR FE 4: 1e 


LES GRANDS SERMONNAIRES FRANÇAIS. | 27. 


o à saints de l'homme fait à l’image de Dieu, il ne craint pas de s’aider. 
… delargrossière ressemblance. de la créature pour se représenter le. 
| _ Créateur. Pour. Bourdaloue, Dieu n’est que le premier des dogmes 
F4 _chrétiens.et le mystère des, mystères. Il: y croit de foi, il l'aime d'un, 
amour quin ose.être tendre, et dans ce double sentiment il fait taire 
” ce pensées. Il ne prend pas-plus de. libertés avec. le Christ, 
# swtouchantes invitations. que nous. fait l’'homme-Dieu de 
À De ETES toucher. Loin d’imiter la sainte familiarité avec 
laquelle Bossuet parle de Jésus, plus attiré par l'homme qu ’intimidé 
parle Dieu, Bourdaloue a peur de trop voir l’homme dans le Dieu. 
_ Il se tient à l'écart, il le regarde de loin, dans la foule, plus ébloui 
._ qu’attiré par l’auréole lumineuse qui entoure sa tête. Enfin Marie, 
lasmédiatrice, iln’ose pas la contempler-dans la dignité ineffable que 
LE le mystère lui à faites iline la.voit pas, comme Bossuet, avec ces 
grâces qui rendent le mystère plus aimable; il s’en fait des images 
| sévèréset-tristes, et quand il parle. «de son exacte régularité, de 
/  son‘attention à ne se-relâcher jamais sur les moindres bienséances, 
de sa conduite-à l'épreuve de la plus rigide censure, » ne dirait-on 
pas qu'il s’agit. de quelque pénitente.ou d’une personne en religion? 
I garde la même réserve avec les saints et les pères : ce sont des 
autorités, des traditions, soit pour les-mœurs, soit pour la doctrine; 
des vases, d'élection, non des personnes.Bossuet les a vus et suivis 
dans leur-passage à, travérs cette vie; il n’a pu les fréquenter sans 
faire amitié avec eux. Bourdaloue ne; connaît des saints que leurs 
pensées; les personnes ne Jui apparaissent que sous les voiles mys- 
tiques et les traits uniformes des bienheureux. ; 
En résumé, dans la: théologie comme dans la morale 4 Bourda- 
loue, il n'ya rien pour l'imagination, et c’en est peut-être le prin- 
1!  cipal défaut.Je sais bien que.le christianisme fait la guerre aux sens, 
etrque l'imagination étant de toutes nos facultés la plus sujette à 
leur influence, il est presque d’orthodoxie de ne lui pas être com- 
plaisant; mais il°y à fort loin de lui trop complaire à l’exclure tout 
&fait. Le christianisme ne trouve pas que ce.soit trop de s’aider 
de- toutes nos facultés pour faire. pénétrer sa lumière au fond de 
notre âme, äftravers nos doutes, nos.langueurs et nos ajournemens. 
Ilsse tient à égale distance d’une.spiritualité aride et du culte gros- 
sier.des images. Bourdaloue ne.s’adresse qu’à la raison, et par la 
voie du raisonnement. C'était un.piége que le rationalisme protestant 
avait tenduau catholicisme. Une: religion qui ne parle qu’à la raison 
risque fortide ne.pas persuader, et de tourner contre elle l'arme 
quinelui a pas réussi. Les choses mal prouvées font plus d'incré- 
dules que les:choses qui. s'imposent d'autorité. On a songé à réfuter 
Pascal, et Bossuet n’a jamais été contredit. C’est que Bossuet ne ral 
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sonne pas comme l’école; il explique, à l’aide de tous les So du 4 


discours. Le raisonnement ne vient qu'en son lieu et sembl ins 
un procédé qu’un mouvement de l’âme. Bossuet raisont 
peuple fait des figures, sans le savoir. Et pendant que le € 


échoue devant la raison de tel petit esprit opiniâtre qui du re. 


vous l’avez laissé passera bientôt au mépris, Bossuet, en attaquant 
l’homme par tous les points sensibles, abat toute contradiction et 


jette l'âme la plus rebelle dans un trouble d’où sortira er sé * 


foi, mais d'où ne sortira jamais le mépris. 


LIL — MASSILLON. js 


gi Bossuet est l’orateur de la chaire, si Bourdiohbte en est le 4-4 
lecticien, Massillon en sera peut-être le rhéteur. 

Il ne faut pas prendre cette qualification par le mauvais côté. N'est 
pas rhéteur qui veut. Il y a souvent de l’orateur dans le rhéteur, 
- Une imagination vive; une mémoire assez vaste et assez prompte 
pour servir comme d'une seconde intelligence, le talent d'écrire, la 


science du langage, on n’est pas rhéteur à moins. Pourtant ce mot 


signifie plus d'esprit que de génie, plus d’habileté que d'invention, 
plus de procédés que d'inspiration véritable. C’est un art dont l’ob- 
jet est moins d’exposer des principes que de développer des lieux 
communs, et de persuader que de plaire. On y donne plus de soins 
aux mots qu'aux choses, à l'éclat du discours qu à l'efficacité, et, 


dans le langage même, à l'harmonie plutôt qu’à la POS à ce 


qui brille qu'à ce qui se grave. 

Il y a de tout cela dans Massillon; mais pour être juste, mettez-y 
le charme et comme le correctif d’une intention toujours pure, d'une 
foi sincère, de la raison et de la charité. S'il est rhéteur, c'est que 
ses procédés sont trop souvent au-dessous de son is et ses 
moyens moins bons que sa volonté, 

C’est un premier trait du rhéteur que de négliger les principes qui, 
dans le christianisme, sont le dogme et les mystères, et de donner 
toute la place à l'enseignement moral. Déjà Bourdaloue avait affaibli 
l'autorité du sermon en y réduisant la part du dogme; Massillon, en 
l’omettant tout à fait, ou, ce qui est la même chose, en ne le rappe- 
lant que pour mémoire, fit du sermon une leçon de morale, où le 
christianisme ne paraît être que la plus sévère des philosophies hu- 
maines. Il tient les mystères pour établis, toutes les difficultés de la 
religion pour résolues; il craint de hérisser son discours de textes sa- 
crés, il cite peu les pères, et pour ôter au discours l'air mondaiïn plu- 
tôt que pour Y mettre le nerf de la tradition. Enfin le christianisme 


dogmatique n’est redevable à ce prédicateur d'aucune de ces dé, 
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_ crédulité. La force lui manquait pour les âpres méditations où Bour- 


douce que profonde, était facilement satisfaite, et sa vertu le menait 
_ au dogme par la morale. Il faut dire aussi que le temps où il prêchait 
_ m'était guère favorable à l'exposition théologique. Les querelles re- 


craignait la théologie contentieuse, Un ennemi venait de s’élever 
contre le christianisme : c'était la philosophie. Elle parlait aux ima- 
. gimations, elle avait la faveur de la mode; il fallait que la chaire lui 
_ disputât les esprits, et comme la philosophie se piquait de n'avoir 
… affaire qu’à la raison, la chaire s’accoutumait à retirer du débat le 
… dogme, qui veut qu’on lui sacrifie la raison, et n’y laissait que la 
morale, dont les plus incrédules s’accommodent. C’est ce que fit 
- Massillon, et je le dis plus à son excuse qu’à sa gloire : ces sortes 

_ de transactions compromettent plutôt qu'elles ne servent le principe 
_ qui a cédé. Je me fais unie belle image d’un orateur chrétien se rai- 
“ dissant alors contre les dédains et les sourires de la philosophie, et 
qui se serait retiré de plus en plus dans la science du christianisme, 
aimant mieux rebuter la frivolité de son auditoire que de commettre 
lefonds de la religion. Massillon ne parut pas tenté de prendre ce 


\ 


la pensée de résister à /son temps; il parla peu du dogme à ces 
oreilles superbes, Servit-ii du moins la foi par la morale? J'en doute, 
et la vérité me force à en dire les raisons, 
La En Ôtant au sermon l’autorité du dogme, Massillon ne se dissi- 
| mulait pas qu'il affaiblissait la chaire chrétienne : pour compenser 
ce désavantage, il outra la morale. La plupart de ses sermons sont 
impitoyables. Le mot crime, dont il caractérise les infractions à la 
| loi chrétienne, s’y présente en mille endroits où l’on ne s’attendait 
guère qu'au mot de péché. Le sermon sur le petit nombre des élus, 
son chef-d'œuvre, découragerait même les saints. Il n’y a pe de 
pax possible pour qui l’a lu avec foi. Où fuir en effet, où se cacher? 
Je ne sache que le quiétisme pour recueillir le fidèle épouvanté par 
cette impossibilité d’être sauvé, car il n’y a plus qu’à s’offrir à la 
maladie qu'on ne peut pas guérir, et à courir au-devant d’une con- 
damnation qu'on voit inévitable. Qui sait si les derniers quiétistes 
ne se recrutèrent pas parmi les auditeurs encore tremblans du ser- 
mon sur le pelit nombre des élus (1)? 

- Ces excès de la morale de Massillon parurent à beaucoup de gens 


(1) Tel est le danger de ces maximes excessives, que de nos jours mêmes les hommes 
Sages, dans le clergé, font des réserves sur Massillon. Des évêques prescrivent de n’en 
faire des lectures aux fidèles qu'avec-précaution, pour ne pas les désespérer. 


9 _ monstrations imposantes qui affermissent la foi ou embarrassent l’in- 


È | . daloue et surtout Bossuet avaient trouvé leur logique. Sa foi, plus 


ligieuses de la fin du siècle avaient lassé tout le monde. L’auditoire 


rôle. Esprit facile, aimable, moraliste par vocation, 1l n eut pas même 


: 


la que de donteiitets üne ne si Lexibebntele eva MP en Ôte J 


qu’à l'envie. Je. vois les mondains de la régence, au sortir. dote 


sermons foudroyans, souriant des. duretésde ce prêtre si doux; et | 


pour ne pas se trouver aussi coupables qu'illeivoulait, se trouvant: 
moins en faute qu'ils n'étaient. Teliest l'effet detoute morale exa 


gérée. La morale, même chrétienne, ne doit pas nous-demander plus 


que nous ne pouvons, sous-peine d’obtenir-moins que: noustne.de- 
vons. Ce qu'on dit de l'excès du. droit; qui n’est que la suprême in 
justice, est vrai de la morale outrée; elle peut corrompreunerâme. 
faible en lui rendant l'innocence impossiblé, avle dl foi alim 


. N’est-il pas singulier que les grands docteurs devanciersdeMas= 
sillon aient été plus doux que: lui pourile pécheur?.Gombieniqui 


croient le contraire, et à qui Massillon paraît à la fois un théologien, 
plus accessible et un moraliste plus indulgent? ILne faut: pas cepen-, 
dant que ce:nom aimable et populaire fasse tort à. Bossuet ou’à Bour-. 
daloue : un titre éminent à ajouter à tous leurs titres, c'est que leur: 
morale est : proportionnée aux forces humaines. L'innocence à la- 
quelle ils nous invitent n’est interdite à personne. Ils pensent moins 


à nous épouvanter qu’à.nous ténir en inquiétude et en défiance-sur! 


nous-mêmes, et l'honnète homme, ne le fût-il que selon le monde, 
ne trouve dans leurs prescriptions rien que sa:consciencerne:luisaits 
conseillé, Bossuet et Bourdaloue se:sentent sisbien aidéspar cette 
voix qui parle au fond de nous, qu’ils insistenttbien plus, le:premier. 
surtout, sur la sanction de la morale, c'est-à-dire la fois que sur le, 
détail des prescriptions. Bossuet semble presque plus jaloux pour 


la foi que pour l'innocence. En tout cas, il compte-plus sur la foi, qu 


-Commande à la volonté, que sur la morale, qui l’exhorte. : 
. Ces exagérations du moraliste chez Massillon ne sont pas seulement. 


, une sorte de compensation de ce qu’il retranchait. au dogme; je 


crains d’y voir une habitude de rhéteur. Le rhéteur n’a pas là véri- 


table invention qui consiste dans les raisons moyennes; il.veut frap-, 


pèr fort, et il cherche dans les choses outrées la force que l’orateur 


trouve dans les choses justes. S'il est homme de bien et qu'il prêche:, 


la morale, je m’attends à ce qu'il soit terrible. Il accablera les gens 
de son innocence, il aura des haïnés de tête contre des vices dont sa, 
pureté l’a préservé, etil s’en fera des images d'autant plus affreuses, 
qu’il ne les aura. pas même connus par la tentation. Il insultera les 
pécheurs, il leur jettera la malédiction et l’anathème: la chaire chré- 
tienne retentira d'expressions violentes. Tel est souvent Massillon; 


eBfe Ta, k e. = : 3e ; se ô mers | s 
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E. Hour évêque de Clermont ne m' Ho qu avec d'épée de l'ange 
_ exterminateur à lamains 
Outre cette.violence. eus nnitons de: ee Rout 
: ess les, SEADIRS de Massillon trahit le rhéteur. La Harpe, qui le 
aucoupstrop-(1), a cependant dit le mot.qui caractérise jus- 
tement sa de composer; ce mot, c'est: lamplification. L’am- 
lification est, l'éloquence des rhéteurs. Il-né faut pas la confondre 
avec le-développement : développer.est: un-art, apte n’est ie un 
procédé. Dent rie leu Ai- a19Y 8  railocd LES 
-Bourdaloue.nous offre.un : beau, ile de Yart. Fa développer. Il 
ne tire du. sujet que les idées:i importantes; aucune qui soit de trop; 
ou qui n'ait avec l’objet du sermon lesrapport du, chemin au lieu où 
_ l'on va. Son ordre,n’est pas-cet arrangeméntartificiel qui fait passer 
les petites raisons avant. les grandes et qui: ‘prétend amorcer lau- 
diteur avant de-le. prendre. Hn’y a:pas de raisons petites et qui ne 
soient en leur-lieuules raisons capitales. Chacune a la force et la di- 
 gnité-d’une:proposition nécessaire dans uni raisonnement qui crou- 
… lerait, selle était fausse: Bourdaloue développe les choses par leur 
fond ; Massillon amplifie.Le-premier.voit.son sujet, il le circonscrit 
etil l’épuise; le second. le cherche-encore’après y être entré,et, en 
courant un peu: au-hasard après sés richesses naturelles, il suscite 
d’autres: Sujets qui étouflent le: principal, comme les branches gour- 
mandes-qui consument L'arbre à fruit. Ik:y emploie toutes: les idées, 
petites ougrandes,-etlésmêmes sous des formes qui les diversifient 
aux, dépens.de l'exactitude du langage. 11 ya un certain ordre, mais 
cet ordre est sansvies De, vaines, subdivisions, pour lesquelles’ ila 
 renchéri sur la subtilité-de Bourdaloue (2), servent à le marquer, et 
sont. comme ‘des jalons;plantés à aventure dans un terrain vague 
| etsans/limites. Cette incertitude dans le premier dessein du discours 
| se fait sentir dans-l’exécution; souvent les idées s’y pressent plutôt 
qu'elles ne.se suivent. La plus forte vient avant la plus faible , et 
lamême,se reproduit plusieurs-fois sous d’autres mots. Tantôt le dis- 
Ccours;.après! avoir fait:un!/pas:en avant, recule; tantôt il tourne sur 
lui-même. Cependant un certain mouvement le précipite, mais c’est 
comme la mer: dans une décoration:de théâtre; ces flots-là ne vont 
à aucun rivage. | | 


bi dti D 
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(1) « Un charme d’élocution :continuel, une harmonie enchanteresse, un choix de 

… mots quivont tous.au cœur, un pathétique entraînant, douceur, dignité, grâce, sévérité, 

onction, surprenante, richesse de développemens;, art de: pénétrer dans les plus pro 
fonds replis du cœur humain; le Racine de la chaire et le Cicéron de là France. » 

(2) Ainsi, dans Le sermon sur la conception de la Vierge, il admire dans Marie «la 
fidélité de précaution et la fidélité de correspondance, ».et dans cette seconde sorte de 
fidélité « une correspondance de perfection, une correspondance d'état, une Correspon- 
dance de persévérance. » 
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Le style de Massillon a tous les défauts de l'a 
figures de mots y abondent, et en particulier celles’a 
véhémence, comme l'interrogation et l’exclamation; el 
nent à chaque instant, et refroidissent le discours par la fausse 
leur qu’elles‘ y répandent. La phrase y affecte presque erelisrre 
la forme d’une période dont les membres se font équilibre, quelque- 
fois par le poids des idées, trop souvent parle nombre et le‘son des 
mots. Les mots suscitent les choses, à peu près comme dans certaines 
poésies les rimes appellent les vers. Le, bel esprit trouve à s’y. mê- 
ler, -et ses ‘vaines fleurs, semées parmi tant de pieuses invectives, 
montrent que le désir de corriger l’auditoire ne faisait es Les 
à l’orateur le soin de lui plaire (4). :; FR 

Que dans des sermons où le dogme a presque Host de LC montrer, 
où la morale est excessive, la composition artificielle, où le prédica: 
teur se souvient trop souvent qu’il parle devant des admirateurs de 
Fontenelle et de Lamôtte, la langue ait fléchi, qui s’en étonnerait? 
Après avoir été marquée dans Bossuet de toutes les qualités du génie, 
dans Bourdaloue de toutes les qualités générales et d'obligation, cette 
langue, si hardie, si colorée dans le premier, si saine, si exacte, si 


| irréprochable dans le second, Massillon l’a gâtée. Ily prodigue des 


nuances qui, pour quelques délicatesses douteuses dont ‘elle paraît 
s'enrichir, la sèment d’incorrections non équivoques, qui l'étendent 
de la même façon que l’amplification étend le sujet en l’énervant, 
ou comme l’eau étend un vin généreux en lui ôtant sa force. Sans 
insister sur ce que la langue trouverait à y redire, ce qui importe 
assez peu, combien de fois ne s’y heurte-t-on pas à deux défauts 
communs à tous les rhéteurs dans toutes les langues, l’impropriété 
spécieuse et la fausse précision? Pour un esprit attentif et affamé de 
justesse et de vérité, ce sont des défauts bien autrement graves que 
les solécismes, car les solécismes ne trompent personne. La fausse 
précision, l’impropriété spécieuse, nous font illusion. On $ imagine 
que beaucoup de finesse doit se cacher sous des termes qui expriment 
plusieurs choses à la fois, et qu'en ces endroïts-là c’est la langue qui 
a fait faute à l’auteur. J'y verrais plutôt le contraire. C’est pour 

n'être pas tombé juste sur ce qu'il avait à dire, a il a dit ét ou 
qu'il a dit autre chose. 


(1) 11 dit des grands : « La nature toute seule a environné leur âme d’une garde 
d'honneur etde gloire. » Et quelques lignes plus haut : « Un sang plus pur s'élève plus 
aisément; il en doit moins coûter de vaincre les passions à ceux qui sont nés pour vem- 
porter des victoires. » Il dit de leurs craintes : « Exempts de maux réels, ils s’en 
forment même de chimériques, et la feuille que le vent agite est comme la montagne , 
qui va crouler sur eux. » Et ailleurs : « Voici ce qu’on découvrait de certains héros 
vus de près. L'homme désavouait le héros; leur réputation rougissait de la bassesse 
de leurs mœurs et de leurs penchans; la familiarité trahissait la gloire de leurs succès.» 


LE 
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_ Cette corruption insensible de l'éloquence religieuse n’est nulle. 
part plus marquée que dans le Petit Caréme. On regarde pourtant ce 
_ petit livre comme le chef-d'œuvre de Massillon. Est-ce parce que les 
sermons sont plus courts? Est-ce sur la foi de l'estime qu’en faisait 
Voltaire, qui le copia, dit-on, plusieurs fois de sa main, et qui l'avait 
toujours sur sa table avec Athalie (1)? On lit si peu les sermons, 
qu’ ‘il se peut bien qu’on se prenne d'admiration pour ceux qu’on à. 
me jusqu’ au bout. Et qui s’aviserait d’ailleurs de ne pas trouver 
des : sermons recommandés par Voltaire? J’oserai pourtant dire 
Massillon gagnerait à ce que le Petit Caréme ne passât point. 
pour son plus beau titre. Voltaire, le plus souvent d’un goût si sûr, 
_ S'est quelquefois égaré. T1 s’en faut qu'il soit infaillible dans ses ju- 
| gemens sur Corneille. Sur Pascal, il ne s’est pas trompé seulement 
par passion anti-chrétienne. Enfin n’a-t-il pas dit de Tacite que « c’est 
un fanatique pétillant d'esprit (2)? » Il y a bien de la rhétorique 
. dans ses tragédies. Ne serait-ce pas complaisance secrète du rhéteur 


| envers pour le rhéteur en prose? Ou bien admirait-il moins dans le 
— Petit Caréme un modèle de véritable éloquence, qu’il n’y étudiait, 


avec la curiosité de l'artiste supérieur, la profonde habileté de lan- 
gage et le tissu, souvent plus précieux que la matière? Les grands. 
écrivains ont quelquefois la superstition de l’art; le bien dire les 
touche presque plus que le vrai, l’habileté de la main que la justesse 
de la pensée; ils nous laissent à nous le soin de démêler le vrai 
parmi ces merveilleuses adresses de l’art dont ils'sont épris quelque- 
fois jusqu'à en être. dupes. 4 

Les belles qualités qu’on peut louer dans fs Petit Caréme sont mèê- 
lées, dans l'Avent, de moins de défauts. À l’époque où il prêchait 
T'Avent, Massillon était plus près des exemples de Bossuet et de 
Bourdaloue, et la chaire d’où celui-ci venait à peine de descendre 
était encore remplie de cet esprit de religion sévère et de ce grand 
goût qui avait fait du prédicateur le directeur des esprits non moins 
que dés consciences. Massillon avait encore à ses sermons le grand 
auditeur à qui successivement Bossuet et Bourdaloue avaient fait plus 


| …… aimer la vérité qui corrige que le bel esprit qui amuse. Après la 


mort de Louis XIV, parlant à une cour occupée d'intrigues et de 
plaisirs, charmée des premières hardiesses de cette philosophie qui 
devait lui être si meurtrière, il crut qu’il devait rendre le discours 
agréable pour rendre la religion efficace. Dans ses duretés contre les 
courtisans, 1l laissa se glisser l'esprit de cour, et fit admirer aux 
grands la main habile qui leur portait des coups encore innocens. 


(1) D’Alembert, Éloge de Massillon. 
(2) Lettre à Mme Du Deffant, 30 juillet 1768. 
TOME VI. 28 
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En les accablant, illes amusa. Plus d'un de ces grands’ 
comme il les appelait, dut lui dire de ses sermons : « M 
y a plaisir à être ainsi maltraité par vous.» de + 

Mais même dans le Petit Caréme, et plus souvent ta. qe autre 
sermons, le rhéteur devient orateur. Au lieu de l'amplification OTa= 


toire, nous avons la vraie éloquence. Les mouvemens rendent int 
tiles les tours d'adresse, la chaleur descend de la tête au cœur, les. 


fortes raisons se succèdent et s ’enchaînent dans un ordre naturel, la 


stérile abondance du procédé fait place à la fécondité de l'inven- 


tion; on est ému, on sent quelque chose de ce trouble où. nous tient’ 
Bossuet tant qu'il parlé; on devient attentif comme à la vigoureuse 
dialectique de Bourdaloue. Je reconnais là les vestiges d’un grand 
art. Ajoutez-y les qualités propres de Massillon, la facilité surtout 
qui répand tant de grâce sur les parties solides de ses discours. Par 
cette facilité aimable, Pêt certains ressouvenirs de la poésie antique, 
Massillon ressemble à l’archevèque de Cambrai (1). Cette abondance 
de meximes rappelle les conseils un peu longs de Mentor à Télé- 


imaque. C’est la physionomie de l'homme, et il ne faut pas oublier # 


que cet homme fut un des meilleurs et des plus doux de son temps. 

Sévère seulement du haut de sa chaire, et, comme il arrive, en pro- 
portion de ce qu'il était timide dans la conduite, celui qui avait Sup- 
primé les degrés dans lés fautes, et pour qui tout était crime, ‘con- 
sentait à consacrer l'abbé Dubois. | 


J'ai peur, en terminant cette étude, de n’en avoir pas assez dit 
sur les qualités de Bourdaloue et d’en avoir trop dit sur les défauts 
de Massillon. En entrant dans la vie des lettres, j'en avais oui porter 
des jugemens singuliers par des écrivains qui n'étaient n1 sans ta- 
lent, ni médiocrement instruits; ils préféraient Bourdaloue à Bos- 
suet, et Massillon à tous les deux. Tel était alors le souci de l'élé- 
gance, de cet ordre extérieur qui range les idées comme les pièces 
d'un échiquier, de l'harmonie surtout, où il leur était imsuppor- 
table que les langues anciennes et les langues modernes du midi 

de l'Europe eussent l'avantage sur la nétrèt C'était l’exagération de 
quelques bonnes idées de Voltaire, trop occupé lui-même des qua- 
lités extérieures de la langue française. La Harpe y avait renchéri, 
et les écrivains dont je parle étaient disciples où avaient été amis 
de La Harpe. Quand je lus à mon tour les livres mêmes, je trouvai, 
tout au rebours de ce qu’on m'avait dit, Bossuet si au-dessus de 
ses deux successeurs, et Bourdaloue si supérieur à Massillon, que 


(t) On rencontre souvent dans Massillon « les noirs soucis, les noïrs chagrins, » et 
beaucoup d’autres figures de ce genre, presque prises à Fénelon, qui les avait prises 
lui-même à l’antiquité. 
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le dépit de rangs mal donnés me prévint peut-être contre les plus 
favorisés dans cette distribution. N’ai-je pas fait un tort à Bourda- 
loue d’avoir été préféré à Bossuet, à Massillon de l’avoir vu plus en 
honneur que Bossuet et Bourdaloue? Le goût et le savoir de ceux 
qui me lisent me redresseront. Maïs il faut oublier ces différences, 
mettre fin à ces critiques où ma sincérité même me donne des scru- 
pules à cause du sujet et de l’admirable vertu des personnes, et ter- 
miner par une dernière réflexion sur ce corps de nos sermonnaires, 
monument unique dans l'histoire des letires,, sans modèle comme 
sans égal Chez.les autres nations chrétiennes. 

_ Dieu seul sait ce que tant de conseils de dcho, tant de reve 
tions sur le cœur humain, tant d'adresse et d’insinuation pour y 
pénétrer, tant d’ autorité pour forcer les hommes à y lire et à se voir 
en face, tant d éloquence où persuasive, ou véhémente, ou tendre, 
ont dû raffermir de conduites, réveiller de consciences languissantes, 
ouvrir de mains fermées pour l’aumône, relever par le repentir 
d’âmes dégradées par la faute, adoucir de misères, guérir de bles- 
sures, et, le moment du dernier voyage arrivé, susciter de belles 
- morts et envoyer d’âmes consolées à la source de toute miséricorde! 
Ne jugeons pas de cette morale par le mal qui à continué son cours 
malgré elle, mais par celui qu’elle a prévenu ou réparé. Par mal- 
heur, le mal qui se fait est le seul qui laisse un souvenir; l’histoire 
l'enregistre et amuse la curiosité humaine de ses scandales; le mal 
qui ne se fait pas n’est su que de Celui qui seul connaît le nombre 
des bons et des méchans et qui pèse les sociétés et les siècles. C’est 
faute de voir’ ce que le frein de la morale religieuse a empêché de 
mal, et pour n’ayoir vu que ce qu’il n’en empêche pas, que l’homme 
en vient à lui préférer, comme règle des mœurs, les trompeuses lu- 
mières de la raison individuelle. 

… Notre société, notre temps en seraient-ils arrivés là? La morale de 
Bossuet, de Bourdaloue, de Massillon n’y serait-elle plus la loi des 
consciences? Il faudrait trembler alors, car je ne sais pas quelle force 
spirituelle ferait vivre et prospérer une société où l’on ne croirait 
plus qu'à ces deux choses : la fin de la morale chrétienne et l’im- 
possibilité de la remplacer! 


NISARD. 
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COMMUNICATIONS INTEROCÉANIQUES 


DANS L’AMÉRIQUE CENTRALE 


: Parmi les voies de communication projetées entre les deux océans, 
l'Atlantique et le Pacifique, il y en a qu’on pourrait nommer conft- 
nentales, parce qu’elles traversent l’immense étendue de l'Amérique 
du Nord. L’agrandissement rapide du territoire des États-Unis, le 
mouvement continu de l’émigration vers l’ouest, la découverte des 
mines d’or de la Californie, la prospérité croissante des provinces 
situées sur la côte du Pacifique, ont fait naître ces projets nou- 
. veaux dont nous avons récemment cherché à apprécier l'importance 
relative (1); mais les espérances qui se rattachent à ces ambitieuses 
“entreprises ne sont pas encore sorties du cercle même où elles ont 
pris naissance. Il y a bien longtemps au contraire que toutes les 
nations civilisées se préoccupent des nombreuses tentatives faîtes 
pour unir les deux océans, en traversant dans une partie quelconque 
l'isthme allongé et en certains points si étroit qui unit les deux 
Amériques. La disposition singulière de cette région du Nouveau- 
Monde explique très bien que les premiers efforts se soient portés 
de ce côté, et il est naturel qu’on ait tenté à maintes reprises, qu'on 
cherche encore aujourd’hui à résoudre dans l'Amérique centrale le 
problème de la jonction des deux mers, qui à tourmenté tant. d'es- 
prits élevés et nourri de si brillantes espérances. 

Quels progrès cette question a-t-elle faits depuis quelques an- 
nées? quels résultats définitifs a-t-on obtenus à la suite des recon- 


{1) Voyez la Revue du 1er août 1856. 


| 


nv 


EG 


naissances multipliées dont les provinces de l'Amérique centralé 
ont été le théâtre? C’est ce que nous croyons opportun d’exami- 
ner. Dans des études si difficiles, l'intérêt, l'engouement, la rareté 
des renseignemens exacts n’ont que trop contribué à propager ét à 
entretenir de fâcheuses illusions. S'il est malaisé de recueillir des 
données précises sur la partie en quelque sorte purement technique 
de ces projets, il l’est peut-être encore plus d'apprécier à leur 
Tete valeur les changemens que l'ouverture des nouvelles voies de 
:communication amènerait dans le mouvement général du trafic. Les 
courans commerciaux se déplacent ou se détournent d’après des lois 
-parfaitement rigoureuses, mais sous des influences si complexes que 


les plus habiles peuvent s’y tromper. Trop souvent on s’est inquiété 


assez peu d’évalueravec une rigueur suffisante ces données écono- 
-miques; et l’on s’est borné à asseoir quelques calculs sur des indi- 
cations statistiques incomplètes. Heureusement les projets se sont 
-multipliés avec une telle rapidité, qu’il est aujourd’hui devenu pos- 
sible de formuler un jugement à peu près définitif sur la plupart des 
travaux commencés ou proposés; les observations des divers explora- 
‘teurs ont été soumises au contrôle sévère de leurs rivaux; les erreurs 
les plus graves sont dissipées; enfin les résultats connus de l'exploi- 
tation du chemin de fer de Panama permettent de fonder sur une 
- base plus solide les conclusions relatives à l'avenir économique des 
-projets qu’on espère encore réaliser. | 

_ Les communications continentales entre l'Océan-Atlantique et 
-FOcéan-Pacifique se relient forcément à une œuvre future de colo- 


#misation dont il est impossible d'apprécier encore l'étendue : le dé- 


veloppement des richesses naturelles de contrées aujourd’hui inha- 
“bitéesret soustraites à l’activité humaine jette dans cette solution 
des élémens tout nouveaux, dont le nombre et l’importance nous 
“échappent. Quel œil assez clairvoyant saurait distinguer dans l’ob- 
wscurité de l'avenir le point précis qui doit limiter un jour les forces 
“productives et l'expansion envahissante des États-Unis? Qui pour- 
rait déterminer par combien de liens seront rattachés, à travers le 
:continent même, les états baignés par les deux océans? L'éta- 
blissemient d’une nouvelle voie de communication dans les pro- 
-vinces de l'Amérique centrale est dégagé de pareilles incerti- 
“tudes : cette: voie n’est destinée qu’à donner des facilités de plus à 
“uns mouvement commercial dont la nature est parfaitement connue; 
-comme elle n’amènerait aucun déplacement sensible dans les popu- 
lations de l’ancien’ou du nouveau continent, les conséquences qui 
“doivent: en résulter peuvent être renfermées dans des limites assez 
précises, et il n’est pas impossible dès à présent de les indiquer avec 
une exactitude suffisante. Les documens et les matériaux réunis sur 
les voies de communication projetées dans l'Amérique centrale sont 
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les dernières explorations et sur la comparaison des Ronan. di- 


_ner les divers projets, soit de canal, soit de! chemin de-fer, et nous 
.chercherons: à en apprécier les: avantages.et: les: inconvéniens rela- 
tifs. Nous essaierons d'analyser ensuite les conséquences économi- 
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\. “Michel PERLE rate ne He ee à que aient caulide 
les premières tentatives, et-principalement afin de, signaler, des-er- 
-reurs qui depuis ont été rectifées : je m’étendrai de préférence sur 


verses émises au sujet de communications. nouvelles Ho. 698 0D 
Dans la! pensée de ceux. qui ont, les premiers étudié. l'important 
problème de la jonction des deux océans, on devait le ré e par 
l’é établisssement. d’un canal qui püt servir de passage aux plus larges 
bâtimens. Depuis cette époque, et sans: renoncer à l'espoir de con- 
struire ce canal, on s’est attaché à étudier des tracés!tde chemin. de 
.fer dans l'Amérique. centrale, «et l’on a même achevétune: ligne fer- 
rée à travers l’isthme de Panama. Nous commencerons par nous pla- 
cer dans chacune des provinces qui ont été explorées pour exami- 


ques. de l'ouverture d’un canal de communication à: travers: une 
partie quelconque de l’isthme, Cet examen permettra.de.décider.si 
l'achèvement du chemin de fer de Panamawépond suffisamment aux 
exigences actuelles du commerce, ou:si, pour y satisfaire; 1ilnecon- 
vient pas d'établir de nouveaux chemins de fer dans ces contrées 
plutôt qu un canal de grande communicationsmaritime. 
On s’est quelquefois étonné que les projets multipliés; les recon- 
naissances nombreuses faites dans Visthme de Tehuantepec, dans 
ceux de Panama, de Darien, et dans: le Nicaragua; n'aient jamais 
abouti, et que la question ne soit guère plus avancée aujourd’hui 
qu'autrefois. En vain les républiques de l'Amérique centrale se sont- 
-elles montrées prodigues de concessions : les: unes après lestautres, 
les compagnies ont dû en laisser perdre le-fruit, et n’ont jamais pu 
commencer les travaux; les capitaux européens et américains sont 
demeurés sourds aux appels réitérés en faveur d’un canal!mari- 
time. À. ceux qui n'attribueraient une ‘pareille inertie..qu’à l'esprit 
de routine ou à la timidité, l'exécution du chemin defer de Panama, 
accomplie au milieu de difficultés sans nombre, sérvirait de ré- 
ponse. Pour;expliquer la réserve des capitalistes enprésence d’opé- 
rations aussi grandioses et qui depuis si longtemps s'annoncent: avec 
d'aussi riches promesses, il n’est pas impossible de trouver des rai- 
sons très fortes, et l’on pourrait presque: dire concluantes; il suffit 
d'étudier avec ‘attention le genre de trafic dontun canal. maritime 


(1) Voyez aussi une étude de M. Émile Chevalier sur la jonction des FER océans 
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_ pourrait devenir l'artère. dans, l'Amérique centrale, et de chercher à. 


se: rendre ‘compte de la “condition sociale, des besoins des. peuples 
qu Wu: trouvent: engagés dans le commerce du Pacifique, de la na- 
ges qui s'opèrent entre ‘eux. . Get examen à. d ail | 


leurs encore aujourd hui un: autre intérêt, en ce qu'il peut aider. à, 


wrir l'influence. qu'exercerait l'ouverture d’un canal. maritime. 
Cain a sur les. É Sean sprestiales de la. sua voie ap 
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. L'Amériquel'centrale présente des aies ‘extrêmement irré- 
guliers; elle. forme -dans :son:ensemble un, isthme allongé qui joint 
les deux! parties. du. Nouveau-Monde, et qui, de Vera-Cruz à Pa-. 
nama, n’a pas moins de. cinq cents lieues de long. Le continent, 
de: l'Amérique du Nord se resserre .de plus en plus à mesure qu’on: 
avance vers les parties! méridionales de la province de: Mexico : le 
. pointoù il devient le plus étroit.est connu sous le nom d’isthme de 
_ Tehuantepec: Au-delà, lecontinent s’élargit de nouveau pour former 
la vaste province de Guatemala et celle du Yucatan, dont la pointe, 
avancée sépare le golfe du Mexique de la Mer des Antilles.: Cette ré- 
gion est la partie de l'Amérique centrale qui présente la plus grande. 
largeur, et qui est restée naturellement en dehors des explorations. 
provoquées par les projets de jonction des deux océans. Quand on la 
dépasse et qu’on se dirigé vers l'Amérique du Sud, on traverse suc- 
cessivément les états d'Honduras; de Nicaragua, de Costa-Rica, et la: 
Nouvellé-Grenade:"Le continent devient de plus en plus resserré, et 
cette dernière province, où se trouvent les isthmeæ fameux de Pa- 
nama et de Darien, ne forme plus. qu'une véritable langue de terre, 
quand on la compare aux surfaces immenses De i g Ro le Mexi- 
que et les États-Unis. 

Les parties de l'Amérique de où l’on a étudié des tracés 
de canaux et de chemins de fer sont au nombre de cinq : l'une met 
l’Océan-Pacifique en rapport avec le golfe du Mexique, les quatre 
autres avec li Mer des Antilles. Ces divers points sont, du nord au 
sud; ’isthme de Tehuantepec, l’état de Honduras, l’état de Nicara- 
gua, Pisthme de Panama, l’isthme de Darien. 

Le projet d’un canal à travers l’isthme de Tehuantepec remonte 
jusqu'à Fernand Cortez. Le célèbre conquérant avait entendu parler 
des Californies, qu’il prenait pour des provinces asiatiques, et avait 
songé à établir une ligne de communication avec ces régions privi- 
légiées, que l'imagination des Européens remplissait de fabuleuses 
richesses. Pendant l’année 1814, avant que les colonies espagnoles | 
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eussent proclamé et ‘établi leur indépendance, les corté avaient 
décidé qu'un canal serait ouvert dans cette partie de l’Amérique:: 
mais. ce projet devait être bien vite oublié, et il ne fut repris qu en 
1842. Don José de Garay publia vers cette époque un rapport étendu! 
sur l'établissement d’une communication interocéanique dans l’isthme 


de Tehuantepec (4). D'après les renseignemens qu'il avait recueillis, ; 


il considérait comme navigable sur une assez grande longueur la 
rivière Coatzocoalcos, qui se jette dans le golfe du Mexique, et tra- 
verse une grande partie de l’isthme. À partir du confluent du Sera- 


bia, un canal à point de partage, de 50 kilomètres de long, devait 


traverser la sierra, descendre le versant du Pacifique et aboutir 
aux lagunes de Tehuantepec. 

Les inconvéniens de ce projet sont das nature tellement grave, 
qu’il a dû être complétement abandonné. Bien que le niveau de la. 
contrée soit comparativement assez bas, le passage dé la ligné de 
faîte nécessiterait des travaux extrêmement dispendieux. En outre 
l’on ne pouvait compter, pour alimenter le canal, que sur l’eau 


fournie par le Rio-Chicapa et ses affluens, dont le débit est incer- 


tain et sans doute insuffisant. Enfin le désavantage le plus signalé 


de cette ligne consiste dans l’absence de bons ports. Sur l'Océan-. 


Atlantique, l'isthme de Tehuantepec n’en présente aucun. M. Garay 
proposait de faire entrer directement les navires dans le fleuve Coat- 
zocoalcos; mais il est à peine nécessaire d'indiquer combien. une 
pareille solution est peu satisfaisante. D'ailleurs la barre qui ferme 
l'embouchure ne laisserait passer que des vaisseaux de 300 tonnes. 


La hauteur d’eau, qui, à marée haute, est de 13 pieds, n’est à marée 
basse que de 11 pieds. M. Orbegozo, chargé par M. Garay de re-. 
connaître l'embouchure du fleuve, avait indiqué une profondeur de’ 


21 à 23 pieds. C’était là une grave exagération, qui a depuis été rec- 


tifiée par les ingénieurs d’une autre compagnie et par ler commo- 
dore américain Perry. Plusiéurs autres personnes expérimentées se, 
sont positivement déclarées contre le projet, entre autres le capitaine! 


Liot, surintendant des sfeamers anglais des Indes occidentales, Sui- 
vant lui, les vaisseaux qui chercheraïent dans le Coatzocoalcos un 


refuge contre les vents du nord, qui descendent la vallée du Missis-=" 


sippi et viennent S’abattre avec violence sur l’isthme de Téhuantepec, 
n’éviteraient un danger que pour se jeter dans un danger plus grand 


à cause de la faible profondeur de l'entrée. Il n’est pas inutile de re- 


marquer que les bateaux à vapeur employés dans le transit cahifor- 


nien, destiné à devenir le principal sur toute ligne ouverte dans | 
l'Amérique centrale, ont besoin d’avoir un très puissant tonnage 


(1) Reconocimiento del Istmo de Tehuantepec, practicado en los años 1842 y 4843, don 


José de Garay, Londres 1844. 
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(d'environ 3, 000 tonnes), t par conséquent. un fort tirant d’eau. 
Pour les navires à voiles, à. se manifeste partout. une tendance de 
plus € en plus prononcée à en augmenter. les dimensions : l'expérience 
a démontré que-ceux qui naviguent avec le plus d'économie ont de 
4,200. à 4,400 tonnes, et de 20 à 2h pieds. de tirant d'eau. Du côté 


-de l'Océan-Pacifique, le port qui, dans le projet. de M. Garay, devait 


former la tête du canal est, suivant M. de Humboldt, très mauvais. 


M. Michel Chevalier n’en parle pas avec plus de faveur. « Tehuan- 
tepec, dit-il, mérite à peine le nom de rade; la mer se retire jour- 


nellement de ces côtes, l’ancrage y devient d’ännée en année plus 
mauvais; le sable que charrie le Chimalapa augmente la hauteur et 
l'étendue des banës sablonneux placés au débouché de la première 


lagune dans la seconde, et de celle-ci dans la mer, et déjà Tehuan- 
tepec n’est plus accessible qu’à des goëlettes. » De fait, ce port ne 


peut servir à-rien, et l’on a depuis songé à en faire un artificiel au 
moyen d'un môle de 2,000/pieds de long sur un point de la côte 
qu'on nomme Yentosa à cause des vents du nord-ouest qui y souf- 
flent fréquemment. On sait quelles difficultés l’on rencontre dans l’éta- 
blissement des grandes constructions maritimes, et quelles sommes 
énormes il faut y consacrer dans des pays où sont pourtant accu- 
mulées toutes les ressources de l’art : aussi peut-on à peine songer 
sérieusement à entreprendre de tels travaux dans des contrées loin- 
taines, où le climat est meurtrier, où la main-d'œuvre ne peut s 'ob- 
tenir qu'à grand'peine.. 

On a renoncé aujourd’hui à à faire un canal maritime dans l'isthme 
de Tehuantepec; mais. là, comme en plusieurs autres parties de 
l'Amérique centrale, les projets de chemins de fer ont succédé aux 


projets de canaux. IL est certain qu'avec Honduras et Panama, cette 


partie de l'Amérique centrale se prête le mieux à la construction 
d’un chemin dé fer. Au point de vue des distances absolues, l’isthme 
de Tehuantepec présente même quelque avantage sur l’état de Hon- 
duras; mais cette supériorité est perdue en réalité, parce que la na- 
vigation est mauvaise et difficile dans le golfe du Mexique. D'ailleurs 
la compagnie qui est actuellement en possession d’un privilége dans 


cette partie, de l'Amérique centrale, et qui se nomme la Compaña 


mista, est tenue par son cahier des charges de prendre Vera-Cruz 
pour port principal, De là des vaisseaux mexicains pourraient seuls 
transporter les marchandises et les passagers au point où l’isthme 
serait franchi. Sans parler de l’insalubrité du port de Vera-Cruz, 
attestée par M. de Humboldt, il est certain qu’on ferait ain$i un dé- 
tour aussi long qu'inutile, rendu en outre dangereux par des bancs 
et des récifs. 

Lobjection tirée de l’absence de bons ports aux deux extrémités 
de l’isthme subsiste dans toute sa force contre cé nouveau projét. Il 
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‘est malhédreux que. cette région soit si peu: favorisée. 8 sc LS 
port, car c’est celle où l’on pourrait trouver le plus facile it 
ouvriers en nombre suffisant. Elle se rapproché de la portion:la: 
peuplée du Mexique, et le climat aussi semble y être plus sain que 
dans les autrès parties de l'Amérique centrale. Toutefois ces avan- 
tages ne peuvent point racheter les inconvéniens que: nous avons 


‘signalés, et l'on peut affirmer que l’isthme de Teéhuantepec, placé 


aujourd'hui en dehors du courant commercial de’ la Mer»des’ An- 
tilles, ne deviendra j nue la grande ne 2 l'Amé- 
rique ‘céntrale."""8" â + a) 8h His flor 
Le second point qui se tsbesbnt dans Vérive des’ lignes de ‘com- 
munication interocéanique est l’état de Honduras: On! n'a jamais 
songé à ÿ établir un canal maritime; mais avec Panama cette pro- 
vince est une de celles qui se prêteraient le plus facilement ‘à l’éta- 
blissement d’un chemin de fer, et tout récemment une compagnie 
américaine en a fait faire les études (1). La ligne’ proposée part de 
Puerto-Gaballo, situé sur l’Océan-Atlantique, et aboutit; du côté du 
Pacifique, à la baie de Fonseca : elle suit la vallée de la rivière Nu- 
maya jusque vers sa source, puis franchit la plaine qui forme le 
point de partage des eaux ou plateau de Comoyagua, et redes- 
cend de l’autre côté la vallée du Rio-Guascovan, qui se jette dans 
la baie de Fonseca. Ces deux vallées, séparées par.-une#crête peu 
élevée, forment une coupure naturelle ‘transversale au continent, 
et dirigée dans le sens du nord au sud. Le‘chémin de fer; enla 
suivant, présenterait de très faibles inflexions, et joindrait le deux 
océans par une ligne presque droite de 160 milles de long: | 
’Les ports des deux extrémités sont représentés commetexcellens: 
Celui de Puerto-Caballo est très grand, d’une ‘entrée et d’ane sortie 
faciles, et présente partout de A à 12 brasses de profondeur: La dis: 
position de la côte y permettrait l'établissement d’une grande cité. 
Il n’y à point aux environs de marécages qui la rendraïent tout à 
fait insalubre : la lagune située au nord de Puerto-Caballo ‘est for: 
mée d’eau salée, et, par une coupure de peu d’étendue, pourrait 
même être convertie en bassin intérieur. Ge lieu avait été autrefois 
‘choisi par Gortez pour former le grand et principal entrepôt de 
l'Amérique espagnole. Il n’a été abandonné que parce que le port 
était trop grand pour qu'on pût le défendre contre’les boucaniers: 
Du côté de l'Océan-Pacifique, la baie de Fonseca forme la rade 
la plus magnifique de toutes ces côtes. Elle a 50 milles de long, 
30 milles de large, et contient trois îles qui offrent d’excellens 
abris et des PLUMES admirables pour l’établissement de rer 


(1) Honduras Interoceanic Railway. D (1 NC Report, by 6. Squier; New-York 
1854. 
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Mic. La natureet. la Éspésioh du terrain ne présentent pas; SUI- 
vant lerapport de M. Squier, de difficultés sérieuses à la construc- 
tion d’un chemin de: fer, et partout les inclinaisons des rampes 
pourraient être renfermées dans les limites ordinaires. Le plus grave 
nconvénient de ce projet est la: ‘longueur de la ligne,‘ comparée à 
cell de Panama. Ge dernier chemin n’a que 50 milles de long, celui 
> Honduras en aurait 160. La mortalité à été très grande parmi 
léfrotiions ‘qui ont été employés au chemin de fer dé Panama à As- 
pinwall; elle serait véritablement effrayante sur la ligne nouvelle : 
. On éprouverait non moins de difficultés à y obtenir des travailleurs, 
et il serait pourtant here arret * hé sine un Re La 
coup plus: considérable. - on peË L: 

Le rapport américain ‘affirme, imiais ‘cette assërtion nous parade 
aumoins douteuse, que lé trajet de New-York à San-Francisco par 
: voie de Honduras: présentérait une économie de temps sur le trajet 
par voie dePanama:Ce qui est certain, c’est que l’isthme de Pa- 
namarest plus favorablement situé pour le commerce européen, soit 
avec la Californie, soit avec l'Australie. : 

L'état de Nicaragua à tenu depuis longtemps une <a plus grande 
vies que celui de Honduras dans les préoccupations de ceux qui 
poursuivent l’établissément de lignes commerciales nouvelles. Les 
singuliers événemens dont cette province est aujourd’hui le théâtre, 
les tentatives que multiplient les Américains pour y établir leur pré- 
pondérance; les débats auxquels le traité Clayton-Bulwer à donné 
- lieu, sontencore faits pour augmenter l'intérêt que cette province du 
Nouveau-Monde inspire en ce moment à toutes les nations, 

‘Il n’est pas étonnant que cette portion de l’isthme qui joint les 
Fe Amériques ait paru dès longtemps très favorable à l’établis- 
sement d'un canal maritime : les deux magnifiques lacs qu’elle ren- 
fermes prêtent merveilleusement à une grande navigation. inté- 
rieure; et semblent appeler naturellement le mouvement commercial 
de ces régions. Les deux lacs de Nicaragua et de Managua étaient 

| en effet compris dans un projet célèbre, dont l'exposé, publié à Lon- 
drés en 1846; excita alors une vive sensation, tant par l'importance 
rnême du sujet qu'à cause de l’auteur, que tout le monde reconnut 
sous de transparentes initiales (1). 

Lecanal proposé devait se rapprocher du fameux canal calédo- 
nien qui travérse une partie de l'Écosse, et sert de passage aux 
plus gros vaisseaux marchands sur une longueur de 59 milles; 
%/milles y sont formés par le canal, et le reste par les lacs Lochy, 
Oïch’et Ness: Le canal calédonien a 50 pieds de largeur à la base, 


| 
| 
| 
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(1) Canal of Nicaragua, or a Project to connect the Pacific and Atlantic Oceans by 
means of a Canal, by N. L. B.; London 1846, 
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140 au niveau de l’eau, et 20 pieds. de Tdfu dont Les :écluse s; k-- 


au nombre de vingt-quatre, qui servent à franchir le faite,” ont des 


chambres de 40 pieds de lafge et de 172: pieds de long. pen À 
de Nicaragua devait encore dépasser ces dimensions. déjà colossales: 
la profondeur était portée à 23 pieds; la largeur, qui, à la hauteur 


du niveau de l’eau, devait être de 147 pieds, permettait de faire, 
passer en même temps trois bâtimens de 4,200 tonnes. On assignait: 
aux écluses 47 pieds de large et 210 pieds entre les deux portes, de: 
facon à admettre en même temps deux navires de 300 tonnes. 

La distance entre les deux points terminaux du canal: proposé: 
était de 278 milles; sur cette longueur, ‘il n’y avait de travaux de: 
‘canalisation à effectuer que sur 82 milles seulement. Surila: ligne qui 
sépare les ports des deux extrémités, San-Juan de Nicaragua ou 
Greytown, du côté de l'Atlantique, et Realejo sur l’Océan-Pacifique;: 
on peut distinguer cinq sections. principales : le cours:ide la rivière: 
San-Juan, le lac de Nicaragua, la rivière Tipitapa;, qui unit le lac de 


Nicaragua au lac Managua ou Leon, et la partie de l'isthme qui 


s'étend jusqu’à l Océan-Pacifique et à la baie de Fonseca. 


. Le cours du San-Juan, qui unit la ville du même nom au lac He 


Nicaragua, à 104 milles de long; la navigation.y est rendue fort. dif- 
ficile par une succession de rapides où lelit est peu! profond,uet. 
où les eaux descendent avec une grande violence sur un fond:très 
incliné. Ces rapides sont au nombre de quatre; on espérait les fran- 
chir et y obtenir une suffisante profondeur d’eauen enfermant cha- 


cun d'eux entre deux barrages éclusés;. en d’autres points,où la: 


profondeur d’eau n'est pas assez grande pour.le, passage de: gros 
bateaux, on aurait de même établi des écluses et. approfondi de dit 
par des travaux de curage. En tout, on aurait établi dix barrages 
éclusés sur le cours du fleuve. En outre, une branche, nommée le. 
Colorado, par où se perd une quantité d'eau considérable, eût été: 


fermée, et la rivière, ainsi grossie, aurait elle-même, gr son: lit 


sur une certaine distance. 
La rivière de San-Juan sort du beau lag de Nicaragua, qui n'a pas. 


moins .de 90 milles de long, et présente.en plusieurs points de :ses. 


rives d’excellens emplacemens pour des ports et des:willes. Le lac 


est uni par la petite rivière Tipitapa, qui a 20 milles delong, au 
lac Managua, situé à un niveau un peu plus-élevé au-dessus deila : 


mer. Dans le projet qui nous occupe, cette différence de: hauteur, 
évaluée à 30 pieds, devait être rachetée par l'établissement de trois 
écluses. On proposait aussi l'entière canalisation.de la rivière. qui 
n’est actuellement navigable en bateau que jusqu'à 42 milles du lac 
de Nicaragua, et dont le lit est partout encombré de rochers. 


À partir du lac de Managua, la ligne suivie par le canal va en- . 
core en s’élevant à 55 pieds, pour atteindre la ligne de faîte, située  . 
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à 212 pieds au-dessus du‘niveau de l’Océan-Pacifique. Dans cette: 
partie de l'isthme, on voit que le canal eût été à point dé partage, 
eton comptait Valimenter avec les eaux d’une rivière nommée Tosta 
ou Tolita; il n’aurait pas fallu moins de 29 barrages éclusés, 6 pour: 
gravir le. versant oriental, et 23 pour redescendre le versant occi- 
dental de la pe de faite RE Merhite lei seul port pce 
. de la côte. 
- Ge projet, qui tirait parti de disposition naturelle de r état de: 
Nicaragua et du merveilleux enchaînement de rivières et de lacs 
qui traversent l'isthme ‘presque entièrement, devait naturellement 
servir de base à ceux qui l’ont suivi. On a seulement cherché à lais- 
ser le lac Managua en‘dehors de la ligne et à en trouver une plus 
directe entre le lac même de Nicaragua et l’Océan-Pacifique. Cette 
modification forme le trait principal d'un projet important présenté : 
par la compagnie américaine, qui envoya récemment un corps d’in- 
génieurs, sous le commandement du colonel Childs, reprendre les 
études du canal-du Nicaragua (1). | 
. Les auteurs de ce projet ont évité le lac Maitgds pour diminuer 
la longueur du canal et le nombre des écluses. D'ailleurs la partie du 
canal qui joindrait le lac Managua à l'Océan-Pacifique serait, avons- 
rious dit, à point de partage, et 1l paraît qu'on n’est point sûr de 
pouvoir l’alimenter au niveau élevé qu'il devrait forcément attein— 
dre. On ne pouvait obvier à cet inconvénient qu’en faisant à grands- 
. frais une coupure à travers la ligne de faîte qui domine le lac de’ 
Managua. À tous ces désavantages il faut encore ajouter la profon- : 
deur tout à fait insuflisante et l’irrégularité du lit de la rivière Tipi- 
tapa, qui joint les deux lacs. Les travaux qu'il faudrait entreprendre 
pour lapprofondir ét la canaliser sont si considérables, qu'il serait 
sans doute préférable de creuser un canal latéral. Frappé de ces in- 
convéniens, le colonel Childs a exploré les vallées transversales qui 
font communiquer directement le lac de Nicaragua avec la mer. I] 
a choisi comme la plus favorable celle qui va de l'embouchure de 
la rivière Lajas à la ville de Brito, sur l'Océan-Pacifique. Le canal, 
dans ce projet, suivrait le cours du Lajas, et plus loin celui d’une 
autre rivière nommée Rio-Grande. La distance du lac à la mer sur 
cette ligne n’est’que de 18 milles; la différence de niveau est à 
marée basse de 102 pieds, à marée haute de 111 pieds, et la des- 
cente se ferait par quatorze écluses placées à 8 pieds les unes au- 
dessus des autres. L’obstacle’ principal est ici l’absence d’un port 


+ 


(1) Report of the Surveys and Estimates of the cost of constructing a Interoceanice 
ship Canal from the harbour.of San-Juan del: Norte (Greytown) on the Atlantic, to:the 
harbour of Brito, on the Pacific in the state of Nicaragua, Central America, made for 
the American, Atlantic and Pacific ship canal Co in the : years 1850- S1- 52, by Orville 

W: Childs; New-York 1852. 
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sur l'Océan-Pacifique il serait nécessaire d’en construire 
ficiellement à Brito, et d'y établir deux môles. On ser 


traîné à une dépense. que le colonel Childs évalue à 14: ie D | 
viron, mais qui sans doute serait bien plus considérable. 1 mn 


Li ingénieur américain a aussi étudié avec le plus grand soin tout 
ce. qui se rapporte à la canalisation de la rivière San=Juan : ilra 
mesuré partout la profondeur et la pente du lit. Les difficultés. 
qu'on éprouverait à à rendre le fleuve navigable dans-toute la lon- 
gueur sont de telle nature que le capitaine anglais Liot croyait plus 
économique de creuser un canal latéral entre le lac deNicaragua et 
l'Océan-Atlantique, et d’y amener les eaux du San-Juan ét‘ du lac, 
M. Michel Chevalier admettait cette même nécessité au"moïins ‘sur 
une bonne partie du cours du San- Juan. C’est à ce derniertavis 
que s’est en partie rangé le colonel Childs. Les ‘écluses placées äux 
rapides ne sont point, dans son projet, établies sur le fleuve lui- 
même, mais, ce qui du reste est presque partout plus convenable, 
dans des coupures latérales formant un tronçon de canal. Du côté: 
de-l’Océan-Atlantique, on abandonne complétement le fleuve pour 
un canal latéral de 28 milles de long qui aboutit au port de San- 
Juan. Suivant M. Ghilds, la longueur du cours du San-Juan est de 
419 milles : sur cette distance, la rivière ne serait canalisée quesur 


90 milles, au moyen d’excavations faites dans le lit et de digues; le. 


reste de la voie serait formé par le canal proprement dit. La diffé. 
rence de niveau entre le lac de Nicaragua et l’Océan-Atlantique-est 
de107 pieds à marée haute et de 108 pieds à marée basseset M. Childs: 
croit nécessaire d'établir quatorze écluses de ce côté comme de celui 
du Pacifique. 

C'est peut-être ici le lieu de faire remarquer que les “ride. 
différences de niveau observées entre les deux océans n'étaient dues. 
qu’à des erreurs d'observation. Le colonel Lloyd avait annoncé que 
la différence des deux niveaux est de 9 pieds environ, et: M.-Ga- 
rella, d’après les mesures qu’il avait prises à Panama, avait porté. 
cette différence jusqu'à 19 pieds. Il y a bien longtemps ‘que! l'il- 
lustre M. de Humboldt et après lui M. Arago avaient contesté l’exac- 
titude de ces résultats, et les travaux de nivellement, du-chemin de 
fer de Panama, aujourd'hui achevé, sont venus confirmer. d’une 
manière irréfutable la justesse de leurs observations. Les. marées 
sont: inégales des deux côtés de l’isthme : elles varient beaucoup 
plus fortement du côté du Pacifique que du côté de l'Atlantique. 


Ainsi à Panama la différence est de 18 à 24 pieds entre la marée 


haute et la marée basse, tandis qu’elle n’est que de 18 à 24 pouces 
à Chagres; mais le niveau moyen des deux océans est absolument 
le même. Les nombreuses observations recueillies des deux côtés 
de listhme de Panama n’indiquent qu’une insignifiante différence 


cm dant 
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F iguo 14 à 0,15 pieds suivant les saisons; cette différence paraîtra 


sans doute assez faible pour qu'on puisse l attribuer à. des erreurs 
directes. Habier ain et au choix des localités où. s’enregistrent 
“ Lis inutile d'examiner SERRE th faudrait de temps Fe un 
. vapeur et à un vaisseau à voiles ordinaire pour traverser 
al Nicaragua. Le temps. employé par.un s{eamer où un 
isse: u quelconque pour franchir une écluse peut être évalué à 
le minutes environ, ce qui permet d'effectuer soixante passages en 
2h heures, M. Childs estime .que les bateaux à vapeur ne pour- 
sant sans danger pour les berges, - faire plus de 2 milles 1 12 par 
beure sur le canal; sur le lac et sur la rivière, ils pourraient, Sui- 
vant lui, conserver. la. vitesse de 1 milles par heure qu'ils ont sur 
l'Océan. Les. Vaisseaux. à. voiles. seraient remorqués par des bateaux 
à vapeur sur le lac rt. la rivière, et pourraient faire de 2 à 5 milles 
par heure; sur le canal, ils seraient. remorqués par des chevaux et 
n’avanceraient que d’un mille par heure. En tenant compte des dis- 


. tances parcourues sur le canal, la rivière et le lac, et du nombre 
des écluses, qui est de 28, M. Childs admet qu’il faudrait, pour 


traverser l’isthme, deux jours à un bateau à vapeur et trois jours 
et demi à un navire à voiles. Le temps employé serait probable- 
ment toujours supérieur à ces chiffres à cause de l'encombrement 
du canal et de délais inévitables dans la pratique. 

La compagnie américaine dont nous venons d'examiner les pro- 
jets, et qui possède en ce:moment,un privilége pour l'établissement 
d'un canal dans le Nicaragua, a encore le droit d'exploiter les voies 
navigables et des lacs sous le nom de Compagnie de transit (1). 
Cette ligne de transit, établie entre San-Juan-del-Norte ou Grey- 
town et San-Juan-del-Sur, sur le Pacifique, est, avec le chemin de 
fer. de Panama, la seule actuellement suivie. par les émigrans qui 
traversent l'Amérique: centrale pour aller en Californie. Les voya- 
geurs,.qui arrivent dans les-grands bateaux à vapeur atlantiques, 
les quittent pour prendre de petits bateaux de rivière qui les con- 
duisent dans le port de San-Juan et les amènent aux premiers rapides 
de Castillo. En ce point, il y a un portage, c’est-à-dire que marchan- 
dises’et. passagers sont débarqués et transportés par terre au-delà 
des rapides. De nouveaux bateaux les reprennent jusqu'aux rapides 
de Toro; il faut ensuite rentrer dans les bois pour rejoindre les bords 
du lac, qu'on traverse en bateau à vapeur; on débarque enfin, et l’on 
prend des mules jusqu'à San-Juan-del-Sur. Ce simple exposé montre 
suffisamment combienle passage de l’isthme par cette ligne est en- 
core long et fastidieux. 


(1) Le matériel de cette compagnie a été dernièrement saisi par le général Walker, 
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"La largeur de l’état de Nicaragua est trop ‘considéra le pou 
‘qu'on ait jamais songé à y établir un chemin de fer. 1 ail 
tout le long du San-Juan, la contrée est un désert entièrement sat: 
 vage qu’on ne traverserait qu’à grand’peine. Arrivée au Jac de Ni ca 
ragua, [a ligne du chemin de fer ne pourrait pas le contourner en 
Tongeant les rives, et se trouverait forcément interrompue. Il faudrait 
donc traverser le lac en bateau à vapeur et reprendre le chemin de 
fer au-delà. On n’admet de pareïls délais, avec les fréquens trans- 
bordemens de marchandises, les ennuis, les dépenses qui en sont 
la suite, que sur une ligne tout à fait transitoire, en l'absence d'une 
meilleure voie de transport. 

La route actuellement suivie par. hnnoises Hot des she 
gers est le chemin de fer construit dans l’isthme de Panama. Cette 
entreprise, qui permet de passer d’un océan à l’autre en quelques 
“heures, est sans doute une des plus remarquables que ces dernières 
années aient vu terminer. L’achèvement de cette ligne, exécutée 
dans des circonstances extraordinaires et toutes nouvelles, a permis 
de préciser les notions trop vagues et trop incomplètes qu'on. pos- 
Sédait jusqu'ici sur les conditions où s’opère le travail dans ces 
lointaines contrées et sur les difficultés que le climat y oppose. 

“Le chemin de fer part de l’île Manzanilla, située à 7 milles envi- 
ron de l'embouchure de la rivière Ghagres. A la tête du chemin 

s'élève aujourd’hui une ville nouvelle, qui à reçu pour nom celui de 
M. Aspinwall de New-York, l’un des principaux commercans ‘en 
gagés dans l’entreprise; cette ville comptait déjà 2,000 habitans en 
4855, et grandit chaque jour avec une surprenante rapidité. Après 
avoir traversé l’étroit canal qui sépare l’île Manzanilla de lacôte, le 
chemin de fer se dirige vers la vallée du Ghagres, qu'il suit à peu 
de distance jusqu’à un affluent nommé l’Obispo. Il remonte cet 
affluent pour atteindre le point de partage des deux océans, à 
37 milles environ de Atlantique et 10 milles du Pacifique. Après 
Vavoir dépassé, il descend la vallée ne RQ SEE et va ges 
Panama. 

Du côté de l'Atlantique, la ligne traverse sur une bee de 
43 milles de profonds marécages, où il à fallu partout l’établir sur 
pilotis; dans les parties supérieures de la vallée de l'Obispo, la con- 
trée est très montagneuse, entrecoupée par de profonds ravins, et 
l’on a dû faire partout de profondes entailles dans le roc, accumuler 
les travaux d'art, et adopter des courbes extrêmement fortes. Enfin, 
du côté du Pacifique, la descente est très rapide, et les bee ta 
‘ont-été obligés d'admettre des rampes très inclinées. 

Les ports des deux extrémités, malgré quelques inconvéniens, 
offrent généralement aux navires un abri suffisant. La baïe de Limon, 
qui renferme l'île Manzanilla, forme la rade du côté de l’Atlantique : 


1 


_ ele a une lieue de long et presque autant de large, et présente en 


est la baïe qui porte le même nom, plus petite, mais défendue contre 
les vents du nord, auxquels la baie de Limon est exposée. Panama 
ne présente point de véritable port, mais les vents y sont rarement 
forts, et la ville est protégée par un groupe d’îles que la compagnie 
américaine a Pr et où l'on one d nur abris pour les 
vaisseaux. | 
- Les difficultés qu’on à haies ‘dass d'éxéeutién- du: hein 
de fer de Panama, indépendamment des obstacles présentés par la 
“configuration de la contrée, sont de plus d’une espèce. Une des plus 
20 graves tient au climat tropical du pays et aux pluies torrentielles 
qui tombent pendant une grande partie de l’année, et sont très re- 
doutables pour les ouvrages en terre. L'expérience acquise par les 
ingénieurs de là compagnie du chemin de fer de Panama leur a dé- 
_ montré la nécessité d'élever les remblais dans une seule campagne 
_ avant la saison des pluies. Pendant cette période, les remblais se 
-tassent très rapidement, et ceux qui peuvent résister à l'épreuve 
sont garantis contre les tassemens ultérieurs par la vigoureuse vé- 
gétation qui succède aux pluies et les consolide pour toujours. : 
Ees hautes températures de ces régions amènent aussi une dé- 
composition extrèmement rapide des traverses et des ponts en bois; 
On à employé partout une espèce de pin nommée le pin jaune. et le 
lignum vitæ. Malheureusement il n’y a aucune essence qui résiste 
longtemps'à l’influence du climat, et l'œil n’apercevant point le tra- 
vail de la décomposition, il arrive fréquemment que des bois qui 
| paraissent complétement sains s’en vont tout à coup pour ainsi dire 
| en poussière. Le terrible, mais unique accident qu'on ait eu à enre- 
| gistrer jusqu'ici sur le chemin de fer de Panama est dû à la rup- 
| ture d’un‘pont au moment du passage d’un convoi. La plupart des 
ponts sont dès à présent construits en pierre, et sans doute ils le 
| seront tous bientôt. On a pu aussi recueillir des données précises 
| sur linsalubrité de l’isthme : elles n’ont fait que fortitier la triste 
réputation que ces contrées ont depuis longtemps acquise sous ce 
| rapport, et donner la certitude qu’il faudrait sacrifier un grand nom- 
| bre d’existences à l'exécution de tous les grands travaux qu’on y 
| projette. Les ouvriers blancs employés au chemin de fer de Panama 
étaient à peu près au nombre de 6,000. Le 28 janvier 1855, le 
nombre des‘morts s'élevait à 293, c’est-à-dire au vingtième environ. 
Cette proportion à été un peu moindre parmi les natifs et les ouvriers 
amenés de la Jamaïque, mais elle à atteint un chiffre beaucoup 
plus considérable parmi les coolies. La difficulté de trouver des ou- 
vriers en nombre suffisant dans le pays avait engagé la compagnie 
TOME VII. : 29 
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‘moyenne sept brasses de profondeur. De l’autre côté dé Manzanilla 


FE 
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à les y. amener à grands frais; on n’a pas eu lieu d’en être satisfait, 
ét pour les travaux futurs il est probable qu'on tente. tôt de. 
n’attirer que des ouvriers américains ou européens.  } … sed F4 : 
: Aujourd hui l'exploitation: du. chemin de fer de Pana ha. mn 
pleine, activité; en 1853, ayant même qu'il fût. terminé, i tt 
‘porté 32,000 passagers; en 1854, le nombre. s'élevait à 36,000, en 
1855 à 40,000, et sans doute il ira longtemps: encore en augmen 
tant. La ligne n’a actuellement qu’une voie, maïs le rapide. mou- 
:vement des voyageurs et des marchandises obligera bientôt 
ajouter une seconde. Panama est en effet devenu un. centre. com 
mercial de la première importance, Chaque semaine, des batea K 
à vapeur américains de 4,500 à 2,500 tonnes établissent ur > CC pn- 
munication régulière avec New-York et San-Francisco.… Une. ligne 
de bateaux à vapeur anglais de 1,000 à 1,200, tonnes fait. deux 
fois par mois le service entre Panama et Valparaiso, en touchant 
à -Callao, Aréquipa, Arica, Copiapo. Enfin une compagnie anglaise 
songe à établir une ligne de bateaux à vapeur de 3,000 tonnes entre 
l'Angleterre et l'Australie par voie de Panama; les bateaux feraient 
chaque mois dans l’Océan-Atlantique le trajet entre Milford-Haven 
et Aspinwall, — dans le Pacifique, entre Panama.et Sydney.ou Mel- 
bourne alternativement. Tahiti ser virait d'entrepôt.dans le Pacifique. 
Avant la guerre d'Orient, il existait une ligne de communication par 
bateaux à vapeur entre l'Angleterre et l'Australie, voie, ducap de 
Bonne-Espérance. Ces bateaux ont été employés pendant la cam- 
pagne au transport des troupes et-des munitionsten Crimée, et le 
gouvernement anglais s’est vu contraint de rompre tous. les contrats 
pour le service des dépêches par bateau à vapeur pour l'Australie. 
Les communications régulières viennent d’être reprisesisur la route 
ancienne du cap de Bonne-Espérance; mais depuis longtemps les co- 
Jonies australiennes souhaitent vivement qu'une ligne soit établie 
par la voie de Panama, que beaucoup de personnes se représentent 
comme la plus directe. En eflet, quand on jette les yeux surune 
carte de Mercator, on voit qu'on peut joindre Sydney, Panama. et 
l’Angleterre par une ligne presque absolument droite; mais! on ne 
remarque pas toujours que cette ligne occupe à peu près les deux 
tiers de la circonférence du globe. On fait aussi. beaucoup: de:bruït 
des avantages que l’'Océan-Pacifique, presque toujours calme! aux 
latitudes tropicales qu’on aurait à traverser entre Panama et lAus- 
tralie, et parfois tranquille comme un lac, présente à la navigation. 
Malheureusement les voyageurs auraient beaucoup à souffrir:des 
chaleurs pendant presque tout le temps de la traversée. Au dire.de . 
tous les navigateurs qui ont parcouru l’Océan-Pacifique, ces chaleurs 
deviennent fréquemment intolérables, et affectent sérieusement la 
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4 k été pendant ces calmes prolongés, qui durent souvent plus d’une | 


2. semaine, épaississent la mer-et la recouvrent d’une sorte de manteau 


_ graset épais. IL faut aj outer qu’ ‘en suivant la route de Panama, on 
_ courtencorele risque; avant de quitter le port de l'Atlantique, d'être 

atteint de la fièvre ‘jaune ou de l’une des fièvres mAlgies a re 
éndant toute la saison des pluies. : 
ces incoñvéniens, il a souvent été très sérieusement ques- 
| d'établir un servicé à vapeur entre Panama et. l'Australie, et'si 
es Anglais ne-se hâtent point de prendre l'initiative, il se peut qu’ils 
er Dineés par une compagnie américaine déjà formée dans la 
| intention. Jusqu'ici, le trafic entre les États-Unis et l’Aus- 
| _ tralie a été extrêmement limité, mais il peut se développer consi- 
Æ dérablement, car dans les colonies australiennes il n’y a de droits 
- que sur un très petit nombre d'articles, et tous les produits princi- 
paux quelles États-Unis pourraient importer en sont entièrement 
rene vb Lesseul avantage important que posséderait une-compa- 
| “anglaise serait la subvention que le gouvernement lui don- 
| nerait pour le transport des dépêches. 

2061 la ligne de communication entre Panama et l'Australie s’établit, 
di l’on donne quelque jour suite au projet de former entre San-Fran- 
cisco et-Shanghaï, par voie des îles/Sandwich, un service de ba- 
teaux à vapeur américains de 3,000 tonnes, on voit quelle impor- 
tance’est destiné à atteindre l’isthme de Panama, devenu une des 
routes principales entre l’Europe, les États-Unis et la côte occiden- 

- tale des deux Amériques, l'Australie et la Chine. La construction, 
_ du petit chemin: de fer de Panama, qui n’a que A6 milles de long, 
a coûté au-delà de 35 millions; mais ces sacrifices n’ont pas été in- 
utiles; et deux ans après l'achèvement du chemin, les marchands 
de New-York qui l'ont fait construire ont retiré de leur capital un 
intérêt extrèmement élevé. 

. Maintenant que le chemin de fer de Panama est terminé, il semble 

à peine nécessaire de revenir, autrement que pour les rappeler, sur 
les nombreux projets de canal présentés depuis longtemps pour unir 
à travers cette partie de l’isthme les deux océans. Dès 1827, et sur 
l’avis de M..de Humboldt, Bolivar avait fait exécuter le lever topo- 
graphique de là contrée par M. Lloyd, officier anglais attaché à son 
état-major. Depuis cette époque, plusieurs plans ont été mis en avant 
pour accomplir cette grande entreprise, et le chemin de fer de Pa- 
nama suit même l’une des lignes étudiées pour l'établissement d’un, 
canal. L'avantage qui résulte de la faible largeur de l’isthme est mal- 
heureusement compensé par des difficultés dont quelques-unes, sont 
insurmontables.. Les rivières de l’isthme, le Chagres et la Trinidad 
du côté de l'Atlantique, le Farfan et le Rio-Grande du côté de, 
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NE sont trop peu profondes pour qu'on à 50 scana- 
liser sans très grands frais, au moins sur une partie de leurdlo: | 
gueur, et il serait sans doute plus économique de creuser un canal 
sur toute la largeur de l’isthme; mais l'inconvénient le plus grave. à 
tient au relief du terrain : l'altitude du faîte qui sépare les deux. 
océans atteint 170 pieds, et il paraît absolument impossible d'a 


mener de l’eau en quantité suffisante au point de partage. M. Ga- 


rella, que le gouvernement français avait, il y a quelques années,:. 
envoyé à Panama, avait hardiment admis la nécessité, pour travérser 
listhme, de creuser un tunnel gigantesque, assez Een ae é 
des vaisseaux mâtés pussent y passer. | 
Les dernières lignes que nous ayons à examiner sont ei os: 
versent l’isthme de Darien. Depuis longtemps, ce point remarquablé: 
avait été signalé au gouvernement espagnol, et M. de Humboldt l’a- 
vait estimé supérieur à toutes les autres parties de l'Amérique cen= 
trale pour l'établissement d’un canal maritime. Malheureusement il 
a toujours été très difficile d'obtenir des renseignemens précis sur 
la topographie de cette partie de la Nouvelle-Grenade, habitée par : 
des tribus d’Indiens indépendans et sauvages. On en sait pourtant 
assez pour avoir renoncé à quelques projets hâtivement conçus. La 
ligne de l’Atrato a dû être abandonnée, parce que, sur une longueur 
de plusieurs milles depuis la source, cette rivière est à sec pendant: - 
une grande partie de l’année. Le San-Juan, qui en est séparé par 
une distance de 3 milles environ, ne peut y envoyer de l eau, comme 
on l'avait cru d’abord, car le lever topographique a fait voir qu'il est 
à 100 pieds plus bas. Une seconde ligne, proposée par voie du Napipi 
‘«t.du Bando, n’a pas donné de meïlleurs résultats. Il semble donc 
impossible, comme on l’avait espéré, d’unir le golfe de Darien à la 
baie de Cupica. En 4850, M. Lionel Gisborne a étudié un nouveau 
projet de communication, dans l’isthme de Darien, entre la baie où 
se jette le Rio-Darien, et qui porte le nom de baïe Saint-Michel, et, 
du côté de l’Océan-Atlantique, la baie de Calédonie. Il est à regretter 
‘que son rapport, un peu trop bref, ne permette pas d'apprécier exac= 
tement la valeur de ce nouveau plan. La ligne de faîte atteint, sur la 
voie qu'il propose, la hauteur de 150 pieds, la même environ qu'à 
Panama. M. Gisborne admet qu'on pourrait, en raison de la faible 
largeur de la chaîne, y faire une simple coupure, et unir les deux 
océans par un canal sans écluses. Il appuie, non sans raison, sur la 
difficulté de faire franchir des écluses à de très grands navires, sur 
la perte de temps qui en résulte; il serait d’ailleurs très difficile: de 
fournir de l’eau à un canal éclusé. Il faudrait former’au point de par- 
tage, avec les eaux des rivières Savannah et Caledonia, deux lacs ar- 
tificiels qui se rempliraient pendant la saison des pluies, et:alimen- 
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| teraient le canal pendant le reste de l’année. Les proportions que 
M. Gisborne propose de donner au canal, éclusé ou non, sont tout à 
… fait gigantesques : il offre de lui donner 140 pieds de largeur à la 


… base, 160 pieds à la hauteur du niveau de l’eau, et 30 pieds de pro- 


. fondeur. Les écluses qu'il faudrait construire auraient 400 pieds de 
- long, 90 pieds de large, et seraient placées à 30 pieds les unes au- 
dessus des autres. Suivant les estimations de M. Gisborne, le canal 
__sans'écluses coûterait 300 millions, et le canal avec écluses 4112 mil- 
_ lions. Tout en présentant ces deux projets à la fois, l'ingénieur an— 
 glais incline ouvertement vers le premier, et le représente comme 
| satisfaisant seul aux conditions d’une grande communication inter— 
océanique. Les inconvéniens nombreux de la navigation ordinaire . 


* sur canal sont bien connus, et prennent encore plus d'importance 


sur une voie destinée aux plus gros navires, où la moindre accident 
| dansune écluse pourrait interrompre pendant des mois entiers un 
| transit d’une extrême importance (1). 4 
: L'isthme de Darien est trop rapproché de celui de Panama pour 
| AOL songe aujourd'hui à y construire un chemin de fer: la ligne 
. proposée par.M..Gisborne pour un canal se prêterait pourtant, 
sans doute avec peu de modifications, à l'établissement d’une voie 
ferrée, s’il est vrai que la/chaîne de montagnes y est interrompue. 
par:uné dépression qui n’a que 150 pieds de hauteur au-dessus de : 
lamer. En outre le chemin de fer de Darien n’aurait que 30 milles de: 
long,.ce qui: lui donnerait un peu d'avantage sur celui de Panama. 
Re A4 
Le temps et la distance ne sont pas les uniques élémens qu'il 
faille considérer dans l'ouverture de nouvelles voies commerciales. 
Une partie des navires qui actuellement tourpent le cap de Bonne- 
Espérance et le cap Horn n “abandonneront ces lignes que si,une route 
nouvelle permet de réaliser une économie dans le transport des, 
marchandises sur quelques-uns des marchés les plus importans du 
globe. Il ny à aucun doute que l'ouverture d’un canal maritime 
dans les provinces de l'Amérique centrale ne permit aux navires 
partis de l'Europe et des États-Unis d'atteindre plus rapidement les 
ports de la côte occidentale de l'Amérique: mais il est non moins 
évident qu'ils n’auraient aucun intérêt à adopter cette route, si le 
péage du canal dépassait la somme, qui représente la dépense du 


| RAS 


(1j Tout récemment un ingénieur américain, M. Kelley, a visité l'isthme de Darien 
et a présenté des plans qui ont beaucoup d’analogie avec les précédens, pour y unir les 
deux océans par un canal sans éclusès au moyen d’une immense coupure. 
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navire nes) à V'inttrèt ant valeurs ‘transportées. pen da an le nom- 


les navires. ne: suivr aient sans doi point el. ct at 
ennuis de ce mode de riavigation, par crainte de abs à inati à 
dus, d’accidens. dus à la négligence ou simplement ra done APE À 
faut donc qu’outie l’économie de temps une véritable économie! - 
d'argent les: attire dans la voie nouvelle. La fixation des térifs’ de 
vient en: quelque sorte une question vitale pour l'avenir de l'en 
treprise : voici: de quelle. manière on peut arriver à la résoudre. 
La dépense d’un-navire comprend l'intérêt: du -prix d'achat et du 
gréement, les salaires et. la nourriture de l'équipage, pee frais 
d'assurance. Pour un vaisseau de 4,300 tonnes, on"peut évaluer 
cette dépense à 6,500 francs: par mois: our 216 francs de fouet: 
Dans un naviré de ce tonnage, la valeur d’une cargaison‘ ordinaire 
où moyenne peut être estimée à 300,000 francs; l'intérêt de cette 
somme à 6 pour 100/est de 1,500 francs par mois; ow det50 francs 
par jour. En ajoutant ces deux sommes, on voit que chaque jour 
de traversée représente une dépense totale de 266 francs: Si le: 
vaisseau traversait un canal înaritime, il faut examiner à combien 
de jours de traversée équivaudrait ce passage au point de vue des 
frais. Un navire de 1,300 tonnes aurait à payer, au prix de. 3 dol- 
lars ou 15 francs environ par tonne, la somme de 19,500 francs, 
au prix de 2 dollars ou 40 fr. la tonne celle de 13,000 fr; au prix’ 
de 4 dollar 1j2 -ou 7 francs 50 cent. la:tonne celle: de: 14,950 fr: 
‘ La première de ces trois sommes représente la dépense de 65 jours 
de traversée, la seconde de A3 jours, la troisième de 57 jours. En 
adoptant le premier de ces tarifs, on laisserait donc en dehors du 
mouvement commercial de l’isthme tous les navires qui, en le tra- 
versant, ne gagneraient qu'un nombre de jours inférieur à 65; en 
se tenant au second tarif, on perdrait encore tous ceux pour les- 
quels le passage par Msthme ne permettrait pas de faire une éco- 
nomie de temps égale à 43 jours. Ainsi-que nous le verrons, il est 
de toute nécessité d'adopter le second ou le troisième tarif, et il est 
vraisemblable qu’il serait utile d'admettre le dernier pour présen- 
ter un avantage sensible au commerce et attirer tout le trafic qui 
pourrait suivre la voie de l'Amérique centrale. 

Le taux des tarifs est en relation directe avec l'importance du ton- 
nage qui serait attiré par l'ouverture d'un canal maritime dans! 
l'Amérique centrale. Une fois admis le tarif le plus convenable, il 
faut chercher à évaluer sur quel tonnage et par conséquent sur quel 
revenu l’on peut compter, en second lieu si.ce revenu est assez con- 
sidérable pour rémunérer suffisamment les capitaux qu’il est né- 
cessaire d'engager dans l’entreprise. Il est bien difficile de résoudre: 
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_ avec quelque précision la première de ces questions; pourtant il n'est 
pas impossible d'aniver à quelques conclusions fort-importantes, 
n examinant quelle est la nature même du trafic dont cette partie 
) nde‘pourrait-devenir. l'artère: Nous: avons: vu qu’en 
æif de 7 fr. 50 cent. ou 4 dollar 4/2 par. tonne, on 
ans le canal maritime tous les navires pour lesquels l’éco- 
“ainsi réalisée s’élèverait au moins à 37 jours. Exa- 
est, pour chacun des grands: marchés de l'Océan-Pacifi- 
e nombre de j jours que gagneraient, en passant par l'Amérique 
centrale, des vs Fo soit des ports arte à soit de ceux 
à des États-Unis: ls A senc 
‘Celui de ces tnétthisdit ont ets Sont da: "iris botte bare à 
_ former le revenu du canal sérait sans contredit la Californie. On sait 
avec quelle rapidité sans exemple cette région s’est peuplée : la 
soif de l'or, ‘passion aussi vive, aussi frénétique. de nos jours que du 
_ temps des conquérans ‘espagnols, a jeté des milliers d’émigrans sur 
_ les placers du Sacramento. Uniquementioccupée à arracher à un sol 
_ privilégié la richesse qu’il renferme, cette population, rassemblée 
_de tous les points du globe, à dû jusqu'ici recevoir du dehors tout 
ce dont elle à besoin, objets de consommation et produits manufac- 
turés de toute espèce: On ne peut comparer la Californie à une co- 
lonie ‘ordinaire où la métropole envoie ses produits, et d’où elle 
tire en échange un certain nombre de matières premières que. la 
sol ne peut fournir, et qui sont nécessaires à son industrie, Le nou- 
vel état n’a payé jusqu'à présent ce qu’il reçoit qu'avec de l'or. 
Lés' navires à voiles qui des États-Unis ou d'Europe vont à San- 
1 Francisco ne peuvent y trouver de cargaison de retour, et sont con- 
traints d’allér en Chiné, dans l'Inde où dans une partie quelconque 
de l'Océan-Pacifique; leur chemin naturel au retour est donc le cap 
de Bonne-Espérance. Ainsi, parmi les navires à voiles en destination 
dé la Californie qui suivraient le canal du Nicaragua ou tel autre ca- 
al-ouvert dans l'Amérique centrale, un bien petit nombre adop- 
terait cette voie pour revenir. 

Il n’est, au reste, pas douteux que ceux qui se rendent aujour- 
d'hui en Californie en doublant le cap Horn ne préférassent suivre 
lé canal. De New-York à San-Francisco,'il n’y a pas moins de 17,063 
milles par la route actuellement suivie, tandis qu’il n’y en aurait 
que. 5,690 par la route nouvelle. Les vaisseaux à voiles mettent au- 
jédrd' hui moyennement de 450 à 440 jours à faire le voyage; par 
lé canal, il ne faudrait que 50 ou 60 jours : il y aurait donc de 90 
à 100 jours de gagnés, différence bien supérieure à celle qu'il est 
nécessaire d'atteindre pour que le canal devienne profitable. Néan- 
moins, pour la raison que nous avons indiquée, on ne prendrait cette 
dernière voie que pour l'aller, 


H56 1 4 RÉVÜE DES DEUX MONDES. + + ei 


Pendant que la Californie était à peine ER et que esT 
a ee de: ee ceux ie Vénsient ER les rangs de 


HT est évident que l'état naissant a dû ‘compter nids s 
importations des États-Unis et de l'Europe. Cependant la Califo 
est destinée à avoir bientôt un commerce propre : elle ira cher 


elle-même les produits qui lui sont nécessairés, et deviendra; com- 


mercialement du moins, indépendante des états de l'Atlantique. Il 


suffit de jeter les yeux sur un globe pour s’assurer qu’elle aura tout | 


avantage à s’approvisionner dans la Chine, l'Inde et les îles du Paci- 
fique, où elle trouvera en abondance le riz, le thé, les épices, le café, 
la soie et le coton. Aujourd’hui elle produit déjà âssez de céréales 


pour sa consommation, et peu de contrées réunissent au même point 


les conditions d'un grand développement agricole. 


Si, comme il n’en faut point douter, la Californie multipliait 


bientôt ses relations ävec le Levant et s’appliquait davantage à uti- 
liser la fertilité de son propre sol, üne des principales sources du 
revenu du canal de l'Amérique centrale se trouverait rapidement 
épuisée, et les États-Unis n’auraient plus à envoyer à San-Francisco 
qu’une faible quantité d'objets manufacturés. Les voyageurs et les 
expéditeurs d'or auraient toujours intérêt à suivre cette voie comme 
la plus rapide; mais le chemin de fer de Panama opposerait une 


concurrence dangereuse au canal maritime pour le transport des’ 


espèces et des passagers. Il est bien vrai qu’un canal ouvert dans 
l'état de Nicaragua se trouverait situé plus’ au nord:que l’isthme de 


Panama : la différence des distances entre New-York et San-Fran- 


cisco par les. deux voiés est.de 700 milles environ, si l’on ne tient 
pas compte du passage à travers l'Amérique centrale, Gette différence 
entre les distances correspond à une différence de trois jours en 
faveur des bateaux à vapeur qui suivraient le canal de Nicaragua; 
mais c’est précisément le temps qu ‘il faudrait pour le traverser, 
tandis qu’il faut quatre où cinq heures seulement pour franchir en 
chemin de fer l'isthme de Panama. On voit donc qu'il n’y aurait 
aucun avantage essentiel à suivre une route plutôt que l’autre 'au 
point de vue du temps. Si les tarifs du canal n'étaient pas très bas, 
les bateaux à vapeur qui feraient le service sur cette ligne auraient 
un désavantage marqué sur ceux qui correspondent avec le chemin 
de fer de Panama. Pour un sfeamer de 2,000 à 2,500 tonnes, les 
droits à payer pour traverser le canal s’élèveraient à une somme 
considérable : les bateaux à vapeur, en allant en Californie, seraient 
indemnisés par le fret des marchandises qu'ils auraient à y trans- 


porter; mais ils reviendraient ordinairement presque à à vide, avec 


de l'or:et des passagers seulement, et auraient à payer la même 
somme au retour. 


© Pour évaluer dans quelle proportion la Californie doit participer 


opéens, de Fexportation de l'or et du mouvement des voyageurs. 


F nombre des vaisseaux à voiles qui sont entrés dans le port de San- 


_ de 261,567 tonnes. Le développement probable des relations com- 
_ merciales de la Californie avec les ports de l’Océan-Pacifique ne 


comme il serait nécessaire de le faire, un service de s{eamers d’un 

fort tonnage entre les États-Unis de l'Atlantique et la Californie. 
_ En admettant que ces steamers aient 2,000 tonnes et qu'il en parte 
_ deux par semaine de chacune des extrémités de la ligne, on ferait 
| entrer ainsi dans les recettes. du canal un a de: cn pour 
16,000 tonnes. 


Lt 


traverser le canal maritime, mais, comme ceux des États-Unis, ils ne 
pourraient suivre cette voie au retour; on ne peut au reste compter 
surplus de 50,000 tonnes pour cette branche du revenu. Le com- 
merce proprement dit de la Californie fournirait donc716, 090 tonnes 
- au-canal de l'Amérique centrale. 


Vancouver. Les exportations qui s'y dirigent auraient aussi intérêt 
… à profiter de la nouvelle voie de communication, mais les navires 
rendus à leur destination ne reviendraient point par le canal. Le ton- 
nage total de-ceux qui sont envoyés annuellement dans l’Orégon ne 
dépasse point 10,000; il en est de même PIRE ceux qui se rendent à 
| l'île Vancouver. 

Tous les ports situés sur la côte orientale de l'Amérique, Callao, 
Valparaiso, etc., sont, comme ceux de la Californie, des centres 
d'importation : les. produits de l’ancien monde et des États-Unis y 
sont payés avec les métaux précieux. Les navires qui vont s’y vider 
ne trouvent généralement point de cargaison de retour, et vont en 
chercher en Chine, à Manille, à Singapore, Java et Calcutta. Il ne 
reviendrait sans doute par voie du canal qu’un certain nombre de 
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revenu d'un canal maritime, il faut donc tenir compte à la fois 
importations qui y seront faites par les États-Unis.et les états 


: Californie a fourni 300 millions d’or pendant l’année 1854; le: 
at la même année, venant des ports des États-Unis, 


k de ‘la France et de l'Angleterre, a été de 280, avec un tonnage total. 


| permet pas d'admettre. plus de. 250, 000 tonnes pour Je tonnage 
| moyen des navires à voiles venant des ports des États-Unis à San 
ra Francisco, par la voie du canal maritime, surtout si l’on établissait, 


Les navires venant des ports bptne auraient aussi intérêt à. 


Au nord de la Californie se trouvent le territoire de V Or égon et l île | 


ie 
je 


vaisseaux qui prendraient du thé à Shanghaï, et dont le tonnage 


n’excéderait guère 30,000 tonnes. Les échanges opérés entre les 
États-Unis et les états européens dans les ports du Pérou et les pe- 


tits ports du Pacifique rendraient tributaire du canal un tonnage qui 
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ne peut être évalué. qu'à 80,000. tonnes environ D 
nombre d' enpéeS le guano des îles PIRE a EE ON 


ousil Du io peu ea il ea un. tarif. suflisammer b 
amener dans:le canal 100,000 ou 150,000 tonnes de, guano:, 
Les chiffres ‘précédens relatifs au commerce, des ports: u 
fique paraîtront peut-être un peu. faibles, mais il faut.ren TT 4 
que les navires Lu ne n'auront pas. intérêt. à suivre Je”canal, d 
maritime pour:se rendre dans la plupart.de ces ports. ILestirès, $ 
important d'établir ce fait et de dissiper toutes les: illusions qui: | 
pourraient encore être entretenues à. cet légard: Ladistancerentre, | 
l Angleterre et Valparaiso par voie du cap Horn est, sur la ligne.des. 
vaisseaux à voiles, de 9,560 milles; par le canal. du Nicaragua, elle: 
serait de 8,745 milles; en tenant compte de la direction des ventsiet, 
des courans, on évalue la longueur de la traversée. moyennerpar/la, 
route actuelle à 105: jours; en suivant le canal, la, traversée. serait 
de 104 jours : il n’y a donc qu’un jour .de-gagné pour aller d’ An 
gleterre au Chili. Pour le retour, la traversée est de 108 jours par le. 
cap Horn, et serait de 85 jours par le canal : la différence.en: faveur: 
du dernier:est ici de 23 jours. Ges chifires + indiquent suffisamment 
que tout le commerce entre l'Angleterre, la France et le Chili conti- 
nuerait à suivre la route ancienne; puisque.léconomie de: temps : 
nécessaire pour rendre le canal a so S "élever: au moins à 
37 jours. HN UE st 

De l'Angleter re à Callao, pe rene est: se 14, 43h. riilles pars ss 
cap Horn, et serait de 7,328 milles par le canal. pour l'aller; pourde 
retour, les distances correspondantes sont de 11,035 milles et de: 
6,850 milles. La traversée de l'Angleterre à GCallao se-fait danse 
114 jours pour aller et 120 jours pour revenir; par la voie ducanal, 
elle s’effectuerait en 78 jours d’une part, en 75 jours de l'autre. 
L'économie de temps serait donc seulement de 36 jours dans le pre- 

_ mier cas et de A5 jours dans le second. Dans ces conditions, les/naz 
vires ne suivraient point le canal pour. se rendre à Gallao; et alrest 
même douteux qu'un grand nombre le traversät au retour. 

En ce qui concerne le commerce des États-Unis, il est aussi pres- 
que: certain que les importations au Chili continuersient à être diri-… 
gées par la voie du cap Horn. En effet, d’après le rapport même du 
colonel Childs, partisan du canal de Nicaragua, la distance.de New- 
York à Valparaiso par voie du cap Horn est de 10,643 milles, etpar: | 
le canal proposé de 5,811 milles. Cette différence correspond à une «| 
économie de A2'jours seulement en faveur du canal. Gomme omine : 
gagnera rien à le suivre tant que la différence n’excédera pas! sensi- 
blement 37 jours, on peutaffirmer que dans cesconditions un nombre 
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sidérable de navires préféreront: suivre la route ancienne et évi- 


«4 ds pes ennuis du passage à travers l'Amérique centrale. | 
fe On voit que l'ouverture d’un canal dans le: Nicaragua x ne détour- 
nerait véritablement que le courant commercial qui se dirige sur 
les: ‘états de Ja côte orientale de l'Amérique du Nord et sur une par- 
tie seulement de ceux de l'Amérique du Sud. Gelui qui aujourd’hui 
-rayonne ‘du cap de Bonne-Espérance vers l'Inde, l'Australie et Can- 
Lou cet point modifié, et ceux qui prétendent le détourner 
_au\] de l'Amérique centrale entretiennent une espérance chi- 
mérique. Qu’ on nous permette de citer encore quelques chiffres plus 


convaincans que des raisonnemens: Les navires à voiles mettent 


moyennement 110 jours pour aller d’ Angleterre à Sydney et 116 jours 
pour en revenir par voie du cap de Bonne-Espérance; la longueur de 
la routesest de 14,118/milles en allant et de 13,704 milles en reève- 
nant: Par voie du canal de Nicaragua, ces distances respectives se- 
raient deA3,704et de 14,657 milles. La traversée serait, pour l'aller 
de 108 jours, pour le retour de 125 jours. On gagnerait donc sur un 
“bâtiment à voiles 2 jours seulement : pour se rendre en Australie, et 
l'on perdrait 9 jours pour revenir en Angleterre. De l'Angleterre à 
Canton, les mêmes évaluations font voir qu’on gagnerait seulement 
10 jours ‘par le canal; au retour, l’économie de temps serait de 
20rjours: On parcourt actuellement en 126 jours les 15,740 milles 
qui séparent l'Angleterre de’ Canton; au retour, la route a 15,270 
_ milles delongueur et se fait en 434 j jours : par la voie du canal, ces 
distances respectives sont réduites à 14,580 et 15,700 milles, et la 
longueur des deux traversées à 116 et à 119 jours. Pour aller de Sin- 


| gapore en Angleterre, il y aurait une perte positive de temps, qui 


ne serait pas inférieure à 20 jours, à suivre la voie du canal. Cette 
traverséé}.quisé fait aujourd’hui en 105 ‘jours par lé cap de Bonne- 
Espérance, ne se ferait plus qu’en 125 jours. 

Il'estrinutile: de multiplier ces ‘exemples, qui prouvent assez que 
le commerce de l’ancien monde ne serait que bien peu affecté par 
l’ouverture.d’une voie de communication interocéanique dans l’Amé- 
rique centrale. Plus on analyse les élémens du commerce dont elle 
deviendrait l'artère, plus on reste convaincu que cette entreprise ne 
présente un intérêt immédiat qu'aux États-Unis, aux provinces 
mêmes de l'Amérique centrale et au Pérou. Toutes les branches de 
revenuique nous avons cherché à évaluer ne forment que la somme 
de 996,000 tonnes. Il ne reste à y ajouter que 16,000 tonnes environ 
-pour le commerce des iles Sandwich avec l’Europe et les États-Unis, 
et 80,000 tonnes pour les pêcheries de l'Océan-Pacifique septentrio- 
nal. Les baleiniers qui explorent cette partie du Pacifique auraient 
en effet seuls intérêt à suivre le canal, car ceux qui ne recherchent 
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que la bad ordinaire commencent à pêcher dans l'Atlanti 
aussitôt qu’ils ont dépassé l'équateur, et continuent jusqu’à ’Océan- 
Indien; ils vont ordinairement porter de l'huile à Sydney ou à Hone 
Kong, et prennent pour revenir la route du cap de Bonne-Espérance. 


Les pêcheries mêmes de l’Océan-Pacifique septentrional ne fourni- | 


raient sans doute pas toujours une recette également importante au 

canal maritime, car la Californie deviendra tôt ou tard le point de 
départ des pêcheurs, qui n’auront plus comme aujourd’hui à faire 
_des campagnes de trois, ans pendant lesquelles us oi un intérêt 
considérable. … | 


Toutes ces henétot de revenu réunies ÉrmdE une somme FA 


de 1,092,000 tonnes, qui, au tarif de 1. dollar 4/2 ou 7 fr.-50 c. 
par tonne, donneraïent une recette annuelle de 8,190,000 fr. Il 
faut encore y ajouter la recette produite par le transport des voya- 
_geurs et des métaux précieux qui suivraient la voie du canal. 
L'Amérique centrale est aujourd’hui devenue la route principale de 
ceux qui vont en Californie ou qui en reviennent : en admettant 
même que la population continue à croître dans cet état avec la 
même rapidité que dans les dernières années, ce serait sans doute, 
à cause de la concurrence du chemin de fer de Panama, faire une 
hypothèse très favorable au canal que de porter à 100,000 le 
nombre des voyageurs qui suivraient annuellement cette route à 
partir de l’année 1866 ou 1870. En estimant à 25 francs par tête 
le prix de la traversée, la recette totale des voyageurs serait de 
-2,500,000 francs. Pour le transport de l’or et de l'argent, même 
si l'exploitation des gîtes auriferes de la Californie continuait à 
fournir d'aussi magnifiques résultats qu'aujourd'hui, on ne peut 
guère compter sur un transit de plus de 150 millions de francs, 
qui, à 41/2 pour 100, rapporteraient annuellement 750,000 francs. 
Le revenu total du canal maritime, obtenu en additionnant toutes 
les sommes précédentes, peut donc approximativement être évalué 


à 11,440,000 francs. Il reste à voir si cette somme représente un 


intérêt suffisamment élevé du capital qu’il est nécessaire d’appli- 
quer à une telle entreprise. Dans la plupart des projets, l’estima- 
tion des dépenses n’est présentée que d’une manière générale et 
trop peu détaillée, et l’on ne tient päs toujours un compte suffisant 
des dépenses accessoires, constructions de réservoirs, de digues 
pour détourner les eaux, établissement de remorqueurs sur le ca- 
nal, construction d'habitations pour les employés, etc. 

Pour le canal du Nicaragua, celui de tous qui mérite le plus d’at- 
tirer l'examen, et qui a été l’objet des études les plus approfondies, 
toutes les estimations récentes s’accordent à porter la dépense pro- 
bable à 200 millions au moins. Dans l’opinion de M. Stephenson, un 


RME 
PAS 


LES NOUVELLES COMMUNICATIONS INTEROCÉANIQUES. h64 


F _ canal de San-Juan de Nicaragua à San-Juan-del-Sur, qui-est au- 
"  jourd'hui le port du Pacifique choisi par la Compagnie de transit, 


coûterait de 400 à 125 milliôns, et cette somme serait portée à 
200 millions par l'accumulation des intérêts pendant les années qui 
seraient employées à achever une telle entreprise. Un canal aboutis- 
sant à Realejo coûterait encore plus. Les dépenses de celui qui se 
terminerait à Brito sur le-Pacifique ont été évaluées avec beaucoup de 
soin et en grand détail dans le rapport intéressant du colonel Childs. 
Les chiffres de l'ingénieur américain nous fourniront la base la plus 
solide pour comparer le revenu probable du canal, tel que nous 
l’avons estimé, à celui qu’il serait nécessaire d'atteindre pour que 
l'entreprise fût suffisamment rémunérée. Suivant le colonel Childs, 
les travaux nécessaires pour construire un canal de 17 pieds de pro- 
-fondeur absorberaient une somme de 157 millions; mais pour donner 
au canal, comme il serait nécessaire de le faire aux termes mêmes de 
la ‘concession accordée par l’état de. Nicaragua, la profondeur de 
‘20: pieds, il faudrait dépenser en plus 27 millions. Il faut ajouter à 
-cette somme de 184 millions l'intérêt des capitaux pendant les an- 
nées écoulées entre le commencement des travaux et l'ouverture du 
canal. Il est presque impossible que ce terme ne dépasse point huit 
années à cause de l'extrême rareté de la main-d'œuvre et dés diffi-. 
cultés de toute sorte qui ne peuvent manquer de retarder les pro- 
grès d’une entreprise aussi ardue. En supposant, pour exagérer les 
chances favorables, que huit années seulement soient nécessaires, 
les intérêts, comptés à 7 pour 400 (et c’est le taux ordinaire auquel 
les chemins de fer, aux États-Unis, contractent leursemprunts), s’éle- 
-veraient à 51,520,000 fr. On ne peut compter moins de 3 millions 
pour les premiers frais, achat de matériel, bateaux dragueurs, etc. 
En y ajoutant les sommes à payer à l’état de Nicaragua pour la con- 
cession et pendant l'exécution des travaux, on arrive à une iotpense 
totale de 240 millions. 

Les charges annuelles de la compagnie se co at de l’in- 
térêt à 7 pour 100 de cette somme, soit 16,800,000 francs, plus les 
frais d'entretien et d'exploitation, qu’on évalue à 1,250,000 francs, 
auxquels il faut ajouter 50,000 francs à payer au gouvernement 
de Nicaragua, et 50,000 francs pour l'amortissement du capital 
dans quatre-vingt-cind ans, période à laquelle est limitée cette con- 
cession. Ces sommes réunies s'élèvent un peu au-delà de 18 mil- 
lions. Comme le revenu probable ne monte qu’à la somme de 
11,440,000 francs, on voit que la construction d’un canal mari- 
time dans l’état de Nicaragua serait une ruineuse spéculation. On 
peut en dire autant du canal projeté dans l’isthme de Darien : aux 
termes mêmes du rapport de M. Lionel Gisborne, les travaux du 
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“canal non éclusé coûteraïient 300 millions, sans com 
des capitaux jusqu’à l’entier achèvement de l’entreprise. Ains 
après une longue succession de reconnaissances, de plans 
projets, on se trouve amené aujourd'hui à la conclusion que la sa- 
gacité du capitaine anglais Liot avait déjà entrevue : se ÉrreS 
d’un canal dans une partie quelconque de l'Amérique Mu cm ED 
gloutirait des capitaux considérables, et n’attirerait, même 4 
“posant que la Californie ait bientôt un million datant à qu'un A 
trafic insuffisant pour récompenser de si grands sacrifices. La con- 
struction de routes ordinaires et de chemins-de fer peut. açule: de- 
venir profitable dans les provinces de l’Amériquecentrale. …… . | 

En soumettant à une analyse attentive l’action que: Mndeias 
d’un canal intérocéanique dans ces contrées exercerait sursla di- 
rection des courans commerciaux actuels, on s'assure que le-com- 
merce de l'Angleterre et du continent européen est presque désin- 
téressé dans cette entreprise : les États-Unis en recueilleraient tout | 
le fruit, et avec eux naturellement les états de l'Amérique centrale 
‘et de l'Amérique du Sud. Par une remarquable coïncidence, dans 
le nouveau comme dans l’ancien monde, on tente: aujoux d'hui de 
percer les isthmes qui séparent les-mers pour ouvrir au commerce 
des voies nouvelles; mais l’on peut dire que ces tentatives sont en- 
tièrement indépendantes, et qu'aucune d'elles ne menace l’autre, 
Pendant que les nations groupées autour du bassin!méditerranéen 
songent à rendre à cette grande mer intérieure sonancienne impor- 
tance, en l’unissant par l’isthme de Suez avec lès mers du Levant, 
les états de l'Union cherchent à multiplier les voies qui peuvent « 
les rapprocher des états occidentaux et baignés par cet immense 
Océan-Pacifique, qu'ils considèrent aujourd’ hui déjà comme leur … 
empire. Cependant les capitalistes américains savent!bien qu’actuel- 
_ lement le transport rapide de l'or et des émigrans à travers l’isthme 
doit être leur principal objet, et que, pour l’atteindre, des routes or- 
| “dinaires et des “chemins ordinaires sont suffisans. Celui de Panama 
amène chaque année des milliers de voyageurs et!'des millions de 
dollars de San-Francisco à New-York. Une route ordinaire, qui tra- 
verse Visthme de Tehuantepec, est sur le point d’être terminée. La 
Compagnie de transit a établi un service régulier entre San-Juan- 
del-Norte et San-Juan-del-Sur, et des steamers américains traversent 
le magnifique lac de Nicaragua. Enfin il est très sérieusement ques- 
tion de construire D oorenemen un chemin de fer dans l’état de 
Honduras. 

‘Les projets de chemin de fer ont.pris peu à peu la place des. 
plans ambitieux de ceux qui voulaient faire passer les navires d’un 
océan à l’autre, et unir par la main de l’homme les eaux séparées 
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“la chaîne des Cordillères. Il ne faut pas trop regretter qu’une. 
Île satisfaction ne soit point donnée à l’orgueilleuse audace de l’es- 
M moderne. L'ouverture d’un canal maritime dans l'Amérique 
cétitrale dirt" ‘sans doute pour principal résultat de faciliter les 
hanges en re les États-Unis de l’ Atlantique et ceux du Pacifique; 
nières provinces, qui comptent dès aujourd’hui parmi 
niè de l'Union, sont destinées à voir s’accomplir de graves 
aodifications ‘sociales. Là est le germe, on peut le dire, d’une na- . 
tion nouve le, dont le lien politique avec les états de l’Atlantique 
né sera sans doute jamais relâché, mais qui deviendra tôt ou tard 
commércialement indépendante. Les vaisseaux californiens couvri- 
ront le vaste Océan-Pacifique, ét iront s’approvisionner directement 
dans les ports de la Chine, dé Indes, de Java. Quand les états de 
l'Atlantique c cesseront d’envoyer à San-Francisco les produits encom- 
brans, qui ne peuvent se transporter que sur navires à voiles, le 
plus riche: tribut du canal maritime sera perdu. L'avenir des che- 
mins de fer dans l'Amérique centrale est mieux assuré; le mouvement 
toujours croissant des voyageurs et des émigrans, le transport de 
t d’une quantité considérable d'objets manufacturés ou de pro- 
duits d n prix élevé venant de l’Europe et des États-Unis, sont des 
sources certaines de révénu. ET 
Malheureusement la politique des États-Unis dans les provinces de 
l'Amérique centrale pourrait amener des obstacles à l’accomplisse- 
ment des projets nouveaux de chemins de fer interocéaniques. Les 
-événemens dont ces contrées ont été le théâtre, le bombardement de 
Greytown, l'invasion du Nicaragua, l’intolérable tyrannie de l’aven- 
turier Walker, l'appui moral qui lui a été prêté un moment par le 
_ Cabinet de Washington, ont éveillé la crainte et la défiance et ranimé 
les étincelles de l'antique esprit national. Rien n’était plus aisé pour 
les Américains du Nord que d'établir lentement leur influence dans 
les anciennes colonies espagnoles par des moyens légitimes et paci- 
fiques, en y ouvrant de nouvelles voies de communication, en en dé- 
veloppant les ressources, en y apportant, avec l’esprit d’entreprise, 
la prospérité et la richesse. Il se peut que ces contrées dégénérées 
ne conservent pas assez de force et d'énergie pour résister longtemps : 
à des attaques répétées; mais en admettant même, comme le pré- 
tendent les Américains, qu’elles doivent être entraînées tôt ou tard 
dans ce courant qui, parti des rives de la Nouvelle-Angleterre, s’est 
étendu, dans l’espace d’un demi-siècle, sur presque tout le continent, 
ne vaudrait-il pas mieux qu’une telle absorption, au lieu d’être le 
prix de la violepce, devint l’œuvre naturelle du temps, et re rot 
| par une véritable communauté d'intérêts? 
| Une conquête ainsi accomplie serait, il est vrai, trop té au gré 
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de Pr he Américains du Nord, et chaque jour es 
par quelque agression nouvelle. Tout seconde cette œuvre € 
sement, les désordres politiques qui: désolent les répub S 
l'Amérique centrale, l'esprit de fédéralisme qui y domine, et qui, oi 
d’être comme aux États-Unis une garantie d'indépendance, n’ ot 
qu'une marque d'impuissance et un agent de décomposition. Quel- 
ques années sont à peine écoulées depuis que le chemin de fer de: 
Panama a été inauguré, et déjà les Américains ne reconnaissent plus 
les autorités locales de la Nouvelle-Grenade; l'épisode sanglant du: 
massacre de quelques émigrans, provoqué par le meurtre d’un en-. 
fant, leur a fourni un prétexte pour réclamer le droit de: faire eux-, 
mêmes la police. de l’isthme et d'y entretenir une force. armée. Ces. 
prétentions, ces tentatives, toujours plus menaçantes, se rattachent, 
à l’accomplissement de vastes projets que les organes de Popimont 
démocratique la plus avancée aux États-Unis ne se donnent plus 
même la peine de dissimuler. En rétablissant, par un décret récent, 
esclavage dans le Nicaragua, Walker a dévoilé l'esprit qui inspire 
le parti dont‘il est l'instrument le plus hardi et le plus aventureux.. 
Si le général américain était parvenu à faire triompher son influence: 
dans le Nicaragua, il espérait entraîner facilement les républic 
voisines. Alors le Mexique, dont la dissolution se précipite chaque. 
jour, pressé au sud comme au nord, n'aurait eu d'autre alternative 
que. de succomber dans une lutte inégale, ou. de se per lui-même: 
à son puissant ennemi. 5 ta 
On ne peut s ’empêcher, en comparant dois Cptié pr la con-, 
duite récente des États-Unis à celle de l’Angleterre, de remarquer, 
combien celle-ci a apporté de modération et de sagesse dans les dé- 
bats dont l'Amérique centrale est devenue l’objet. Elle à abandonné, 
volontairement des droits dont la nature était douteuse, ilest vrai! . 
mais qu'elle eût pu facilement défendre plus longtemps : elle a res— 
titué à l’état d'Honduras un territoire qu’elle aurait pu contimuer.à 
occuper. Gette décision, en même temps que la plus équitable, était 
aussi la plus rationnelle. Les intérêts les plus puissans de la Grande- 
Bretagne ne s’agitent pas dans l'hémisphère américain, mais dans 
celui qui renferme l’ancien monde, et qui, depuis Gibraltar jusqu’à 
la Nouvelle-Zélande, est semé de ses établissemens. Si l'Angleterre a 
perdu à la fin du siècle dernier un vaste empire au-delà de l’Atlan- 
tique, elle a étendu en revanche la magnifique conquête de War- 
ren Hastings et de lord Clive jusqu'au pied même de l'Himalaya, 
et commence à envahir un continent nouveau où elle montre avec 
orgueil les colonies déjà prospères de Victoria et de la Nouvelle-Galles 
du Sud. Il lui importe de conserver et de multiplier les communi- . 
cations avec ces possessions lointaines, qui offrent des débouchés 
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D amurée aux produits de la métropole, aux bras inoccupés, aux in- 
telligences aventureuses, à ceux qui poursuivent la gloire comme à 
ceux qui recherchent la fortune. La colonie du cap de Bonne-Espé- 
rance est placée sur la route principale de l’Inde et de l'Australie; 

les bateaux à vapeur de la Méditerranée et de la Mer-Rouge, avec le 
chemin de fe Alexandrie, établissent une ligne de communication 
br _… met Londres à quarante jours de Calcutta, et qu’on relie 


nir 7 fer dans la vallée de lEuphrate pour rattacher le Golfe- 

sique à la Méditerranée. C’est donc cette partie du monde que 
D tre surveille avec le soïn le plus jaloux; c’est là qu'elle tient 
en échec la politique russe, et sera toujours prête à épuiser toutes les 
ressources de la diplomatie et de x guerre pour défendre les abords 
de ses possessions asiatiques. À 

Ainsi, tandis que l’essor nt da Déunle SRE le porte, au- 
delà des Montagnes-Rocheuses et des Cordillères, vers le grand 
Océan-Pacifique, les Anglais gardent les veux ouverts sur la Médi- 
terranée et sur l'Océan-Indien. Nations sœurs et sorties de”la même 


famille humaine, l'Angleterre et l’Union américaine marchent dans 


directions opposées. Le sentiment d'hostilité qui éclate entre 
elles sous les prétextes-souvent les plus frivoles n’a point de fonde- 
ment dans la nature de leurs intérêts véritables. Si l'Angleterre à 
purfaire. de grandes concessions dans l'affaire de l'Amérique cen- 
trale, ce n’est pas seulement parce qu’elle cherchait à éviter une 


guerre qui serait une catastrophe pour le monde entier, c’est aussi 


parce qu'elle ne trouverait aucun avantage réel à occuper un point 


quelconque de cette partie du Nouveen Mundo. Ce qu'il lui reste à 


faire est de réveiller, s’il est possible, dans ces états remués par 
d'incessantes discordes, le respect de la légalité et le sentiment na- 
tional, outragés par les Américains. Cette politique garantira mieux 
que toutes les promesses la neutralité des grandes voies qu’on veut 
ouvrir entre les deux océans; elle défendra Don plus sûrement 
que tous Rs Hraites. | 
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_ L'année commence à peine, ses gén ce pie rrranhiten de ces eve 
nemens sinistres qui émeuvent une société tout entière. ‘et sont les, cruelles 
divérsions de la vie publique. ! Ms l'archevêque de Paris bi dé de mot 
mort aussi terrible qu’imprévue, et dans des circonstances faites pot ' 
ter à l’indéfinissable impression que cause une telle FRA momeri , Où il 

présidait à à une solennité religieuse, dans l'enceinte même,de. l'église, à à Saint 

Étienne-du-Mont, il a été atteint d’un coup porté avec une sûreté. effrayante, 

et la main qui l’a frappé était la main d'un prêtre se. ans aie son évêque. 
il y à huit ans déjà, un autre prélat, un autre archev vêque de de. Paris, mû. ar 
une de ces inspirations qui sont comme une grâce dans Jâm âme d'un “pontife e, 
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livrait son sang comme rançon de la guerre civile. sil allait | po 
dans la bataille de juin, il recevait la mort. Le sacrifice > était douloure reux, 
mais il donnait une sorte de grandeur mystérieuse à ce drame des rues, il 
relevait la victime, et cette mort était si religieusement héroïque dans sa: 
simplicité, qu’on pouvait à peine plaindre celui qui disparaissait ainsi avec 
tout le lustre de l'abnégation et du dévouement. Le successeur de M#t Affre a 

nbuscade et qui vient. 
sicut fur, selon le mot sacré. Mar Sibour n’était POULE encore d'un âge avancé. 
Il avait été appelé du siége de Digne au siége de Paris sous la république. Si 
par Sa nature il n’avait pas toujours semblé fait pour vivre dans les temps 
de violentes oscillations politiques, il avait la douceur de lesprit, la charité, 
la tolérance, le zèle. Il se fût exagéré à lui-même certaines faiblesses de son 
temps plutôt que de ne les pas comprendre. Il n’y avait rien en lui qui pût 
exciter l’animosité. Pourquoi donc le meurtrier s'est-il armé? Parce qu'il ne 
voulait pas croire, a-t-il dit, à l’immaculée conception, parce qu'il avait été 
l'objet des sévérités de plusieurs prélats, et notamment de Parchevêque de 
Paris, parce qu’enfin c'était une nature perverse Cachée Sous un habit de 
prêtre. 
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» Certes c'est là un crime isolé autant que crime puisse l'être. Il n’a au- 
_ Cun lien avec la religion, et il n'a rien non plus de politique heureusement. 
% Ce serait p -être une erreur cependant de le. séparer entièrement de l’épo- 
, rt peut se produire. Supposez l’action d’une atmosphère morale irri- 
sprit de contention se glissant jusque dans le clergé, la haine des 
mes, des ambitions trompées, Fabsence de respect née de 
tout diffamer, de tout déconsidérer : tous ces fermens couvent 
un jour le crime éclate, d’où est-il venu? C’est à coup sûr le 
anatisme pervers sans instigateurs et sans complices, et la société 
de rejeter avec honte de son sein lêtre malfaisant qui a saisi le poi- 
mard, la justice accomplit son œuvre; mais en même temps, à la lumière de 
* ces actes sinistres, quand ils surgissent, la société peut se demander com- 
_ ment ils naissent, comment ils sont possibles, et alors elle sent un secret, 
un inexprimable besoin de voir se resserrer tous ces liens de la vie morale 
re me jamais sans doute assez de force pour empêcher toutes les violences, 
enr Avr moins les mauvais instincts et diminuent le nombre de 
FN s flottans et déclassés qui commencent par le désordre pour ar- 
F 4 river jusqu'au vice où au crime. +. 6 
| _ Ge triste et douloureux dénouement de la vie d’un des chefs de l’église de 
France, Voilà donc l'événement qui a pesé tout à coup sur la conscience pu- 
bliq au moment où s’agitaient encore les plus graves ét les plus épineuses 
questions de politique européenne. Deux affaires principales, comme on sait, 
restaient en suspens il y à quelques jours : il s'agissait du règlement définitif 
des difficultés soulevées par l'exécution du traité de Paris et des complica- 
tions, un instant menacantes, nées entre la Suisse et la Prusse au sujet de 
Neuchâtel. Depuis que la conférence était réunie pour rétablir l'intelligence 
entre les cabinèts qui ont signé la dernière paix, on ne doutait point, il est 
vrai, du résultat de ses délibérations; mais tant que ce résultat n’était pas 
iéabrls dans de nouveaux actes diplomatiques, tant qu’il n'avait pas reçu la 
- sanction définitive des gouvernemens, il ne pouvait être connu avec préci- 
sion. D'un autre côté, toutes les raisons politiques s’élevaient assurément 
contre la possibilité d’une guerre entre la Prusse et la Suisse; seulement le 
térrain de là conciliation semblait se rétrécir chaque jour à un tel point qu'il 
restait à peine le temps et les moyens de détourner un conflit. Or il est arrivé 
ici ce qui arrive souvent dans la politique comme dans la vie. À mesure qu’on 
s’est approché de ces difficultés, on a mieux senti de toutes parts la nécessité 
d’un dénouement pacifique, et l'Europe voit aujourd’hui s’évanouir ces nuages 
qui ne laissaient pas d’inquiéter sa sécurité. La conférence en effet a terminé 
ses travaux, et de toutes ces divergences qui avaient rendu si pénible, si 
problématique même un instant l'exécution du traité de Paris, il ne reste 
qu’un souvenir. L'arrangement qui à été conclu résout chaque difficulté. Il 
attribue les points contestés, Bolgrad ét Tobak, à la Moldavie, et il assigne 
. à la Russie la vallée de Komrat avec un territoire assez étendu sur la rive 
droite de la rivière de Yalpuk. L'île des Serpens est considérée comme une 
dépendance des embouchures du Danube, et le delta du fleuve rentre sous 
la souveraineté directe de la Turquie. Enfin la délimitation des frontières 
suivant les prescriptions nouvelles devra être achevée le 30 mars prochain, 
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un an jour pour jour après la signature du traité de paix, et a cette. 
devra aussi être accomplie la double évacuation des principautés 
et de la Mer-Noire par l'Autriche et par l'Angleterre. On dit même : 
d’hui que les forces anglaises et autrichiennes se retireront avant le 15 mars. 
Alors il ne restera plus qu’une question, assez sérieuse encore, quoiqu elle ê 
n'ait pas eu. jusqu'ici le premier rang, celle de l’organisation des. principau- 
tés. Une commission particulière, on s’en souvient, est. chargée de ce travail 
d'organisation des provinces du Danube, et l’œuvre de la commission, une. 
fois terminée, sera soumise à une conférence nouvelle qui se réunira à Paris 
pour consacrer par une convention dernière l'accord définitif pre les pur 
sances. : 
Maintenant dans cet dauement, fruit de négociations, nee qui a. 
triomphé? On peut le dire avec vérité, c’est la paix, c'est l'esprit de conci- 
liation et de bonne harmonie; ce n’est ni la Russie, ni l'Autriche, ni PAn-. 
gleterre, bien que les journaux de Londres aient mis quelque hâte à saluer 
les résolutions de la dernière conférence comme une victoire pour la poli- 
tique de lord Palmerston. Si l'Angleterre était tellement fondée dans les inter- 
prétations qu’elle a soutenues jusqu’à une époque, récente de concert avec 
l’Autriche, si elle était tellement convaincue de son droit, comment at-elle 
consenti à une cession de territoire qui par le fait est pour la Russie une 
véritable compensation ? Et si le gouvernement anglais a fait sur ce point une 
concession réelle, comme cela n’est point douteux, pourquoi ne pas faire hon- 
neur au cabinet de Londres de cette modération même? Lord Palmerston, il | 
nous paraît, n'a obtenu qu’un triomphe assez réel, quoique éphémère, qui a 
consisté à retarder de quelques mois la solution des derniers différends euro- 
péens. Il à fini par consentir à la réunion de la conférence, et s’il l’a fait, ce 
n'est pas uniquement peut-être par un sentiment de respect pour la paix gé- 
nérale: il a obéi à une considération d’un ordre tout intérieur, à une néces- 
sité de sa situation ministérielle. Quelque détachement que montre l'opinion 
publique en Angleterre à l'égard des affaires étrangères, quelques ménage- 
mens patriotiques que mettent les partis au sujet des questions dont le gou- 
vernement est le premier dépositaire, il n’est guère douteux en effet que le 
refus prolongé de souscrire à un arrangement eût amené dans le parlement 
des discussions qui n’auraient pas laissé d’embarrasser le cabinet anglais. 
Peut-être même des explications seront-elles nécessaires encore. Le résultat 
couvre aujourd'hui lord Palmerston en face des chambres. En définitive, 
dans cet arrangement, qui est l’œuvre de tous, si quelqu'un avait triomphé 
réellement, ce serait plutôt la France. C'est la France qui l’une des pre- 
mières a accueilli l’idée d’une réunion diplomatique. Dans les dernières dé- | 
libérations encore, s’il est survenu des péripéties qu’il est plus facile de pres- à 
sentir que de préciser, c’est la France principalement qui a mis son zèle à + 
tempérer les froissemens, à concilier les divergences pour arriver à déter- 
miner l’époque de l'évacuation des principautés et de la Mer-Noire, que la 
Russie aurait voulu voir s’accomplir plus promptement, tandis que l’Autri- 
che et l'Angleterre eussent préféré peut-être tout d'abord ne prendre aucun 
engagement précis. Ainsi finit une question qui n’était que secondaire en 
apparence, et qui a cependant tenu tout en suspens depuis quelques mois, 
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qui a mis en quelque sorte à nu toutes les’ politiques, qui a même été une 
‘épreuve | pour l'alliance de la France et de l'Angleterre. C’est une s’dimeutté 
qui disparaît dans l'ensemble des affaires de l'Europe. 

‘  N’en sera-t-il point, de même de la question de Neuchâtel, üé cette autre 
complication qui était venue subitement rouvrir des perspectives de guerre 
sur le continent? Sans être entièrement résolue, la question de Neuchâtel 
vient du moins de faire un pas décisif; elle est entrée dans une voie qui ne 
peut que conduire à une pacification définitive. On sait eomment cette sin- 

_ gulièr > affaire était arrivée peu à peu, et presque sans qu’on pût y croire, au 
degré le plus extrême. La Prusse réclamait la libération immédiate des pri- 
sonniers royalistes, tandis que la Suisse ne consentait à cette mesure par 
voie de réciprocité que moyennant une reconnaissance explicite de l’indé- 

à pendance de Neuchâtel. Engagés dans une route sans issue, les deux gou- 

_vernemens rompaient leurs rapports diplomatiques et se disposaient à une 

_ Jutte inévitable. Le cabinet de Berlin fixait le 15 janvier comme dernière 
limite laissée à la possibilité d’une transaction. Jusque-là, la libération des 

prisonniers royalistes de Neuchâtel était considérée comme un préliminaire 
suffisant de négociation. Si le terme était dépassé, la Prusse entendait rester 

_ maîtresse de ses résolutions comme de ses prétentions. La Suisse, avec un 
- ensemble imposant, se préparait à soutenir le choc : le commandement [en 
Es chef: de l'armée était confié au général Dufour; il restait à peine quélques 
jours de trève avant un é£lat peut-être irréparable, lorsque la pensée d’un 
dernier effort de conciliation s’est offerte naturellement à tous les esprits. On : 

n’a pas oublié que la France avait, il y a deux mois, off rt en quelque sorte 

sa médiation à la Suisse; elle lui donnait le conseil de mettre en liberté les 

prisonniers royalistes, et en même temps elle promettait ses bons offices pour 
obtenir de la Prusse un règlement définitif garantissant l'indépendance de 

Neuchâtel. Le conseil fédéral déclinait cette offre. On lui proposait une inter- 

vention diplomatique amicale, et il réclamait des garanties; on lui offrait des 

assurances dont l'effet ne pouvait être douteux, quoiqu’elles n’eussent point le 
caractère d’une obligation, et il demandait des engagemens. L'assemblée fédé- 
ralé, mise en présence des événemens, a sanctionné, comme on l’a vu, les 
actes du conseil exécutif. La vérité est cependant que le comité diplomatique 
de l’assemblée fédérale à été d’avis, dès le premier instant, que les offres du 
gouvernement français auraient dû être acceptées. Il pensait avec raison que 
la démarche du cabinet de Paris était inspirée par une évidente sympathie, 

«ue la France, une fois engagée dans une médiation, se trouvait, sinon diplo- 

. matiquement obligée, du moins moralement liée, et il en concluait qu'il 
serait encore de l'intérêt de la confédération de revenir à ces propositions, 
imprudemment déclinées d’abord. 

C'est là ce qui s’est débattu dans ces derniers jours en Suisse; la consé- 
quence de ces délibérations a été la mission que viennent de remplir en 
France le docteur Kern et l’envoyé suisse à Paris, le colonel Barman, qui 
s'était d’abord rendu à Berne. Les représentans de la confédération-ävaient à 
s'informer si la France était toujours dans les dispositions qu’elle avait mani- 
festées, ou plutôt, comme cela n’était point douteux, ils étaient chargés d’ac- 
cepter les propositions précédemment faites par le cabinet de Paris. Tel était 
donc l’objet de cette mission, dont le résultat est connu aujourd’hui. La 
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br Mbohent La France dé son. coté role ses bons offices JU 
d'abord du roi de Prusse qu’il cesse ses armemens, et pour travailler € 
à une solution définitive, basée sur la reconnaissance de la situation : 

de Neuchâtel. C'est là ce qui a été soumis aujourd'hui même à l'assem 
fédérale à Berne et immédiatement sanctionné, de sorte que la question 
entre par le fait dans une phase nouvelle à partir de ce moment. On ne 
saurait cependant s’y méprendre: l'acte de la France dans ces conjonctures 
n’est point une médiation véritable. La Prusse est restée jusqu'ici. étrangère 
à toutes ces négociations. Sans doute, si le gouvernement fr açais agit 
comime:il le fait, c’est qu'il n’ignore pas les dispositions du roi Frédéric- 

Guillaume; mais il n’a pu évidemment rien promettre en son nom. Il n'y à 
point non plus une obligation prise par la France vis-à-vis de la Suisse, ce 
qui constituerait le cabinet de Paris dans une attitude d'hostilité : à, Pégard” 
de la Prusse; il y a seulement l'intention ferme et décidée d'arriver : à une 
solution équitable et propre à concilier tous les intérêts en prenant toujours 
pour point de départ Pindépendance de Neuchâtel. Gette intention a été com- 
muniquée à la Suisse par voie de note diplomatique. Les journaux de Lon- 
dres assurent que l'Angleterre dans cette circonstance a sauvé la Suisse, Il 
serait plus vrai de dire qu'après avoir différé d’opinion et avoir encouragé 
peut-être le conseil fédéral dans la résistance, l'Angleterre s’est. rapprochée 
de la France, de telle façon que les deux puissances agissent aujourd'hui en 
commun à Berne comme à Berlin. Maintenant, la question la plus délicate 
urie fois résolue par la libération des prisonniers royalistes et cette condition 
première réalisée, peut-on croire que la Prusse élève des difficultés sérieuses 
au sujet de Neuchâtel dans les négociations qui.s ’ouvriront nécessairement ? 
La Prusse, on n’en peut douter, a fait dans sa pensée le sacrifice de ses 
anciennes prérogatives de souveraineté, Elle n° ignore pas que dans le canton 
même de Neuchâtel ses droits sont considérés comme abrogés, Il a pu y avoir 
quelques royalistes sincères et ardens qui, à un jour donné, et obéissant à un 
dernier mot d'ordre, ont fait un suprême effort pour le roi Frédéric-Guil- 
laume; mais la masse des populations, les royalistes modérés eux: mêmes, 

acceptent la situation actuelle, qui, à leurs yeux, a un caractère. définitif. 
Il ne s’agit donc plus pour la Prusse que d’abdiquer avec honneur des droits 
frappés de désuétude. Comment arrivera-t-on au règlement de cette ques- 
tion ? Sera-t-elle déférée à une conférence nouvelle ? des négociations di- 
rectes seront-elles suivies entre les cabinets? Pour le moment, les armes 
tombent des mains prêtes à combattre, les menaces de guerre ou de conflit 
s’évanouissent encore de ce côté, et c’est à la diplomatie seule aujourd’hui 
de prononcer, de rectifier l’œuvre artificielle et arbitraire du congrès de 
Vienne, qui a laissé dans la situation de l’Europe bien d’autres geITRes de 
malaise et de lutte. 

Ge sont là, on peut le dire, les questions actuelles les plus saillantes : elles 
mettent en jeu les intérêts généraux de l'Europe, et restent l’objet des déli- 
bérations des cabinets; mais la politique ne se résume pas seulement dans 
ces questions et dans ces faits d’un ordre général. Elle varie suivant les pays 
et prend toutes les formes, elle est dans les incidens qui surgissent, dans les 
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$ A parti danylesdironssions législatives qui reflètent la situation inté- 
chaque peuple. Voici un moment où l’activité parlementaire renaît. 
reprendra bientôt ses travaux; les chambres viennent 
età Turin. En Portugal, c’est la première réunion. du 
que les élections générales. ont été faites. Il serait difficile 
quelle sera la conduite. des partis; quelles luttes pourront 
: la faiblesse ou la force du cabinet actuel.devant les cham- 
ce de toutes les c œuvres qui resteraient à accomplir. Toujours 
e discours. prononcé ] par le roi dom Pedro à l'ouverture du parle- 
une première expression de l'état général du pays. Politiquement, le 
al est aujourd’hui à l'abri des crises violentes : :-la présence sur le 
ne nie et nimé d’un.esprit. libéral estune garantie de stabilité 
sons dans le domaine, des choses matérielles que le 
essant a qu’il est le plus difficile à réaliser en Portugal. 
t, depuis quelques. années, de la disette, de Ja 
IL ne souffre. pas moins de l'absence de voies de.com- 
M i; dans son discours, insiste sur la nécessité de prendre 
quelque LOlUROn MRoUEeSE; il, annonce des propositions qui seront faites 
î par le gouvernement pour la continuation du chemin de fer jusqu’à la fron- 
200 tière. d'Espagne. et pour. la construction d’une ligne ferrée de Lisbonne à 
PRE Malheureusement ces travaux ne s’accomplissent pas sans sacrifices, 
et les finances sont-une. autre plaie du Portugal. Ge fut là l’année dernière, 
; l’on s’en souvient, le grand champ de bataille des partis. Ces-luttes se 
renouvelleront encore:sans doute; il est à souhaiter que l’activité des œuvres 
égale l’activité des discussions. dotés 
| Dans quelles conditions l'ouverture du parlement nie le. petit 
Le pays qui tient aujourd’hui une si grande place en Italie, le Piémont? Le dis- 
| cours du roi Victor-Emmanuel laisse voir l’esprit libéral qui anime le gou- 
K _vernement, la fierté légitime qu’il ressent d’avoir pris part aux plus grandes 
| | affaires du monde, d’avoir pour la première fois offert le spectacle d’un état 
italien prenant dans un congrès la défense des intérêts de l'Italie. Au point 
de-vue intérieur, il est bien évident que rien n’est changé dans la situation 
du Piémont, et que le gouvernement actuel jouit d’un ascendant complet. Il 
.y à eu un moment où on eût dit qu'il y avait un travail d’opposition dirigé, 
non contre M. de Gavour principalement, mais contre certains membres du 
cabinet, tels que MM. Ratazzi, Lanza. Ges efforts tendaient à séparer le prési- 
. dent du conseil de ses collègues pour amener le premier:à former un minis- 
tère avec des élémens plus exclusivement conservateurs. Gé travail ne pa- 
raît point avoir eu une portée bien sérieuse. Les premières opérations des 
‘chambres ont été entièrement favorables au cabinet. L'ancien président de 
là chambre des députés, M. Boncompagni, à été nommé depuis la dernière 
session ministre à Florence. Il y avait donc à lui trouver un successeur à la 
présidence: Le candidat ministériel; M. CGadorna, a obtenu une majorité con- 
sidérable, Dans les votes successifs-qui ont eu lieu pour la nomination du 
président-et du vice-président, les diverses fractions de la chambre ont pu 
montrer leurs forces, qui sont peu menaçantes. Le ministère resté donc en 
possession du pouvoir,.et.ce n’est pas le spectacle le moins curieux de voir 
dans um pays constitutionnel un homme rester pendant si lühgtémps à la 
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‘meilleure ann pour le Piémont est celle qui antièrt dans leur inté- 
grité toutes les garanties conservatrices. Le Piémont, on s’en souvient, avait 
‘avec l'Autriche une difficulté particulère, bien ancienne, celle qui était née 
du séquestre mis sur les biens des émigrés lombards. L’Autriche a levé le : 2 
‘séquestre, et la difficulté diplomatique disparaît. Les rapports n’ont pas ae 0 
renoués encore entre les deux gouvernemens, mais ils le seront inévitable- 
ment, et s’il n’y a pas plus d'amitié entre le Piémont et l'Autriche, fs ya aura 
du moins des relations régulières. je ailes 
‘De quelque côté qu’on tourne son regard en Europe, sapeto eo as 
quelques symptômes de ce travail politique qui agite tous les pays et qui se 
manifeste sous les formes les plus diverses? La situation respective du gou- 
vernement et du parlement n’a point changé en Hollande depuis les débats 
assez orageux du budget. La lutte est naturellement suspendue par l’ajour- 
nement des chambres, ellé n’est point finie: il est facile de voir au contraire 
que les partis n’ont nullement abdiqué leurs ressentimens, et qu'ils attendent 
l’heure où la session législative recommencera. On a pu croire un instant que 
le cabinet, cherchant à surmonter les difficultés qui l'entourent, songeait à 
dissoudre la seconde chambre et'à faire appel aux électeurs. Une résolution 
de cé genre eût été peut-être du goût des passions extrêmes. Plus circonspect 
ét mieux inspiré, le ministère n’en a rien fait; il a vu, il a dû voir qu'une 
élection en ce moment pourrait accroître la force de l'opposition au lieu de la 
diminuer, et que les complications se trouveraient ainsi aggravées. Au fond, 
l'opposition garde-son attitude d’éxpectative, toujours assez ménaçante, et le 
-cabinet reste tel qu’il était. Le ministre de l’intérieur, M. Simons, qui avait été 
pris tout à coup de maladie à la suite des dernières discussions, est aujour- 
d’hui rétabli, et dans la retraite de Loo, que le roi lui a ménagée avec bien- 
véeillance, il s’est occupé de l’élaboration de la loi sur l’instruction primaire. 
M. Simons paraît avoir terminé son travail, qui à été soumis au conseil des 
ministres, et qui doit subir encore l’examen du conseil d'état avant d'être 
présenté aux chambres. C'est dans la discussion de ce projet sans doute 
que se réveilleront les luttes entre le cabinet actüel et l'opposition par- 
lementaire: Ces luttes politiques ne sont pas tout cependant : la Hollande 
vient de perdre plusieurs hommes distingués: l’un d’eux ést le baron de 
Fagel, bien connu dans la diplomatie pour la droiture et la bienveillance 
de son caractère. Ce digne vieillard, qui était plus qu'’octogénaire, avait 
débuté autrefois dans la vie militaire et s'était associé à toutes les vicissi- 
tudes de la maison d'Orange avec une fidélité héréditaire dans sa famille. Il 
lui était arrivé un jour de combat, en Allemagne, de sauver la vie du prince 
d'Orange, devenu plus tard Guillaume I. En 1814, il fut nommé ministre 
des Pays-Bas à Paris, et pendant quarante ans consécutifs il mit tout son zèle 
à cultiver les relations amicales entre les deux pays à travers toutes les ré- 
volutions. M. de Fagel était un de ces hommes qui savent faire marcher 
ensemble le dévouement le plus entier à leur souverain et les principes d’une 
sage liberté. La Hollande a fait aussi récemment une autre perte, celle de M'le 
baron Melvill van Garnbee, officier de marine d’un mérite supérieur, et qui 
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it d'être nommé directeur de l'établissement maritime de Batavia. 
M. Mehill était à peine âgé de quarante ans; il n’a eu qu’une courte car- 
_ rière, tout entière dévouée à la science. Ses ouvrages hydrographiques et 
| géographiques sur l'archipel des Indes orientales, ses travaux de statistique | 
ve M a me des pics 168 plus con de Poe indien lui avaient valu 
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miner une telle œuvre comme on l'avait commencée. N'est-ce point la meil- 
Jleure manière d’honorer la mémoire d'un homme dont la vie s’est absorbée 
dans, tous les travaux de la science? 

Une crise des plus graves, on peut s'en souvenir, pese sur un autre pays 


du nord de l'Europe, sur le Danemark. Cette crise affecte en quelque sorte 
À l'intégrité de la monarchie; elle met aux prises l'élément danois et l'élément 


germanique, représenté par le duché de Holstein. De plus, elle s’est compli- 
quée dans ces derniers temps de l'intervention diplomatique de la Prusse et 
de l’Autriche, qui ont pris en main les droits du Holstein, considérés par elles 
comme lésés dans l'organisation politique nouvelle du Danemark. Le cabinet 
de Copenhague avait mis quelque lenteur*à répondre aux communications 
émanées de Berlin et de Vienne; il vient, à ce qu’il paraît, de préparer une 
réponse, et de la nature de cette réponse peut dépendre le caractère que 
prendront ces complications, moins éclatantes que bien d’autres et cependant 
aussi graves. Toujours est-il que la lutte se poursuit entre les partis, entre 
les gouvernemens, et elle se reflète dans la presse de l'Allemagne comme dans 
la presse du Danemark. Chose singulière, les partis, dans l’entraînement de 
leurs désirs, ont souvent recours à une tactique qui consiste à prêter à leurs 
adversaires des idées et des vues qui ne seraient de la part de ceux-ci qu’une 
inconséquente et irréparable faiblesse. C’est ainsi que la presse allemande, 


"malgré toutes les dénégations, s’obstine depuis quelque temps à prêter au 


roi de Danemark des projets d'abdication; elle se fait en cela l'écho des 
vœux bien connus de l'aristocratie du Holstein, qui, aspirant toujours à re- 
constituer le passé, n’ignore pas qu’elle trouverait dans le successeur dési- 
gné de Frédéric VII un adversaire de ses tendances moins ferme que ce loyal 
souverain. En réalité, il n’y à absolument rien d’exact dans ces bruits d’abdi- 
cation, répandus peut-être pour en faire naître l’idée, et propres dans tous les 
cas à entretenir l'incertitude dans les esprits. Ge qu’il y a de plus grave dans 
cette crise en effet, c’est qu’elle jette partout l'incertitude, c’est qu’elle met 
en question non-seulement l’organisation politique du Danemark, mais en- 
core son existence comme état indépendant; elle rouvre la carrière à toutes 
les discussions, et les faiseurs d’utopies ne s'arrêtent pas, ils remettent au 
jour d’anciens projets. L'un de ces projets consisterait tout simplement à 
enlever au Danemark une partie duSlesvig pour la rattacher au Holstein, 
et créer avec ce dernier duché, joint au Lauenbourg, un nouvel état indé- 
pendant. 

Or sur quoi repose cette Doibinéisôn? Elle est évidemment dénuée de 
toute raison d’être, géographique, historique ou politique. De tout temps le 
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sirait pra moins que jamais: mais. en Loue: pacs serait. 
cette création d’un nouvel état indépendant? Depuis longtemps, 0 
Saine politique tend à diminuer le nombre des petits. états, mo 
verains que de nom. Le Holstein et le Lauenbourg ont à. peine ‘ensemble six 
cent mille habitans. La principauté nouvelle qu’ils formeraient irait -se, per- 
dre dans cette foule de principautés imperceptibles de l'Allemagne. I D'ail- 
leurs les difficultés diplomatiques ne naîtraient-elles pas aussitôt? La Prusse 
souscrirait sans doute à cette combinaison, car elle y trouverait bien plus 
de facilités pour. arriver. à s'emparer. progressivement: d’un pays qui Jui 
donnerait des ports sur-la Baltique, et dans tous les cas elle aurait dans 
Je nouvel état un humble tributaire. Il n’en serait point de: même de la 
Russie, qui ne livrerait pas aisément à la Prusse les. moyens de devenir une 
puissance maritime et de lui. disputer l'empire de. la Baltique. De plus, par 
suite d’un droit de succession, la famille régnante de Russie a une, certaine 
-expectative d’héritage sur le Holstein et par voie indirecte sure Danemark. 
Tant que le Holstein reste uni au Danemark, cette expectative, quoique fort 
problématique, a une double valeur. La Russie peut. bien. se. prêter à. toutes 
les stratégies de la politique allemande toutes les fois qu'il s’agit d'arrêter le 
développement du régime libéral dans le royaume danois; elle ne peut favo- 
riser, une idée qui porte atteinte à ses propres prétentions, si douteuses 
qu’elles soient. Quant au Danemark, on ne pense pas sans doute qu'il .accep- 
tât un démembrement sans combat. Il est facile de voir en. définitive que 
toutes ces combinaisons merveilleuses rencontrent. mille difficultés qui 
n’existeraient point aujourd'hui, si l'aristocratie du Holstein, appuyée par 
l'esprit germanique, ne portait pas dans les. complications actuelles l’âpre 
persistance d’une féodalité décidée à défendre ses PI ERA fût-ce au prix 
de quelque tentative de scission avec le Danemark, set dd 

Si l’on ne suivait les affaires des peuples que dans ces événemens qui se 
nouent ou se dénouent tous les jours et composent de fugitives annales, on 
ne les verrait que sous un de leurs aspects. Le monde n’agit pas. seulement, 
il pense; il a besoin de penser comme il à besoin de respirer, et dans ce, tra- 
vail universel, qui a ses momens de langueur et ses momens d'éclat,.chaque 
génie se montre avec ses inclinations, ses préférences, ses instincts. natifs, 
Sans parler aujourd’hui de la France, l'Angleterre, quoique moins brillante 
que du temps de Scott et de Byron, l'Angleterre porte dans les choses1litté- 
rairès ce sentiment pratique qui donne une si singulière sayeur à toutes ses 
œuvres intellectuelles, même à sa poésie et à ses romans. L’Allemagne,-tout 
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onnée pneus NUE, lancée il y a huit ans dans les aventures, se 
dans l'étude abstraite et dans les investigations de l’histoire ; elle 


ré que par le passé un ardent foyer de prédications 
plus modeste, à.ce qu’il semble, ayant ressenti toutes 
la vie active, et elle cherche de nouveaux élémens pour 
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que FH An ce ane se  . pi se sie sous 4 
1e. En peu de temps, on a publié la correspondance de Giordani et 
_ tout un recueil de lettres inédites de. Silvio. Pellico. Dante, le poète tou- 
D: jours étudié et toujours plein de mystères, à trouvé un nouveau commen- 
_ tateur.en M. Tommaseo: À Florence, on rassemble les poésies populaires de 

l'Italie, et eee qui ont souvent plus de mérite que 


de-rete û nt, À Venise même et à Milan il ne serait point impossible de | 

_ dis nguer plus d’un “essai où brille encore l'imagination italienne. Turin a 

; +. med gt s Arame un genre particulier d’infériorité au-delà des Alpes, 

c'étaitipeut-être.la ville la moins littéraire-de l'Italie; aujourd’hui la capitale 
| -du Piémont a. l’avantage de la. liberté politique, et c'est là surtout que les 

esprits sont à l'œuvre, c’est là que les tentatives se multiplient, et que la vie 
| intellectuelle a toutes les apparences de l’activité. : 

É Mais’quelle est la direction. de ces efforts? Philosophiquement, il est vrai, 
rien de bien nouveau n'apparaît au-delà des Alpes. L'influence philosophique 
la plus sérieuse et la plus active est celle de Vincenzo Gioberti, — influence 
qui à survécu à l'homme, qui domine les luttes actuelles, et qui semble se 

-  raviver encore aujourd’hui par la publication récente de divers ouvrages . 

__ -posthumes, dont l’un traite de la réforme de l'église, — della Riforma 
cattolica della Chiesa. C'est un des publicistes distingués de l'Italie, M. Giu- 

EURE seppe Massari; qui s'est chargé de recueillir et de mettre au jour les pa- 

piers du philosophe piémontais. Le livre de la Riforma cattolica n’est point 

| évidemment un travail achevé; c’est une suite de pensées, un ensemble de 

LA fragmens où manque le sceau définitif de l'écrivain, subitement interrompu 

… dans son œuvre par la mort. Comme le titre l'indique, .Gioberti ne se pro- 

| 
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| posait rien moins que de réformer l’église; seulement, qu’on y prenne bien 
garde, il ne songeait ni à l’atteindre dans ses dogmes, ni à la désarmer de 
Sa, puissance, ni à la révolutionner par l'autorité d'une force étrangère; 
c'est à l’église elle-même qu’il demandait de se réformer, de maintenir ce 
qu’elle avait de divin en faisant la part de l'œuvre des hommes, de ressai- 
| sir la dictature spirituelle par la formation d’un clergé intelligent et actif, 
|. par une alliance nouvelle hardiment scellée entre l’idée religieuse et toutes 
— ælesidées justes de progrès civil. En un mot, il voulait modifier l’action exté- 

…. riéure du catholicisme sans cesser d’être catholique. Pour lui, il se disait 
avant tout catholique et Italien. Politique en même temps que philosophe et 

| ‘que patriote, il poursuivait un triple but: c'était de faire disparaître la domi- 
) ration autrichienne dans l’ordre national, la domination de ce qu’il appelait 
Vesprit jésuitiqué dans l’ordre religieux, la domination des idées et des habi- 
tudes francaises dans l’ordre intellectuel et moral, C'était toute une résurrec- 
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tion de l'ndividualité italienne dans le monde. ete du F 
p ut douter, était un esprit éminent, d’une vive et forte orig 
| ressources. Par malheur aussi, il mêlait fort souvent la subtilité à la 
les passions d’une personnalité irascible aux bonnes raisons, et la c “40 
grandeur des idées. Il était plus spéculatif que pratique, et lorsq il + + 
sommé par les événemens de mettre la main à l'œuvre, il n’a pas trop réussi, 4 
comme on sait. Ses idées sur l’église n’auront point sans doute une grande * 
fortune là où il aurait désiré qu’elles fussent entendues et accueillies. Déjà 
l’un de ses plus anciens et de ses plus ardens adversaires, un jésuite napoli- 
tain, le père Gurci, est revenu au combat contre ses œuvres posthumes, eten 
particulier contre la Riforma cattolica. Qu'on songe cependant que cé phi- 
losophe, ce prêtre a eu de véritables triomphes en Italie, qu’il a été plus d’une 
fois reçu avec affection par le pape lui-même, et que ses œuvres ont'eu une 
popularité immense jusque dans Rome. Les temps ont singulièrement changé, 
cela est certain. L'auteur du Primato, quant à lui, s’est laissé plus d’une fois 
- entraîner depuis cette époque par l'esprit de système, et, en croyant n’être 
qu’un réformateur, il a été souvent très près de devenir un révolutionnaire. 
Malgré tout, au milieu de cette foule d'idées que Gioberti a semées à la hâte 
dans sa courte vie de penseur, il en est une qui a fait sa gloire à l’origine, qui 
conserve toujours sa justesse et sa puissance : c’est que l'Italie ne peut trouver 
qu’en son propre sein le secret de sa libération et de ses progrès, et qu “elle 
doit tout d'abord penser par elle-même avant d'agir par elle-même. 

_ N'est-ce point là, en effet, que tout doit tendre au-delà des Alpes, dans di 
lettres et dans les arts comme dans la politique ? La forme importe peu; les- 
sentiel est de s'inspirer de la pensée nationale, d’exprimer le véritable état 
moral de cette brillante race, de peindre la vie italienne dans ses nuances 
. diverses. C’est là le mérite et l’attrait de toute littérature nouvelle en Italie; 
c’est le meilleur moyen de renouer ces traditions qui se sont prolongées jus- 
qu'aux dernières révolutions, et qui se sont trouvées brisées tout à coup en 
1848 par des événemens qui ont dispersé tous les groupes et détourné tous 
les esprits. Aujourd’hui le roman italien cherehe à renaître, et on pourrait 
rapprocher des essais de plus d’un genre où se révèle le travail des imagina- 
tions. L'un des plus jeunes écrivains de Turin, M. Vittorio Bersezio, est un 
inventeur habile, un conteur ingénieux qui avait publié déjà, il y a deux ans. 
un recueil de récits, le Novelliere contemporaneo, et qui vient de mettre au 
jour successivement de nouvelles histoires telles que la Famiglia, Firtu ed 
Amore, Amor di patria. M. Bersezio a surtout, il nous semble, l’heureuse 
pensée de se soustraire à l’imitation des romans français : il cherche à res- 
saisir l’ancienne forme des conteurs italiens, mais en même temps c’est la 
vie moderne qu’il peint; c’est dans la vie moderne que sont pris les carac- 
tères, les mœurs, les sentimens qu’il reproduit. M. Bersezio saisit avec promp- 
titude, il observe avec finesse, il raconte avec élégance, dans une langue 
vive et colorée. Une idée morale anime ses récits, elle est comme le nerf de 
l’action. Dans /a Famiglia, l'idée morale jaillit du double spectacle de la vie 
mondaine et de la vie de famille. Ici c’est un jeune homme livré aux plaisirs, 
oublieux des siens, tout enivré par les frivolités corruptrices; là c’est la fa- 
mille, la vie simple, l'amour vrai, le dévouement obscur. Qu'est-ce qui l’em- 
portera? Ce sera la famille; mais l'épreuve aura été nécessaire, et l'épreuve 
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. se déroule dans une série de scènes où se reflète à ses divers degrés la vie 
_ sociale, Sans avoir le culte de la couleur locale et sans la prodiguer, l'au- 
| teur ne quitte point le Piémont pour tracer ses tableaux. M. Bersezio est. 

donc tout à fait un. peintre de la vie privée telle qu’elle apparaît au jourd’hui, 
et dans cette étude attentive des mœurs son talent ingénieux pre Houver les 


.  élémens de nouveaux et attachans récits. 


Un autre écrivain, M. Marchese, s'est placé hors de ces sphères de la vie 
privée. Ce n’est pas l’homme dans les conditions de l'existence ordinaire 
qu'il cherche à peindre, c’est l’homme dans les orageuses agitations de la 
politique, l'homme ajoutant à ses passions naturelles cet autre genre de pas- 
sions où l'esprit a souvent plus de part que le cœur. Une œuvre récente de 
M. Marchese, Marc ou les Enfans de l Aveugle, est en effet, à proprement 
parler, un roman politique, un roman qui, par une singularité de plus, est 
écrit dans la langue de la France, et que l’auteur eût mieux fait sans doute 
d'écrire dans sa propre langue. Marc repose sur une donnée originale dont 
le développement peut devenir singulièrement fécond. Qu'on prenne un pays, 
— ce sera le Piémont, si l'on veut, — placé dans ce vague état de transition 
entre ce qui va cesser d'exister et ce qui n'existe pas encore. Un régime an- 
cien est tout entier debout, le roi absolu est sur son trône, en apparence 
rien n’est changé; mais en réalité tout s'ébranle, l’air se remplit de signes 
précurseurs. Le roi absolu délibère avec lui-même, l'aristocratie se démem- 
bre, et quelques-uns des siens manifestent oùvertement leurs idées libérales. 
Dans le peuple des villes fermentent des aspirations plébéiennes. Au sein 
des universités, les étudians oublient leurs cours pour aller aux manifesta- 
tions qui se préparent. Encore un instant, tout éclatera. Au milieu de cette 
fermentation publique cependant la vie humaine suit son cours. Aujour- 
d’hui comme hier, comme il y a des siècles, des amours se nouent ou se 

” dénouent, les hommes s’entrechoquent par leurs passions ou leurs intérêts; 
ils portent dans ce commencement d'agitation politique leurs mobiles gé- 
néreux ou mesquins. Rassemblez tous ces élémens, ce sera là le sujet de 
Marc, et le pays où se déroule ce drame obscur sera, à ne point s’y mépren- 
dre, le Piémont, au moment où il allait se transformer et entrer dans la voie 
constitutionnelle. Le livre de M. Marchese n’est point sans doute une œuvre 
d’un dessin bien précis; tout flotte dans une assez grande confusion, la 
langue elle-même à ses faiblesses, et est singulièrement tourmentée, et 
néanmoins dans ce livre il y a des élémens d'intérêt; il y a parfois de la vie 
et de l'originalité. Quelques figures sont hardiment saisies. Marc est le type 
compliqué de ces passions populaires où l’envie se mêle à des aspirations lé- 
gitimes; M. de Grosseterre représente avec vérité cette aristocratie qu'un 
froissement personnel jette quelquefois dans l'opposition, et qui ouvre la 
route pour être bientôt dépassée par ceux qui l’ont acceptée comme guide. 
Mais le personnage le plus curieux, c’est le roi Prime VII, dans lequel on à 
voulu reconnaître Gharles-Albert. N'est-ce point là en effet ce roi au Carac- 
tère mystérieux, chevaleresque et passionné sous un air impassible, géné- 
reux et souvent plein d’ironie, inquiet du passé, du présent, de Pavenir, 
cherchant à tout savoir, à pénétrer les secrets des conspirateurs, à étudier 
les véritables besoins de son peuple, pour retomber à chaque instant dans une 
incertitude poignante ? Maintenant le Piémont est sorti de ces régions mysté- 


Plutôt que courtiser da muses nee 
Tristes comme le vent qui glace leurs bruyères, | ie 
Que ne renouez-vous le beau fil des amours & Es 4, Fées 
Que contait si gaiement la nôtre aux anciens s jours? K à 


La muse du pays, la muse Rd ee de de DR 
Allez aux beaux jardins de la belle Touraine, # rie 
Aux prés de l’Angoumois où naquit ce Ronsard | Er 
Qui chanta sur un ton si ; plein d'amour et d qe: x 2 à 
Là vous la trouverez dormant dans une SR CG EL 
Pour donner ses faveurs attendant le plus AE - a OUR 


Fanée entre ses doigts, depuis longtemps élle a 
Une rose de mai que Marot lui donna, 
Sue fleur de buisson, mais ut vaut un US b 


Elle est simple de Bet et douce et sans ferté, R 
Pourtant se souvenant que durant un été, PE | 
Au temps où Primatice embellissait Amboîse, 
Sur les gazons fleuris et sous les toits d’ardoise, 
Rieuse et répétant des vers à demi-voix, 


Elle s’est promenée au bras du roi François, 
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Tandis que pour pleurer, compagne favorite, | er 
fre En lit sculpté l'attendait ii: Ed 
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__ Sansle 7 “hs elle trouva ie : 
, FE Sans le siècle poudré qui refit la chanson, 
cs Bien sûr, elle fût morte en son bois de Chinon. 


Un de ces jours derniers, un poète, un des vôtres, | 
Pris au piége du doute aussi comme les autres, | 

= Autrefois byronien, poète au sombre ennui, 

Qui d’avoir trop pleuré se repent aujourd’hui, 

S'en alla la chercher, cette muse de France; 

pin, it qu % eut de lui trop. grande défiance, 

t que, la v nt dormir SOUS un pommier, 

A da trouvât tro bel le ainsi pour 1 Téveiller : 

4 0 Muse, ui l il, _ce n'est que mOi; sommeille. » 


_  Lui-même, on ne sait plus ous ‘il dort ou s’il veille. 


SOUVENIR D'UN VIEIL AIR. 


- C'estétrange, il ne faut qu’une simple romance, 
Le souvenir lointain d’un air de notre enfance, 
Pour rendre à nôtre cœur toute sa pureté, 
ses premières DAQAUES 5e son honnêteté. 


Refrain naïf éclos sous sa main délicate, 

Fragment presque oublié d’une vieille sonate 

Que Mozart a rêvée et qu il n’écrivit pas, 

Je vous’ répète encore, en m'endormant, tout bas. 

Et vous vous réveillez, jours de mon premier âge, 

Je vous vois encadrés dans un frais paysage; 

Vous passez en riant, yous tenant par la main, 
Foulant une herbe haute au bord d’un grand chemin. 


. Du platane élevé tombe le crépuscule; 
La nuit vient; vous criez : O déesse, recule, 
Arrête un peu ton char, laisse-nous, laisse-nous ; 
N’éteins pas le soleil. Ah! nos jeux sont si doux! 
Vois quel nœud d'amitié divine nous rassemble, 
Quel charme de courir sous:les arbres ensemble ! 
La pelouse est si verte, et cette heure du soir 
Est si belle! Demain pourra-t-on se revoir ? 
On s’embrasse, on se dit adieu. Puis c’est la mère 
Qui veut qu’on s’agenouille et dise une prière. 
« De ces plaisirs lassés, souvenez-vous un peu, 
Dit-elle, que tout bien ici-bas vient de Dieu. » 
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Ainsi ces chants éclos sous cette main charmante 
Ont refait mon cœur pur et mon âme innocent al 
Ainsi des jours anciens le chaste souvenir 

Est la clé d'or qui seule a le don de rouvrir, : 
Talisman précieux, infaillible sésame, | D 
L’écrin PARUS fermé des AAC HER de l'âme. 


LE RENOUVEAU DES AMES AIR ;: A 


Après les jours brie es des froids soleils d'hiver; | 

Quand un rayon plus chaud descend du ciel ouvert, * 
Lorsque des champs en herbe et des en: 1 
Vient le parfum nouveau des luzernes St co Hi) 


Des portes de la ville aux féodales At ‘a ès 
Vous voyez, revêtus des habits des grands jours, 
Sortir à flots pressés, foule sereine et fière, 
Avides d’air plus pur, d'espace, de lumière, 

Les pauvres habitans, hommes, fillés, vieillards. 

Le printemps a passé sur leurs tristes remparts; 

Un vent tiède a soufflé dans leurs étroites rues 

Et leur a conseillé d’aller aux avenues, 

Aux jardins, aux vergers, aux verts chemins des champs, 
Voir comme tout verdit et pousse en peu de temps. 

Ils ont quitté leurs cours à la fétide haleine, 

Leurs antiques logis où le jour entre à peine, . 

Où dans l'ombre est resté le fauteuil des aïeux, 
Et voilà qu'ils s’en vont vers les arbres, joyeux. 


Sous la voûte en arceaux de la porte de ville, … 
Comme l’eau sous le pont, ils passent, flot tranquille : 
Is quittent leurs plafonds enfumés pour l’azur, . 

La nuit pour le soleil, le cachot pour l’air pur; 

Ils renaissent. 


Ainsi les esprits et les âmes, 
Ranimés on ne sait par quelles saintes flammes, 
À de eertains momens des siècles, quand Dieu veut, 
Passent de l’ombre au jour, du ciel noir au ciel bleu, : 
Du blasphème à la foi, du doute à la croyance ; 
Du désespoir, prison, à l'espoir, délivrance. 
Alors malheur à ceux qui pleurent à lécart, 
Et vers la nue encor tournent un œil hagard! 


VALERY VERNIER. 


V. DE Mans. 
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Pheptarchie des peintres, dont j'ai parlé plusieurs fois, n’est pas 
une pensée qui m'appartienne : je n’ai fait que l’affirmer avec le se- 
cours de mes études personnelles. Quant aux élémens dont cette 
pensée se compose, ils Sont appréciés depuis longtemps par tous les 
hommes du métier et par tous ceux qui ont étudié l’histoire de la 
peinture. Le seul mérite que je revendique, et sans doute il est bien 
mince, c’est d’avoir développé la pensée de l’heptarchie en carac- 
térisant d'une manière précise chacun des rois qui dominent la forme 
exprimée par la couleur. C'est à ces termes très modestes que j en- 
tends réduire l'honneur de mon affirmation. Dans le domaine de la 
peinture comme dans les autres domaines de l'intelligence, chacun 
plaide pour son saint, pour son clocher. L'Espagne ne se fait pas 
prier pour placer Murillo au-dessus de Raphaël, Ribera au-dessus de 
Michel-Ange; la France ne demanderait pas mieux que de mettre 
Nicolas Poussin au-dessus des plus grands maîtres de l'Italie; l'Alle- 
magne, à son tour, fait valoir ses prétentions, et parle avec orgueil 
d'Albert Dürer et d'Holbein. Pour estimer la valeur des protestations 
contre l'heptarchie que nous venons d’énoncer, il suffit de connaître 
Phustoire générale de la peinture en Europe. Pour l'esprit qui veut 
bien se placer à ce point de vue, l’impartialité n’est pas seulement 
facile, mais nécessaire. L'Espagne, la France, l'Allemagne, repren- 
nent le rang qui leur appartient sans qu’il soit besoin d'appeler à 
son secours la pénétration. Quand on embrasse d’un regard tous les 
efforts de Pimagination européenne pour exprimer la beauté par la 
couleur, on arrive naturellement à cette conclusion, que tes plus 
grands maîtres de l’art dans les temps modernes s'appellent Léonard 
deWinci, Michel-Ange, Raphaël, Allegri, Titien, Rubens et Rem- 
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mb a Due l'Espagne, la hr et l'Allemagne tienr 
l’histoire de la peinture une place considérable, personne ne pense 
le nier : Murillo et Velasquez, Albert Dürer et Holbein, Nicolas ob. 
sin et Claude Gelée ont laissé des traces glorieuses de leur passage; 
mais il n’y a dans le talent de ces artistes éminens rien qui les dé- 
signe à l'attention de la postérité comme inventeurs d’un procédé 
nouveau pour l'expression de la beauté par la couleur. Les puristes 
qui mettent la sévérité des lignes au-dessus de toutes les autres 
conditions de la peinture pourront s’étonner de voir Rubens et Rem- 
brandt figurer dans l’heptarchie. Que la Toscane, patrie de Léonard 
et de Michel-Ange, réclame contre le rang attribué à ces deux noms 
et s’en afllige comme d’une impiété, il n’y a là rien qui doive nous 
surprendre. Malgré notre profond respect pour l'orgueil national, 
nous devons répudier son témoignage toutes les fois qu'il s’agit de 
résoudre une question qui embrasse dans ses termes toutes les nations 
de l’Europe. En pareil'cas, la bienveillance mènerait à l'injustice. 
La Toscane s’est éprise de la forme. Léonard et Michel-Ange l'ont 
exprimée diversement. Partis du même point, pourvus tous deux 
d’une science prodigieuse, ils n’ont pas envisagé la nature sous le 
même aspect, et le caractère de leurs conceptions $ ’est manifesté 
dans leurs œuvres. Léonard, à l'exemple dés Grecs, ne séparait pas 
la vérité de la beauté. Il savait le nombre et la forme des muscles 
enveloppés par la peau; mais il ne tenait pas à montrer ce qu'il sa- 
vait, ou du moins il le montrait avec discrétion. Il évitait l’ostenta- 
tion comme un danger, et la postérité lui a donné raison. En s'ap- 
pliquant obstinément à prouver toute l'étendue de son savoir, il 
n'aurait jamais réussi à créer les têtes que nous admirons comme les 
types de la grâce la plus exquise. Michel-Ange, aussi habile et plus 
ardent que Léonard, a traité la figure humaine avec plus d'énergie, 
avec moins de prudence. Il n’a voulu rien omettre, et la forme telle 
qu'il la conçoit, telle qu’il l’exprime, bien que vraie dans le sens ri- 
goureux du mot, n'est pas toujours belle. Cependant il convient 
d'établir une distinction dans les œuvres de Michel-Ange. Si dans 
lé Jugement dernier la forme humaine est exprimée avec une vérité 
qui touche à l’ostentation, il la représente sous un autre aspect dans 
la voûte de la chapelle Sixtine. H me suffit de citer la Naissance 
d'Éve, dont la grâce n’a jamais été surpassée par aucun maître. 
L'ensemble de ses œuvres justifie néanmoins le reproche que j'ai 
déjà mentionné. 
Raphaël, moins savant que Léonard et Michel-Ange, est demeuré 


(1) Voyez sur Léonard de Vinci, Michel-Ange, Raphaël, Rubens, Rembrandt, le Cor- 
rège, les livraisons du 1er septembre 1850, du 1er février 1834, du 1er janvier 1848, du 
15 octobre 1854, du 45 juillet 1853, et du 15 décembre 1854. 
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% < la mémoire de l’Europe entière le prince de la peinture. Assez 

vrai pour ne soulever aucune objection, assez discret pour n exciter 
aucune surprise chez les spectateurs ignorans, subordonnant tou- 
jours la, connaissance de la forme à l'expression de la grandeur ou 
de la grâce, il obtient à bon droit l’approbation des hommes du 
métier, “et ceux qui n’ont pas étudié les détails de la forme humaine 
’admirent sans restriction. Par sa fécondité, par la variété de ses 

nventions, il justifie sa popularité. Si la Cène de Sainte-Marie-des- 
rà râces s, si la monts: de la chapelle Sixtme dominent par le savoir les 
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4 sion Fe beauté ani niet avec. déférence l'arrêt de je postée 
æ _rité, et recihbaen. dans. Raphaël u me des natures les pIus excel- 
+ les plus richement douées « 
dia aussi près de la vérité que brad et Michel. -Ange, il 
lee jamais l'harmonie linéaire, et cette constante préoccupation 
- le place au premier rang des maîtres italiens. 
de  Titien et Allegri, plus connu sous le nom de Corrège, viennent 
4 En dment après les maîtres que + ai tâché de caractériser. La 
parenté du Corrège et de Léonard n’est douteuse pour personne. 
Poursla contester, il faut ignorer l’histoire de la peinture et n’avoir 
jamais vu les coupoles de Parme. Sans sortir de Paris, on peut s’as- 
surer de cette parenté. Le Mariage mystique de sainte Catherine 
suffit à démontrer ce que j’avance. Quant aux hardiesses d’Allegri, 
où l’on a voulu voir limitation du Jugement dernier, il est aujour- 
d'hui démontré qu’elles sont bien siennes, et n’ont rien à démêler 
avec l’œuvre du grand Florentin. Allegri n’a jamais visité Rome. 
Tout ce qu'il a osé, il l'a osé par lui-même, sans modèle et sans 
conseils. Par l'étude simultanée de la nature et de l’art antique, il 
était arrivé à concevoir ce que Michel-Ange avait conçu. Alors même 
qu’on prouverait, qu ‘Allegri a fait le-voyage de Rome, voyage dont 
personne jusqu ’à présent n’a su trouver la trace, il faudrait encore 
tenir compte des dates, et se rappeler que les coupoles de Parme ont 
été achevées plusieurs années avant le Jugement dernier. Get argu- 
ment chronologique me dispense de tout autre argument. Dès que 
* Je rapprochement des dates démontre que limitation est impossible, 
il serait superflu de prouver que l’imitation est un fait imaginaire. 
Pécole de Venise, dont je n’ai pas encore parlé, est représentée 
par les noms glorieux de Giorgione, de Titien, de Paul Véronèse. 
Cependant la postérité à fait un choix, et son choix est tombé sur 
Titien. Si, dans quelques parties purement techniques, Paul Véro- : 
nèse. et Giorgione l’emportent sur Titien, la préférence accordée à ce 
dernier n’en est pas moins pleinement justifiée, et c’est de lui que 
je veux m'occuper aujourd’hui. 
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Ar ens, quant à Rembr andt, me sont établis par 
des œuvres a: assez nombreuses, assez éclatantes, pour n’avoir pas be- 
soin d’être défendus. Ils ont envisagé la nature autrement quelles 
maîtres italiens, et la manière dont ils ont rendu leur pensée, le ca- 
ractère par ticulier des procédés qu ’ils ont employés, l excellence des 
compositions signées de leur nom, marquent leur place dans l'hep- 
tarchie. Qu’on vienne me dire que Nicolas Poussin est l’égal de Ru- 
bens par l'expression poétique, je ne m’en étonnerai ‘pas, et j'accep- 
terai sans hésiter cette affirmation comme très légitime. Seulement le 
procédé de Nicolas Poussin n’a rien de nouveau; les effets qu’il pro- 


duit sont des ses connus avant lui. Aussi, malgré à ne fat con- 


ment les œuvres de ce > maître sont au | nombre des SEE Dci des 
plus harmonieuses; mais pour ceux qui connaissent l'état de l'art 
avant lui, ses œuvres n’ont rien d’inattendu : c’est l'application très. 
habile de méthodes déjà pratiquées, et pour cette raison Claude Gelée 
n'entre pas dans l heptarchie. | 

e tous les rois que j'ai nommés, celui dont le couronnement sou— 
lève les plaintes les plus nombreuses est à coup: sûr Rembrandt. 
Pour compri endre la valeur de ce maître, pour lui rendre justice et 
luf assigner le rang qui lui appartient, il faut se détacher des tradi- 
tions helléniques. Si l’on veut juger les œuvres de Rembrandt en 
prenant pour type immuable de la beauté les bas-reliefs et les sta- 
tues que la Grèce nous a laissés, on ne peut manquer de les con- 
damner. Toute la question est de savoir si la beauté n’a qu’un as- 
pect, si la distribution de la lumière n’offre pas autant d'intérêt que 
le choix des lignes, ou du moiïns n’excite pas un intérêt très vif et 
très légitime même après le choix des lignes. Le problème ainsi 
posé, le rang de Rembrandt ne sera plus contesté; sa place dans 
l’heptarchie ne saurait lui être disputée. Personne avant lui n'avait 
distribué la lumière avec autant de prudence et d'avarice; personne 
n'avait emprisonné les rayons du soleil de façon à donner, comme 
lui, du relief aux objets noyés dans l'ombre. C’est là ce qui a fondé 
son originalité, c’est là ce qui a marqué son rang. Qu'on vienne main- 
tenant parler de la physionomie vulgaire de ses personnages, je n’ac- 
corderai pas à cette objection une valeur absolue, car il y a dans 
l'œuvre gravée de Rembrandt des têtes de jeunes filles vraiment char- 
mantes, et dans ses tableaux il y a des figures qui nous émeuvent 
par l'énergie et l'expression. Le type de ces figures ne se recom- 
mande pas par la pureté des lignes, mais elles nous attirent et nous 
séduisent par le naturel, par la vérité. Et comme l'effet dont je parle | 
est obtenu par un procédé inconnu avant Rembrandt, comme il n'est 
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dû ni à la sévérité du dessin, ni à la patience du modelé, mais re- 
lève tout entier de la distribution dela lumière, quelle que soit notre 
pensée sur la valeur comparéé du type hellénique et du type hollan- 
dais, nous sommes obligé par l évidence _de placer le chef de l’école 
hollandaise après le chef de l école flai : ande, de lui ouvrir l'enceinte 
de l’heptarchie. Ce n’est pas dire que nous mettons sur la même 
ligne, que nous admirons au même legré les figures de Raphaël et | 
les figures de Rembrandt. Dans l’heptarchie même, les droits ne sont ns 

| es égaux : les deux Florentins dominent le chef de l’école romaine; 
phaël domine Allegri et Titien. Enfin les cinq grands maîtres 
de l'Italie sont revêtus d’une autorité plus imposante que Rubens et : 
Rembrandt. C'est dans ces termes que nous défendons la légitimité 
de l’heptarchie. Il n’est jamais entré dans notre pensée d’y voir une 
assemblée de rois égaux. L’ ‘histoi re protesterait contre une pareille 
confusion, et le respect de l’histoire nous prémunit contre une telle 
faute. Pérlocs maintenant de Titien, le seul roi qui n'ait pas encore 
été pour nous le sujet d' une étude spéciale. 

La date de la naissance de Titien n’est pas chose indifférente 
quand il s’agit de juger ses ouvrages. Il est né en 1477, c’est-à-dire 
trois ans après Michel-Ange, six ans avant Raphaël, treize ans avant 
le Gorrège, vingt-cinq âns après Léonard. Le rapprochement de ces 
dates suffit pour montrer que le chef, sinon le fondateur de l’école 
vénitienne, était placé dans un milieu où son talent rencontrait les 
plus heureux auxiliaires, et comme sa vie s’est prolongée jusqu’en 
1576, c'est-à-dire pendant quatre-vingt-dix-neuf ans, il lui, était 
donné de profiter des enseignemens des maitres nés après lui 
comme des enseignemens des maîtres qui l'avaient précédé dans la 
carrière. Il serait difficile d’i imaginer, pour un homme doué de riches 
facultés, un concours de circonstances plus favorable au développe- 
ment du génie. Les ouvrages signés de ce nom glorieux prouvent 
qu'il n'a mis à profit qu'une partie des leçons qui lui étaient offertes 
par son temps. Pour ceux en effet qui connaissent sa biographie, il 
est évident qu'il n’a étudié qu'accidentellement et dans un âge très 
avancé les maîtres que nous venons de rappeler. Il n’a jamais visité 

. ni Florence mi Milan, et quand il a visité Rome, il était déjà parvenu 
à l'âge de soixante-neuf ans. C’est dire assez clairement que son 
talent était formé depuis longtemps, et qu’il ne pouvait plus penser 
à changer sa manière. Il voyait les ouvrages de Michel-Ange et de 
Raphaël, et malgré la profonde estime, la sincère admiration que 
| lui inspiraient la chapelle Sixtine et les chambres du Vatican, il 
1 avait trop longtemps vécu, trop longtemps pratiqué les Iéçons de 
| ses premiers maîtres, pour songer à se réformer. La connaissance 
{ de ces faits est indispensable pour se prononcer avec équité sur le 


mérite de T en, pour marquer son rang See nt 
ture. Celui qui les ignore, füt-il doué du goût le plus fin, € 
gacité la plus pénétrante, s’expose au danger de parler trop sé v 
ment d’un artiste laborieux, fertile en inventions, qui a bien m 
de la peinture, qui a introduit dans la pratique du métier des pro= | 
cédés nouveaux, dont les ouvrages soumis à la discussion la plus 
ardente charment encore au) jourd hui les connaisseurs les plus aie 
iles à à contenter. | 
. Venise ne pouvait lui révéler la manière. dont. art antique avait 
concu, avait exprimé la beauté. Il ne faut donc pas le juger en se 
plaçant au même point de vue que pour Léonard et Michel-Ange, 
Raphaël et Allegri, qui ont connu, qui.ont contemplé librement, 
dans les années de leur jeunesse, les débris les plus précieux de 
l'antiquité. Il n'avait pas à sa disposition les ressources que Rome et 
Florence prodiguaient à ses illustres contemporains, etsi nous vou- 
lions estimer la valeur de ses œuvres en négligeant le caractère local 
de son éducation, nous arriverions fatalement à l'injustice. Ailegri 
lui-même, qui n’a jamais vu ni Rome ni Florence, connaissait par 
le moulage les œuvres de l’art grec qui sont venues jusqu'à nous, et 
Titien n'a pas joui de cet avantage. Son premier maitre, au témoi- 
gnage de ses compatriotes, fut Sébastien Zuccato, à qui nous de- 
vons quelques mosaïques de l’église de Saïnt-Marc. C’est à Zuccato 
qu'il faut demander l'explication de Titien. Toutes les mosaiques 
de Saint-Marc sont loin de posséder la même valeur. Il m'est inter- 
dit de parler de celles du portail que le temps avait profondément 
altérées, et qui maintenant sont restaurées avec des verroteries de 
Murano; mais celles qui décorent l’intérieur de l’église, les pro- 
phètes et les évangélistes, composées d’un: assemblage de marbre 
et de pierre dure, se détachent sur un fond d’or avec une splen- 
deur qui n’a jamais été surpassée. Je ne connais que la chapelle 
de Roger, à Palerme, qui puisse lutter d'éclat avec les mosaïques 
de Saint-Marc. Or, la beauté de ces ouvrages une fois admise, et 
personne, je crois, ne s’aviserait de la contester, il convient de se 
demander en-quoi cette beauté consiste, de quels élémens elle se 
compose. Les prophètes, les évangélistes sont surtout d’une impo- 
sante grandeur : à cet égard le doute n’est pas permis; mais il faut 
tenir compte des moyens dont la mosaïque dispose et ne pas s’étonner 
en voyant que les figures sont indiquées par des lignes pures, où 
sont incrustées des couleurs éclatantes, sans que les contours soient 
modelés. Ce dernier artifice, ou, si l’on veut, ce dernier prestige, 
n'est pas du ressort de la mosaïque. À quelque époque de l’histoire 
que l’on s'adresse, depuis Cavallini, qui a retracé la vie de la 
Vierge derrière le maître-autel de Sainte-Marie-in-Trastevere, jus- 
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on ne voit nulle part la mosaïque essayer de lutter avec la peinture 


à l'huile et tenter de modeler la forme, comme le pinceau sur la toile 


ou le bois. Il y a dans cette vérité, trop facile à démontrer pour que 
jy insiste, un enseignement qui ne doit pas être perdu, que les his- 
toriens ne sauraient négliger sans compromettre la justesse de leurs 
décisions. Les premières impressions reçues par Titien avaient laissé 
dans son intelligence une trace profonde, et les leçons des deux Bel- 
lini, Gentile et Giovanni, n’ont pas effacé le souvenir des mosaïques 
de Saint-Marc: La splendeur et l'harmonie de ces admirables ou- 
vrages se retrouvent dans les toiles de Titien. Le modelé, qui manque 


à ces radieuses mosaïques, manque trop souvent aussi aux plus belles 


ch aux inventions les plus ingénieuses du maître vénitien. 
- L'éducation pittoresque du maître qui nous occupe mérite une 


attention. toute spéciale. Ce n’est pas que les premières lecons qui 
lui ont été données présentent-un caractère inattendu; mais elles ne 
_ S’accordent pas avec la nature de ses premières œuvres, et nous de- 
- vons Chercher ailleurs que dans‘ces leçons la source de son talent, 
Son premier maître fut Sébastien Zuccato, père de Valerio et Fran- 


cesco Zuccato, à qui nous devons les plus belles mosaïques de Saint- 
Marc, et pour payer ce premier enseignement, Titien composa dans 
sa maturité des cartons qui servirent de modèles à Valerio et à Fran- 
cesco : il ne pouvait reconnaître plus dignement les services qu’il 
avait reçus de son premier maître. De l'atelier de Sébastien Zuccato, 
il passe dans celui de Jean Bellini, dont la manière ne peut se con- 


fondre avec la sienne. Cependant, pour juger Jean Bellini comme la 


plupart des maîtres-italiens, il faut l’étudier dans sa patrie. Quoique 
les principales galeries d'Europe possèdent des ouvrages de sa main 
dont le mérite ne saurait être contesté, c’est à Venise qu'on peut 


prendre la vraié mesure de son talent. J'ai vu dans quelques églises 


vénitiennes des tableaux, dont l’origine n’a jamais été révoquée en 
doute, qui révèlent chez Jean Bellini le sérieux désir et la sincère 
espérance de lutter avec le plus illustre de ses élèves. Dans ces ou- 
vrages, le principe du dessin s’est agrandi, les extrémités sont moins 
grèles, et les plans du visage sont indiqués plus largement. 

Bellini, sinous devons nous en rapporter au témoignage des con- 
temporains, ne comprit pas d’abord la valeur du jeune Vecelli; il 
voyait avec peine, avec dépit, l'indépendance de son élève, et ne 
pressentait pas ses hautes destinées. Plein de confiance dans la mé- 
thode qu'il avait suivie aux applaudissemens de Venise, il n'aurait 
pas hésité à déclarer que Titien ne ferait jamais rien de bon. Est-il 
bien certain que cette pasale ait été prononcée? Je me permettrai 
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# $ qu'aux mosaïstes vénitiens, depuis la chapelle de Roger jusqu’: à la. 
basilique de Saint-Paul-Hors-des-Murs, dans la banlieue de Rome, 
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d’en PE Spa l'enfance de tous les hommés usé trouve 


quelque chose de pareil. De Plutarque à Vasari, c’est comme une 
tradition non interrompue de grandeurs imprévues, de mérites igno- 


rés, de talens inattendus qui déconcertent les prophéties. Je ne veux. 


donc pas attacher trop d'importance à l’anecdote que je viens de: 
rappeler. Ge qui me paraît probable, c’est que Jean Bellini w’a pu 
retenir quelques paroles d'impatience en voyant Titien peindre à à sa 


guise, au lieu de suivre docilement les enseignemens qu'il avait 


reçus. C’est à ces proportions, je crois, qu'il convient de réduire 
l’anecdote rapportée par les biographes, et lors même que nous con- 
sentirions à l’accepter dans toute sa crudité, le bon sens et la saga- 
cité de Jean Bellini seraient établis par ses derniers ouvrages. Il a 
pu se tromper dans un accès de dépit, son orgueil, blessé par lin- 
docilité de son élève, a pu lui dicter quelques paroles démenties par 
l’histoire; mais il a pris soin de les réfuter, de les effacer par les der- 
nières œuvres de sa vie.’A cet égard, Venise ne permet aucun doute. 

On sait que Titien, parvenu à la maturité, avait refusé les offres 
du pape Léon X, et qu'il n'avait fait le voyage de Rome que sous le 
pontilicat de Paul IT. Pour expliquer son refus, les biographes se 
sont évertués à démontrer qu'il devait craindre la vue des ouvrages 
de Raphaël et de Michel-Ange, que pour lui le parti le plus sage 
était de persévérer dans sa manière, que l'heure du renouvellement 
était désormais passée, que le succès lui interdisait de tenter les 
aventures. Je crois que les biographes ont commis une méprise. En 
étudiant la vie de Titien, je suis arrivé à penser qu'il ne redoutait 
pas, esthétiquement parlant, le spectacle des œuvres conçues autre- 
ment que les siennes; mais il aimait passionnément le bien-être, et 
pensait avec raison qu'il vaut mieux être le premier à Venise que:le 
second ou le troisième à Rome. Qui donc oserait blâmer sa pru- 
dence? En demeurant sur le terrain de l’art pur, on peut trouver 
qu'il a rétréci le champ de ses efforts; en songeant aux difficultés 
de la vie, on est obligé de lui donner raison. Quand on tient le bon- 
. heur sous sa main, quand on a devant soi une longue suite d'années 
prospères et joyeuses, quand on jouit dans son pays d’une popula- 
rité universellement acceptée, à quoi bon tenter le sort et déserter 
ce présent doré pour un avenir incertain? Il est beau sans doute 
de chercher la perfection, de la poursuivre par toutes les routes qui 
s'ouvrent devant nous; mais le bonheur est si difficile à rencontrer, si 
difficile à saisir, si difficile à garder, que nous devons traiter avec 
indulgence ceux qui redoutent l’imprévu et s’en tiennent aux biens 
placés dans leurs mains. C’est ainsi que j’explique le refus opposé 
par Titien aux offres de Léon X. Plus tard, quand il visita Rome sous 
le pontificat de Paul IT, déjà septuagénaire il n’avait plus qu'à 
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jouir de son passé, ei quoique : sa vie se soit prolongée jusqu’en 1576, 
il pouvait croire, à l’âge de soixante-dix ans, que Sa gloire, désor- 
mais consacrée, n'avait plus rien à redouter ni de Raphaël, mort de- 
puis vingt-cinq ans, ni de Michel-Ange, dont la verte vieillesse gar- 
dait encore toute la vigueur de la virilité. Il paraît pourtant que ce 
voyage ne fut pas pour lui sans quelque amertume. Le vieux Floren- 
tin, en écoutant les applaudissemens prodigués au vieux Vénitien, 
ne put retenir une exclamation de regret. « Quel dommage, dit-il à 
ses amis, qui lui demandaient son avis, qu'un peintre si richement 
doué n'ait pas appris à dessiner! » C’est, à coup sûr, une parole 
sévère; est-ce une parole injuste? Geux qui connaissent l'histoire 
de la peinture n’oseraient l’affirmer. À Venise, en effet, on savait la 
_ couleur bien mieux que la forme des choses. Michel-Ange, en pro- 
_ nonçant les paroles qu’on lui attribue, n’avait fait que témoigner en 
faveur de la vérité. Le Florentin en face du Vénitien ne pouvait 
guère s'exprimer autrement sans manquer à la franchise. 
_ … Titien, s’il a connu les paroles de Michel-Ange, qui n’ont.pas été 
prononcées devant lui, pouvait s'en consoler facilement en se rappe- 
lant Ses belles années de Ferrare, à la cour d’Alphonse [*. Toute 
cette partie de sa vie m'est qu'une suite de jours heureux. Entre 
PArioste et le cardinal Bembo, entre Alphonse d’Este et Lucrèce 
Borgia, qui cherchait à effacer le souvenir de ses crimes par la vi- 
vacité de son esprit et l’aménité de ses relations, il n’avait rien à 
souhaiter. Il était prince parmi les princes. L'autorité de son talent 
lui assurait uné importance égale à celle des hommes de la plus 
haute naissance. Il n’y avait pas un courtisan qui osât le traiter 
coïñnme un roturier, et la roture à la cour d’Alphonse d’Este n’a- 
vait pas le même sens qu'aujourd'hui. Malgré le développement 
prodigieux que l'intelligence avait pris au xvi° siècle, on n'était pas 
encore habitué à regarder l’ épanouissement radieux des facultés in- 
tellectuelles comme une chose égale à l'antiquité d’un blason. La 
splendeur du talent ne tenait pas encore le même rang qu’une longue 
suite d'aïeux. Titien n’eut jamais à se plaindre de l'obscurité de sa 
naissance. Les plus hauts dignitaires de la cour de Ferrare ne lui 
- parlaient qu'avec déférence. La célébrité de ses ouvrages lui faisait 
une place à part. Il n’avait pas à redouter l’impertinence des grands 
seigneurs. Heureux par le libre développement de son génie, heu- 
reux par le respect qui l’entourait, par les louanges qu'il trouvait 
sur toutes les lèvres et qu’il sentait méritées, que pouvait-il désirer? 
Quand il interrompait ses travaux, il avait pour se délasser la con- 
versation de l’Arioste, et retrouvait dans cette féconde imagination 
toutes les idées dont il se nourrissait lui-même. Entre ces deux es- 
prits, qui appartenaient à la même famille, c'était un échange con- 
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tinuel de pensées souriantes et voluptueuses; le peintiél ‘6: 
du poète. Si l’on compare en effet l’œuvre de Titien à l’'œu 
l’Arioste, on est frappé de la singulière parenté qui unit ces deux 
beaux génies. C’est la même abondance, la même variété, la: même 
souplesse, la même habitude d'envisager toute chose sous l'aspect 
le plus heureux, le plus séduisant. Pour Titien et pour l'Arioste, on 
dirait que le malheur n’existait pas. Ils ne voyaient dans la nature 
que la splendeur ét le rayonnement. Tout ce qui ne souriait pas, 
tout ce qui ne ravissait pas les regards était pour eux comme non 
avenu. Ils n'avaient pas d'oreille pour les gémissemens, et ce n’était 
pas de leur part sécheresse de cœur, mais privilége de tempéra- 
ment. Leurs yeux ne s’ouvraient que sur le bonheur, et se fermaient 
sur la souffrance. Leur poitrine se dilatait librement, et la douleur 
n’arrivait pas jusqu’à leur pensée. Leur vie était si pleine d'enchan- 
temens, qu’ils ne pouvaient comprendre ni la prière ni la résignation. 
Si le sentiment chrétien. les eût animés, ils n'auraient eu qu'à jeter 
les yeux autour d'eux pour trouver matière à compassion; mais toute 
leur vie était païenne. Ils étaient heureux et ne connaissaient d’ autre 
dieu que le bonheur. C’est pourquoi le souvenir de Ferrare devait 
suffire à consoler Titien des paroles de Michel-Ange. La forme aus- 
tère, qu'il ignorait, avait-ellé pour lui la Bière valeur que la beauté 
splendide qui l'avait ébloui? 

Le plus célèbre des ouvrages de Titien, l'Assomption de la Vierge; 
placée dans la galerie de Venise, suffirait à caractériser sa manière. 
Ce n’est pas le plus beau de ses ouvrages, mais en l'étudiant atten- 
tivement on peut marquer les qualités qu’il possède et les qualités 
qui lui manquent, et, n’eût-on sous les yeux que l’Assomption, on 
saurait très nettement le rang qui lui appartient dans l'heptarchie 
des peintres. Gette vaste composition, qui se rapporte non pas à la 
jeunesse, mais à la virilité de l’auteur, est divisée, par la nature 
même du sujet, en trois parties. Dans la partie inférieure se trouvent 
les apôtres témoins de l’assomption; dans la partie moyenne, la 
Vierge ravie au ciel par des anges; dans la partie supérieure, Dieu 
qui accueille la Vierge. La splendeur radieuse dont la toïle.est inon- 
dée éblouit d’abord tous les yeux, et pour apercevoir les défauts de 
cette conception: il faut se recueillir pendant quelques instans et réa- 
gir par la réflexion contre l’enivrement des sens. Je n’ignore pas que 
les admirateurs de Titien sont loin d'admettre la légitimité de cette 
réaction. Le témoignage des yeux leur suffit, et tout ce qui relève 
directement de la pensée n’est, à leur avis, qu'un travail superflu,’ 
un travail dangereux. L’admiration contrôlée par l’étude de la tradi- 
tion chrétienne, par l’intelligence intime des personnages que le: 
peintre avait à mettre en scène, équivaut pour eux au dénigrement.. 
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sé crois pourtant qu’il convient de négliger cette objection ét de 
passer outre. J’admire sincèrement l’Assomption; mais j'ai voulu sa- 
voir pourquoi, malgré la splendeur de cet ouvrage, mon esprit n’é- 
tait pas satisfait. Je crois l’avoir découvert, et l’analyse fidèle des 
idées qui ont servi à former mon ai me <a la plus sûre 
manière de le justifier. 

… Les apôtres sont très dignes d'éloges. Le crade de leur phy 
sionomie s'accorde très bien avec le récit de l'Évangile, et ce n’est 


1 _1 pas à mes yeux un mérite secondaire. L'auteur a compris, la nécessité 


de les représenter selon la tradition, sans essayer de modifier le 
caractère qui leur appartient. Au premier aspect, c'est la chose du 


- monde la plus simple, et pourtant en pareille occasion la tradition 
_ | chrétienne a été plus d’une fois méconnue. Titien, en demeurant 
. dans la vérité, en représentant les apôtres selon l'Evangile, a fait 
_ preuve d'originalité. Jai entendu blâmer sévèrement le teint hâlé, 

le caractère rustique: de ces figures; cette opinion me paraît dé- 
pourvue de toute justesse, et je ne veux pas m’y associer. Pour 
» blämer les apôtres de Titien, il faut oublier ou ignorer que les pre- 


miers propagateurs de la foi nouvelle appartenaient aux classes labo- 
rieuses, à la classe des artisans. C’est en se plaçant à ce point de vue 
qu'on: doit juger les apôtres de Titien. Si l’on ne tient pas compte de 
cette donnée historique, on s'expose inévitablement au reproche d’in- 
justice, et malheureusement la plupart des écrivains qui donnent 
leur avis sur les grands maîtres estiment leur valeur d’après des 
idées préconçues. Sans prendre la peine d'étudier la nature des per- 


_ sonnages, ils ont dans la tête un type dont ils ne veulent pas se dé- 


partir, et tout ce qui le contredit leur semble mauvais, inexact, in- 
complet. (est ainsi qu'on est arrivé à condamner les apôtres de 
l'Assomption de Venise en cherchant sur leur visage l'expression 
d’une intelligence agrandie par de longues études, expression que 
l’histoire condamne, que l'Évangile répudie. Les apôtres sont des 
hommes de croyance, des hommes de foi naïve, et tout ce qui s’éloi- 
gne de cette donnée s'éloigne de la vérité. 

La partie moyenne de l’Assomplion ne possède pas à mes yeux le 
mème mérite que la partie inférieure. La Vierge est d’une réalité trop 
humaine; elle est belle, mais d’une beauté plus séduisante, plus vo- 
luptueuse qu'idéale. Elle charme tous les regards, mais elle n’a rien 
de surnaturel. Or, en se plaçant au point de vue chrétien, et C’est la 
seule manière d'estimer la vérité des personnages, on arrive à re 
connaître que Titien n’a pas compris toute la grandeur du sujet qu'il 
avait à traiter. La vierge Marie, dont la vie est racontée dans l’Évan- 
gile, ne doit pas ressembler aux belles filles de Venise. Il faut que 
son visage exprime autre chose que l’orgueil de la beauté, le bon- 
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heur de vivre et de mériter l'admiration. La beauté de Marie réduite 
aux proportions humaines, la beauté sans extase, la beauté qui ne 
parle qu’aux yeux et ne dit rien à la pensée, n’est pas ce que la pein- 
ture doit se proposer dans un pareil sujet. Sans remonter jusqu'à 
Giotto, jusqu’à Fra Angelico, on peut s'assurer que les grands mai- 
tres de l'Italie ont compris autrement que Titien la beauté de la 
vierge Marie. Ils la voulaient belle pour le regard, mais supérieure 
à la nature humaine. Ils ne séparaient pas le personnage de son rôle. 
Tout en conservant les contours de la forme, ils se rappelaient qu'ils 
avaient à à représenter quelque chose de plus qu une créature sédui- 
sante. Titien ne s’en est pas souvenu, et c’est à cet oubli que nous 
devons attribuer le caractère incomplet de sa composition. La figure 
principale, malgré les mérites éminens qui la recommandent, ne 
réunit pas les conditions poétiques dont elle ne saurait se passer. Ici 


la poésie et la religion sé confondent. La croyance, je veux dire l’ex= … 


pression de la croyance, n’est pas moins importante que la pureté 
des contours. La transparence de la chair, la limpidité du regard, 
la jeunesse empreinte dans tous les traits du visage ne sont que la 
moitié de la tâche : l'idéal est absent. | 

Quant à la figure qui occupe la partie supérieure de la toile: et 
représente le Créateur, les admirateurs les plus fervens du maître 
vénitien n’oseraient la ranger parmi ses inventions les plus heu- 
reuses. On dirait que dans sa pensée cette figure ne devait avoir 
qu’une importance secondaire. Or je ne crois pas qu’une telle opi- 
nion puisse être soutenue. Assurément, dans un tableau de l’assomp- 
tion les regards doivent d’abord se porter sur le personnage prin- 
cipal, sur la Vierge; mais voir dans le Créateur une figure accessoire, 
une figure de décoration, est un caprice très singulier, qui blesse le 
goût aussi bien que la foi. Si Dieu dans un tel sujet n’est pas traité 
avec un soin jaloux, s’il ne porte pas sur son visage l’expression de 
la grandeur, de la puissance, de la bonté, il devient un personnage 
inutile, et ne sert plus à expliquer le sens de la composition. 

Les angés qui font cortége à la Vierge et la guident vers le trône 
éternel sont d’une jeunesse, d’une splendeur que Titien n’a jamais 
surpassées. Le plaisir qu'on éprouve à les contempler est de ceux 
qui laissent dans la mémoire une trace durable et profonde. Les 
voyageurs qui n’ont visité qu'une fois l’Académie de Venise se sou- 
viennent des anges de l’Assomption, et cette image a pour eux tant 
de charme, qu’ils proclameraient volontiers Titien le premier maître 
de l'Italie. Si le plaisir devait régler toutes les questions de goût, 
je consentirais à leur donner raison, car ces figures semblent pé- 
tries dans la lumière; les louanges qui leur sont prodiguées sont des 
louanges légitimes. Il ne faut pas oublier toutefois que si l’auteur a 
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endu avec une singulière magie de pinceau les apôtres et les anges, 
il n’a pas traité avec le même bonheur, avec la même habileté le 
personnage principal, et que le visage du Créateur est dépourvu 
d'intérêt. Pour estimer la valeur de l’Assomption, il ne faut pas sé- 
parer la conception de l'exécution. Or, si le choix des couleurs et la 
distribution de la lumière révèlent chez l’auteur une puissance de 
premier ordre, la conception est loin de mériter les mêmes éloges. 
La partie poétique du sujet n’avait sans doute pas pour Titien la 
même importance que la partie matérielle. Si les preuves n’abon- 
aient pas, l’étude seule de cet ouvrage nous autoriserait à le pen- 
ser. Nulle part sa main ne s’est montrée plus habile; mais le sujet 


_ qu'il avait choisi exigeait une élévation de pensée qu’il ne paraît pas 


avoir possédée. Dans cette œuvre, dont le mérite n’égale pas la célé- 
brité, il éblouit, il enchante; malheureusement le plaisir des yeux 


semble avoir été pour lui le but suprême de l’art. Quand il s’agit de 


représenter une fête populaire, il n’est pas inutile de parler à l’in- 
telligence du spectateur en même temps qu’on réjouit son regard : 
pour le peintre qui se propose de traduire sur la toile un épisode 


merveilleux de la tradition chrétienne, c’est une condition impéra- 
“tive. Le choix des lignes et l'harmonie des contours n’épuisent pas 


sa tâche; il ne peut se dispenser d'associer l'émotion poétique à la 
pureté de la forme. C’est pour lui une nécessité à laquelle il ne sau- 
sait se dérober. Ne pas tenir compte de cette nécessité, croire qu'il 
peut à son gré s'adresser à l’intelligence ou négliger de lui parler, 
ce n'est pas comprendre la vraie destination des arts du dessin. 

: Cette croyance, que je présente ici comme une hypothèse, est, je Le 
dis à regret, depuis longtemps répandue parmi nous. L’émotion poé- 
tique, dans les questions de peinture, est trop souvent traitée avec une 
légèreté dédaigneuse; on réserve pour ceux qui s’en préoccupent les 
plus fines raïlleries : ceux qui veulent émouvoir en maniant le pinceau 
se réfugient, dit-on, dans cette ambition parce qu'ils désespèrent 
-dimiter ce qu'ils ont vu. Parmi les peintres contemporains, j’en sais 
plus d’un qui prend cette-affirmation pour une doctrine victorieuse et 
féconde. Plus d’une fois déjà je me suis appliqué à la réfuter, et je ne 
la rappellerais pas si le maître le plus illustre de l’école vénitienne ne 
mobligeait à signaler de nouveau les dangers d’une telle méprise. 
Parmi les peintres italiens, il n’en est pas un qui puisse lui être pré- 
féré pour le choix et la splendeur des tons, et cependant les juges 
qui ont pris soin de puiser leur opinion dans l’étude de l’histoire ne 
lui assignent dans son pays que le cinquième rang. Ce n’est pas de 
leur part injustice ou dénigrement, c’est tout simplement respect 
de la vérité. Dans les coupoles de Parme comme dans la chapelle 
Sixtine, dans le réfectoire de Sainte-Marie-des-Grâces comme dans 


+ 
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la salle de la Signature, Aù pensée n'a pas moins ( d'in p 
la forme et la couleur; aussi Michel-Ange et Léonard, 

Allegri, passent avant Titien. L’ Assomption, que je viens d’étu 
avec autant de sympathie que d'attention, réussirait peut-être à: 
simuler l’imperfection de la forme sous la richesse de la ‘couleur, si 
la part faite à l'intelligence n’était pas si indigente; mais le carac- 
tère incomplet de la conception ne permet pas de placer l’auteur sur 
la même ligne que les maîtres dont j'ai rappelé les noms. L'exemple 
de Titien devrait éclairer les peintres de notre temps. 11 savait repré- 
senter ce qu’il avait vu, il rendait fidèlement ce qui avait tr sous 
ses yeux, et pourtant il n’est que le cinquième. 

La Présentation de la Vierge au Temple, qui se trouve pisse à 
“Venise dans la même salle que l Assomption, me paraît supérieure à 
ce dernier ouvrage. Pour la fraîcheur, la jeunesse; la virginité des 
tons, la Présentation ne laisse rien à désirer, et ce qui la recommande 
à mes yeux d’une manière plus décisive que le charme de la couleur, 
c’est que l'intelligence de l’auteur s'accorde parfaitement avec la na- 
ture du sujet. Get épisode en effet appartient aux premières années 
de la vie de la Vierge, aux années que j’appellerais purement hu- 
maines, s’il était possible d'établir une distinction entre la première 
et la seconde moitié de cette vie prédestinée. Sans aborder cette 
question, qui n’est pas de ma compétence, je puis du moins affirmer 
que la Présentation de la Vierge au Temple n’exige pas la même 
finesse d'imagination que l’Assomption; aussi Titien, plus à Paise 
dans la Présentation, a révélé plus librement l'étendue et la richesse 
de ses facultés. La composition occupe un ‘espace considérable, et 
si par un artifice d'optique on en réduit les proportions, on ‘croit 
avoir devant les yeux un tableau flamand. C’est la même simplicité, 
la même naïveté, et le même dédain pour l’unité/rigoureuse. Les 
personnages qui gravissent les degrés du temple sont traités avec 
élégance; le prêtre qui les‘reçoit sous le portique paraît pénétré de 
la dignité de ses fonctions. Jusque-là, tout demeure dans les don- 
nées purement italiennes; mais le temple est vu de profil,et sur le 
devant de la toile, sur le premier plan, l’auteur à placé des femmes 
pauvrement vêtues qui vendent des œufs et des légumes: c’est là,si 
je ne m'abuse, une idée toute flamande. Les femmes dont je parle 
intéressent le spectateur par l’éclat de leur santé, par la vérité de 
l'attitude, ce qui est à coup sûr un mérite toujours digne d’éloge. 
Elles détournent l'attention du sujet principal ou plutôt du sujet 
réel, de la présentation de la Vierge au temple, ce qui est un grave 

défaut dans le domaine de l’art pur, Ici l'épisode a presque autant 
d'importance que l’action, et pour s’en plaindre il n’est pas néces- 
saire de posséder une grande sagacité. Cependant, malgré les mar- 
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= chandes d'œufs et de légumes qui usurpent le premier plan, ce ta- 


bleau arrête longtemps les regards. On ne se lasse pas de contempler 
tous ces personnages qui vivent, qui marchent, qui respirent, qui 
vont parler, dont tous les traits expriment une piété sereine. On 
admire la grâce et la majesté de. leurs mouvemens. Il règne dans 
toute cette composition une spontanéité, une. abondance qui expli- 
quent très bien pourquoi les chefs de l'école flamande et de l’école 
hollandaise ont choisi l’école de Venise entre. toutes les écoles d’Ita- 
lie. Quoique cette toile en effet porte l'empreinte du génie de Titien, 
onse figure sans peine Rubens ou Rembrandt traitant le même sujet 
dans les mêmes conditions poétiques, et attribuant aux personnages 
épisodiques la même importance. Il y a dans ce tableau une part 
faite au caprice que l’école florentine n’avait jamais acceptée, et 
que l’école vénitienne.n’a jamais répudiée. Le voyage de Rembrandt 
à Venise, affirmé par quelques biographes, n'a jamais été prouvé; 

mais cette lacune dans les renseignemens que la postérité pourrait 
désirer n’enlève rien à l’évidence de la parenté qui unit l’école hol- 
landaise à l’école. vénitienne. Quant à Rubens, nous savons qu’il à 
fait un long. séjour en Italie, et chez lui l’imitation de l’école véni- 
tienne n’a jamais été mise en question. Si l’on ne consultait que 
l'Assomption, on aurait quelque peine à établir que les chefs de 
l'école flamande et de l’école hollandaise appartiennent à la même 
famille que Titien. L'étude de la Présentation aw Temple ne laisse 
aucun. doute à cet égard. Chez les deux premiers comme chez le 
dernier, nous trouvons le même amour pour les détails de la vie 
familière. Toutefois, si la Flandre et la Hollande ne viennent qu’a- 
près l'Italie dans l’histoire de la peinture, il ne faut pas croire que 
Rubens et Rembrandt soient placés dans l'estime des connaisseurs 
au-dessous de Titien. Cette opinion ne serait pas conforme à la vé- 
rité. Rubens et Rembrandt sont très loin assurément de posséder 
la même valeur que Léonard et Michel-Ange, Raphaël et Antonio 
Allegri : dans le domaine de l'invention, ils sont très supérieurs 
à Titien. Je n’ai pas la prétention de donner cette pensée comme 
nouvelle. La conversation des hommes du métier m'a mis sur la 
voie, et mes études personnelles m'ont affermi dans l’idée qu’elle 
_m'ayait suggérée. Ils avaient pour découvrir la vérité des moyens 
que je ne possède. pas : le maniement du pinceau, l'habitude, la 
nécessité de traiter des sujets de nature très diverse, leur avaient 
révélé bien des secrets que la réflexion solitaire entrevoit à grand’- 
peine. Ma tâche est d'éclairer d’une lumière abondante, de traduire 
dans une langue intelligible pour tous ce que les hommes du métier 
pensent depuis longtemps. Il s’agit pour moi d'affirmer, de démon- 
trer ce qu’ils croient : tâche modeste assurément, et qui pourtant 
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n'est pas exempte de difficultés, € car 1 Vat 
entre la pratique (Et l'intelligence d’une profession. 
nient le pinceau, lors n même qu'ils sont doués de facult 
apprennent chaque jour quelque vérité nouvelle, et la con 
la plus assidue des chefs-d’œuvre de la peinture n’est pas auss 
conde en pareille matière que le choix et l'assemblage des coule 
Je le sais depuis longtemps, et pour asseoir ma conviction, jer me 
défie volontiers de moi-même. ie 
Le Christ au Tombeau, que nous avons au Ésbbe: moins cé- 
lèbre que l'Assomplion et la Présentation au Temple, est considéré 
par les peintres les plus studieux comme un des ouvrages les plus 
parfaits du maître vénitien. C’est en effet une composition pleine de 
simplicité, et qu'on ne regarde j jamais sans émotion. Ceux qui aiment 
avant tout la pureté de la forme, qui préfèrent lé élégance et la sévé- 
_ rité du dessin au choix harmonieux des couleurs, éprouvent plus 
d’un regret en présence’ de cette toile exquise; mais il est impossible 
de la contempler sans être frappé du caractère pathétique des figures, 
et ce mérite est assez rare dans les œuvres de Titien. Que le corps 
du Ghrist ne soit pas irréprochable dans toutes ses parties, je lad- 
mets volontiers; les juges les plus difficiles à contenter n’en sont 
pas moins obligés de reconnaître que l’affaissement des membres 
glacés par la mort est traduit avec une prodigieuse habileté. Les 
disciples qui soutiennent dans leurs bras leur maître bien-aimé sont 
tout entiers à l’accomplissement de leur pieux devoir. On lit sur leur 
visage une douleur profonde et sincère. Un des reproches les plus 
accrédités, c’est que le Christ n’est pas beau, et que parmi les 
figures qui l'entourent il n’y en a pas-une qui n'offre un type aussi 
élevé que le sien. Cette accusation n’est que trop justifiée par l'exa- 
men. Tout en l’acceptant comme légitime, je persiste à penser que 
le Christ au Tombeau est non-seulement une des œuvres les plus 
parfaites de Titien, mais encore une des plus parfaites de la pein- 
ture. Je ne parle pas de l’élégance des draperies, de l’éclat des 
étofles; à propos d’un pareil sujet, l'éloge serait presque injurieux. 
Je veux appeler l'attention sur le visage de la Vierge, où-se révèle 
une si cruelle angoisse. L'espérance même de la prochaine résur- 
rection de son fils ne lui a pas enseigné la résignation. Aussi dans 
ma pensée cet ouvrage est très supérieur à l'Assomption. Le mérite 
de l'exécution est égal dans les deux toiles; mais si l’on se place au 
point de vue poétique, on est forcé d'établir entre elles une grande 
différence. Dans l’Assomption, la figure principale n’a pas l'expres- 
sion que le sujet réclame; dans le Christ au Tombeaw, tous les per- 
sonnages concourent naturellement, simplement, à l'effet de la com- 
position. Attitude, physionomie, tout est vrai; les mouvemens ont une 
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ne “es Maine dans le Christ 0 au Tomb Fe ce n’est pas 
la douleur de la Vierge, c’est l'éclat harmonieux des draperies; si l’on 
voulait réduire leurs louanges à leur juste valeur, on s’apercevrait 


qu’ils estiment cette composition comme une délicieuse tapisserie. 


_ Ils cherchent dans Titien une protestation contre les traditions de 
- Fart: antique, et lui prêtent des intentions qui l’étonneraient sans 
_ doute s’il pouvait entendre leurs paroles. Si les figures créées par 
‘son pinceau ne rappellent pas l'élégance des œuvres grecques, ce 
m'est pas chez lui dédain systématique pour les doctrines de l’anti- 
- quité. Comment aurait-il dédaigné ce qu’il ne connaissait pas? Il 
avait déjà fourni plus des deux tiers de sa carrière lorsqu'il vit pour 
da première fois les débris précieux réunis au Vatican et au Capitole. 

S'ilne s’est pas élevé jusqu'à la beauté idéale, c’est que son éduca- 
tion ne lui en avait pas révélé l'importance, la nécessité dans le do- 
maine de l’art. Il représentait ce qu’il voyait, parce que les maîtres 
de sa jeunesse ne lui avaient pas assigné un but plus glorieux. Pour 
lui attribuer les intentions dont je parlais tout à l'heure, il faut igno- 


_rer l'emploi de sa vie. Ses panégyristes le loueraient avec plus de 


prudence, en termes plus sensés, s'ils connaissaient l’histoire de la 
peinture. Malheureusement l’étude d’un tel sujet est tellement négli- 
gée parmi nous, que les louanges les plus singulières s'accréditent 
sans peine, et trouvent bien peu de contradicteurs. Des affirmations 
qui sont le contre-pied de la vérité sont acceptées comme la vérité 
même. Au lieu d'étudier l’histoire de la peinture, sans se préoccuper 
des argumens qu’elle pourra fournir, et de l’invoquer avec sécurité, 
sachant d'avance les preuves dont elle dispose, on trouve plus facile 
de ranger parmi les défenseurs d’une opinion préconçue un maître 
dont on ignore l'éducation; on dit hardiment : C’est un des nôtres, 
et quand, l’histoire à la main, quelqu'un se permet de railler cette 
prétention, on s'étonne d’abord, puis on simplifie la discussion en 
continuant d'affirmer ce qui ne peut être démontré. Voilà ce qui se 
passe parmi nous à propos de Titien. On demande à ses œuvres un 
argument contre la tradition grecque, sans savoir s’il la connaissait, 
ou s’il ne l’a pas connue trop tard pour en profiter. 

Le Martyre de saint Pierre nous offre le talent de Titien sous 
un double aspect : le paysage n’a pas moins d'importance que les 
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sous LL coups . Prpu de le aèe on RS 
gnon qui prend la fuite. La figure principale, celle du martyr, n’est 
pas dessinée avec une grande sévérité; mais le mouvement ‘est vrai, +. 
et les angoisses de la mort se peignent sur le visage. Ce qui explique 
la célébrité de la composition, c'est la beauté du paysage. Le sujet 
proprement dit, quoique traité avec énergie, n’exciterait pas une 
très vive attention; le merveilleux accord du. paysage et des figures 
arrête longtemps le spectateur : il semble que l’action représentée 
n’ait pu se passer ailleurs.-0r c'est assurément: une des louanges 
les plus glorieuses qu'il soit donné aux œuvresid’art de mériter. Le 
paysage sans les figures serait incomplet; les figures sans le paysage 
offriraient moins d'intérêt. La forêt où saïnt Pierre expire est d'un 
aspect sauvage, mais d’un aspect plein de grandeur. Il y a dans les 
masses dont cette forêt se compose quelque chose de solennel qui 
prépare le cœur à l'émotion. Si l’action n’était pas tragique, elle 
serait inintelligible avec un tel fond. L'expression de cette sympa- 
thie mystérieuse de l’homme et de la nature, comprise de tous les 
esprits délicats, est un des problèmes les plus difficiles: que la pein- 
ture puisse se proposer. Il y.a des forêts qui.éveillent chez les plus 
courageux des pensées sinistres; il y en à qui éveillent des pensées 
riantes. Ces impressions diverses, que chacun de nous a ressenties, 
comment les traduire par le pinceau? Ge qu'il est permis-d' affirmer, 
c'est que le problème est résolu dans le Martyre de saint\Pierre. 

J'ai vu à Rome, dans la galerie Camuccini, un autre paysage de 
Titien qui offrait un caractère tout différent, et ne! méritait pas 
une moindre attention. Les figures qui occupaient le premier plan 
étaient attribuées à Jean Bellini, et: cette conjecture paraissait plei- 
nement justifiée par la nature du dessin. La scène était joyeuse; le 
sentiment du bonheur se:lisait sur tous les visages, et le paysage | 
était si heureusement conçu, qu'il semblait s'associer à la pensée, au 
mouvement des personnages. Le souvenir de cette œuvre souriante suf- L 
firait pour m'obliger à compter Titien parmi les paysagistes les plus 
habiles. Le Martyre de saint Pierre, où l'accord. de la nature muette 
avec le sentiment qui anime les personnages est compris etrendu avec 
une si étonnante habileté, prouve que lé maître vénitien saïsissait 
avec une égale finesse et traduisait avec une égale évidence les don- 

_ nées les plus diverses. Dans le paysage de la galerie Gamuccini, le 
feuillage d'automne éblouit le regard par la richesse et la variété 
des tons. Ce qui me charme surtout dans cet ouvrage comme dans 
le précédent, c’est le sacrifice des détails. Les masses sont! hardi- 
ment accusées, et l’auteur a négligé avec une:rare sagacité tout 
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RE qui pouvait distraire l'intelligence du spectateur de l’idée qu’il 
+ voulait exprimer. La méthode qu’il a suivie compte parmi nous bien 
| peu de partisans. Geux qui se proposent la représentation de la na- 
ture muette tiennent à prouver qu’ ‘ils ont tout vu dans un champ de’ 
s une prairie ou dans un coin de forêt. Ils n’oublient rien, 


n'ometter rien, et l’excellence de leur mémoire, l'exactitude de leur 
pinceau, Join d ajouter à l'effet de leurs compositions , ne produit 
guère qu'une i impression confuse. [ls étonnent par leur adresse, et 
‘émeuvent presque jamais. À moins que le hasard ne leur offre un 
aysage tout fait, d’un caractère nettément déterminé, dont ils res- 
Serie la physionomie à leur i insu, ils mettent le métier, le travail 
_ de la main, au-dessus de l’art, qui relève de la pensée. Titien pro- 
cède autrement : il ne se croit pas obligé de montrer tout ce qu’il a 
Vu; il ne compte ni les branches ni les feuilles, il aperçoit les masses 
et les transcrit d’un un pinceau fidèle. Si les masses ne s'offrent pas à 
: lui largement divisées, il les corrige, les agrandit, et ne s “inquiète 
_ pas des détails qu’il a devant les yeux. Le paysage qui attire aujour- 
“ d'huiles regards dé la foule, que les}amateurs encouragent comme 
| une preuve d'habileté Suprème, n’a rien de commun avec les deux 
toiles du maître vénitien que j’ai essayé de caractériser. Pour obte- 
nir les suffrages des financiers qui se posent en Mécènes, les peintres 
mêmes qui comprennent l'importance, la nécessité du sacrifice, se 
résignent à ne rien sacrifier.jils se plient sans résistance au goût des 
acheteurs. Tant qu'ils ne réagiront pas contre cette passion pour les 
- détails qui s'appelle pompeusement amour de la vérité, le paysage 
nésera parmi nous qu'un passe-temps puéril. Vouloir tout montrer 
dans la représentation de la nature muette est le plus sûr moyen de 
n’émouvoir personne, de ne laisser dans l’esprit du spectateur qu'un 
souvenir sans durée, sans puissance. Titien ne l’ignorait pas, et ses 
œuvres sont là pour le prouver. 

Il y a dans la Tribune de Florence deux Vénus de la main de Titien. 
Pour estimer la valeur de ce maître dans le domaine de la beauté 
pure, je choisirai la plus élégante des deux, celle dont la tête est 
placée à la gauche du spectateur, et dont le mérite a été souvent cé- 
lébré. C’est à coup sûr un des meilleurs ouvrages de l’école véni- 
tienne. Il serait difficile d'imaginer une couleur plus séduisante et 
plus vraie. La souplesse de la chair ne laisse rien à souhaiter. Le 
Mouvement du corps est plein de grâce et de volupté. La tête, par 
Son expression, s'accorde avec le mouvement du corps. Si l’on ne 
cherche dans la représentation de la déesse paienne qu'une femme 
jeune, charmante, amoureuse du plaisir, le regard est satisfait. 
Si lon se reporte par la pensée vers les traditions de la mythologie . 
grecque, si l'on se rappelle les vers d'Homère, où la beauté d’Aphro- 
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GR n est pas païenne dans la véritable acception du mot, 


les Grecs, Vénus était quelque chose de plus qu’une femme jeune,sé- 


duisante et voluptueuse, c'était la déesse de la volupté, et Titien a 
négligé le côté divin du personnage. La figure qu’il a nommée de ce 
nom est une jeune esclave fière de ses charmes, qui attend son maître 
pour l’enlacer dans ses bras et le dominer par la puissance enivrante 
de ses caresses. Elle n’a rien d’idéal, rien qui s'élève au-dessus de la : 
nature humaine. Pour établir ce que j’avance, je pourrais m’en tenir 
au visage de cette figure, dont les traits sont complétement dépour- 
vus d’élévation; mais je veux chercher la preuve de ma pensée dans 
tous les argumens que me fournit cet ouvrage. Or toutes les parties 
du corps, quoique traitées avec une merveilleuse habileté, n’offrent 
pas un beau choix de, lignes. Les contours des membres et du torse 
sont vrais, élégans, mais d’une vérité, d'une élégance qui n’ont rien 
de poétique. Sans posséder à cet égard aucun document précis, j'ose 
affirmer que la Vénus de Titien est un portrait. Le modèle choisi par 
l’auteur est sans contredit un des plus gracieux qui se rencontrent; 
mais le peintre s’est contenté de représenter ce qu'il voyait, et n’a 
pas songé à supprimer les détails réels condamnés par un:goût pur, 
ou s’il y a songé, il y a bientôt renoncé pour simplifier sa tâche. Ce 
corps jeune, souple et charmant, n’est qu’un corps imparfait, si on le 
compare aux types de beauté que la Grèce nous à laissés. Le maître 
vénitien s’est fié à la puissance de son pinceau et s’est dispensé de 
corriger ce qui ne s’accordait pas avec le type de la beauté suprême. 

Pour donner plus d’évidence à ma pensée, je crois utile de citer 
un tableau de Léonard qui représente la maitresse de Louis le More. 
La figure est posée comme la Vénus de Titien. Le Florentin et le Vé- 
nitien avaient donc à résoudre le même problème. Quelle différence 
dans l'expression, et surtout dans le choix de la forme! Léonard, en 
peignant la maîtresse de Louis le More nue comme les déesses de 
l'antiquité païenne, a senti la nécessité d’appeler l'idéal à son aide, 
et sa résolution lui a porté bonheur. Que la tête soit faite d’après 
nature, je le veux bien. Quoique le sourire soit à peu près celui 
de la Joconde, je ne songe pas à contester la fidélité de la ressem- 
blance, car nous retrouvons le même sourire dans presque toutes les 
figures créées par ce divin pinceau. Quant au torse, quant aux mem- 
bres, j'ai peine à croire qu’ils soient l’image fidèle de la maîtresse 
de Louis le More. Le tableau dont je parle n'offre pas partout la 
même perfection : les épaules, les bras, la poitrine, le ventre et les 
cuisses sont d’une beauté plus pure que les jambes, diflérence ‘qui 
me paraît devoir s'expliquer par des retouches imprudentes; mais 
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6 En emte de Ja figure est d’une élégance que la nature n'offre 
… jamais. Il y a dans le charme de cet ouvrage quelque chose qui ne 
dépend pas de limitation. Léonard, qui connaissait les débris de 
_ l'antiquité, et qui par la nature de ses facultés était appelé à la re- 
. cherche de l'idéal, n’a pas copié ce qu’il voyait. Titien, en peignant 
_ la Vénus qu'on admire très justement dans la Tribune de Florence, 
n’a pas suivi le procédé de Léonard. Il a reproduit sans omission 
tous les détails du modèle qui posait devant lui, et quoiqu'il ait 
trouvé dans limitation les élémens d’un admirable ouvrage, la justice 
nous commande de reconnaître que sa Vénus n’est pas l'expression de 
la beauté suprême. Or, dès qu'il s’agit d’une figure divine, dès que 
le personnage est une déesse qui dans le polythéisme signifiait tout 
à la fois amour et beauté, l'intervention de l'idéal dans le choix des 
contours est une condition nécessaire. Titien, en négligeant cette 
— condition, a fait un ouvrage dont le mérite se dérobe à toute con- 
|  testation, mais il n’a pas touché le but de son art. Malgré ces ré- 
serves, dont la légitimité n’a pas besoin d’être justifiée, nous de- 
- vons ranger la Vénus de Florence parmi les compositions les plus 
dignes d'étude. La contemplation de cette toile est une source 
inépuisable d’enseignemens. Rubens lui-même, qui excellait dans 
Ja représentation de la chair, n’a jamais surpassé cet admirable por- 
trait, car je persiste à croire que la Vénus de Titien n’est qu’un 
portrait. Si sa beauté n’est pas idéale, elle se recommande par un 
éclat, par une souplesse qui peuvent passer à bon droit pour des 
prodiges. L'imitation parvenue à ce point sera toujours estimée 
comme la preuve d’une puissance singulière. 

Toutes les grandes galeries de l'Europe possèdent des portraits 
de la main de Titien, et c’est peut-être le genre où il a révélé de la 
manière la plus excellente l'habileté de son pinceau. Ce n’est pas 
que le portrait puisse se passer complétement d’idéal : les maîtres 
de l’école romaine et de l’école florentine ont pris soin de nous dé- 
montrer le contraire; mais la représentation du modèle, traitée avec 
grâce, avec majesté, est une chose assez importante par elle-même 
pour dissimuler dans une certaine mesure l’indigence de l'invention, 
et Titien, dont l'imagination ne s’est jamais révélée sous une forme 
souveraine, étudiait avec une rare finesse les personnages qui po- 
saient devant lui. IL vivait dans la familiarité des poètes et des 

| princes, et son pinceau reproduisait avec une fidélité merveilleuse la 
physionomie de ses modèles. Ses trois portraits de Charles-Quint, son 
, portrait de Philippe IL, sont estimés comme des témoignages histo- 
riques. Le caractère de ces deux princes est si habilement saisi, si 
habilement rendu, qu'après les avoir longtemps contemplés, on de- 
meure étonné de la pénétration du maître vénitien. L'histoire de 
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cénilequs et de Philippe IT paraît plus claire, plusif 
prendre. Nous avons devant nous ces deux hommes qui 
si grand rôle en Europe, et l'aspect de leur visage nous 
leur conduite. Quant au portrait de l’Arioste, il s’accordem 
leusement avec le caractère voluptueux de ses poèmes: Parmi 
ouvrages du même genre que nous possédons à Paris, le plus remar- à 
quable à mon avis est celui d’une femme connue sous le nom dela 
maîtresse de Titien. Limpidité du regard, fraîcheur des lèvres, 
transparence des narines, souplesse abondante de la Sr pr ‘4 
geur des épaules, développement harmonieux de la poitrine 
se réunit pour charmer les yeux, pour exciter le désir: Je ne vou- 
drais pas comparer la belle Vénitienne à la Joconde: la perfec- 
tion du dessin est trop évidemment du côté du Florentin; mais on 
peut admirer la Joconde et louer sincèrement la maîtresse de Titien. 
Il y a dans ce portrait une éternelle jeunesse. Il ‘est aujourd’hui, 
nous avons le droit de‘le croire, tel qu’il est sorti des mains de l’au- 
teur. Il n’a rien perdu de sa vivacité primitive, ce qui prouve l’excel- 
lence des procédés suivis par le maître. La tête, les épaules, la poi- 
trine et les mains, sans être dessinées comme le portrait de Monna 
Lisa, doivent compter parmi les morceaux les. plus ‘heureusement 
modelés de la peinture italienne. À côté de Léonard, c’est une indica- 
tion; à côté des maîtres qui sont venus après Va si lon: RL 
Rubens et Rembrandt, c'est la vérité même. | 
Cependant on aurait tort de croire que Titien, pour: arriver à cette 
perfection dans le portrait, s’en est tenu à l’imitation! littérale et 
prosaïque des modèles qui posaient devant lui: La main la plus ha- 
bile, l’œil le plus attentif n’auraient jamais suffi à Paccomplissement 
d’une pareille tâche. Bien voir et bien copier sont sans doute deux 
choses très importantes; mais les portraits de Titienn’exciteraient 
pas depuis trois siècles bientôt une admiration universelle, s'ils n'6- 
: 
| 


taient que la reproduction fidèle de la nature. Il y a dans ces ou- 
vrages ce qu’il a vu, et ce qu’il a pensé après avoir! vu. Non-seule- 
ment toutes les figures historiques reproduites par son pinceau ont 
un caractère ep mais chacune de ces figures exprime: et ré- 
sume la vie du modèle. Or, pour atteindre à cette expression, il ne 
faut pas s'en tenir au témoignage des yeux; l’intervention de la pen- 
sée est une condition nécessaire. Pour moi, il est hors de’ doute que | 
Titien, avant de tracer les premiers contours du visage, étudiait 
longtemps le caractère de son modèle, et cette étude préliminaire 
explique l'excellence de ses portraits. Quand il prenait le pinceau il 
savait par cœur les sentimens, les habitudes qu’il voulait représen- 
ter. Malgré l'importance qu'il attribuait à limitation réelle, ii au- 
rait pu peindre de mémoire, et l'absence du modèle ne l’aurait guère 
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| varrassé, Car il s’attachait à représenter non-seulement ce qu il 
: avait vu, mais aussi ce qu'il avait conçu. Si pour lui le geste fa- 
 milier du personnage n’était pas indifférent, il tenait plus encore à 


. - montrer ce qui préoccupait habituellement l'esprit du personnage. 


_ Il y a donc-dans les portraits de Titien, outre la vérité matérielle, 
‘une vérité plus haute, plus difficile à saisir : la vérité poétique. L'o- 
pinion que j'exprime ici n’est pas une opinion nouvelle; mais je crois 
_ utile de la rappeler aux peintres de nos jours, car ceux qui se pro- 

posent de reproduire le modèle vivant, qui ont choisi le portrait pour 
but unique de leurs efforts, sont habitués à croire que l’interven- 
. tion de la pensée n’a rien à voir dans le genre qu'ils cultivent; c’est 
une erreur qu'il faut s'appliquer à réfuter en toute occasion. Titien, 
moins près de l’idéal.que Léonard, Raphaël et Gorrége, ne l’a pour- 
. tant pas négligé complétement, comme on se plaît à le répéter. Il a 
cherché à l’exprimer dans la mesuré de ses facultés. Le portrait de 


 sa:maîtresse/ne sera jamais pour moi la reproduction littérale d’une 


créature vivante. Le regard et le sourire de cette belle fille sont em- 
… bellis par la pensée de son ämant. Je consens à croire que la physio- 
. nomie de Philippe IL exprimait la tristesse et la dissimulation; mais 
je doute que ces deux sentimens fussent aussi évidens chez le modèle 
que dans le portrait de Titien. | 

Titien à laissé quelques peintures à fresque dont nous devons 
parler avant de porter un jugement général sur l’ensemble de ses 
œuvres. Gelles qui datent de sa jeunesse, et qui servaient à la dé- 


coration extérieure d’un monument connu sous le nom de Fondaco 


de’ Tedeschi, sont aujourd’hui perdues, ou du moins les débris qui 
demeurent ne permettent pas d'en apprécier la valeur. On trouve 
au palais ducal de Venise, au bas d’un escalier; au-dessus d’une 
porte aujourd’hui condamnée, un saint Christophe d’une très belle 
exécution, d'une’conservation parfaite, qui suffit à donner la mesure 
de son'talent dans ce genre de travail. Le saint est de taille colossale, 
comme le raconte la légende, et porte sur ses épaules le Christ en- 
fant. Le fils de Marie resplendit et sourit. On admire sur son visage 
une sérénité divine. Le géant, fier de son fardeau, excite l’étonne- 
ment par la puissance de sa musculature. Titien n’eût-il signé que 
cette peinture murale, nous pourrions le ranger parmi les maitres 
les plus habiles dans ce genre difficile; mais nous trouvons à Padoue, 
“dans le couvent de Saint-Antoine, une série de compositions, tirées 
de la vie du patron de la ville, qui établissent plus clairement encore 
le rang qui lui appartient. On a souvent agité la question de‘savoir 
si la peinture à fresque peut lutter de précision et de relief avec la 
peinture à l'huile. Pour ceux qui ont étudié les œuvres dues à l’em- 
ploi de ces procédés, La solution n’est pas douteuse : les ressources 
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de là peinture à l'huile s sont plus Sea, plus ve 
puissantes; la peinture à à fresque est rarement parvenue à m 
les figures comme la peinture à l'huile. Cependant la voûte de: 
chapelle Sixtine, les Prophèles, les Sibylles, le Jugement. dernier, 
peuvent se comparer pour le relief aux ouvrages les plus ren 
exécutés par le procédé nouveau. Ce que les gens du monde ignorent 
généralement, c'est que la peinture à fresque, plus ancienne que 
la peinture à l'huile, n’admet aucun tâtonnement, aucune retouche. 
Tout ce qui n’est pas fait au premier coup sur le pan de muraille 
préparé le matin même est condamné sans pitié à la destruction. La 
fresque ne connaît pas de repentirs. Pour écrire sa pensée sur l’en- 
duit calcaire appliqué le matin, il faut savoir d'avance et parfaite 
ment ce qu’ on veut dire: Si le pinceau tente de corriger le lende- | Ë 
main ce qui a été fait dans la journée, la muraille refuse d'accepter « 
la correction. Le seul moyen d’amender l'expression de sa pensée, 
c'est d'abattre ce qui déplaît. C’est pourquoi Michel-Ange, qui ne 
prenait jamais le pinceau avant d’avoir contemplé en lui-même son 
œuvre entière, telle qu’il la voylait, telle qu’il espérait l’achever, 
disait de la peinture à l'huile : « C’est une besogne de femme. » Sa 
nature répugnait aux tâtonnemens, et le procédé nouveau lui sem 
blait inventé pour venir au secours de la faiblesse. 

Sans accepter dans toute sa rigueur le jugement prononcé par 
un homme dont personne ne peut songer à discuter la compétence, 
les gens du métier reconnaissent d’une voix unanime que la pein- 
ture à fresque ne s’accommode pas de facultés ordinaires, tandis 
que la peinture à l'huile admet tous les degrés d'intelligence, et 
se plie aux volontés les plus incertaines, Il y a tel talent très jus- 
tement applaudi qui, en remaniant vingt. fois une pensée d’abord 
incomplète, a réussi à conquérir la renommée, et qui fût demeuré 
obscur, si le procédé nouveau ne lui eût permis des ratures nom- 
breuses. Titien, dans le Saint Christophe du palais ducal et dans 
le couvent de Saint-Antoine de Padoue, a prouvé surabondamment 
qu'il pouvait se passer de ratures. Cette dernière série de compo 
sitions, envisagée au point de vue poétique, n’est supérieure ni à 
l’Assomption, ni à la Présentation de la Vierge au temple; elle mérite 
pourtant une attention particulière pour une raison purement tech- 
nique. La plupart des peintres qui ont employé ce procédé dans les 
églises et les couvens d'Italie n’ont pas essayé d'introduire dans « 
leurs ouvrages des tons aussi vifs que les tons mis en usage dans 
l'application du procédé nouveau. La Vie de saint Antoine de Padoue 
fait exception dans l’histoire. Titien, qui ne tâtonnait pas et qui 
voyait toutes les figures sous un aspect radieux, n’a pas voulu, en. 
se servant du procédé ancien, renoncer aux eflets qu'il obtenait par 
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a ins. Cependant il a su s Pare à temps dans cette butte, a 
Jeuse. Il n’a pas tenté sur la muraille cé qu’il pratiquait avec tant 
de succès sur la toile. L’empâtement lui était interdit, et la néces- 


| sité d'accepter comme définitif l’effet des teintes plates lui com- 


mandait la sobriété. Toutefois la Vie de saint Antoine de Padoue est, 

avec la voûte de la chapelle Sixtine, ce qui, parmi les peintures mu- 
rales, se rapproche le plus de la peinture à l’huile. Ce que Michel- 
. Ange a fait pour le relief, Titien l’a fait pour la vivacité des tons, et 


_ quoique le couvent de Saint-Antoine n’ait pas la même importance 


. que la chapelle du Vatican, c’est un sujet d’étude qui ne doit pas 


LE être négligé. Titien a prouvé que la peinture murale n’est pas une 


- méthode indigente, comme l'ignorance le répète chaque jour. 
” Je regrette de n'avoir pas vu les Bacchanales exécutées à Ferrare 
… pour le-duc Alphonse d’Este, et qui sont maintenant en Espagne, car 


… les gravures les plus séduisantes sont trop souvent infidèles, et 


quand on n’a pas étudié de ses yeux l’œuvre originale, l’œuvre du 
. pinceau, quand on ne peut pas contrôler par ses souvenirs le té- 


-moignage du burin, on s'expose à prononcer des jugemens témé- 


raires, Les bioëraphes nous disent que Dominiquin pleurait en voyant 


partir les Facchanales de Ferrare. C’est là sans doute une grave au- 


torité, mais il vaut mieux s’abstenir que de parler sur ouï-dire. Si 
| la chose n’était pas évidente de soi, les argumens ne manqueraient 
| pas pour étayer l’opinion que j'énonce. Les trois premiers maîtres 
de litalie, Léonard, Michel-Ange et Raphaël, ont souvent exercé le 
burin des graveurs les plus célèbres. Pourtant celui qui veut con- 
naître le style de ces trois maîtres agirait très imprudemment en 


| acceptant comme décisif le témoignage de la gravure. La Cène de 


Sainte-Marie-des-Grâces n’est guère connue en France que par Ra- 
phaël Morghen, et tous ceux qui ont visité Milan savent à quoi s’en 
…_ tenir sur la valeur de cet interprète. On peut affirmer, sans exagé- 
| “ration, que la copie travestit l'original. Le graveur, mécontent de 

- la santé de son modèle, a refait à sa guise les têtes compromises 
par l'ignorance des restaurateurs, si bien que Léonard, traduit par 
Raphaël Morghen, est devenu un maître tout nouveau. Les têtes 
gravées ressemblent si peu aux têtes peintes, qu’il est impossible 
d'admettre chez le graveur la ferme volonté de copier ce qu’il voyait. 
ILest hors de doute qu’il a dessiné d’après nature les têtes que le 
temps n'avait pas respectées, et qui s’écaillaient déjà du vivant 
"même de Léonard. Quant au Jugement dernier, gravé par le-Man- 
touan, S'il permet aux esprits attentifs de concevoir une idée assez 
exacte de la composition, il ne reproduit pas le style du maître, et 
celui qui n'aurait pas vu la fresque du Vatican pourrait croire que 
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is Let par enr nous à éme un argument encore 
Parmi les planches publiées par la calcographie pontifice ale 
Volpato occupent à bon droit un rang très élevé, et cependar "1 
offrent qu’une image très infidèle de la pensée de RÉRAT ESS F 
grandeur à disparu; nous n’avons plus devant nous qu’un assemblage » 
de figures coquettes; théologie, philosophie, poésie, jurisprudence, | 
tout a subi le même sort. L'élégance est remplacée par la coquet- 
terie; le burin a taillé le cuivre non pas timidement, mais pourtant | 
sans hardiesse, et les figures créées par le pinceau de Raphaël se . 
sont transformées à l’insu de Volpato. Parlerai-je dés coupoles de 
Parme, déjà gravées plusieurs fois, et tout récemment par Toschiet 
ses élèves? On ne peut refuser au travail de Toschi le mérite de la è 
pureté; mais, hélas! combien la copie est demeurée loin du modèle! M 
Qui pourrait deviner’ dans ces planches, où le noir etile blanc sont” 
si habilement distribués, la souplesse merveilleuse de la peinture? \ 
Ceux qui ont gardé dans leur mémoire le souvenir de ces divines 
coupoles se demandent comment l’œuvre d’'Allegri, gravée à Parme 
“par des hommes habiles, qui pouvaient chaque jour, à toute heure, w 
consulter le modèle qu’ils voulaient reproduire, a Pere le caractère 
qui lui appartient. A avi 4 
Je n’insisterai pas plus longtemps sur les infidélités de la STA- à 
vure, et chacun comprendra pourquoi je ne parle pas des‘Baccha- « 
nales de Ferrare. Le jugement que je porte sur les OUVrAgeS VUS 
de mes yeux est déjà soumis à des chances périlleuses, car je new 
“m'attribue pas une clairvoyance souveraine; ma prétention ne Va 
pas au-delà d’une parfaite sincérité. J'ai besoin, pour soutenir cette 
“prétention, de ne jamais accepter le témoignage d'autrui. D'ailleurs, 
‘si je regrette de n'avoir pas vu les Bacchanales de Ferrare, je ne 
crois pas que l'étude de ces compositions, si célèbres dans his 
toire de la peinture, fût de nature à modifier mon opinion sur la va 
leur et le rang du maître vénitien. Les Bacchanales en ‘effet n’ont ja- 
mais été vantées par les contemporains comme supérieures à la ce 
Vénus qui décore aujourd’hui la Tribune de Florence. Aïnsi, ve 
même qu elles nous offriraient un ensemble de fi igures égales en” 
béauté à la Vénus que nous avons étudiée, notre opinion ne change-« | 
rait pas. C'est une lacune regrettable dans les documens dont nous" 
pouvons disposer, mais une lacune qui ne s’oppose pas à laccom= 
plissement de notre tâche. Le caractère voluptueux et'sensuel dela 
Vénus de Florence nous donne la mesure de Titien dans ce genre 
d'expression. Les Bacchanales de Ferrare n’ajouteraient rien à notre 
admiration pour ce merveilleux talent. Il vaut mieux n’en rien dires 
que d’en parler d'après des renseignemens indirects. Les œuvres 


TITIEN, SA VIE ET SES OEUVRES. D 


irétiennes et païennes que nous avons pu contempler à loisir nous 
expliquent assez clairement la-nature et la puissance des facultés qui. 
marquent la place de Titien dans l'histoire de la peinture. Ge qu’il 
importe de rappeler, avant de déterminer le rang qui lui appartient, 
est l'état de 1 ’art au moment où: il est venu, les travaux: accomplis 
sav à Rome et à Florence; et enfin l’action qu ’il a exercée 
générations venues après lui. 
ant les: F remiers. travaux de Titien, la ais à italienne était 
jàrparvenue à la virilité, et tandis qu’il poursuivait sa carrière, Flo- 
rence et Rome la conduisaient à la perfection. Giotto, Fra Angelico et 
: | rate s'étaient préoccupés de l’expression du sentiment religieux 
É. et de limitation du modèle vivant. A Padoue, dans l’église de Saint- 
; Antoine, Giotto avait laissé des monumens impérissables de son gé- 
i nie, et Titien pouvait les consulter à toute heure. Quant aux fcsuiée 


du couvent de Saint-Marc à Florence, rien n’autorise à croire qu’il les 
ait connues. On peut en dire autant de la chapelle du Carmine, com- 
- mencée par Masolino da Panicale et terminée par Masaccio. Cepen- 
- dant cette chapelle, étudiée avec une égale ardeur par Raphaël, par 
- André deliSarto, par Léonard et par Michel-Ange, avait opéré une 
véritable révolution dans la peinture italienne, car elle avait ensei- 
gné la nécessité de traiter/les extrémités, les pieds et les mains, 
 avec-autant de soin que le torse et le visage. On peut dire que la 

chapelle du Carmine a révélé la manière de mettre les figures 

d’aplomb. Avant l'élève de Masolino, presque tous les personnages 
_des meilleures compositions se tenaient sur la pointe des pieds. 
Après avoir. vu la-chapelle du Garmine, personne n’osa plus suivre 
cette méthode barbare, et l’étude des extrémités entra dans la tra- 
dition. Si Titien n’a pas connu les travaux de Masaccio, et nous 
avons le-droit. de le croire, il n’a pas échappé à l’action de ce mai- 
lire, qui avait changé la face de la peinture. Il a profité de ses con- 
seils sans les avoir recueillis directement. Je ne veux établir entre 
eux aucune comparaison, je me borne à dire que Masaccio avait frayé 
la voie où Titien a marché; seulement le maître florentin compre- 
«nait limitation autrement que le maître vénitien. Dans la chapelle 
du Carmine, ce qui attire surtout l’attention des connaisseurs, c’est 
«l'expression de la forme; dans les fresques de Saint-Antoine de Pa- 
| doue, comme dans l’Assomplion, comme dans la Présentation au 
Temple, c’est le choix et l'harmonie des couleurs. Masaccio s’atta- 
& chait à traduire les contours du corps par la draperie. Getie distinc- 
ion Suffit pour marquer l'intervalle qui sépare le maître florentin du 
| maître vénitien. Masaccio avait montré ce qu’il fallait faire pour”imi- 
| terla forme du modèle; Titien a fait un pas de plus vers la vérité en 
| Sefforçant de donner au modèle la couleur qui lui appartient. Il est: 
| Mai qu'il a trop souvent négligé le contour pour le ton de la chair: 
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et la splerideur des étoffes. Plus habile que Masaccio « 
niement du pinceau, il est souvent moins vrai et ne rend: Éa 
“autant de précision le caractère individuel des nhysiohomiet 0: 
moins ne reproduit pas aussi fidèlement le côté anecdotique des: 
figures. Quant à l'expression du sentiment religieux, il est hors de 
doute qu’il ne l’a jamais possédé comme Giotto et Fra Angelico. sus! + 
périeur à ces deux maîtres dans la pratique de la peinture, iln'a ja= ‘à 
mais su se pénétrer comme eux du sens intime des épisodes bibliques 
ou évangéliques. C’est un fait que je me contente d'affirmer sans vou 
loir y trouver un sujet de reproche contre le maître vénitien. À l é- 
poque où vivait Titien, l’étude des lettres païennes, très utile sans 
doute au développement de l'intelligence humaine, dont les bienfaits 
n'ont pu être contestés que par l'ignorance et la superstition, avait. 
profondément altéré les traditions de la peinture byzantine, et la 
représentation des sujets religieux était livrée à la discussion comme M 
la représentation des sujets profanes. À Dieu ne plaise que je con 
_seille aux peintres de nos jours un retour violent vers Giotto et Fra 
Angelico! Ce serait méconnaître les bienfaits de l'expérience; mais 
l’histoire nous enseigne, et je suis forcé d’avouer que Giotto et Fra 
Angelico traduisaient l'Ancien et le Nouveau-Testament avec plus de 
ferveur et de naïveté que les maîtres venus après eux. Le problème 
à résoudre ne serait pas de les imiter, mais de s’associer à leurs in- 
tentions, en tenant compte des progrès accomplis dans la partie 
technique de la peinture, je veux dire dans limitation du modèle. 
Rubens et Rembrandt relèvent de Titien, les esprits les plus scep= 
tiques ne sauraient le nier. C’est un fait acquis à l’histoire, et qui 
peut servir à marquer la place du maître vénitien. Gomme Rubens 
et Rembrandt ont joué un rôle immense dans les révolutions de la | 
peinture, il est impossible d'accepter leur importance sans accepter 
en même temps l’importance de leur aïeul. Toutefois, comme l’école 
flamande et l’école hollandaise n’ont pas la même valeur que les“ 
écoles de Florence, de Rome et de Parme, nous sommes amené à « 
conclure que Titien, aïeul et maître de Rubens et de Rembrandt, ne 
peut être placé sur la même ligne que Léonard et Michel-Ange, Ra- 
phaël et Allegri. Je sais que ce jugement pourra sembler téméraire 
à plus d’un lecteur, et pourtant je ne fais qu'énoncer le jugement 
de l’histoire. Il faut nier le sens du passé, ou donner à Titien le rang 
que je lui assigne. Le passé, je ne l’ignore pas, est soumis à des | 
interprétations très diverses, et chacun, en proposant un sens nou=* 
veau, croit enseigner la vérité. Cependant la comparaison des faits. 
ne tarde pas à faire justice des paradoxes, et je crois que l’impor= 
tance accordée trop souvent à l’école vénitienne est aujourd hui sin= 
gulièrement diminuée. Pour les esprits qui ont suivi en Grèce et en 
Italie le développement des arts du dessin, il est évident que dans 
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4 h] inture la forme domine la couleur. Or comme en Italie Flo- 
“ rence et Rome représentent l'expression de la forme d’une manière 
- excellente, comme les coupoles de Parme, sans pouvoir se comparer 
- aux travaux florentins et romains du Vatican, se placent immédia- 
tement après ces travaux pour limitation idéale du modèle humain, 
il faut bien se résigner à mettre le chef de l’école vénitienne au 
cinquième rang. J'admire très sincèrement l'Assomption , le Christ 
au Tombeaw; mais il ne dépend pas de moi de changer les condi- 
tion la peinture et ce que j’appellerai l’ordre hiérarchique de 
ces col litions. Pourquoi la forme domine-t-elle la couleur? C'est 
une question que les disciples de Titien, de Rubens et de Rem- 
| brandt n’entendent jamais poser sans sourire. À leurs yeux, les 
termes de cette question ne méritent pas une heure d'étude. Qu'ils 
me permettent de soutenir un avis'contraire. La couleur charme le 
… regard, mais ce n’est pas à la couleur qu’il est donné de parler à 
Læ la pensée, et pour démontrer l'importance souveraine du dessin, 
| je n’aurais pas besoin d'ajouter un mot, si la partie philosophique 
_ de l’art était familière à tous les esprits. Je sais depuis longtemps 
que les choses ne vont pas ainsi, et je comprends la nécessité d’ex- 
pliquer ce qui est évident pour les lecteurs studieux. La forme do- 
mine la couleur, parce que la forme exprime le mouvement, parce 
que le mouvement exprime la volonté. Léonard et Michel-Ange, Ra- 
phaël et Allegri, qui rendent d’une manière excellente la forme, 
c’est-à-dire le mouvement, c'est-à-dire la volonté, occupent donc 
nécessairement un rang supérieur à celui de Titien, qui a toujours 
mis, la couleur au-dessus de la forme. En dévoilant ainsi la route 
que j'ai suivie pour arriver à l'opinion que j’énonce, je ne crains 
pas le reproche de subtilité. Je professe pour la clarté un profond 
respect, mais je ne crois pas que la clarté soit inconciliable avec 
Panalyse la plus délicate des élémens de la pensée, et je nourris La 
ferme confiance que les motifs de mon opinion seront facilement 
compris. Je n'ai pas prononcé légèrement, j'ai longtemps délibéré, 
et j'ai tenu à dire pourquoi Titien n’a pas à mes yeux la même va- 
leur que les maîtres qui ont cherché constamment l'expression de 
la forme. Si j'avais négligé d'expliquer le sens que j’attribue à la 
{orme, mon jugement aurait pu passer pour un caprice. Après les 
explications que j'ai données, la méprise ne se comprendrait plus. 
Dans les arts du dessin comme dans la musique, comme dans la 
poésie, la valeur des œuvres est en raison directe de l'importance 
assignée à la pensée. C’est d’après cette loi que l’histoire a mar- 
qué: le rang de Mozart et de Beethoven, de Shakspeare et de Mo- 
lière. C'est ainsi que j'ai marqué le rang de Titien. 
| GUSTAVE PLANCHE. 
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Le vice-roi d'Italie, obligé de laisser des garnisons dans les places : 
de l’Oder, avait ramené à peine vingt mille hommes sur la rive gauche! 
de l’Elbe; mais il y avait trouvé rassemblés de nombreux renforts” 
venus de France, de Hollande et d'Italie, et il eut ainsi, réunie sous « 
ses ordres, une nouvelle armée forte de 60,000 hommes, à laquelle“ 
l’empereur Napoléon donna le nom d'armée de l’Elbe, pour la distin= 
guer de l’armée du Mein, qui achevait de s'organiser dans les envi « 
rons de Hanau, de Mayence et de Francfort (1). Avec les forces ion J 
il disposait, le vice-roi se flatta un instant de défendre toute la rive 
gauche du fleuve depuis Kœnigstein, qui touche à la Bohème, jus 
qu'à la mer, de couvrir la Franconie, la Westphalie, le département \ 
des Bouches-du-Weser, et de donner ainsi à l’empereur le temps 1 
d'arriver sur l’Elbe avec l’armée du Mein. Dans cette pensée, il dif 
visa l’armée de l’Elbe en trois corps. sé de " oite, sous les ordres 


(1) Voyez la première partie de cette étude dans la livraison du 4er janvier dernier. 3 à 
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| é du prince d'Eckmühl, fut composé des Saxons de Régnier, des Polo- 
_nais de Dombrowski, des Bavarois de Rechberg, des divisions Gé- 
… rard et Durutte (31° et 36°), et de six bataillons nouvellement for- 
. més à Erfurt. Toutes ces troupes présentaient ensemble un effectif 
» de 26, 000 hommes d'infanterie, de 41,000 à 1,200 de cavalerie, et de 
2 10 bouches à feu; leur destination était d'occuper et de défendre la 
ive gauche de Kænigstein à à Torgau. Le centre, formé du corps d’ob- 
fa servation de TElbe, et qui comptait 22, 000 hommes, 2,000 chevaux 
36 pièces de canon, couvrirait l'intervalle entre Torgau et Magde- 
bourg; le vice-roi s’en réservait le commandement direct. Enfin l'aile 
sauche, conduite par le duc de Bellune, forte de 15,000 hommes et. 
; de 32 pièces de canon, s’étendrait de Magdebourg jusqu’à l’embou- 
 chure de la Havel, et soutiendrait éventuellement par des colonnes 
“ mobiles les généraux Cara-Saint-Cyr et Morand, chargés de la dé- 
fense du Bas-Elbe. Le vice-roi établit son quar tier-général à Leipzig. 
* Conformément aux instructions de ce prince, Davoust remonta 
- la rive gauche de PElbe, rejeta sur la rive droite toutes les bandes 
ennemies qui déjà menaçaient la Thuringe et la Franconie, brüla 
tous les ponts qu’il ne pouvait gar rder, notamment celui de Meissen, 
et arriva le 13 mars à Dresde, où se trouvaient les débris des corps 
de Régnier et de Rechberg. En ce même moment, les alliés se por- 
taïient en grandes masses sur l’Elbe. Le vieux Kutusov venait de 
mourir à Buntzlau d’épuisement et du typhus, dont son armée était 
. atteinte. L'empereur Alexandre lui avait donné pour successeur non 
- le plus habile de ses généraux, mais celui qui avait embrassé avec 
le plus de ferveur les principes du parti allemand, le comte de Witt- 
venstein. Le nouveau généralissime s’avançait de Berlin sur Dessau 
avec les divisions russes de Voronzof et les corps prussiens des 
généraux York et Bulow. De son côté, Blücher, à la tête de 25,000 
hommes, se portait rapidement de la Silésie sur Dresde pour s'y 
réunir aux corps de Wintzingerode et de Miloradovitch et aux divi- 
sions russes précédemment sous les ordres de Wittgenstein. Indé- 
pendamment de ces deux colonnes principales, une troisième, com- 
 mandée par le général Tauenzien, restait en arrière afin de faire le 
siége des places de l’Oder, et Barclay de Tolly, à la tête d’une armée 
dite de réserve, était en marche pour rejoindre Blücher. Enfin des 
nuées de Gosaques, tant réguliers qu'irréguliers, conduits par les 
généraux Tettenborn, Czernichef, Benkendorf et Dornberg, se diri- 
geaient vers le Bas-Elbe. La force de tous ces corps, qui s’accrois- 
Saient incessamment d’une multitude infinie de volontaires prussiens 
“accourant de toutes parts à l’appel de leur souverain, pouvait être 
estimée de 440 à 150,000 hommes. 
Déjà le roi de Saxe avait mis sa personne à l’abri des insultes des 
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Russes, et SA un asile à Ratisbonne. Plus tard, 
stances de l’empereur d'Autriche, douloureusement. fra] 
gers de notre situation, dont il ne connaissait que très ul 
ment les ressources, il s'était laissé circonvenir et entraîner 
Davoust reconnut bien vite l'impossibilité de défendre la ville ag, : 
Dresde contre les masses redoutables qui s’avançaient. Il ne S'y ar= 
rêta que trois jours, coupa une arche, du grand pont qui relie la 
vieille ville à la ville neuve, sous les yeux et au milieu des impréca= 
tions d’une population | furieuse, et se replia sur le vice-roi. Régnier 
voulut se jeter dans Torgau; mais le général saxon Thielmann, qui y 
commandait, gagné déjà à la cause des Russes, refusa de Jui en ou- 
vrir les portes, alléguant les ordres du roi. , NS me 
C'était une erreur de croire que nous étions.en mesure de ES ‘ 
nir les forces ennemies qui se portaient de tous côtés sur notre front 
et sur nos ailes. L'empereur Napoléon bläma le vice-roi d’avoir dis- … 
séminé ses corps sur une ligne aussi étendue, et l’invita à les CON 4 
centrer au confluent de la Saale et de l’Elbe. Abrité sous le canon de 
Magdebourg et de Wittenberg, ayant son front couvert par l’Elbe et . 
sa droite par la Saale, le vice-roi pourrait attendre.en toute sécurité M 
dans ce vaste camp retranché l’arrivée de l'empereur et de son ar- \ 
mée. Il lui était recommandé, dans le cas où les alliés feraient des : 
progrès trop sensibles sur sa droite ou sur sa gauche, de les arrêter 4 
en prenant une offensive hardie et en simulant un mouvement sur 
Berlin. Docile à ces sages conseils, le prince s’empressa de rappeler « 
à lui ses divisions éparses, et transporta son quartier-général de 4 
Leipzig à Magdebourg. [ 
De leur côté, les alliés continuèrent de s’avancer, pleins de con- # 
fiance et d’illusion, Blücher sur Dresde, qui l’acclama, Wittgenstem 
sur Dessau, Czernichef, Tettenborn et Dornberg vers les plaines du« 
Bas-Elbe. À l’approche des Cosaques, la population de Hambourg" 
s'émut, des attroupemens se formèrent, et une première tentative 
d insurrection eut lieu. Le général Cara-Saint-Cyr, qui commandait | 
dans la ville, n’avait pour la contenir que deux faibles bataillons du 
152° de ligne et quelques compagnies dé vétérans et de douaniers. 
1! réclama l'appui de la garnison d’Aktona, qui voulut bien concou 
rir à réprimer des désordres qui semblaient d'abord n’être que l’'œu=«« 
vre d’une populace avide de pillage; mais peu de jours après, un 
second mouvement ayant éclaté, les autorités d’Altona refusèrent nf 
cette fois d'intervenir, et alléguèrent la stricte neutralité de leur 1. 
gouvernement. Le général se trouva donc réduit à une poignée 
d'hommes. Le 9 mars 1813, plusieurs centaines de cavaliers, se di a 
sant soldats de Czernichef, mais, à ce qu’il paraît, Prussiens déguisés… 
en Cosaques, envoyés plutôt pour intimider que pour se battre, sex 
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'É corps dont ils FA partie suit à une été distance, et com- 
4 re rations Au plusieurs milliers d'hommes et de che- 
| elle, : à laquelle la terreur des uns, les espérances 
s, donnent des proportions exagérées, trouble Cara-Saint- 
> spectacle de la ville, en proie : à une agitation convulsive, lui 
aindre de ne pouvoir résister à ‘une attaque annoncée comme 
Ç nté. En vain le général Morand, qui : accourt de Stralsund avec 
| 5,000 soldats, lui écrit de tenir ferme jusqu’ à son arrivée, que les 
saques sont encore loin, qu’à tout prix il faut conserver Ham- 
| à bourg! ‘Gara-Saint-Cyr sel persuade que s’il attend davantage, ©’ en. 
È est fait de sa petite troupe. Le 13 mars, il évacue la ville, repasse 
sur la rive gauche et s'établit à Bergsdorf. Il écrit au ministre de la 
È  BUErTe à «elles étaient les dispositions de la population de Ham- 
£ + bourg; que cinquante Cosaques eussent suffi pour la soulever tout 
entière. Sijy étais resté vingt-quatre heures de plus, j je n’en serais 
pribiss sorti, nitle général Morand non plus. Je n’avais pas d’autre 
_ moyen de conserver Lunebourg et Harbourg que d’évacuer la ville!» 
. Morand opéra le 16 sa jonction avec Cara-Saint-Cyr. L'approche des 
Russes provoqua une insurrection générale dans tout le pays situé 

entre les bouches de l'Elbe. et du Weser. À Brême, à Carlsbourg, à 
Flexen, à Grosswarden, partout la population prit les armes, ren- 
_ versa les autorités françaises et envoya des députations à l'ennemi. 
Napoléon, lorsqu'il apprit que Cara-Saint-Gyr venait d’évacuer 

- Hambourg, fut très irrité, et il écrivit le 20 mars au duc de Feltre : 
«Ler général Cara-Saint-Cyr a abandonné une ville qu’il ne fallait 
pas abandonner. 11 l’a évacuée sans raison, sans ordre et sans es- 
prit. » Il y avait urgence de comprimer à tout prix un mouvement 
insurrectionnel-qui mettait en échec le trône de Westphalie et qui 
menaçait de s'étendre jusqu'au Rhin. L'empereur ordonna au géné- 
ral Vandamme de’se rendre immédiatement à Wesel, d'y prendre 
mrente bataillons qui s’y trouvaient entièrement organisés, de se 
m porter à marchés forcées sur le département des Bouches-du-Weser, 
et d'y réparerles fautes de Gara-Saint-Cyr en calmant ou en châ- 
tiant le soulèvement de la population. Ces ordres furent exécutés 
avec autant de rapidité que de précision. Vandamme avec sa colonne , 
| arriva à Brême le 31 mars, occupa successivement tous les points 
| insurgés, et, par un mélange habile de fermeté et de douceur, il 
| réussit à ramener la population au calme et à l’obéissance; mais un 
| désastreux événement ‘était accomph. Hambourg était perdu pour 
| mous: les Russes y étaient «entrés le 20 mars, et s’y étaient établis et 
| fortifiés. Ils poussaient des reconnaissances jusqu’à Nordhausen et 
Längensalza, donnaient la main aux bandes détachées de Blücher et 
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de Wittgenstein, et rénale agitation Fe ds 
pays arrosé par le Weser et l’Ems. 
… Ainsi notre situation militaire s ’aggravait db jour en 
nemi, maître de Dresde et de Hambourg, débordait nos deux 
menaçait à la fois la Franconie, la Westphalie et toutes nos (1 
communication entre le Rhin et l’Elbe. Le yice-roi jugea que le 0 
ment était venu d'arrêter ces progrès en. frappant un coup de vigueur: 
Il prit avec lui les corps de Lauriston et du duc de: Bellune, | les HN À d 
sions Fressinet et Charpentier, toute sa cavalerie, presque tous ses 
canons, déboucha hardiment de Magdebourg, et manœuvra comme | 
s’il avait l'intention de se porter sur Berlin. Les Prussiens, comman- 
dés par Bulow, étaient en position et en forces à Mockern. Le 5 avril, 
le prince les aborda résolument sur trois colonnes, : et. leur Hvra ee 
rude et sanglant combat dans lequel il leur tua et blessa plusieurs À 
milliers d'hommes, et fit lui-même des pertes sensibles, celle entre | 
autres de A22 homnies de cavalerie sur quatorze régimens engagés. … 
Bulow alarmé informa aussitôt Witigenstein qu'il avait sur les bras 
toutes les forces du vice-roi, et qu'il n’y avait aucun doute que ce « 
prince ne marchât sur Berlin. Le généralissime russe ne crut pas - 
devoir suspendre son mouvement sur l’Elbe, et, du.6 au 8, il passa | 
le fleuve à Dessau avec le corps de Voronzof.et les Prussiéns du 
général York. De son côté, Blücher, avec 25,000 hommes, se porta " 
le 8 de Dresde sur Altenbourg, et Miloradovitch sur Ghemnitz, dans M 
l'intention l’un et l’autre de se réunir à Wittgenstein. La -démons- M 
tration offensive du vice-roi n’en eut pas moins les conséquences les M 
plus heureuses pour nous; elle répandit dans l'esprit) des généraux | 
alliés beaucoup d’hésitation, et déconcerta leurs mouvemens : 11 
n'osèrent s’aventurer loin du bassin de l’Elbe, laissèrent échapper | 
l’occasion, qu’ils ne retrouvèrent plus, de manœuvrer entre l'armée «| 
de l’Elbe et l’armée du Mein, et l’empereur eut lé temps d'arriver. "| 
Lorsque le vice-roi apprit que Wittgenstein avait passé l'Elbe à | 
Dessau, il le repassa à son tour et se porta avec toutes ses forces sur | 
Strasfurth, au confluent de ce fleuve et de la Saale. Bientôt les deux | 
armées se trouvèrent en présence, séparées seulement par les eau 
de la Saale. Wittgenstein et York remontèrent la rive droite de | | 
petite rivière, jetèrent 7,000 hommes dans les .murs'de: Halle, f 
2,000 dans Mersebourg, et envoyèrent des pariseus dañs toute u | 
Thuringe. LE 
Le 6 janvier, l'empereur avait décrété la création Fr quatre rad | 
corps d'observation, un de l’Elbe, deux du Rhin, un d'Italie, et porté 
leur force numérique.à l'effectif de 292 bataillons: La formation den 
ces quatre corps était une organisation provisoire ‘appropriée aux 
exigences du moment. Bientôt ce mécanisme simplifié se: trouva in | 
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up sant, et il fallut le rémplacer par des subdivisions plus nom= 

reuses. Un nouveau dire rendü le 41 mars, divisa la grande ar- 
mé onze Corps, mais prolongea pendant quelque temps encore 

( deux: masses principales, armée de l’Elbe et armée 
“premiers jours d'avril, l’armée du Mein'était réu- 
itière. Les soldats dont elle était composée avaient 
s' parties de l'empire, et les mesures avaient été si 
ie, quelles qu’eussent’été les distances à parcourir, 
| no en Fute de 


lis 
M 


à VE: pie idee nen à d 8 éHFanler” et 
1 Eur à Sur Ha à ‘En tête, et par la grande route de Wurtz- 
É rps, précédemment le premier corps d’ob- 
FR était dbnitibnae par le maréchal Ney et con- 
PU Tut’séulme" armée tout entière. Il ne comptait pas moins 
_de6l :000 hommes, répartis en cinq divisions, et 92 pièces de canon, 
- dont 45 "de gros calibre. Le 6° corps’ (deuxième corps d’observation 
du Rhin), conduit par le duc dé Raguse, suivait en seconde ligne et 
… venait de Hanau: Sa force numérique était de 45,000 combattans : 
‘il formadit; avec la garde et le 41° corps, l'élite dé l’armée. C'est dans 
ses rangs que l’empereur avait versé les canonniers de la marine, 
tous vieux soldats; il en avait composé deux divisions sous les 
ordrés des généraux Compans et Bonnet. Le 4° corps (corps d’ob- 
_ servation d'Italie), commandé par le général Bertrand, était de 
| 10,000 hommes. L'empereur en détacha deux divisions, celles des 
| | généraux Pacthod et Laürencez, auxquelles il réunit la division ba- 
| varoise du général Räglovitch, et en forma un nouveau corps, le 12°, 
| qu'ilmit sous lés ordres du maréchal Oudinot. La garde impériale, 
commandée par le duc d’Istrie, comptait également 40,000 hommes, 
| et, vu l'urgence des à rs peng l'empereur lâvait fait transporter 
| En poste. Fe0f 1 
… Le total des orées avec lesquelles Dé plétn allait ouvrir la cam- 
| pagne s'élevait donc, en y comprenant les 35,000 hommes du géné- 
FalNandamme, à 275,000 hommes; mais ce chiffre était l'effectif sur 
|  Jepapier : l'effectif réel, déduction faite des non-valeurs, des malades 
* et des trainards, ne pris pas’ 210,000 hommes, dont 9,000 seu- 
| lement de cavalerie. 
» Assurément cette. armée était bien ; jeune : elle n’avait point l’ex- 
| | périence de la guerre, et pourtant, “brise dans son ensemble, elle 
| était digne de se mesurer avec les vieux soldats de la Russie et de la 
| Prusse? C'est que Napoléon avait mis un art infini à la composer : 
| by avait introduit tout ce qui restait en France de vieux soldats, 
| une partie notable: de ceux qui combattaient en Espagne, et enfin 
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tout ce qu'il y avait de meilleur, de plus instruit, de plus vigoureux 
parmi les 400,000 hommes qu’il venait d'organiser. De tous ces élé- 
mens si divers, il avait composé une armée de choix, bien supé- 
rieure en qualité à l’armée beaucoup plus nombreuse avec Fe = ‘4 
il entreprit plus tard la seconde et désastreuse campagne de Saxe. 
Avant de partir pour se rendre au milieu de son armée; l’ empereur. 
hotte l’impératrice régente, et lui laissa pour conseil le plus expé- : 
rimenté et le plus sage de ses ministres, l’archi-chancelier prince 
Cambacérès. Le 15 avril, il quitta Saint-Cloud et arriva le 17 à 
Mayence. L'un de ses premiers actes fut de confier au prince d'Eck- 
mühlla-tâche de retenir dans la soumission les populations des bou- 
ches du Weser et de l’Elbe et de reprendre Hambourg, et à cet effet 
il mit sous ses ordres la totalité des forces du général Vandamme. Il 
reçut bientôt de graves nouvelles du prince Poniatowski. Le général 
Frimont avait informé le prince que, le général Sacken:ayant dé- « 
noncé l’armistice, le’ corps auxiliaire autrichien allait se retirer en « 
Galicie, et il l'avait invité à prendre la même direction; puis il avait 
ajouté que si les Polonais et les Saxons traversaient la Galicie en 
corps d'armée et sur le pied de guerre, le général Sacken serait au- 
torisé à les y poursuivre, que son gouvernement désirait éviter cette 
complication, qu’en conséquence ils devraient se dessaisir de leurs 
armes, les placer sur des chariots, et qu’on leur faciliterait les moyens 
de rejoindre le plus vite possible, sur l’Elbe, l’armée française. A la 
lecture de cette dépêche, le prince Poniatowski s'était indigné que 
l'Autriche, non contente de nous abandonner, osât infliger auxtroupes «« 
polonaises et saxonnes l’humiliante condition d’un désarmement. M 
Il avait répondu qu’il ne s’y soumettrait.qu'après y avoirété for = 
mellement autorisé par l’empereur Napoléon, et: il avait supplié le 
général Frimont de suspendre son mouvement de retraite jusqu’au | 
30 avril. _ 1 
Napoléon ressentit amèrement l’humiliation que l'Autriche préten- | 
dait infliger à ses aigles. Le 20 avril, il écrivit au prince Berthier : | 
« Dans aucun cas, le prince Poniatowski ne doit poser les armes; on | f 
est déshonoré dès qu’on se rend sans combat. Le major-général pré | 
viendra M. de Narbonne que l’empereur préfère la mort des 15,000 
hommes qui sont à Cracovie plutôt que de les voir poser les armes. | 
Sa majesté ne fait aucun cas de la vie d'hommes qui se seraient dés | 
honorés. Le major-général préviendra le comte de:Narbonne de ne 
rien dire qui puisse déplaire à la cour de Vienne. L'empereur est SÜL 
d'elle : il ne faut point la faire rougir de la proposition qu’elle a faite 
au prince Poniatowski de poser les armes. » | 
Ces ordres arrivèrent trop tard pour être exécutés. Bout de près 
par les Russes de Sacken, n'ayant aucune ressource pour faire vivre 
son infanterie et sa cavalerie, Poniatowski fut réduit à signer une 
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l D ention qui assurait à ses troupes le libre passage de la Gaïicie 
—… et de la Bohême, mais sous la condition que leurs armes seraient 
… transportées sur des chariots. Le prince insista avec tant de force 
. pour qu’elles fussent dispensées d’une obligation aussi humiliante, 
que le général Frimont céda enfin à ce cri de l’honneur militaire : il 
fit rendre les armes au corps polonais et aux Saxons, et consentit à ce 
“Es de + TONER d'étape fussent doublées. A la demande de la Saxe, 
eur d'Autriche autorisa les troupes polonaises et saxonnes à 
diriger sur Zittau. Plus tard, Napoléon obtint que la ligne fût re- 

À pose à cinquante lieues plus bas, sur Schweidnitz. 

Lorsque l empereur eut rejoint ses corps d'armée, il jugea que la 
… première opération à accomplir était d'effectuer sa jonction avec le 

. vice-roi. ILignorait complétement les intentions de l'ennemi; il sa- 
_ vait seulement que Wittgenstein et York manœuvraient sur la rive 
_ droite de la Saale, que Blücher était à Altenbourg, Miloradovitch 
à Chemnitz, que tous ces généraux étaient en mesure de se réunir et 
d'agir en masses, et 1l leur supposait naturellement le dessein de se 
« jeter entre les armées de l’Elbe et du Mein, de les attaquer et de les 
écraser successivement. Toute sa crainte était d’être assailli au mi- 

lieu de ses mouvemens de concentration vers les rives de la Saale, 
et il prit des précautions infinies pour éviter une surprise. Il com- 
bina la marche de ses corps de telle manière que, sans se gêner dans 
le déploiement de leurs colonnes, ils fussent constamment en com- 
munication les uns avec les autres et en mesure de se soutenir mu- 

- tuellement dans le cas où ils auraient été attaqués isolément par des 
forces supérieures. Voici quelle était le 19 avril la position des 

_ deux armées de l’Elbe et du Mein : le vice-roi avait sa gauche sur 
VElbe, à l'embouchure de la Saale, occupant Bernbourg, sa droite 
sur le Hartz, sa réserve à Magdebourg. Le maréchal Ney, qui ou- 
vrait la marche de l'armée du Mein, se portait d'Erfurt sur Naum- 

| bourg; Bertrand et Oudinot s’avançaient sur Saalfeld, Marmont 
avait déjà dépassé Gotha, et le duc d’Istrie avec la garde se diri- 
geait d'Eisenach sur Weimar. Le mouvement général continua les 
| jours suivans avec le même ordre, le même ensemble et les mêmes 
| précautions. Tandis que l’armée du Mein descendait la rive gauche 
-de la Saale et allait au - devant du vice-roi, l’armée de l’Elbe la 
temontait de son côté. Sachant que l’empereur s’approchait, elle 
avait redoublé d’ardeur; chacun de ses pas était marqué par un SuC- 
| cès. Le 11° corps, composé tout entier de soldats aguerris, qui de- 
| puis deux mois avait été successivement commandé par le maréchal 

| Gouvion Saint-Cyr et par le général Grenier, venait d’être défini- 
 tivement placé sous les ordres de Macdonald. Ce maréchal, après 
| avoir délogé les Prussiens de Querfurt, s’était porté sur Halle : les 
| troupes ennemies qui occupaient cette ville étaient ces mêmes sol- 
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dats du général York qui avaient si perfidement ab 
donald à Taurogen. Il les attaqua avec une extrême! 
chassa de Halle, s'empara bientôt après de Mersebourg, 
dans cette dernière ville la jonction de l’armée de l’Elbe à 


mée du Mein. La réunion opérée, l’empereur leur enleva leur c no 
mination distinctive d'armée d’Elbe et d’armée du Meïn, et les con 


fondit sous le nom générique de la grande armée. 0 nn nn. 
: La campagne s’ouvrait sous d’heureux auspices: Napoléon avait: 
rejoint le vice-roi sans avoir rencontré un seul ennemi, ce qui déno- 
tait de la part des alliés ou une extrême timidité ou une grande igno- 
rance de nos mouvemens: il avait sous la main 480,000 hommes, 
et il brûlait de rencontrer Wittgenstein. Toutes les informations re= 
çues depuis quelques jours ne lui laissaient aucun doute que la’ 
grande armée des alliés ne fût dans les environs de Leipzig: c'est 
donc sur Leipzig qu’il résolut de marcher. Il ordonna au vice-roi der 
s'y porter directemerit de Mersebourg par Markranstadt, tandis que: 
lui-même, à la tête des 3°, 4°, 6°, 12° corps et de sa garde, pren 
drait la grande route qui passe par Weissenfels et Lutzen. Le 29 de. 
grand matin, la division Souham, du 3° corps, débouchait de Weis- 
senfels lorsqu'elle se trouva en présence de 6,000 cavaliers, de 
1,500 fantassins soutenus par 12 pièces de canon ét rangés sur trois 
lignes : c'était la cavalerie légère du général’ Lanskoï, qui venait 
reconnaître nos mouvemens. Nos jeunes soldats, qui se trouvaient 
au feu pour la première fois, s’élancèrent sur les pièces ‘et sur les’ 
escadrons russes aux cris de vive l’empereur! et les obligèrent à 
battre: en retraite. «Je n’ai jamais vu, écrivait à cette occasion le. 
maréchal Ney au major-général (1), un enthousiasme égal à celui « 
de ces bataillons; ce spectacle était digne des yeux de l’empereur,  « 
et doit fixer son opinion sur ces jeunes soldats, déjà vieux en ‘un seul 
jour. » n | 

Le 1% mai, à onze heures du matin, la division Souham descendit 4 
dans le vallon de Ripach, et aperçut, déployée sur les‘ hauteurs 6p- 
posées, une masse de troupes considérable composée d'infanterie, de « 
cavalerie et d'artillerie, C'était ce même corps du général Lanskoï « 
qu’elle avait battu deux jours auparavant, mais qui était renforcé 
par le corps tout entier de Wintzingerode. Elle gravit la colline, 
aborda les lignes ennemies et les refoula en désordre sur Pegau, à 
travers la grande plaine qui s’étend jusqu’à l’Elster. Malheureuse-« 
ment ce glorieux début fut attristé par une perte cruelle. Le duc 
d'Istrie assistait au combat sans son corps d'armée, qui était en arm 
rière; un boulet, lancé sur le groupe dont il faisait partie, l’atteignit M 
et l’étendit raide mort. | 


(1) Dépôt de la guerre. 
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h 4 ": es divisions du 3° corps établirent leurs bivouacs dans les vil- 
le ges de Rahna, de Kaya, de Gross et de Klein-Gœrschen, situés au 
ieu de la plaine qui sépare Lutzen de la petite rivière de l’Elster. 
pereur, ayant ainsi son flanc droit parfaitement protégé par 
Die, Sois transporta son Rare Pen à rrrou et y passa la 
nuit avec la garde. Las 
tj __ Le2 mai, l’armée continua son mouvement sur dus colonnes. En 
de celle qui venait de Mersebourg, et que commandait le vice- 
narchait le 5° corps (naguère le corps d'observation de l’Elbe), 
_ souslesordres de Lauriston; puis venait Macdonald avec le 11° corps. 
La seconde colonne, qui sortait de la Thuringe, formait une ligne 
immense de plusieurs lieues, couverte sur son flanc droit, à la hau- 
Es teur de Lutzen, par les divisions du 3° corps. L'empereur, le quar- 
tier-général et la garde se mirent en marche de grand matin sur 
Leipzig; Marmont venait ensuite avec le 6° corps, se dirigeant sur Star- 
ie puis Bertrand avec le 4°. Enfin Oudinot, qui n’avait pas en- 
. core dépassé Naumbourg, fermait la marche. L'empereur s'attendait 
| . si peu à être attaqué ce jour-là, qu’il s'était rendu de sa personne à 
EA … Markranstadt pour y passer en revue le 11° corps, et avait emmené 
_ avec lui le maréchal Ney. Déjà le 5° corps touchait presque à Lin- 
denau, qui est un faubourg de Leipzig. 
Les alliés avaient conçu un dessein aussi hardi qu’habile, c'était 
d’assaillir les 3°, 4°, 6°, 12° corpset la garde dans leur marche de 
flanc, d'attendre, pour frapper, le moment où les corps du centre 
et de la gauche seraient déjà fortement engagés sur la route de Lut- 
| zensà Leipzig, de fondre alors sur les corps de l’aile droite qui se 
trouveraient trop distancés du reste de Farmée pour qu'il lui fût 
| possible de les secourir à temps, de les envelopper et de les écra- 
| ser. Le théâtre qu'ils avaient choisi pour cette opération était une 
| | sa immense, merveilleusement appropriée aux évolutions de 
| 
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eur nombreuse cavalerie. En cas d’échec, ils étaient assurés, ce qui 
tait pour eux un point capital, de maintenir leurs communications 
avec l'Autriche. 

Dans la nuit du 1° au 2 mai, Wittgenstein sortit silencieusement 
avec toutes ses forces de Leipzig, se glissa le long de l’Elster, et 
mass ses colonnes derrière le rideau formé par les escadrons de 

| Wintzingerode et de Lanskoï, que nous avions fait la faute de lais- 
Ÿ ser s'établir à Pegau. Miloradovitch se plaça à Zeist avec 15,000 
%, “hommes, afin de servir de réserve, et au besoin de recueillir l’armée 
1 de Wittgenstein. 
IL était midi, et les divisions du 3 corps attendaient tr anquille- 
» “ment dans la plaine l’ordre de défiler à leur tour, quand tout à coup 
d'épaisses colonnes d'infanterie et de cavalerie, soutenues par une 
nombreuse artillerie, passent l’Elster et débouchent sur les villages, 
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qu’elles couvrent de leurs feux. C'était l’armée ennemie, au nombre 
de plus de 120,000 hommes, dont 30,000 de cavalerie, qui démas- 
quait son mouvement et venait fondre non sur notre aile droite, mais 
sur nos corps du centre, qui n'avaient pas encore bougé. fs irruption 
prématurée des alliés nous sauva. Si elle s’était faite trois heures 
plus tard et sur la queue de la grande colonne, leur plan eût certai- 
nement réussi. Les cinq divisions du maréchal Ney, réunies aux 
deux de Marmont, dont la tête se montrait à Poserna, présentant 


un effectif de 70 à 80,000 hommes, suffisaient pour résister au pre- 


mier choc des alliés et donner à la garde et au 11° corps, qui for- 
maient notre aile gauche, au 4°, qui faisait notre aile droite, le gene 
d’accourir et d'entrer en ligne. 

Wittgenstein, manœuvrant par sa droite, dirigea ses masses: prin- 
cipales sur les villages de Kaya, de Gross et de Klein-Gœrschen, oc- 
cupés par les divisions Souham, Girard et Brenier. Son but était de 
déborder la gauche de ces divisions, de les couper de Lutzen, de la 
garde, du 11° et du 5° corps, et de les envelopper. Ges divisions 
étaient si peu préparées au combat, et l’irruption de l’ennemi avait 
été si brusque, qu’elles n’avaient pas eu le temps de se préparer à 
repousser l'attaque. Elles plièrent, évacuèrent les villages, et furent 
un instant coupées de Lutzen. La division Marchand du 3° corps, qui 
fut dirigée sur Elsdorf, arriva fort à propos pour arrêter sur ce 
point les progrès des alliés. 

Sur leur gauche, ils réunirent de fortes masses de cavalerie et ten- 
tèrent un mouvement-analogue à celui qu'ils venaient d’opérer sur 
leur droite. Déjà les nombreux escadrons de Wintzingerode et de 
Dolfs se déployaient dans la plaine et menaçaient sérieusement le 
flanc droit des divisions du 3° corps, lorsque le duc de Raguse entra 


en ligne, pr olongea notre droite, et arrêta court les escadrons enne- 


mis. En vain ils essaient, par des charges impétueuses et répétées, 
d’enfoncer nos carrés. Il y avait là réunis tous les vieux soldats de 
Compans et de Bonnet : avec un courage froid, inébranlable, ils re- 
coivent à bout portant ces attaques successives, et tous les efforts 
de la cavalerie russe et prussienne viennent se briser contre ces rem- 
parts de fer. 

Cependant le maréchal Ney, qui était auprès de Fans au 
moment où les alliés avaient ouvert leurs feux, retourne, le cœur 
plein d’anxiété, vers ses divisions rompues; il les rallie, ranime 
du geste et de la voix tous les courages, et se précipite sur les wil- 
lages. De son côté, Napoléon envoie au maréchal Soult l’ordre! sui- 
vant écrit au crayon : /a garde au feu, appelle à lui le vice-roi, 
Macdonald, le 11° corps, puis il vole de sa personne sur les points 
menacés. Au moment où 1l y arriva, les divisions Souham, Girard 
et Brenier, qui avaient un instant repris Kaya, Gross et Klein-Gærs- 
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chen, venaient encore une fois d’en être dépossédées, et l'ennemi 
avait débordé de nouveau leur gauche. La présence de Napoléon 
au milieu du feu retrempe tous les cœurs. Il commande un nou- 
vel effort et le dirige lui-même. Alors s’ engage un des plus terribles 
combats dont les annales militaires aient offert l'exemple. Plus de 
160,000 hommes se précipitent les uns contre les autres avec une 
inexprimable furie, et se disputent les débris fumans des trois 
villages. Jamais peut-être la valeur innée de notre nation n’a brillé 
d’un plus vif éclat. La plupart de ces jeunes gens qui bravent le 
danger avec tant d'héroïsme sont au feu pour la première fois. 
Leur impétuosité n’a de comparable que l’ardeur opiniâtre de la 


_ jeunesse prussienne. Des deux côtés, c’est une passion indicible de 


vaincre et un égal mépris de la mort. Enflammées par la vue de 


leur empereur, les divisions de Ney ont repris les villages; mais 


les Prussiens et les Russes combattent, eux aussi, sous les veux de 


leurs souverains. Cette colonne que rien ne décourage, que nous 


retrouvons toujours au premier rang, ce sont les soldats du général 
York. Ils font un suprème effort, et nous arrachent encore une fois. 


‘les* débris de Kaya, de Gross et de Klein-Gærschen. Nos colonnes 
abimées faiblissent et reculent; l'instant est critique : l’empereur 


est à pied, au plus fort de la mêlée et au milieu de ses bataillons 
que décime la mitraille. L’épouvante et un grand désordre s’intre- 
duisent dans leurs rangs. Napoléon se jette au-devant d’eux, et, usant 
de subterfuge, il leur dit avec un calme simulé : « Où allez-vous 
donc? Ne voyez-vous pas que la bataille est gagnée? Allons, ralliez- 


vous là! » Et il leur montre un arbre placé à deux cents pas de dis- 


tance. À ce moment, on signale l'approche d’une colonne profonde, 
c'était la garde qui arrivait. La nouvelle s’en répand aussitôt. De 


tous les rangs comme de toutes les poitrines s'échappe ce mot qui 


est un cri d'espérance : la garde, la garde! L'empereur met immé- 
diatement en première ligne deux divisions fraîches de la jeun 
garde que commande le général Dumoustier, les fait soutenir par 
les cinq divisions du maréchal Ney et par la vieille garde, confie la 


… direction de cette redoutable colonne au comte de Lobau, et la lance 


contre les villages. La lutte recommence alors plus acharnée que 
jamais. Kaya, Gross et Klein-Gærschen sont pris et repris plusieurs 
fois, mais ils- nous restent enfin. 

Cependant la bataille était loin d’être gagnée, et un nouveau pé- 
ril se dressait à notre gauche. Il était six heures du soir. Wittgens- 
tein venait d’embrasser une résolution désespérée. Il avait dégarni 
sa gauche, porté sur sa droite, à Eisdorf, toutes ses troupes d'élite, 
le corps entier du prince Eugène de Wurtemberg, les grenadiers de 
Konowitzinn, la majeure partie de sa cavalerie, 80 pièces d'artille- 
rie, et dirigé concentriquement ces masses contre le flanc gauche du 
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3° corps et de la garde impériale, Notre position était très péril 
l'empereur attendait avec une impatience fiévreuse l’arrive 


roi et de Macdonald; ils paraissent, et à leur vue Napoléon 1e € oute 


_ plus de la victoire. I1 oppose aux escadrons ennemis tout ce qu'il 
de cavalerie, environ 4,000 chevaux, aux batteries russes 70 pièces 
de la garde sous les ordres de Drouot, aux grenadiers russes les di= 
visions du 11° Corps. Le vice-roi, Macdonald, tous se précipitent sur 
les masses ennemies accumulées devant Eisdorf, et les remplissent 
instantanément de surprise et d’épouvante. L’ardeur des troupes est 
telle que les hommes frappés dans les rangs ne trouvent point de sol- 
dats qui consentent à quitter le champ de bataille pour les conduire 
aux ambulances (1). Tous semblent comprendre qu'il y va du salut 
de l’armée, et qu’à eux est réservé l'honneur de gagner la victoire. 
Tandis que les divisions Gérard, Fressinet et Gharpentier se couvrent 
de gloire, les batteries de la garde, habilement disposées, prennent 
en écharpe et foudroient,les colonnes ennemies, qui reculent et nous 
abandonnent Eisdorf. Grâce à l’ardeur héroïque que venaient de mon- 
trer les troupes du vice-roi, la victoire était gagnée. Repoussée sur 
la droite par le 11° corps, écrasée au centre par les efforts réunis des 
divisions du maréchal Ney, de la vieille et de la jeune garde, conte- 
nue sur la gauche par la ferme attitude des soldats de Compans, me- 
nacée enfin par Bertrand, qui-venait d'entrer en ligne, l’armée des 
alliés abandonna le champ de bataille, et se retira derrière l’Elster. 
La nuit ne mit pas fin à cette sanglante lutte. Napoléon, mécon- 
tent de n’avoir pour trophées que les décombres de trois villages, 
venait d’ordonner au général Lefebvre-Desnouettes de fondre, avec 
toute la cavalerie (environ 4,000 chevaux) sur l’arrière-garde en- 
nemie, et de lui ramener des prisonniers. Déjà il s’élançait lors- 
qu'un bruit sourd et prolongé se fit entendre; c'était la cavalerie 
ennemie qui avait conçu l’espoir de nous surprendre au milieu de 
la confusion inséparable d’un campement de nuit, et qui venait 
fondre sur celles de nos divisions les plus rapprochées de l'Elster. 
L'irruption des hulans occasionna du désordre dans nos premiers 


pelotons, mais bientôt ils se remirent; chacun courut aux armes et 


fit son devoir. Nos divisions se formèrent en carrés, tuèrent à bout 
portant un grand nombre de cavaliers ennemis, en précipitèrent une 
foule d’autres dans un fossé qu'ils avaient dû franchir pour arriver 
sur nous, et ôtèrent à Blücher l'envie de renouveler ses attaques. 
Lauriston, avec le 5° corps, n’avait point bougé de Leïpzig. La ca- 
nonnade dont les échos retentissaient au loin lui disait assez cepen- 
dant quelle terrible bataille se livrait dans les champs de Lutzen. 
Une vigoureuse et opportune démonstration de sa part sur les der- 


(4) Rapport du chef d'état-major du 11e corps. (Dépôt de la guerre.) : 
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-rières des alliés eût très certainement accéléré leur mouvement dé 
retraite, avancé pour nous l'heure de la victoire et diminué le nombre 
. des victimes; mais ce général n’avait reçu aucun ordre d'agir : il 
._n’osa prendre sous sa responsabilité l'initiative d’une manœuvre of- 
fensive, et mécontenta l'empereur, ne ne je SE ne point l'expres- 
sion de son blâme. | 

La victoire que nous venions de Root était un événement 
| consic érable : elle réhabilitait l'honneur de nos armes, trempait le 

à ur de nos jeunes soldats, nous assurait la possession de la ligne 
_de l'Elbe, raffermissait les dévouemens ébranlés de nos alliés et rete- 
. nait l'Autriche hésitante dans la neutralité. . Ce succès toutefois nous 
avait coûté bien cher : nos pertes, surtout en blessés, étaient im- 
menses. Le 3° corps avait perdu 19,655 hommes, dont 2,757 tués: 
le 1° corps, 2,000; la garde et le 6° corps, 3,000. Le Es total 
de nos pertes s'élevait ainsi environ à 25,000 tués et blessés. La 
‘division Souham n'était plus qu'un débris. Les alliés avaient perdu 
plus de monde encore que nous; mais ils avaient déployé, surtout les 
. Prussiens, une fermeté et un élan inconnus dans les dernières guerres. 

_ Bien que vaincus, sensiblement affaiblis, ils n'étaient point rompus, 
et ils se retiraient en bon ordre, ne nous laissant pour tr ophées que 
_les débris fumans des villages que les deux armées s'étaient disputés 

. avec tant d’acharnement. 

Jamais le manque de cavalerie ne se fit plus douloureusement sen- 
tir à une armée victorieuse. Si nous avions disposé de nombreux es- 
cadrons, nous eussions poursuivi l’ennemi sans relâche : nous l’eus- 
_ sions atteint et de nouveau frappé au passage de toutes les rivières 
qu il avait à traverser, et nous l’eussions réduit à nous demander la 

* paix ou à se retirer en déroute sur la Vistule. 
4 _ … Cest sur le champ de bataille même de Lutzen que Napoléon 


g recut la dépêche par laquelle M. de Narbonne l’informait du dernier 
% entretien qu'il avait eu avec l’empereur d'Autriche. Il jugea que son 
# ambassadeur s'était montré tr op vif, et 1l le lui témoigna. Par ses 


ordres, le duc de Vicence écrivit le 4 mai de Pegau à M. de Nar- 
bonne : « Sa majesté est convaincue qu’à Vienne l’on ne voulait 
que gagner du temps; nos succès de Lutzen nous ramenaient forcé- 
ment cette cour. Aujourd'hui c’est plus difficile, Cette puissance 
vient de faire un premier pas hors des voies de l'alliance. Sans 
doute cette explication précipitée a un avantage, celui de nous dé- 
gager de tous liens avec l'Autriche; mais l’empereur aurait préféré 
que votre réserve lui eût épargné un faux pas. Bornez-vous pour le 
} moment à tout observer et à tout mander. Nous avons 1,200,000 
hommes sous les armes. La prétention de proposer ét de faire ac- 
cepter une médiation armée est trop ridicule pour que l’empereur 
d'Autriche ne le comprenne pas, car, il faut le dire net, c’est vou- 
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loir mettre les intérêts de la France à la merci de l'impératrice d'Au- 
triche et de M. de Stadion. » | 

Napoléon voulut annoncer lui-même à l’empereur d' itrtlie la 
victoire qu’il venait de remporter. I] lui écrivit le A mai de Pegau 


« Monsieur mon frère et très cher beëd-pite, connaissant l'intérêt ps 
votre majesté prend à tout ce qui m'arrive d’heureux, je m’empresse de lui 
annoncer la victoire qu’il a plu à la Providence d'accorder à mes armes dans 
les champs de Lutzen. Quoique ayant voulu diriger moi-même tous les mou- 
vemens de mon armée et m'étant trouvé quelquefois à portée de la mitraille, 
je n’ai éprouvé aucune espèce d'accident, et, grâce au ciel, je jouis de la 
meilleure santé. J'ai des nouvelles journalières de l’impératrice, dont je con- 
tinue à être extrêmement satisfait : elle est aujourd’hui mon premier mi- 
nistre, et elle s’en acquitte à mon grand contentement. Je ne veux pas le 
laisser ignorer à votre majesté, sachant combien cela fera de plaisir à son 
cœur paternel. Que votre majesté croie aux sentimens d’estime et de pro- 
fonde considération que je lui porte, et surtout au véritable intérêt que je 
prends à son henbeur: de: 


Les alliés s'étaient retirés : les Russes par la route d’Altenbourg 
et de Freyberg, les Prussiens par celle de Borna et de Colditz. Ber- 
trand et Oudinot suivirent la colonne russe; l'empereur, avec les 
corps de Marmont, de Macdonald et la garde, s'attacha à la pour- 
suite des Prussiens. Miloradovitch les avait recueillis, et, couvrant 
leur retraite, avait pris ses mesures pour nous arrêter au défilé de 
Gersdorf. Le vice-roi s’y porta, l’attaqua vivement, le défit et con- 
tinua sa route. 

L'armée ennemie avait le choix entre de lignes de retraite : 
l’une sur les états prussiens et le Bas-Oder, l’autre par Dresde sur 
la Silésie et éventuellement sur la Haute-Vistule. En prenant la pre- 
mière, les alliés couvraient la monarchie prussienne; maïs ils s’éloi- 
gnaient de l'Autriche, qu’ils livraïient à ses propres forces et à ses 
irrésolutions. L'autre ligne les rapprochait de cette puissance, qu'ils 
pouvaient espérer d'entraîner en lui assurant l'appui immédiat de 
leurs armées. Pendant plusieurs jours, Napoléon s’appliqua vaine- 
ment à démêler les indices de la direction véritable que prendraient 
les alliés. Il lui semblait douteux que les Prussiens tout au moins sa- 
crifiassent leur capitale à la chance incertaine d’obtenir le concours 
de l’Autriche, et, tout en poursuivant l’ennemi sans relâche, il prit 
ses mesures de manière à pouvoir le prévenir à Berlin et sur le Bas- 
Oder, dans le cas où, après avoir repassé l’Elbe, 1l effectuerait sa 
retraite dans cette direction (1). ( 

Autant pour les faire reposer qu’en vue d'opérations dans le nord, 
Napoléon avait décidé que les cinq divisions du maréchal Ney con- 


(1) Histoire des deux Campagnes de Saxe en 1813, par M. le général baron Pelet. 
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tinueraient de bivouaquer, pendant les journées du 3 et du 4 mai, 


sur le champ de bataille de Lutzen. À ces divisions il réunit le corps | 
de Lauriston, qui était à Leipzig, celui du duc de Bellune (2°), qui 
opérait du côté du Bas-Elbe, celui de Régnier (7°), qui venait de Halle, 
les 4,000 chevaux du général Sébastiani : de tous ces corps il forma 
une seule masse de 80 à 90,000 hommes, en confia le commande- 


ment au maréchal Ney, et lui prescrivit de se porter sur la route de 


Berlin vers Luckau, sans trop s'y engager toutefois, et en ayant soin 
de se maintenir en communication avec le gros de l’armée. 

Cependant les alliés se repliaient rapidement sur Dresde, L'empe- 
reur brülait de les atteindre au passage de l’un des nombreux affluens 
de l’Elbe. Dans cette intention, il pressait de toutes ses forces la 
marche de ses colonnes, ordonnait aux chefs de corps de faire huit 
lieues par jour, et réprimandait ceux dont les lenteurs dérangeaient 
ses combinaisons; mais l'absence de cavalerie l’empêcha de pré- 


venir l’ennemi au passage de la Mulde et des autres rivières qui 


se jettent dans le fleuve. Les alliés, au contraire, en avaient une 
aussi nombreuse que solide. À Elsdorf, à Nossen, à Wilsdruf, elle 


_ nous contint et couvrit l’arrière- -garde des Prussiens et des Russes, 
_ Qui repassèrent l'Elbe, les Prussiens à Meissen le 7 mai, les Russes 


à Dresde également le 7. Nos têtes de colonnnes arrivèrent le 8 sous 
les murs de cette capitale, et prirent possession de la vieille ville au 
moment où les souverains alliés venaient d'en sortir. Napoléon s’y 
rendit aussitôt. Une députation se présenta pour le complimenter; 
il la reçut avec un front sévère, lui reprocha les sentimens répulsifs 
que ses habitans avaient naguère manifestés contre les Français, et 
ajouta qu'il pardonnerait, si la ville envoyait sans retard au roi une 
députation pour le supplier de revenir dans sa capitale. L’empereur 
informa immédiatement le maréchal Ney de son arrivée à Dresde, 
ét lui enjoignit de hâter son mouvement sur Wittenberg. 

Les Russes semblaient décidés à nous disputer la ville neuve de 
Dresde, qui est bâtie sur la rive droite de l’Elbe; ils avaient coupé 
tous les ponts, hérissé la rive de batteries, et garni de soldats toutes 
les fenêtres des maisons donnant sur le fleuve. Napoléon arrêta 
toutes les dispositions que lui suggéra la prudence. Il fit jeter un 
pont entre la ville et le village de Prietwitz, et, lorsqu'il fut achevé, 
il se préparait à effectuer le passage, protégé par 80 pièces de la 
sarde. Déjà deux bataillons avaient atteint la rive opposée, lors- 
qu'une crue subite du fleuve emporta l'ouvrage de nos ingénieurs. 
Nostroupes frémissantes ne se laissent point arrêter par cet acci- 


dent: le grand pont de la ville est coupé, des échelles sont jetées 


entre les deux piles de l'arche rompue. A l’aide de ce’moyen nou- 
veau, nos soldats descendent, puis remontent sur la partie du pont qui 


débouche sur Neustadt, Tandis que les uns s’avancent intrépidement 
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sous une as de Rés et de balles, les autres jettent su r l'arche 
coupée ‘une arche provisoire et ouvrent ainsi le. passage: à.to ate l’ar- 
mée. Découragé par tant d’audace, l'ennemi n'ose. pas nous at tendre. 
et, dans la nuit du 10 au 44, il évacue Neustadt.… sé tin in 


La. faiblesse avec. laquelle. le roi_de Saxe mer s être laissé 
aller aux suggestions de l'Autriche et entraînerà Prague, le refus du 


général. Thielmann d'ouvrir d’abord à Régnier,-plus tard au maré- 
chal Ney, .les portes de Torgau, la certitude que ce général avait eu 


à Dresde même de fréquentes entrevues avec les souverains alliés, — : 


tous ces faits avaient jeté dans l'esprit de l'empereur Napoléon des 
doutes pénibles sur la loyauté d’un souverain qu'il aimait et qu'il 


avait couvert de ses bienfaits : il était impatient de les éclaircir,et à 


cet effet il lui envoya un de ses aides-de-camp,.M.,de Montesquiou. 
Aux premiers mots qui furent échangés, cet officier put se convaincre 
que le roi, un instant ébranlé par l’irruption des armées russes et.le 
soulèvement du peuple prussien, aujourd’hui rassuré par. nos succès, 
nous restait fidèle et déyoué. Le roi de Saxe retourna! immédiate- 
ment dans sa capitale, où l'empereur se trouvait.encore, lui garantit 
la coopération de son armée tout entière, et ordonna formellement au 
général Thielmann de recevoir les Français dans la:place de Torgau. 
Thielmann obéit, mais déposa son commandement, sortit de la place 
et mit son épée au service des ennemis de la France. . 
Napoléon avait déjà bien des raisons de soupçonner, dhutohe, de 


nourrir contre lui de mauvais desseins, Bientôt.la vérité lui fut ré- 


vélée tout entière. Le roi de Saxe, au moment où il était parti pour 
Prague, avait quitté son palais avec tant de précipitation, qu’il n’avait 
pas eu le temps d’emporter ses archives secrètes. La correspondance 


de son ministre des affaires étrangères avec M. de Metternich y était 


restée; l’empereur, s’en saisit, la lut, et 1l y trouva à chaque page 
les preuves. irrécusables, que l'Autriche se. présentait partout, à 
Dresde, à Munich, à Stuttgart, à Naples, sous les dehors empressés 


d’une amie de la France; qu'elle invitait toutes ces:cours à. se grou= 


per autour d'elle, à constituer une ligue de puissances neutres afin 
d'obliger les belligérans à faire la paix, mais qu’en réalité elle s’ap- 


pliquait à lui dérober un à un tous ses alliés. Si après une telle dé- 


couverte quelques incertitudes avaient pu subsister encore dans son 
esprit, les informations du roi de Saxe auraient achevé de les dissi- 
per. Ge prince lui confia que le nombre et l'influence des amis de 


la France dimimuaient de jour en jour à Vienne, que pour empé- 


cher une rupture immédiate ils en étaient réduits à conseiller la mé- 
diation armée, et qu'à moins de remporter sur les alliés de grands 
et décisifs succès, nous devions compter que bientôt l'Autriche ne 
nous laisserait d'autre alternative que de subir ses FGRAHARES ou 
d'entrer en guerre avec elle. 


remains 


ES 
Pr. Lin Alogie 
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En effet, toute l'ambition de M. de Metternich était d’imaginer un 


plan de pacification continentale combiné avec tant d’art, qu’il pût 


tout à la fois satisfaire certaines exigences de l'Autriche, de la Russie 
et de la Prusse, et néanmoïñhs ménager assez les intérêts de la France 
pour qu’elle pût sans déshonneur les accepter. La perspective d’une 


_ guerre nouvelle et à outrance avec un énnemi aussi redoutable que 


l'empereur Napoléon se présentait à l'esprit de ce ministre comme 
un parti périlleux et extrême. Homme d’expédiens plus que de réso- 
“et qui n’entendait rien livrer au hasard, il considérait que, 


s'il réussissait à faire restituer à son pays d’un trait de plume, sans 


brûler une amorce, toutes les provinces perdues en 1809, ce serait 
là de sa part un acte de suprême habileté, et pour l’Autriche un 
succès considérable. Mais l'œuvre entreprise par M. de Metternich 


était d’une ‘difficulté infinie, insurmontable peut-être. Les alliés 


étaient livrés à toutes les illusions et à toutes les fureurs de l’ambi- 
tionret du fanatisme. Lés conseils d’une politique modérée et conte- 
nue n'étaient plus écoutés. La haïne du peuple prussien contre nous, 
exploitée par l'ambition moscovite, présidait seule aux décisions de 


- l'empereur Alexandre ét du roi Frédéric-Guillaume. Comment, au 


milieu de ces désirs elfrénés de vengeance et d’agrandissement, faire 
prévaloir des conditions de pacification d’un caractère assez modéré 
pour qu'elles pussent être présentées à une puissance qui était encore 
en ce moment maîtresse de la moitié de l’Allemagne et qui était vic- 
torieuse? Quelque épineuse que füt une semblable tâche, le cabinet 
de Vienne osa l'entrepr endre, et il l’entreprit avec la résolution très 
arrêtée, dans le cas où il se mettrait d'accord avec les alliés et où 
l'empereur Napoléon rejetterait ses propositions, de s’unir à la Rus- 
sie et à la Prusse et de nous faire la guerre. Prudent toutefois et 
temporisateur même dans son audace, M. de Metternich attendit, 
pour arrêter ces bases, les résultats des premiers chocs. La vic- 
toire, si disputée et si peu décisive, remportée par nos armes à 
Lutzen ne nfodifia point les résolutions prises. « La conduite d’une 
grande puissance, dit fièrement M. de Metternich, doit être inva- 
riable, et 1l ne faut pas faire aujourd’hui comme M. d’Haugwitz en 
1805, ni tourner avec la fortune. » Si la bataille de Lutzen avait été 
une bataille d'Austerlitz, M. de Metternich eût tenu un langage 
moins superbe. Le 8 mai, il communiqua officieusement les bases 
suivantes de pacification au comte de Narbonne et chargea le comte 
de Stadion d'en donner connaissance aux souverains alliés. Voici ces 
bases : 

… Dissolution de la confédération du Rhin; 

Restitution à l’Autriche dés provinces illyriennes; 
Renonciation de la part de la France aux villes anséatiques; 
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Dissolution du grand-duché de Varsovie; 258 

Reconstitution de la monarchie prussienne. M +È fé, 

. Quelques jours après nous avoir fait connaître ces proposi ion 
M. de Metternich fit savoir à M. de Narbonne qu elles avaient été 
très mal accueillies par les alliés. Leur premier mouvement avait été 
de les rejeter. L'empereur Alexandre avait, déclaré qu’il ne poserai 
les armes qu’après que la France aurait renoncé à tous les territoires 
qu’elle possédait en Allemagne, en Italie, en Espagne et en Hollande. 
M. de Metternich se montrait scandalisé que les alliés osassent élever 
de pareilles prétentions. IL était prêt, disait-il, à se pales contre le 
tiers de ces exigences. 

Napoléon reçut à Dresde la note autrichienne da 8. mai. rte 
ouverture préalable, pas même la moindre insinuation, ne l'avait 
préparé à recevoir une pareille communication : ellerle. remplit de. 
douleur et de colère. Il venait de vaincre, les alliés fuyaient; il n’a 
vait plus qu’à les atteindre et à les battre encore pour les refouler 
sur la Vistule, et c'est ce moment décisif, suprême, que choisit l’Au- 
triche pour se jeter devant lui et sous la forme d’une médiation 
armée lui arracher les fruits de sa victoire. Trop ulcéré dans ce 
premier moment pour apprécier avec un libre et froid jugement le 
véritable caractère des conditions proposées, il s’abandonne à l’ex- 
plosion de son ressentiment. La médiation que veut exercer l'Au- 
triche n’est à ses yeux qu’une lâche et perfide défection. Une média- 
tion doit être impartiale et désintéressée; celle de l'Autriche n’est 
point impartiale, puisqu'en même temps que cette puissance nous 
impose de nombreuses restitutions, elle ne stipule en faveur de nos 
ennemis que des avantages. Elle n’est pas non plus désintéressée, 
car l'Autriche vient mêler ses propres exigences à celles de:la Russie. 
et de la Prusse. Elle ose nous demander, elle qui n’a pas tiré un coup 
de canon, que nous lui rendions le prix de tout le sang versé à Eck- 
mühl, à Essling et à Wagram. Ainsi les rôles seraient intervertis; ce 
serait le vainqueur qui ferait tous les sacrifices, le vaincu et celui 
qui n’a pas brûlé une amorce qui auraient tous les avantages! Pour 
nos aigles victorieuses, les humiliations qui sont le partage de la 
défaite; le succès réel, les précieuses conquêtes pour nos ennemis et 
pour la puissance prudente et cauteleuse qui ne s’est jetée entre les 
belligérans que pour leur faire la loi! Napoléon s'étonne et s’irrite 
que le souverain qui lui fait tant de mal soit le même qui,:il y a deux 
ans, lui a donné la main de sa fille, et qui plus tard a demandé à com- 
battre à ses côtés contre les Russes. Toute son âme se révolte à l’idée 
de passer sous les fourches caudines qu’on lui prépare à Vienne. L’en- 
nemi se retire dans la direction de Bautzen; une seconde bataille.est 
inévitable : l’empereur compte bien la gagner, et, par ce grand coup, 


+ — 
ä Ps PRE = à ; dde: 
# LE at si À: oi 
r * Va} ñ LÉ : Le h 
‘ var ed de MARL e à % É 


L'ALLEMAGNE APRÈS LA GUERRE DE RUSSIE. 529 


bouleverser toute la trame ourdie par M. de Metternich. Révolte de 


son orgueil outragé, haine et vengeance contre l’Autriche, dédain au 
fond plus affecté que sincère des ressources de cette puissance, con- 
fiance, exagérée à à dessein, dans sa propre force, tous ces sentimens 
se peignent douloureusement et à la fois dans une série de dépêches : 
sn le au de art écrit de Dresde : al M de Narbonne. 


tk? dé. "is : EF des à 


« « Dresde, 12 mai. 


520 « L'empereur Napoléon ne veut mn re l'Autriche; il est mécontent 


elle, puisqu'elle a rompu le traité. d'alliance. Il ne lui fera aucune propo- 


- siti on. Son ambassadeur à Vienne doit rester froid, observer, ‘écouter, et ne 


ien ge. SEE attitude est celle de Ja franchise et de la dignité. » 
R pad SE RL ÉMUarT 3 _ «Ah mai, 


« 1éperet a tive. à pics des lettres de M. de Metternich qui prou- 
vént sa mauvaise foi et sa parfaite connivence avec nos ennemis. Il a été 
jusqu’à fournir à l’envoyé russe, M. de Stackelberg, des renseignemens dé- 
taillés sur l’état de notre armée. L’Autriche veut recouvrer ce qu'elle a 
perdu par de petits moyens qui la déshonorent. Certes elle ne serait pas 
assez folle pour tenter en ce moment de se déclarer contre nous. L’empe- 


reur Napoléon pardonne à l'Autriche ce qui s’est passé, il veut même l’igno- 


rer: il veut la paix, il n’est pas éloigné d’adopter le statu quo ante bellum. 


Quelque chose qui puisse arriver, sa majesté impériale désire rester l’ami de 


la maison d'Autriche, à moins que cela ne devienne tout à fait impossible. Si 
l'empereur Napoléon le voulait, il s’arrangerait tout de suite avec l’empereur 
Aléxandre. Ce prince n’a point perdu ses sentimens d'amitié pour l’empereur 
des Français, et si nous lui offrions la Pologne, quel ne serait pas son em- 
pressement de sortir à ce prix d’embarras! Une mission au quartier-général 
russe partagerait le monde en deux. Ges réflexions disent à votre excellence 


tout ce que pèut l'empereur si on le pousse à bout, et tout ce que l’Au- 
triche doit craindre si elle ne revient pas au désir de profiter encore de son 


union avec la France. » 


“oué fétire datée également du 14 mai. 


« L'Autriche a trois partis à prendre : être neutre, alliée où ennemie. Sa 
majesté préférerait que cette puissance restât neutre, mais sous la condition 
que cé serait une neutralité désarmée. Sa majesté est dans un tel état de 
puissance, cette puissance sera surtout si formidable dans un mois, que l’em- 
pereur préférerait d’abord la neutralité, ensuite l’alliance, à la guerre. » 


Enhardi cependant par toutes les informations qu’il recevait du 
camp des alliés, le cabinet de Vienne se fortifiait chaque jour dans 
sa résolution d'intervenir en médiateur armé. Le comte de Stadion 
écrivait à M. de Metternich que l’échec éprouvé par les alliés à Lut- 
zen n'avait point altéré le moral des soldats, que leurs troupes étaient 
dans les meilleures conditions possibles, et surtout remplies d'ar- 
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deur, qu'il leur arrivait journellement des renforts, qu’elles avaient 
une cavalerie et une artillerie excellentes, et qu’à tout prendre,-elles 
étaient, sinon par le nombre, du moins par la qualité, très supé- 
rieures à l’armée française. En conséquence l’empereur.d’Autriche 
jugea que le moment était venu de proposer officiellement à l’empe- 
reur Napoléon sa médiation armée, et à cet eflet il lui envoya-le 

comte de Bubna, qu’il chargea de lui remettre de sa part une lettre 

autographe très pressante et très amicale. 

Ce négociateur arriva le 16 maï à Dresde, fut immédiatement in- 
troduit auprès de l’empereur, et lui remit la lettre de son souverain, 
datée du 11 mai. L'empereur François offrait à l'empereur Napoléon 
sa médiation, et l’'invitait à s entendre avec lui sur certains points 
qu’il croyait plus spécialement propres à servir de bases à un*arran- 
gement stable. « Il est impossible, écrivait-il, que votre majesté ne 
se convainque pas que le médiateur est son ami... Sivotre majesté 
seconde mes efforts par cette modération qui placera son règne 
parmi les plus glorieux, je RE féliciterai d'avoir contribué à l’œuvre 
la plus salutaire. » 

L'empereur Napoléon lut cette lettre avec beaucoup d'attention, 

puis, faisant allusion aux efforts tentés récemment pour détacher de 
lui le roi de Saxe, il ne dissimula pas que de tels procédés étaient peu 
conformes à l'esprit de concorde et d'amitié qui semblaient l'avoir 
inspirée. M. de Bubna répliqua qu’il ignorait que des ouvertures 
eussent été faites au roi.de Saxe, qu'en tout cas elles ne pouvaient 
l'avoir été que dans une pensée de conciliation générale. Il dit que 
son souverain était l’ami de l’empereur Napoléon, et que c'était en 
ami qu’il entendait remplir le rôle de médiateur. IlPajouta que l'Au-, 
triche ne pouvait plus traiter isolément ni rester neutre. Il parla des 
bases d’arrangement communiquées le 8 mai, opposa la modération de 

ces conditions aux demandes exagérées des alliés, et poussa l'abandon 

ou la duplicité jusqu’à dire que sa cour. s'applaudissait de nos der- 

niers succès, parce qu'ils auraient pour effet de diminuer des pré- 

tentions excessives; que si les alliés persistaient dans leurs exigences, 

l'Autriche saurait alors ce qu’elle aurait à faire, et que ce ne serait 

plus 30,000, mais 200,000 hommes qu'elle mettrait à notre dispo- 

sition. Enfin il insista avec la plus grande force pour que de part et 

d'autre l’on préludât à l'ouverture des négociations par une suspen- 

sion d'armes. 

Une bataille était imminente, ce n’était point le moment de s’en- 
gager. Vainqueurs, nous dicterions la loï; vaincus, il faudrait bien la 
subir, et, dans le cas où nous n’obtiendrions qu’un demi-succès, il 
serait toujours temps d'accepter la médiation armée. Napoléon sut 
échapper, par des déclarations évasives, aux pressantes instances de 
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H'envoyé de l’empereur François. Il lui dit que l’Autriche était libre de 
renoncer à l'alliance, qu'il n’en serait pas blessé, mais qu’il ne pou- 
vait reconnaître cette puissance comme médiatrice armée; que ce qui 
craignait par-dessus tout, c’étaient les moyens termes, ressources 

‘ordinaires de V'irrésolution et de la faiblesse; qu’il voulait la paix, 

| qu'il n'était pas éloigné de conclure un armistice, et qu’il était tout 
disposé 2 envoyer des plénipotentiaires : à Prague ou dans toute autre 

ville : neutre, afin de négocier les conditions d’une paix générale ou 
nude 11 rappela que les deux puissances s'étaient mutuelle- 
ment garanti, par le traité qui les unissait, l'intégrité de leurs terri- 


-toires, et il ajouta qu'il lui paraissait difficile de concilier des en- 


-gagemens aussi.précis avec le caractère de médiateur armé que 
‘prétendait prendre l’empereur d'Autriche. M. de Bubna avoua n’avoir 
point d'instructions pour résoudre ce point difficile, mais il insinua 
que certaines dispositions du traité d'alliance pourraient, d’un com- 
“mun accord, rester suspendues pendant les négociations, et que de 
cette manière l'alliance subsisterait à côté ro la médiation. Cette 
_conférence/terminée, 1l retourna à Vienne et fut chargé de porter à 
l'empereur d'Autriche deux lettres en réponse à celle que ce souve- 


rain avait écrite à RAAMPErRU Napoléon le 41 mai. Voici la pre- 


mière,: à 


« Monsieur mon frère et très cher beau-père, j'ai recu la lettre de votre 
majesté. J'ai entretenu le comte de Bubna plusieurs heures. Je lui'aï dit tout 
ce que je pensais avec franchise et vérité. Je désire la paix plus que per- 
sonne: je consens à l’ouverture d’une négociation pour une paix générale 
-ét à la réunion d’un congrès dans une ville intermédiaire des séjours des 
diverses cours belligérantes. Aussitôt que je serai instruit que l'Angleterre, 
-la Russie, la Prusse et les alliés ont accepté cette proposition, je m’empres- 
serai d'envoyer un ministre plénipotentiaire au congrès, et j'engagerai mes 
alliés à en faire de même. Je ne fais pas de difficulté d'admettre même au 
congrès les plénipotentiaires des insurgés d’Espagne pour qu’ils puissent y 
stipuler leurs intérêts. Si la Russie, la Prusse et les autres puissances belli- 
gérantes veulent traiter sans l’Angleterre, j'y consens également. Je serai 
prêt à envoyer mon ministre DÉS UEPREE aussitôt que je serai instruit 
que cette proposition a été agréée, et j'engagerai mes alliés à en faire autant 
dès que je connaîtrai l’époque de la réunion. Si, une fois le congrès ouvert, 
‘il'est dans l'intention des puissances belligérantes de conclure un armistice, 
comme cela s’est fait dans plusieurs circonstances et comme il en a été 
question à Paris avec le prince de Schwarzenberg, je suis prêt à y adhérer. 
Votre majesté verra dans ce langage, qui est le même que je tiens depuis six 
mois, mon désir d’épargner le sang humain et de mettre un terme aux mal- 

beurs qui afligent tant de peuples. 
« De votre majesté impériale le bon frère et le gendre, 
@ NAPOLÉON. » 


La seconde lettre avait un caractère plus intime. C'était le cœur 


\ 
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déjà ulcéré de l'empereur Napoléon qui s a au sou ere in qui 
lui avait confié le bonheur de sa fille FER 


L Caye die 
« Ce que votre Laulé me dit dans sa lettre sur l'intérêt qu *ellu me porte 


m’a touché vivement. Je le mérite de sa part parles sentimens si vrais que 


je lui porte. Si votre majesté prend quelque intérêt à mon bonheur, qu’elle 
soigne mon honneur! Je suis décidé à mourir s’il le faut à la tête de tout ce 
que la France a d'hommes généreux plutôt que de devenir la risée des An- 
glais et de faire triompher mes ennemis. Que votre majesté songe à l’av enir! 
Qu'elle ne détruise pas le fruit de trois ans d'amitié et ne renouvelle pas des 
haines passées qui précipiteraient l’Europe dans des convulsions et des 
guerres dont l’issue serait interminable! Qu'elle ne sacrifie pas à de miséra- 
bles considérations le bonheur de notre génération, celui de-sa vie et le vé- 
ritable intérêt de ses sujets, pourquoi ne dirais-je pas d'une partie de sa 


famille qui lui est si vivement attachée ? Que votre majesté ne doute jamais 


de tout mon attachement! 


« De votre majesté le bon fie. et gendre, 


« NAPOLÉON. » 


L 


Îl était de la plus haute‘importance que le langage de notre am- 


- bassadeur à Vienne fût conforme à celui que l’empereur Napoléon : 
venait de tenir à M. de Bubna, et qu’en ce qui touchait la médiation 


il ne dît pas un mot qui pût être interprété comme une concession 
prématurée. « Sa majesté à vu M. de Bubna, écrivit le duc de Vicence 
au comte de Narbonne en date du 18 mai; ce négociateur a été on 
ne peut plus mielleux et cajoleur. Il a dit que l'Autriche était prête 
à nous donner 200,000 hommes au lieu de 30,000. L'empereur ne 
peut reconnaître aucune médiation armée; il faut que l'Autriche s’ex- 
plique. Que veut-elle? Quand le traité d'alliance existait, on aurait 
pu s'entendre; nous aurions admis l'intervention de l'Autriche au- 
jourd’hui nous ne pouvons admettre de médiation armée. Avec les 
200,000 hommes que nous avons à Vérone et à Mayence, certes l'Au- 
triche serait folle de nous attaquer. Cependant l'empereur désire 
éviter une rupture, il désirerait surtout sa coopération; mais il faut 


qu’elle s’explique. Que veut-elle? » M. de Narbonne, avec une louable: 


franchise, écrivit le 19 que « certainement l'Autriche n'aurait rien de 
plus pressé que de nous déclarer la guerre dès que le moment serait 
venu, qu’elle poussait ses armemens avec une véritable furie, et + ‘il 
fallait désespérer de l'avoir pour alliée. » 

Jusqu' au 45 mai, l empereur avait ignoré la direction qu'avaient 
prise les armées russe et prussienne. Le 13, il écrivait au major-gé- 
néral : «Faites connaître au prince de la Mosk bi que mon intention 
est qu’il se porte avec ses cinq divisions sur Luckau, qu’il donne l’or- 
dre au duc de Bellune d’être rendu entre Wittenberg et Luckau en 
menaçant Berlin, qu’il place le 7° corps entre Luckau et le duc de 
Bellune.» Ge même jour 413, il écrivait encore : « Il'faut que je sache 
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-positivement ce qu'est devenue l’armée prussienne ; le général Ber- 


trand pense qu’elle a pris la route de Breslau, d’autres prétendent au 
contraire qu'elle s’est retirée dans la direction de Berlin. » Le 15 au 
soir, toutes incertitudes avaient cessé. L’e empereur avait appris que le 
gros des colonnes prussiennes s’était porté sur Bautzen, où se trou- 
vaient déjà réunis les Russes et les souverains. Plus tard il sut non- 
seulement que les alliés s’y étaient arrêtés, mais qu’ils fortifiaient 
toutes les positions, si favorables à la défense, qui entourent cette 


petite ville; il le fit savoir aussitôt au maréchal Ney, lui ordonna de 
rentrer dans le mouvement de la grande armée et de se porter sur 


Hoheswerda. | | a" 
L’attitude prise par es François avait aggravé singuliè- 


rement notre situation. La direction qu’avaient suivie les alliés dans 
leur retraite ne permettait plus de douter qu’ils ne fussent d’intel- 


ligence avec ce souverain, et les nombreux ouvrages qu’ils élevaient 
autour de Bautzen semblaient indiquer qu'ils voulaient moins nous 


livrer bataille que nous fatiguer, nous arrêter, et laisser au cabinet 


de Vienne le temps de compléter ses armemens. Une grande et dé- 
cisive victoire remportée par nos armes déjouerait certainement 
toute cette trame, et ramènerait l'Autriche tremblante et soumise à 


_nos pieds; mais comment obtenir ce triomphe? Les informations ve- 


nues de tous côtés annonçaient que les positions qu occupaient les 
alliés, et où ils se retr anchaient, étaient formidables. Nous n'avions 
presque point de cavalerie, tandis que la leur était aussi nombreuse 
que solide. Enfin, si notre armée était brave, la leur ne l'était pas 
moins, et la fortune semblait s'être plu à égaliser les chances. Na- 
poléon ne pouvait se dissimuler qu'une seconde victoire, aussi dis- 
putée que celle de Lutzen, et aussi peu décisive, à plus forte raison 
un échec le mettrait à la merci de l'Autriche. Toute’ son âme se ré- 


_voltait à la pensée de laisser cette puissance arbitre suprême des 
. conditions de la pacification. Pendant longtemps il avait caressé l’es- 


poir que lalliance de famille contractée en 1810 avec la maison de 
Lorraine pourrait conduire à une alliance politique intime. Pour ci- 
menter une telle alliance, il n’eût reculé devant aucune concession 
raisonnable. Aujourd'hui toutes ses illusions étaient détruites. Il 
était convaincu que l'Autriche n'avait répudié ni les passions ni les 
ressentimens qui tant de fois, depuis dix-neuf ans, lui avaient mis 
les armes à la main, et que nos malheurs, en ravivant ses espé- 
rances, avaient rallumé ses haïines. Les cabinets en effet ne connais- 
sent point ces mouvemens du cœur, ces sentimens miséricordieux, 
qui n’appartiennent qu aux péripéties de la vie domestique. Napo- 
léon ne croyait plus à lx bonne foi de la cour de Vienne; il croyait 
moins encore à son désimtéressement, et il ne doutait pas que Si on 
laissait jouer à cette puissance le rôle d’arbitre de la paix, elle en 
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-abuserait pour Jui imposer les plus douloureux sacrifices. En con- 
séquence il adopta une résolution tranchée : ce fut de ‘s'adresser 
directement à l'empereur Alexandre, de luitproposer de’ s’enteni 
avec lui, comme autrefois à Tilsitt, et de régler de concert le so 
monde. Il savait que la cour de ce prince était fort divisée, qu'un 
parti puissant, représenté par les chefs les plus considérés de l’ar- 
 mée, le blâmait d’avoir embrassé avec une passion téméraire la 
‘cause des intérêts allemands, et penchait ouvertement: en faveur 
d’une entente dirécte avec la France. Napoléon se berçait de les- 
_poir que les sentimens d’admiration sympathique que le tsar lui 
avait témoignés autrefois n'étaient pas complétementéteints "dans 
“son cœur, qu’en lui montrant de la confiance, en lui offrant des con- 
ditions avantageuses, il parviendrait à le toucher, à le séparer de 
l’Autriche, et à conclure de nouveau avec lui une étroite alliance. 
Immédiatement après le désastre qui avait accablé son armée en 
Russie, il n'aurait pu tenter une semblable démarche; sa dignité et 
l'honneur le lui auraient interdit. Aujourd’hui il pouvait tendre loya- 
lement la main au puissänt adversaire sur lequel il avait pris à 
Lutzen une glorieuse revanche, Le 18 mai, il ordonna donc au duc de 
Vicence de se rendre aux avant-postes ennemis, et de demander de 
“sa part à être admis auprès de la personne de l’empereur Alexandre. 
Les instructions qu’il lui donna à cette occasion (1) sont un des 
documens les plus précieux de l’histoire de ce temps. Le duc, après 
beaucoup de mystère, de réticences, d’insinuations graduellement 
et habilement nuancées, devait proposer les bases d’arrangement 
suivantes : VF 


« La confédération germanique serait bornée à l'Oder. On tirerait. une - 
ligne de Glogau à la Bohême. Cette délimitation nouvelle donnerait à la 
Westphalie une augmentation de 1,500,000 âmes, diminuerait d'autant la 
Prusse, qui recevrait en échange le grand-duché de Varsovie, aïnsi que le 
territoire et la ville de Dantzig, excepté 40 ou 50,000 âmes, qui seraient don- 
nées au duché d’Oldenbourg. La Prusse acquerrait 4 ou 5 millions d'habi- 
tans, Dantzig, Thorn, Modlin, toute la Vistule. De son côté, la Russie ac- 
querrait une seconde frontière qui la couvrirait, puisque la Prusse, ayant sa 
capitale près d’elle, serait dans son système. La France et la Russie seraient 
ainsi à trois cents lieues de distance, et elles seraient séparées par une puis- 
sance intermédiaire de deux cents lieues. 

« Le projet anéantirait à jamais la Pologne; il serait donc avantageux à la 
Russie, et même à la Prusse, qui perdrait sans rien gagner, si la guerre con- 
tinuait. » 


Ce n’était là qu'une première ouverture, une manière d'engager 
la négociation, démarche plus insidieuse que sérieuse, calculée pour 


(1) Dépôt des archives des affaires étrangères. 
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provoquer une contre proposition, amener des explications et une 
entente. Napoléon était décidé, pour obtenir l'alliance de la Russie, 
à lui offrir les plus grands avantages. La Pologne n’avait pu servir 
pour la guerre; il fallait qu’elle servit pour la paix. La pensée se- 
crète de l’empereur se révèle tout entière dans les lignes suivantes : 


« L'essentiel est de se parler : vous me ferez savoir du quartier-général 
russe ce qui aura été dit. En connaissant les vues de l’empereur Alexandre, 
on finira par s'entendre. Mon intention, au surplus, est de lui faire un pont 

d’or pour le délivrer des intrigues de Metternich. Si j'ai des sacrifices à faire, 
j'aime mieux que ce soit au profit de l’empereur Alexandre, qui me fait 
bonne guerre, et du roi de Prusse, auquel il s'intéresse, qu’au profit de l’Au- 
triche, qui a trahi l'alliance, et qui, sous le titre de médiatrice, veut s’arro- 
ger le droit de disposer de tout après avoir fait la part qui lui convient. 
D'ailleurs, avant la bataille qui va être donnée, l’empereur de Russie ne doit 
pas se regarder encore comme fort engagé dans la lutte. Cette considération, 
que affaire de Lutzen ne peut détruire, doit porter ce prince à s'entendre 
avec moi, parce que cette bataille sera vraisemblablement très meurtrière 
de part et d'autre: que si les Russes la perdent, ils quitteront la partie, mais 
en ennemis vaincus, tandis qu'en traitant aujourd’hui et en obtenant de 
bonnes conditions pour son allié le roi de Prusse et sans l'intervention de 
PAutriche, l'empereur Alexandre prouverait à l’Europe que la paix est due à 
_sesefforts, au succès de ses armes. De cette façon, ce prince sortira de la 
lutte d'une manière honorable, et réparera noblement l'échec de Lutzen. 
Tout l'honneur de- cette paix serait donc pour l’empereur Alexandre seul, 
tandis qu'en se servant de la médiation de l'Autriche, cette dernière puis- 
sance, quel que fût l'événement de la paix ou de la guerre, aurait l'air d’avoir 
mis dans la balance la destinée de toute l'Europe. La Russie ne peut avoir 
oublié la marche du contingent de l'Autriche dans la campagne précédente, 
et l’empereur Alexandre doit être flatté de pouvoir faire la paix sans le se- 
cours de cette puissance, qui, après avoir été si peu amie dans des circon- 
stances difficiles, n’est entraînée que par un intérêt personnel à quitter les 
rangs de son alliance récente avec la France. Enfin l’empereur Alexandre doit 
Saisir avec joie cette occasion de se venger avec éclat de la sotte diversion 
des Autrichiens en Russie. Ainsi, sans vous arrêter à telle ou telle partie des 
instructions, vous devez chercher à nouer une négociation directe sur cette 
base : Une fois qu'on en- sera venu à se parler, on finira toujours par tom 
ber d'accord. 


« Harta, le 17 mai 1813. » 


Le 17 mai, Napoléon était parti de Dresde, avait couché à Harta et 
avait rejoint le lendemain matin son armée, qui, à l'exception de la 
colonne du maréchal Ney, se trouvait réunie tout entière devant Baut- 
zen. Les positions que les alliés occupaient étaient naturellement très 
fortes, et l'art n’avait rien épargné pour les rendre plus redoutables 
encore. Elles se composaient de deux lignes parallèles qui n'avaient 
pas moins d’une lieue et demie d’étendue. Au centre de la première 
était la petite ville de Bautzen, crénelée, retranchée et défendue par 
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un pont palissadé, jeté sur la Sprée, qui couvrait tout le front de la 


position; à droite, une suite de mamelons fortifiés et protégés par | 


les marais de Malschwitz; à gauche, des collines boisées, premières 


assises des montagnes de la Bohême et couvertes de redoutes. La. 
seconde ligne, où l'ennemi ne devait se retirer qu après que la pre- 


mière aurait été forcée, était située à 3,000 toises en arrière, et s’ ap- 
puyait à gauche sur les crêtes des montagnes, à droite à la Sprée, 
et sur les mamelons de Klein-Bautzen et de Kreckwitz, que l’ennemi 
avait reliés ensemble par des ouvrages de campagne, et dontil avait 
fait un vaste camp retranché. Quelque redoutables que fussent ces 
lignes, elles présentaient pourtant un point faible : elles pouvaient 
être tournées sur la droite, derrière les marais de Malschwitz, près dé 
Klix, et, en cas de revers, il ne resterait à l'ennemi qu'une seule 
ligne de retraite : c'était la grande-route de Silésie, qui côtoie la Bo- 
hême et qui passe par Wurtchen et Hochkirch. Les Russes, sous les 
ordres du comte de Wittgenstein, occupaient toute la gauche de ce 
vaste champ de bataille, et les Prussiens, commandés par Blücher, 
formaient l'aile droite. Au centre étaient les réserves et les gardes. 

Notre ligne s’étendait parallèlement aux positions de l'ennemi : 
sur notre extrème droite, le duc de Reggio faisait face aux collines 


boisées où se trouvaient les Russes. Devant Bautzen était Macdonald se. 
liant par sa droite à Oudinot et par sa gauche à Marmont, à la garde 


et aux escadrons de Latour-Maubourg, qui formaient notre centre 
sous le commandement direct du maréchal Soult. Plus loin, sur notre 
gauche, se déployaient les divisions de Bertrand. 

Les deux armées avaient reçu de puissans renforts : les alliés, 
deux belles divisions de grenadiers russes, conduites par Barclay 
de Tolly, et le corps prussien du général Kleist; les Français, une 
division de la jeune garde sous les ordres du général Barroïs, et les 
quatre divisions de grosse cavalerie de Latour-Maubourg, présentant 
un effectif de 9,000 chevaux, indépendamment des 4,000 chevaux 
de la garde. 

Le 18 mai, Napoléon écrivit au major-général : « Je dise qu'avec 
le général Lauriston (5° corps) et toutes ses forces réunies, le prince 


de la Moskowa se dirige sur Dressa. Ayant ainsi franchi la Sprée, : 


il se trouvera avoir dépassé la position de l’ennemi, ce qui aura 
l'effet, ou que les alliés évacueront pour se retirer plus loin, ou de 
nous mettre à même de les attaquer avec avantage : je calcule que 
le 21 il pourra se porter sur Dressa (1). » Dressa, où le maréchal Ney 
devait se trouver le 21, est situé sur la rive gauche de la Sprée, fort: 
_ au-delà de Klix, derrière les mamelons qu’occupaient les Prussiens. 

Ainsi l'intention de l’empereur était de faire arriver, le 21 au matin, 


(1)- Lettre de l’empereur au major-général. (Dépôt de la guerre.) 
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les 90,000 hommes du maréchal Ney sur les derrières de l’armée 
alliée, de l’obliger à évacuer toutes ses positions, et, si elle s’obsti- 
nait à les défendre, de l’envelopper dans les replis de ses nombreuses 
colonnes et de ne lui laisser d’autre alternative que de se jeter dans 
les gorges de la Bohème, pays neutre, ou de passer sous les four- 
ches caudines. Cette grande manœuvre circulaire, une des plus belles 
qu’ait conçues son génie et dont les deux points extrêmes étaient 
Luckau et Dressa, exigeait au plus haut degré les qualités qui dis- 
_ tinguaient le maréchal Ney, une intelligence qui s’illuminait au mi- 
lieu du feu, une précision merveilleuse, et dans l’action une impé- 
tuosité irrésistible. L’afflermissement de notre suprématie dans le 
monde, pour le moment Pre, devait être le prix du succès de 
cette opératiDnier BE 

Le général Bertrand, ayant r recu l’ordre de protéger le mouvement 
du maréchal Ney, envoya à sa rencontre la division italienne du 
général Pery, forte d'environ 12,000 hommes. De leur côté, les 
alliés, informés qu’un corps d'armée français s’approchait, détachè- 
rent contre lui Barclay de Tolly avec 15,000 Russes, et York avec 
12,000 Prussiens. Barclay de Tolly surprit à Kænigswartha la divi- 
sion italienne, lui prit tous ses canons, 2,000 hommes, et mit le 
reste en fuite; mais à ce moment Kellermann ouvrait la marche du 
5e corps et débouchait sur Barclay de Tolly. Celui-ci, ne se jugeant 
pas’assez fort pour engager la lutte, se replia sur Klix. Lauriston 
continua de s’avancer, rencontra à Weissig les 12,000 Prussiens 
d’'York, les attaqua avec une grande vigueur, leur tua ou blessa 
5,000 hommes, et Eee le général prussien à rentrer dans ses 
lignes. 

Les ordres donnés par l'empereur au maréchal Ney n’avaient été 
exécutés que d’une manière incomplète. Le duc de Bellune et le gé- 
néral Sébastiani n'avaient pu, par des causes diverses, se réunir à. 
la colonne du prince de la Moskowa, qui se trouva dès-lors réduite de 
90,000 à 65,000 hommes et divisée en trois corps : le 3°, le 5° et 
le 7°. Le 20 au soir, ces corps d'armée occupaient les positions 
suivantes : le 5°, qui ouvrait la marche, était à Weissig, le 3° à 
Markansdorf, et Régnier avec le 7° à une lieue en arrière. 

Le 20, de grand matin, Napoléon donna le signal, et la bataille 
s'engagea sur toute la ligne, Oudinot, Macdonald, Marmont, Mor- 
tier, Soult et Bertrand franchirent la Sprée, Oudinot à Grabschutz, 
Macdonald sur Le pont de pierre de Bautzen, Marmont sur un pont de 
chevalets jeté au-dessus de la ville. Au bout de quelques heures, 
toute l’armée avait franchi la rivière et chassé les Russes et ies Prus- 
siens de Bautzen et d’une partie des positions qu'ils occupaient le 
matin. C'était principalement sur la droite que l’empereur avait con- 
centré ses plus énergiques efforts. Afin de mieux dissimuler aux alliés 
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le point où il voulait les frapper, il avait opéré comme s’il ne sepro- 
posait d’autre but que de percer à travers la ligne des Russes, surla 
route de Wurtchen à Hochkirch, et de les couper de la Bohème: Ous 
dinot, à la tête du 12° corps, dirigea ses attaques de ce côté: avec 
une énergie extrême, gravit, sous une grêle de balles et sous la mi= 
traille, les pentes escarpées de la montagne, en atteignit la crête, et 
refoula Miloradovitch sur la seconde ligne, à 2,000 toises en arrière, 
Cette heureuse manœuvre eut tous les effets que s’en était promis 
l’empereur. Les alliés se persuadèrent que le point de leur ligne le 
plus immédiatement menacé était celui qu’occupait Miloradovitch, 

et lui envoyèrent, pour le renforcer, le corps tout entierdu noue 
. Eugène de Wurtemberg. 

La journée du 20 n’avait fait que préparer le combat soil du 
lendemain. Le 21, de grand matin, la lutte recommença avec une 
furie extrême entre les troupes de Miloradovitch et celles d'Oudinot. 
Au centre et à notre gauche, Marmont et Bertrand attaquèrent de 
front, mais sans trop s'engager, les positions qu’occupaient les géné- 
raux Kleist, York et Blücher. La garde, les escadrons de Latour-Mau- 
bourg et l’artillerie de réserve se concentrèrent derrière nos lignes 
du centre, qui ne devaient s’élancer que lorsque le prince de la 
Moskowa se trouverait en mesure d’assaillir à revers les mamelons 
de Klein-Bautzen. Le 21 au matin, les 5° et 3° corps débouchèrent 
sur Klix, puis se divisèrent. Ney, afin de couvrir sa gauche, diri- 
gea Lauriston avec deux de ses divisions sur Gottameld et Baruth, 
placa en flanqueurs derrière les marais de Malschwitz la division 
Maison, également du 5° corps; puis, de sa personne, il se porta 
sur le moulin de Glein, dans la direction de Preititz, qui était situé 
tout à fait sur le revers des positions qu’occupaient les Prussiens. 
C’est au moulin de Glein qu’il reçut une dépêche de l’empereur, 
écrite au crayon, à huit heures du matin, qui lui enjoignait dese 
trouver à onze heures au village de Preititz. L’officier chargé. de 
porter cette dépêche ne put rejoindre le maréchal et la lui re- 
mettre qu'à dix heures. Ney n’avait encore à ce moment sous sa 
main que la division Souham. Les quatre autres divisions de son 
corps s’avançalent par échelons trop espacés. Régnier et le 7° corps 
ne pouvaient être rendus sur le terrain que vers une heure, et Lau- 
riston opérait dans la direction de Baruth, où il n’y avait pas 
d’ennemis. Ney envoya partout des ordres à ses quatre divisions et 
à Régnier de hâter leur marche, à Lauriston de revenir en toute hâte 
sur ses pas afin de prendre part à l’attaque de Preititz, puis il dé- 
tacha la division Souham, chargée de reconnaître la position de Prei- 
titz. Cette division, saisie entre les troupes de Barclay de Tolly, qui 
se repliaient devant la colonne du maréchal Ney, et par celles du gé- 
néral Kleist, envoyées au secours du général russe, n'étant pas suf- 
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_ fisamment soutenue, fut écrasée et ramenée. Ce ne fut qu’à une heure. 
de l'après-midi que le maréchal Ney put opérer son mouvement sur. 
Preititz et s’en emparer. Un temps irréparable avait été perdu. Blü-. 
cher, averti qu’une armée tout entière débouche sur ses derrières. 
et menace la seule ligne de retraite qu’aient les alliés, envoie au se- 
cours de Kleist et de Barclay de Tolly une partie de son infanterie, 
20-escadrons «et 20 pièces de canon, arrête par ce grand coup les, 
progrès de Ney, puis il fait savoir à Wittgenstein, à Miloradovitch, 
etau prince Eugène de Wurtemberg le danger qui les menace tous. 
“Dans ce même moment, l'empereur venait d'ordonner une atta- 
que générale contre le front de l'ennemi. Tout s’ébranle en même, 
temps : Marmont, Mortier, Bertrand, Soult, la garde, les escadrons, 
de Latour-Maubourg s’élancent impétueusement, gravissent les hau- 
teurs de Kreckwitz:et débordent la gauche des Prussiens. Tout plie 
sous-ces-efforts concentriques. Blücher, assailli de tous côtés, rallie 
ses” colonnes, descend précipitamment, mais sans désordre, des 
häuteurs qu'il vient de défendre avec une énergie héroïque, gagne 
Pürchwitz, puis la route de Wurtchen, qui est libre, et effectue sa re- 
traite:sur Reichenbach:; il est sauvé. Ce mouvement fut opéré avec 
uñetelle précision, que Ney ne s’en aperçut pas, et lorsque ce maré- 
chal arriva sur les mamelons de Klein-Bautzen, les Prussiens n'y 
étaient plus. | 

- De leur côté, Miloradovitch et le prince Eugène de Wurtemberg 
avaient obtenu de grands succès sur les troupes d’Oudinot. Ils 
avaient pour eux la supériorité du*nombre, une artillerie considé- 
rable, l’avantage de leur position, qui dominait la nôtre, et d'où 
leurs feux plongeaïent sur nos bataillons et y semaient la mort. 
Après une lutte acharnée, dans laquelle la division Pacthod se cou- 
vrit de gloire, ils-étaient parvenus à reprendre tous les points dont 
nous nous étions emparés la veille, et à nous ramener au pied de la 
montagne, lorsque les avis de Blücher leur apprirent qu’ils n’a- 
vaient pas’ un instant à perdre pour gagner Wurtchen et Hochkirch 
et se sauver. Barclay de Tolly, avec un courage qu’on ne peut trop 
admirer, se dévoua pour assurer le salut de l’armée russe. Placé sur 
les hauteurs de Belgern, il opposa une barrière infranchissable aux 
attaques successives des troupes de Lauriston et; de Régnier. 

La victoire que nos armes venaient de remporter à Bautzen était 
glorieuse, mais aussi incomplète que celle de Lutzen, et elle nous 
avait coûté aussi cher, environ de 20 à 25,000 hommes, tant tués 
que blessés. 

L'opération confiée au prince de la Moskowa ne produisit point 
tous les résultats que s’en était promis l’empereur. Le défaut de cette 
belle combinaison, c'était d’avoir été conçue sur une échelle trop 
vaste. La distance que le maréchal avait à parcourir en trois jours 
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étant très grande, il en résulta que lorsque ses divisions atteig | 
Kæœnigswartha, elles étaient déjà harassées. Dès-lors le D 
cident devait faire échouer tout le plan. C’est précisément ce quiar= 
riva. Les alliés, en dirigeant contre la colonne de Ney les généraux 
York et Barclay de Tolly, r ralentirent sa marche, et les divisions des 
3° et 7° corps arrivèrent trop tard sur le terrain pour porter les coups 
décisifs. En outre, soit qu’il ne connût pas suffisamment son champ 
de bataille, ou plutôt que l'empereur, qui ne put lui donner d’in- 
structions verbales, eût laissé trop de latitude à son initiative, le ma- 
réchal Ney manqua évidemment dans cette journée de coup d'œil et 
de précision. La mauvaise direction qu’il donna à deux des trois di- 
visions du 5° corps fut une faute considérable (1), et Blücher put se 
dérober à ses coups sans qu ’il l'eût seulement soupçonné. Parune 
bizarrerie singulière, et qui atteste le vice d'exécution de l'opération, 
ce furent les 65,000 hommes du maréchal, destinés à ramasser à 
Klein-Bautzen les débris de l’armée prussienne, qui eurent à com- 
battre le moins d’ennemis, et qui firent conséquemment le moins de 
pertes. Des trois corps dont se composait la colonne, un seul, le 5°, 
avait été sérieusement engagé et avait payé glorieusement sa dette; 
mais le 5° corps ne perdit que 261 hommes, dont 61 tués, et le 7° 
h00, tandis que le corps de Bertrand (4°) en perdit 6,818; dont 
1,277 tués, ceux d'Oudinot (12°) et de Macdonald (41°), chacun en- 
viron 7,000. 

Les alliés avaient déployé dans cette terrible journée du 21 mai 
une intrépidité froide et intelligente. De même qu'après Lutzen, ils 
se retiraient vaincus, mais non rompus, surtout les Prussiens, et 
dans une attitude de fermeté qui devait enhardir à Vienne les cœurs: 
les plus timides. En définitive, le résultat le plus net de cette bataille 
de Bautzen, qui, si la grande manœuvre conçue par le génie de l'em- 
pereur avait été exécutée comme il l’avait conçue, eût mis encore 
une fois le continent à ses pieds, était de rendre l'Autriche l arbitre 
suprême de la situation. 


IL. 


Les journées du 18 et du 19 mai s’étaient écoulées sans qu’il eût 
été répondu à la lettre par laquelle le duc de Vicence avait sollicité 
l'honneur d’être introduit auprès de l’empereur Alexandre. Le 22 au 
matin, un parlementaire russe se présenta à nos avant-postes et remit 
à M. de Caulaincourt la réponse du comte de Nesselrode. Ce mi- 
nistre l’informait que l’empereur Alexandre, quelque plaisir qu'il 
aurait eu à lui exprimer les sentimens qu’il lui conservait personnel- 


(1) Kapport du général Lauriston, commandant du 5e corps. (Dépôt de la guerre.) 
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lement, regrettait de ne pouvoir l’admettre à son quartier-général, 
et l’invitait à lui faire, par l'entremise du cabinet autrichien, la com- 
munication dont il était chargé. Cette voie, lui disait-il, était la 
seule par laquelle il lui fût possible désormais de recevoir des com- 
munications de la France. A cette lettre officielle en était jointe une 
autre personnelle, datée du 21 au soir, par laquelle M. de Nesselrode 
S excusait de n'avoir pu adresser plus tôt sa réponse au duc de Vi- 

cence, le combat étant déjà engagé Le 20, au moment où il allait la 
lui expédier. M. de Caulaincourt transmit immédiatement les deux 
lettres à son souverain et demanda de nouveaux ordres. Napoléon lui 
_enjoignit d’insister pour être admis : le duc fit le 26 une seconde 
tentative; mais elle fut aussi infructueuse que l'avait été la pre= 
mière. Une telle persistance à refuser de recevoir notre envoyé était 
un fâcheux symptôme. 

. Avant la bataille de Bautzen, Mipoléon avait loyalement exprimé 
au comte. de Bubna le vœu que l’on pût conclure un armistice et ou- 
vrir des négociations. Aussitôt après la bataille, l’Autriche, avec une 
dextérité qui nous devint fatale, entra brusquement en scène, fit con- 
naître aux souverains alliés le vœu de l’empereur des Français, et 
le 22 mai le comte de Stadion informa le major-général que l’em- 
pereur de Russie et le roi de Prusse étaient disposés à négocier une 
suspension d'armes et d réunir un congrès sous la médiation de l’em- 
pereur d'Autriche. Ainsi la négociation d’un armistice et la réunion 
d’un congrès se présentaient aujourd’hui concurremment avec l'offre 
de la médiation armée de l’Autriche. De toutes les combinaisons, il 
ne pouvait s’en trouver une d’un caractère plus insidieux et d’une 
portée plus dangereuse pour nos intérêts que celle imaginée par 
M. de Metternich. Les questions étaient posées dans des termes tels 
qu'il n'y avait pas à songer à les disjoindre : il fallait tout accepter 
ou-tout refuser à la fois et prendre un parti immédiatement. 

. Les alliés étaient sortis meurtris et très affaiblis du choc de Baut- 
zen. L'armée russe surtout était en proie à une véritable dissolution, 
due autant à l'incapacité administrative de son général en chef qu'à 
l'échec qu’elle venait d’essuyer. Le comte de Wittgenstein avait laissé 
dépérir tous les services, et il en était résulté une mortalité effrayante 
etun grand découragement parmi ses troupes. Les souverains l’ac- 
cusaient en outre d'avoir négligé les avis qui lui avaient été trans- 
mis, avant la dernière bataille, sur la marche et la force de la colonne 
du maréchal Ney, de n'avoir donné à Barclay de Tolly, chargé de 
arrêter, qu'un corps de troupes insuflisant, et d’avoir ainsi, par 
son incurie, compromis le sort de l’armée. L'empereur Alexandre lui 
enleva le commandement, ’et fit un acte de réparation et de haute 
justice en le rendant à l’ancien ministre de la guerre, au général 
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naissance de l'état aës choses, qu d'il déclara à re 
et aux généraux prussiens qu’à moins quel Autriche ne se 
immédiatement en faveur des alliés, ou que l’empereur mr dus 
consentit à signer un armistice, il lui serait absolument imposs 
de tenir plus longtemps la campagne. Il manquait, dit-il, de manut 
tions pour nourrir ses soldats, d’ambulances pour soigner ses blessés, - 
de cartouches pour se battre. L’Autriche paraissait animée des meïl= 
leures dispositions, mais elle ne donnait encore’ que des promesses; 
le sort d’une grande armée ne pouvait rester subordonné à la déci- 
sion d’une puissance temporisatrice et méthodique par “principes: 
comme par habitude, et à la conclusion douteuse d’un armistice. En! 
conséquence il allait prendre ses mesures pour effectuer a 
retraite sur la Haute-Vistule. (y 
À cette déclaration, tous les généraux prussiens, Blüchér, York, 
Kleist, Gneisenau, Müfling, témoignèrent autant de surprise que de: 
douleur. Le général Müfling parla en leur nom comme ‘au sien.uIl 
représenta au généralissime russe que le sort de l’Europe dépendait) 
du parti que prendrait l'Autriche, que selon toute vraisemblance les 


négociations qui allaient s'ouvrir n “aboutiraient point à la paix, et | 


qu'à l'issue l'Autriche joindrait ses armes à celles de la Russiewet: 
de la Prusse, mais que très certainement elle ne prendrait ce parti 
qu’autant qu’elle pourrait compter sur l'appui immédiat de l'armée 
des alliés; qu’à coup sûr, si cette armée s’éloignait de ses frontières” 
‘et la laissait abandonnée à ses propres forces, elle n’aurait point la» 
témérité de se déclarer; qu'il ne lui resterait plus qu’à se faire par= 
donner par la France ses velléités de résistance; que dès-lors Napo-} 


léon s'attacherait à la poursuite des alliés, dégagerait aisément ler 


grand-duché de Varsovie, et se retrouverait bientôt dans la même 
attitude de force et de suprématie que celle qu'il'avait au commen- 
cement de 1812. Ces représentations n’ébranlèrent point la résolu 
tion prise par le général Barclay de Tolly. Avant de se dévouer aux" 
intérêts allemands, ilse devait, disait-il, à son pays: il'était respon-» 
sable vis-à-vis de son souverain et de la Russie ‘entière du: sôrt de 


l’armée, et à moins qu’on ne réussit à conclure un armistice, my 


avait de salut pour elle que dans une prompte retraite sur la Haute- 
Vistule. Les derniers mots du général Barclay furent : « Dans six 
se je serai de retour; en attendant, défendez-vous avec fer= 
meté. 

La Sr remportée par nos armes à Bautzen avait donc produit 
un résultat considérable; elle avait constaté une fois de’plus Pim= 
puissance absolue dans laquelle se trouvaient les Russes et les Prus- 
siens de continuer seuls la lutte avec nous. Malgré l'énergie des pas- 
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sions nationales qui remplissaient le cœur des chefs comme des 
soldats, ils s’avouaient vaincus, et venaient en supplians conjurer 
l'Autriche. de les sauver en réunissant ses armes aux leurs. | 

En définitive, le sort de nos ennemis, et , il faut bien le recon- 
rébtres le nôtre également, allaient dépendre des décisions que pren- 
drait l'Autriche. La question pour nous se posait dans des termes 
fort simples. Dans le cas où nous refuserions de négocier un ar- 
mistice ‘ét de reconnaître la médiation, à quel parti s’arrêterait cette 
puissance ? se déclarerait-elle immédiatement en faveur des alliés, 
ou nous laisserait-elle les poursuivre et les accabler? L’Autriche 
n’a dit son secret à personne, et l’on ne peut donner que des ap- 
préciations conjecturales. Il y a deux faits qui sont acquis à l’his- 
toire : le premier, c’est qu'au moment où s’était livrée la bataille 
de Bautzen, l'Autriche n’avait pas encore arrêté définitivement avec 
les’alliés les conditions de la pacification continentale; cette forma- 
lité nesfut accomplie que: cinq semaines plus tard, le 27 juin, par 
unvtraité qui fut signé à Reichenbach. Le second, c’est que l’Au- 
triche n’avait point achevé alors ses préparatifs : ses corps étaient 
loin d’avoir atteint leur effectif complet de guerre, et l’armée, prise 
dans son ensemble, avait besoin de quelques mois encore pour ac- 
quérir toute l'unité et toute la solidité désirables. 

À ne juger que ces faits, il semble qu’il ne pouvait rester de 
doute sur le parti que nous avions à prendre, qu’il fallait pousser 
les alliés l’épée dans les reins et ne nous arrêter que sur le Nié- 
men; mais d'autres circonstances très significatives méritalent éga- 
_ lement d’être prises en sérieuse considération. Depuis cinq mois, 


_ VAutriche tendait outre mesure tous les ressorts de sa puissance 


militaire: elle avait rappelé tous les vieux soldats de 1809, aux- 
quels était venue se joindre une jeunesse impatiente de concourir 
avec ses frères d'armes du nord à la délivrance de l'Allemagne. 
Elle avait une artillerie nombreuse, une cavalerie magnifique, des 
cadres d'officiers et des généraux qui avaient fait presque tous la 
grande guerre, enfin 100,000 hommes parfaitement armés, équipés, 
et tout prèts à déboucher de la Bohême. Nous, de notre côté, nous 
avions fait à Lutzen et à Bautzen des pertes énormes, et il nous 
fallait absolument plusieurs semaines pour combler les vides que les 

combats, les marches forcées et les maladies avaient opérés dans 
. mos:rangs. Des 180,000 hommes: avec lesquels nous avions fait la 
première campagne de Saxe, il nous en restait à peine 120,000 va- 
lides. L’artillerie avait extrêmement souffert, et nous n'avions point 
de cavalerie. Dans un tel état de choses, était-il admissible qu'après 
avoir attiré les alliés sur’ses frontières, qui pouvaient devenir pour 
eux un tombeau si elles ne s’abaissaient pour leur ouvrir un re- 
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fuge, Autriche! les eût lâchement livrés au bras nées, 


Bautzen? À l'heure suprême, eût-elle failli à elle-même au pe 


laisser échapper la plus belle occasion qui se fût encore préser 
de recouvrer, les armes à la main, tout ou partie de ce qu’ ’elle sta 


perdu dans les dernières guerres ? Le doute à cet égard était tout au 


moins légitime. Napoléon n’ignorait pas qu'en négociant et en si- 
gnant un armistice, il allait donner à ses ennemis le temps d’appe- 
ler toutes leurs réserves, à l'Autriche d'accroître démesurément ses 
forces, aux trois puissances de s’entendre et de former une. triple 
alliance contre laquelle il lui serait très difficile de lutter.» Gepen- 
dant tous ces périls, si grands qu’ils fussent, lui parurent"moins 
redoutables que celui d'exposer sa jeune et bouillanterarmée au choc 
immédiat des forces réunies de la Russie, de la Prusse et de l'Au- 
triche. Une suspension d'armes lui donnerait le temps deconcen- 
trer sur l’Elbe les 180,000 soldats qu’il avait levés pendant lhiver 
et qui venaient de compléter leur organisation, de renforcer ses 
armes spéciales, notamment l'artillerie et la cavalerie. C'était surtout 
le manque de cavalerie qui l'avait empêché de recueillir. de grands 


résultats de ses dernières victoires, et il jugeait impraticable d'en 


trer en guerre avec l'Autriche, s’il n’était pas en mesure d'opposer 
à cette puissance de nombreux escadrons. Enfin l'armistice ouvrait 
à tous une chance de pacification. L'empereur Napoléon avait trop 
d'intérêt au rétablissement de la paix pour ne pas la désirer avec 
ardeur : il ne voulut point assumer sur lui la responsabilité d’un 
refus dont ses ennemis n’eussent pas manqué d'abuser pour lersi- 
gnaler à la réprobation de ses peuples et de l'Europe entière. Il 
consentit donc à négocier un armistice, et en instruisit le-comte de 


Stadion. L'empereur de Russie nomma commissaire pour.en discuter 


les conditions le comte de Schouvalof, le roï de Prusse le général 
Kleist, et l’empereur Napoléon le duc de Vicence.. - 

Cependant les Français poussaient devant eux,-lépée: dans les 
reins, l’armée des alliés. À chaque pas en quelque sorte, ceux-ci se 
retournaient, prenaient une fière contenance, comme s'ils avaient ré- 
solu d'accepter une nouvelle bataille, puis ils continuaient leur 


retraite, au grand dépit de Napoléon. « Comment, disait-il, après . 


une telle boucherie aucun résultat, point de prisonniers! Ces gens-là 
ne me laisseront pas un clou! » C’est dans un de ces nombreux com- 
bats livrés par l’arrière-garde ennemie qu’un boulet perdu, après 
avoir tué roide le général Kirgener, alla frapper mortellementyle 
grand-maréchal du palais, duc de Frioul. Un moment auparavant, 
il galopait à cheval sur la chaussée, à côté de l’empereur. Ge füt 
le duc de Plaisance qui vint annoncer à Napoléon cette triste mou 
velle. « Duroc! s’écria l’empereur, mais cela n’est pas possible, nl 


| 
| 
£ 
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était tout à l'heure près de moi! » Le grand-maréchal fut transporté 


dans une maison du village de Mackersdorf. L'empereur s’y rendit, 


et là il se passa une scène déchirante. L’émotion de l’empereur était 
très vive, et Duroc, se sentant mourir, n’avait que des paroles d’af- 
fection et d’attendrissement pour l’ami dont il allait être à jamais sé- 
paré. Il eut le courage sublime de lui demander de s’arracher de ses 
bras et de retourner près de ses soldats. Napoléon embrassa une der- 
nière fois son cher et fidèle compagnon d ste et sortit Le cœur 
brisé de douleur. 


… Duroc est, après Desaix, l’homme que Napoléon a le plus aimé. 


D’autres ont eu des qualités plus brillantes, ou lui ont rendu des ser- 
vices plus éclatans : aucun n’a porté à sa personne un attachement 
plus désintéressé et plus profond. Discret sans froideur, délié et ou- 
vert tout ensemble, d’une noble simplicité dans ses manières, plein 
de droiture et de modération, trop modeste pour se croire le droit 
de donner des conserls, trop dévoué néanmoins pour se taire lorsque 
sa conscience lui commandait de parler, il fut constamment pour 
l’empereur un ami bien plus qu’un courtisan, et, sans y prétendre, 


il avait pris peu à peu Sur son souverain un ascendant que nul, avant 


ni après lui, n’a égalé. 

La ligné naturelle dé retraite des alliés était sur l’Oder ou sur la 
Haute-Vistule : en suivant l’une ou l’autre de ces directions, ils 
raintenaient leurs coïnmunications soit avec la Prusse, soit avec la 
Russie; mais, au lieu de se retirer vers le nord, ils gagnèrent la 
Haute-Silésie, et restèrent constamment en contact avec la frontière 


- septentrionale de la Bohême, découvrant ainsi Berlin, Kalisch, Var- 


sovie, les lignes de l’'Oder et de la Vistule. C'était se mettre entière- 
ment à la merci de l’Autriche.-Il y avait là pour nous une sinistre 
révélation. Comment désormais douter que le pacte fatal entre les 
alliés et cette puissance ne fût, sinon conclu, du moins bien près de 
l'être? Le 23, l'armée française passa la Neiïss à Gærlitz, la Bober le 
25, et la Katzbach le 27. L’ennemi ne tenait nulle part; rivières, 
fleuves, montagnes, les plus belles positions défensives, il négligeait 
tout pour-échapper au danger d’une nouvelle bataille et se serrer 
contre la Bohême. L'empereur Napoléon arriva le 27 à Lignitz, S'y 
arrêta quelques jours, et, divisant l’armée en deux grandes colonnes, 
dirigea celle de gauche, conduite par Ney, Lauriston et Régnier, sur 
Breslau, tandis qu'avec le reste de ses corps il se porta sur Schweidnitz, 
Les commissaires choisis pour négocier l’armistice se réunirent 
d’abord à l’abbaye de Wahlstadt, près de Lignitz, et échangèrent leurs 
pleins pouvoirs. Les instructions des commissaires russe et prussien 
portaient que l’empereur de Rüssie et le roi de Prusse avaient consenti 
à un armistice « pendant lequel la puissance médiatrice ferait con- 
TOME VII. 39 
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naître ei  onosttidts destinées à servir de bases à la pacification, » 
Plus tard, les conférences furent transférées au village. de Plesswi 
Les prétentions élevées par les alliés étaient excessives, notr  résis- 
tance opiniâtre, les discussions véhémentes et interminables, et plus 
d’une fois, après des débats de quinze et même de vingt-quatre. heu- 
res, on fut sur le point de se lever et de tout rompre. Les commis- 
saires russe et prussien ne voulaient nous laisser occuper ni Bres- 
lau, dont nous étions maîtres, ni Hambourg, dont le prince d’Eckmühl 
était sur le point de s’emparer, et ils refusaient de prolonger au-delà 
d’un mois la durée de l'armistice, tandis que Napoléon demandait 
qu’elle fût étendue jusqu’au 20 juillet. Il est à remarquer que, dans 
ces conférences préliminaires, où les trois puissances laissèrent pres- 
sentir leurs dispositions, ce fut l’empereur Napoléon qui fit toutes 
les concessions. Les alliés ne voulurent céder sur rien. Ainsi il re- 
nonça à prolonger l'occupation de Breslau, et quant à Hambourg, il 
se borna à demander que cette ville restât dans la situation où elle 


se trouverait au moment où serait signé l'armistice; mais il exigea 


formellement que la durée de la suspension d’armes fût prolongée 
jusqu'au 20 juillet, et que les hostilités ne pussent recommencer 
que le 1° août. Ce fut là son ultimatum. « ILne faut pas se.dissi- 
muler, écrivait-il de Newmarck, le 3 juin, au duc de Vicence, -que 
l’armistice tel que je le propose n’est pas honorable pour moi. Pour- 
quoi en.eflet, pour un armistice de six semaines, abandonner ‘un 
pays de l'importance de Breslau? C'est moi qui abandonne tout, 


l'ennemi rien. L’ennemi voudrait-il m'humilier en me chassant par 


un armistice d’une ville dans laquelle je suis entré par le résultat 
d’une bataille? La neutralisation de cette ville, c’est tout ce que 
l'honneur peut accorder. Quant au délai de l’armistice,-le terme-pro- 
posé est une insulte. Ne dirait-on pas que je suis dans une place as- 
siégée? Je veux un armistice, mais je le veux en homme d'état, en 
souverain. Je veux négocier la paix, et non la recevoir comme une 
capitulation. Les ennemis se trompent, s’ils espèrent qu'ilen sera 
autrement que par le passé; l'expérience leur a prouvé qu'ils s'é- 
taient trompés constamment. Prévenez-les qu’ils seront battus après 
la première rencontre, que je resterai maître de Breslau, où j’aurai de 
bons cantonnemens, que je serai maître de Berlin, que j’ai avec moi 
et derrière moi des forces telles que rien ne peut m'empêcher d'ar- 
river de tous côtés sur l’Oder, que je ne fais aucun cas de tout le 
terrain qu’ils me donnent, et que je comprends très bien.que c'est 
moi qui donne tout; qu'enfin j'ai ju jusqu'aux limites de ce que 
l'honneur me permettait de faire." 

La rupture semblait imminente; fs maréchaux avaient été invités 
à se tenir prêts à marcher au premier ordre. M.de Narbonne dut 
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en informer le cabinet de Vienne, afin que, dans le cas où des” 


40 corps alliés voudraient chercher un refuge en Bohême, il fût pris 
_ des mesures pour les en repousser, Les ‘choses étaient dans cet état 


critique, lorsque tout à coup, inspiré sans aucun doute par le désir 
d’assurer la conclusion d’un armistice qui seul pouvait sauver les 
alliés et lui épargner à lui-même le danger d’une rupture prématu- 
rée, l'empereur d'Autriche quitta Vienne et se transporta au château 


de Gitschinn, situé sur la frontière de Bohème. Il intervint person- 


ellément auprès des souverains alliés et leur fit comprendre l'im- 
mense intérêt qu'ils avaient tous à à gagner du temps. Grâce à ses 
vives instances, ils consentirent à ce que la durée de l'armistice fût 


_ étendue jusqu’au 20 juillet, que la ville de Breslau fût neutralisée, et 
_ que celle de Hambourg restàt occupée par celle des deux armées qui 
s’en trouverait en ce moment maîtresse. La convention qui réglait 


ces conditions fut Signée le 4 juin à Plesswick et ratifiée le 5. L’em- 


_pereur Napoléon chargea le colonel de Flahaut et le marquis de 


Moustier d'en assurer l'exécution, puis il retourna à Dresde. En quit- 


tant Newmarck, il dit : « Si les alliés ne veulent pas de bonne foi la 


paix, cet armistice peut nous devenir bien fatal. » La même pensée 


- l’a poursuivi à Sainte-Hélène. Faisant un triste retour sur cette an- 
_ née 1813 qui à décidé de sa destinée, le prisonnier de Sainte-Hélène 


a condamné le parti qu 11 avait pris : « J’ai eu tort, disait-il à ses 
compagnons de captivité, de consentir à l'armistice, car si j’eusse 
continué de marcher en avant comme je le pouvais, l’empereur mon 
beau-père n’eût pas pris parti contre moi. » Il est entré plus d’amer- 
tume que de vérité dans cette appréciation, et les considérations 


d'ordre supérieur qui, dans cette phase si critique de sa vie, ont in- 


spiré sa détermination semblent justifier complétement sa conduite. 

. Napoléon était à peine de retour à Dresde, qu’il reçut la visite du 
comte de Bubna. L’envoyé de l’empereur d'Autriche vint lui annon- 
cer que décidément on ne pouvait plus espérer que l'Angleterre con- 
courût à l’œuvre de la paix, qu’elle élevait des prétentions exorbi- 
tantes, qu'elle poussait l'exigence au point de trouver les conditions 


du traité de Lunéville trop favorables à la France, et que l’on se 


contenterait pour le moment de faire une paix continentale. Puis 
M. de Bubna exposa le mode de négociation que sa cour désirait 
adopter. Les plénipotentiaires de Russie et de Prusse remettraient 
entre les mains de M. de Metternich la substance de leurs propo- 


. sitions; l’émpereur Napoléon lui ferait également connaître les bases 


sur lesquelles il était disposé à traiter, et le ministre médiateur se 
chargerait de porter à la connaissance des uns les propositions des 
autres. De cette manière, le médiateur centraliserait dans ses mains 
tous les travaux de la négociation. Napoléon repoussa énergiquement 
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ce mode de procéder. Il allégua qu il était contraire à tous. ue age 


aucune ARE avec celles du moment. Il fit observer que si ur | 
système était adopté, l’empereur d'Autriche ne serait plus simple- 


ment médiateur, mais arbitre. Il entendait que les plénipotentiaires 


des puissances belligérantes pussent débattre librement, contradic- | 


toirement et en conférences verbales, devant le médiateur, les con- 
ditions de la pacification. Il espérait, et c'était son droit, profiter 
des chances que lui présenterait une discussion franche et animée 
pour jeter la désunion entre les alliés et l’Autriche et attirer à lui 
la Russie. 

D’autres points encore ent traités avec M. de Bubna. On ns 
à indiquer le lieu où se réunirait le congrès : il désigna, sans la pro- 
poser formellement, la ville de Prague. Enfin, interrogé de nouveau 
sur la manière dont sa cour entendait concilier son rôle de média- 
trice avec les obligations qu’elle avait contractées par le traité d’al- 
liance, il déclara n'avoir point de pouvoirs suffisans pour signer 
une convention qui déterminerait celles des stipulations du traité 
du 44 mars 1812 dont l'exécution pourrait être suspendue. Un lan- 
gage si plein de réticences, tant de lenteurs qui semblaient calcu- 
lées, laissaient soupçonner qu’à Gitschinn il y avait plus d'envie de 
gagner du temps que de travailler sérieusement à l’œuvre de la paix. 
l’empereur Napoléon était impatient de dissiper ces obscurités; il 
ordonna au duc de Bassano d'écrire directement à M. de Metternich 
et de lui demander des éclaircissemens sur les points traités avec 
M. de Bubna. 

Dans le moment où les souverains alliés acceptaient la médiation 
de l'Autriche, ils recevaient dans leurs camps deux envoyés de l’An- 
gleterre, lord Gathcart et sir Charles Stuart, et prenaient avec eux 
des engagemens de la portée la plus étendue, du caractère le plus 
hostile contre la France, et qui semblaient exclure de leur part 
toute disposition sérieuse à la conciliation. Deux traîtés d'alliance 
et de subsides furent conclus à Reichenbach par ces plénipoten- 
tiaires le 14 et le 15 juin, l’un avec la Prusse, l’autre avec la Rus- 
sie. Par le premier, l'Angleterre, afin de subvenir à l'entretien d’une 
armée de 80,000 hommes, s’engagea à payer au roi de Prusse, dans 
les six derniers mois de l’année 1813, un subside de 666,666 livres 


sterling et à rétablir la monarchie prussienne dans des conditions 


d’étendue territoriale et de population au moins égales à celles 
qu’elle possédait avant la guerre de 1806. De son côté, le roi promit 
de détacher de ses possessions en Basse - Saxe et de céder à l’élec- 
torat de Hanovre un territoire contenant une population de 300,000 


— 
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ânes, nommément l'évêché de Hildesheim. Par le traité signé le 45, 
la Russie et l'Angleterre promirent : la première, d'entretenir con- 
stamment sur pied une armée de 180,000 hommes (article 1“), la 
seconde, de payer à la Russie, jusqu’ au 1° janvier 1814, la somme 


_ de 1,333,334 Liv. sterl., et de pourvoir, par un nouveau subside de 


500,000 liv. sterl., à l'entretien des vaisseaux russes mouillés en ce 
moment dans ses ports, et dont elle pourrait se servir contre l'ennemi 
commun (art. 2 et 3). Les deux puissances convinrent d'émettre, pour 
une somme de 5,000,000 de liv. sterl., un papier-monnaie qualifié 
argent fédératif, et qui serait garanti par la Grande-Bretagne, la Rus- 
sie et la Prusse (art. h). Par Part. 7, l'Angleterre et la Russie s’en- 
gagérent à ne point négocier séparément avec la France. 

Il fut signé le 27 juin, à Reichenbach, entre l’Autriche, la Russie 
et la Prusse, un troisième traité d'alliance éventuelle qui précisa 
dans quel esprit et quelle mesure devrait s'exercer l’action de la puis- 
sance médiatrice. Par l’article 1, l’empereur d'Autriche s engagea 
à déclarer la guerre à la France, si au 20 juillet cette puissance n’a- 
Vait point accepté les conditions arrêtées par sa majesté impériale. 


‘Sauf de très légères modifications, ces conditions étaient les mêmes 


que celles que M. de Metternich avait communiquées le 8 mai au comte 
de Narbonne. La durée de Parmistice ayant été prolongée de vingt 
jours, les trois puissances fixèrent d’un commun accord la date de 
la déclaration éventuelle de l’Autriche au 10 août. Les trois puis- 
sances s'engagèrent, par l’article 5, à tenir au grand complet, pen- 
dant toute la durée dé la guerre, l'Autriche 150,000, la Russie éga- 


- lement 150,000, la Prusse 80,000 hommes. Les trois puissances se 


promirent mutuellement, par l’article 9, de n’écouter aucune insinua- 
tion ni proposition qui leur serait adressée directement ou indirec- 
tement par le cabinet français pendant la durée de l’armistice. 

Le jour même où le comte de Stadion signait, au nom de l’Au- 
triche, le traité du 27 juin, M. de Metternich arrivait à Dresde. Il y 
venait ostensiblement pour régler certains points préliminaires sur 


lesquels les deux cabinets n’avaient pu parvenir encore à s'entendre, 


et à l'occasion desquels le duc de Bassano lui avait écrit directement le 
15 juin. En réalité, il venait conférer avec l’empereur Napoléon, lui 
faire connaître les dispositions des souverains et le presser d'accepter 


les bases de pacification qui allaient lui être définitivement proposées. 


L'un des points préliminaires à régler était de concilier les obliga- 
tions du traité du 14 mars 1812, qui garantissait l'intégrité du terri- 
toire français, avec les sacrifices exigés de l’empereur. Quelques jours 
auparavant, M. de Bubna avait admis que certaines dispositions 
seulement du traité du 44 mars pourraient être réservées. À Dresde, 
M: de Metternich fut plus explicite : il déclara que, l'attitude du 
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médiateur ne res se concevoir: sans la plus pe in 
dance, il était. convenable de réserver. momentanément le.tre 
entier. « De cette manière, dit-il, l'alliance ne. sera point ro 
mais seulement suspendue. » (était jouer sur les mots, et, sous. | 
artifices de paroles, dénouer l'alliance qu’on ne se sentait pas en= 
core le courage de rompre avec éclat, Napoléon jugea indigne ‘de 
lui. de se prêter à de pareilles subtilités. «On ne: doit, dit empe- 
reur à M. de Bassano, | considérer ces Propositions, que:comme une, 
renonciation à l’alliance, et c’est ainsi que je l’entends.. Répondez 
à M. de Metternich que nous ne voulons pas rendre notre. alliance. 
onéreuse à nos amis, et qu’en conséquence je ne fais aucune diff 
culté de renoncer au traité. » Le second point, était de détermin 

le mode de négociations qui serait adopté à Prague. A cet égard, le 
dissentiment entre les deux cabinets était profond. M. de Metter-. 
nich insista avec la plus grande force pour que le médiateur fût. 
seul chargé de transmettre aux alliés comme:à la France leurs pro. 
positions réciproques. et: ‘écrites. Le duc de Bassano combattit cette 
prétention avec une égale fermeté, M. de Metternich sentit que, s’il 
insistait trop fortement, la médiation courrait risque de n'être pas: 
même acceptée, et comme de part et d'autre on désirait, l'ouverture. 
du congrès, on sut éviter le danger d’une déclaration trop nette 
ment formulée. M. de Metternich, qui a toujours excellé/dans l'art de: 
voiler sa. pensée sous le vague et les: demi-teintes de la parole, fit: 
des concessions qui étaient dans les mots plus que dans les choses. IL. 
protesta que le médiateur se présenterait non comme arbitre, mais 


comme conciliateur. De notre côté, nous ne manquâmes point d'inter-\ 


préter plus tard cette déclaration comme un engagement précis, ete 
la difficulté fut non pas tranchée, mais simplement ajournée. 

Ces discussions étaient un mauvais prélude aux ouvertures d'une 
nature infiniment plus délicate que M. de Metternich était chargé 


de faire directement à l’empereur Napoléon. L’irritation de ce sou=. 


verain était au comble, L’envoyé de l'empereur d'Autriche était Pin- 
spirateur de cette politique tour à tour ecauteleuse et menaçante 
qui avait créé tous les dangers de notre situation, le même qui avait 


fait le mariage, qui plus tard avait sollicité l’alliance, et quisaujour: 


d’hui venait en personne nous demander de: nous humilier. Napo- 


léon, dans un entretien qui ne dura pas moins de dix heures, lui, 


reprocha avec véhémence et dureté tous les torts, toutes les duplici- 


tés de sa cour. Il luï déclara que jamais il ne se soumettrait auxcon-\, 
ditions qu’elle prétendait lui imposer. Aux violentes sorties de lem-; 


pereur, M. de Metternich opposa un calme imperturbable: il rappela 


que l’empereur son maître n'avait pas cessé depuis six mois: de con. 
seiller la paix, qu’il ne pouvait ni rester neutre nitraiter uniquement 
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au nom de ses intérêts propres; que ses devoirs envers l'Allemagne 


_  €t l’Europe lui commandaient de faire une paix générale ou conti- 


nentale. Il énuméra les forces immenses dont allait disposer la coa- 


_lition, et, faisant appel à la haute raison de Napoléon, il le: conjura, 
-au nom de lhumanité, des intérêts de la France et de sa propre 
conservation, dé rendre la paix au monde. On connaît trop les cir- 


constancesquimarquèrent la fin dé l’entretien, la colère vraie où 
feinte-de l’empereur, le trait cruel lancé à M: de Metternich.. Cette 
fatale entrevue envenima des rapports déjà fort altérés au lieu de les 
adoucir; elle mit à nu les situations comme les ressentimens, et: rem- 
De tous les cœurs de déceptions, de ‘tristesse et d’amertume. 
Ilrestait à préciser dans un acte régulier les points dont on était 
rie verbalement: Des conférences s’ouvrirent entre M. de Bas- 
sano'et M: de Metternich; et il fut signé, le 30 juin, une convention 
par laquelle l'empereur Napoléon déclara accepter la médiation of- 


_ ferte par l’empereur d'Autriche (art. 1 et 2). Les plénipotentiaires 


français, russe et prussien et celui de la puissance médiatrice se 
réuniraient en congrès à Prague avant le’5 juillet. L'ouverture des 


négociations fut reportée au 8, et plus tard au 12 de ce mois. Vu 


l'insuffisance ‘dûutemps qui restait à courir jusqu'au 20 juillet pour 
conclure la paix, l’empereur des Français prit l'engagement de ne 
point dénoncer l'armistice avant le 10 août; de son côté, l’ empereur 
d'Autriche se réserva de faire contracter le même CHR à la 
Russie et à la Prusse, 

‘Le 9 juillet, il y'eut à siméchohberg un ds Soit de guerre 
auquel assistèrent le prince de Suède Bernadotte et les généraux au- 


_trichiens Wacquand et comte de Latour. Le plan de la campagne 


prochaine y fut discuté et arrêté. Il fut convenu qu’en cas de guerre 
les puissancés opéreraient avec trois grandes armées : l’une, d’en- 
viron 420,000 hommes, composée de Suédois, de Russes et de Prus- 
siens, et commandée par le prince dé Suède, manœuvrerait entre 
l'Oder et l'Elbe, et serait chargée spécialement de couvrir Berlin. 

Blücher, à la tête de 100,000 Prussiens et Russes, se porterait par la 


Silésie sur Dresde, tandis que 80,000 Russes, sous les ordres de 


Barclay de Tolly, iraient se réunir en Bohême à 120,000 Autri- 
chiens, et tous ensemble avec les souverains marchéraient également 
sur Dresde, soit par la rive droite, soit par la rive gauche de l’Elbe, 
Il fut arrèté que Blücher et Bernadotte s’attacheraient à éviter toute 
rencontre avec les corps d'armée commandés par l’empereur Napo- 
léon en personne, mais reprendraient au contraire l'offensive dès 
qu'ils auraient la certitude dé ne l’avoir plus devant eux. Napoléon 
était très exactement informé de tout ce qui se passait dans le camp 
dés'alliés; il sut la part qu’avaient prise aux conférences de Reichen- 
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bach et de Trachenberg le comte de Stadion ainsi que les'génére 
Wacquand et de Latour, et la violence de ses ressentimens « 
l'Autriche s’en accrut. Ho tte are "My 

La Russie et la Prusse nommèrent nÉtéipoten ts à Prague 
M. d’Anstett et le baron de Humboldt. La nomination de M: d’Ans- 
tett, Français d'origine, frappé à ce titre par nos lois, négociateur 
des derniers traités signés à Reichenbach et d’une naissance ob- 
scure, était un acte significatif qui témoignait du peu de dispositions 
de l’empereur Alexandre à se réconcilier avec la France. Napoléon en 
fut très péniblement affecté. Dans sa correspondance, confidentielle 
avec le duc de Bassano, il y revient sans cesse comme. sur, un fait 
qui l’étonne et le trouble; il affecte d’y voir une sorte d’insulte faite à 
sa personne. Lui au contraire nommait pour le représenter à Vienne 
celui de ses grands officiers qui se recommandait au plus haut degré 
par ses talens, la dignité de son caractère et de ses manières, son 
esprit modéré et conciliant, par la haute estime que lui avait témoi- 
gnée l’empereur Alexandre, le duc de Vicence, et il Jui adjoignait 
son ambassadeur à Vienne, le comte de Narbonne. 

Les plénipotentiaires russe et prussien furent exacts au dei. 
vous donné : ils arrivèrent le 12 juillet à Prague, et n’y rencontrè- 
rent point le principal plénipotentiaire; ils n’y trouvèrent que. le 
comte de Narbonne. Napoléon avait résolu de n’y envoyer le duc de 
Vicence qu'après que les commissaires russe et prussien auraients, 
par un acte régulier, formellement adhéré à la prolongation de Par- 
mistice. Ce n’était qu’un prétexte : l’assentiment donné parnlecomte 
de Nesselrode et le baron de Hardenberg à cette prolongation enga- 
geait moralement leurs souverains; mais l’empereur était convaincu 
que le congrès qui allait s'ouvrir serait un vain simulacre, que l'Au- 
triche ne voulait l’attirer à Prague que pour lui montrer les four- 
ches caudines, que les alliés ne s’y rendaient de leur côté que pour 
empêcher la conciliation et entrainer le médiateur. Toute sa-crainte 
surtout était, en témoignant trop d’empr'essement pour la paix, d’en- 
courager M. de Metternich à élever ses prétentions. Les alliés pou- 
vaient impunément se mettre à la merci de l'Autriche : leur cause à 
tous était solidaire. Ils avaient une commune ennemie à abattre, 
des territoires à recouvrer ou à conquérir, une situation. politique à 
réhabiliter. La France se trouvait, vis-à-vis de la puissance média 
trice, dans une position bien différente; depuis quinze ans, elle la 
vait incessamment frappée, humiliée, affaiblie partout, en Italie, en 
Allemagne, en Galicie. Comment se livrer à sa discrétion sans lui in- 
spirer l’irrésistible tentation d’en abuser? Napoléon pensait que le 
moyen le plus sûr encore d'arriver à une entente était de prendre 
une fière contenance, d’affecter pour la paix une sorte d’indiflérence, 
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de’se montrer prêt à croiser de nouveau le fer avec l'Autriche, d'é- 


_viter par-dessus tout de laisser s'engager aucune question de fond, 


de gagner du temps et d’épuiser les dernières chances de s’ arranger 
directement avec l’empereur Alexandre. S'il devait renoncer à toute 
espérance de ce côté, il lui resterait le parti extrême de se retourner 


vers lAutriche.-Il aimait mieux céder à l'Autriche seule traitant di- 


rectement avec lui qu’à l'Autriche réunie en congrès à ses ennemis. 
Il trouvait cette attitude plus digne et plus ferme. 

* Nous nous expliquons les sentimens de légitime fierté qui déter- 
HSE l’empereur Napoléon à à adopter ce plan de conduite. On ne 
saurait trop le redire, ce qui venait de se passer à Reichenbach et à 
Trachenberg avait rempli son cœur d’amértume et l'avait jeté hors 
de mesure. Un tel système présentait cependant des côtés très péril- 


_leux. C'était de la diplomatie plus hautaine que fine, plus faite pour 


intimider que pour rapprocher. L'idée fixe de Napoléon était tou 
jours de renouveler la scène de Tilsitt. La paix, qu’il désirait avec 

passion, ne lui semblait vraiment possible et honorable qu’au moyen 
d'une négociation directe avec le tsar. Toute son attention était con- 

centrée sur l'espèce de congrès militaire réuni à Newmarck; c'était 

de Newmarck bien plus que de Prague qu’il attendait des indices 

significatifs des dispositions de la Russie. Malheureusement il pour- 

suivait un fantôme : la haine contre sa personne, l’impatience d’anéan- 

tir la suprématie de là France, avaient remplacé dans le cœur de 

l'empereur Alexandre l'admiration et la sympathie d'autrefois. 

D'un autre côté, les circonstances avaient donné à l'Autriche une 
grandeur de situation incomparable; elle se voyait constituée en 
quelque sorte le vengeur des nations opprimées. Tous les cœurs et 
tous les bras étaient tournés vers elle; elle était bien réellement 
maîtresse de la situation, et puisque nous devions toujours finir par 
en référer à son arbitrage, le plus sage et le plus sûr eût été de ne 
pas attendre le dernier moment pour nous expliquer avec elle. La 
conclusion de [a paix était une œuvre si compliquée et si épineuse, le 
temps fixé pour l'accomplir tellement court, que la prudence con- 


_seillait de ne pas perdre un instant : c'était une chose très différente 


d'avoir vingt-huit jours pour négocier ou de n’en avoir que douze, et 
il ne fallait pas nous donner vis-à-vis de nos ennemis et du média 
teur des’ torts de forme dont ils ne manqueraient pas d’abuser pour 
dénaturer nos intentions. Nous qui voulions la paix, il ne fallait pas 
nous donner l'air de la désirer moins que nos ennemis, qui ne la 
voulaient pas. L'important surtout était de ne point leur laisser le 
champ libre à Prague, de ne point nous isoler de l’Autriche, que 
nous avions tant d'intérêt à ménager; il ne fallait pas non plus pro- 
diguer à la Russie des avances auxquelles elle ne répondait que par 
ses dédains, et ne point lui fournir par là un moyen de nous aliéner 
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l'Autriche: sans retour. L'intimidation vis-à-vis de cette puissan 

n’était plus de saison,'et c'était un mauvais moyen de. me, 
mener que de témoigner peu de cas de ses avis et de sonattitudes 
Depuis longtemps; elle avait compté les imnombrables SORTE 
futurs alliés. Elle n'avait plus peur. susTÈ ES 

Les plénipotentiaires russe et prussien se. montrèrent très triées 
du retard apporté à l’envoi du duc de: Vicence. Ils: dirent que lar- 
mistice ne profitait qu’à la France, que Napoléon ne voulait point 
la paix, et qu’en ajournant indéfiniment l'ouverture, du congrès, il 
se jouait des souverains alliés et de l'empereur d’Autriche. M. de 
Metternich témoignait la plus vive affliction. Un.jour, plas ému que 
de coutume, il dit à M. de Narbonne que, passé le 10 août, il n’y au- 
rait aucun moyen humain de faire prolonger l'armistice. «Eh. quoil. 
répliqua M. de Narbonne, pas même si l’on était sur le point de 
s'entendre? — Dans le cas, reprit le ministre autrichien, maïs dans: 
le:cas seulement où les bases de pacification seraient irrévocable- 
ment posées et acceptéés, j'espère que la paix ne serait pas impos- 
sible. » Napoléon fut très blessé de ce langage. « L'empereur ne veut 
point être brusqué, ‘écrivit le duc de Bassano à M. de Narbonne le 
23 juillet; il veut la paix, mais il n'entend pas qu'on la lui dicte. 
Si l'Autriche prend un parti décisif, ce'sera une nouvelle scène à la- 
quelle il faudra bien, se résigner. L'empereur estime: l'empereur 
François; mais ce serait méconnaître votre rôle et altérer votre atti= 
tude que de laisser convertir le souverain dont vous ténes les ur 
voirs en courtisan de l’empereur d'Autriche. » 

À Vienne et dans tout l’émpire, l’exaltation sara était à à son 

comble. On demandait la guerre Comme une réhabilitation;-on re- 
poussait la paix comme une honte. Le prince. de Schwarzenberg, 
désigné pour remplir les fonctions de généralissime!, s'était. fait 
comme l'interprète des passions nationales,et il n’était occupé qu'à 
faire oublier par l’ardeur de son zèle ses longues hésitations: De- 
venu, par position plus que par conviction, l’adversaire passager de. 
M. de Metternich, il blâmait la prolongation de l'armistice, dénon- 
cait la mauvaise foi de Napoléon et la faiblesse du premier ministre. 
« Triste jouet de sa vanité, disait-il, M. de Metternich ne sait rien 
faire à propos, et perd tout par sa funeste temporisation. ». Il alla 
jusqu’à déclarer que si l'armistice était prolongé au-dele, du 10 août, 
il déposerait son commandement. 

Après d’interminables débats, les commissaires russe et prussien 
signèrent enfin à Newmarck, le 27, la convention militaire qui fixait 
au 10 août le terme de l'armistice, et qui réglait le mode d’'approvi- 
sionnement des places de guerre. Il ne restait plus que quatorze jours 
pour mener à bien l’œuvre la plus délicate qui fut jamais: 

Le duc de Vicence partit ce même jour 27 pour Prague. Les in— 
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Structions qui lui furent remises le 21 sont un document historique 
des plus précieux. Les plénipotentiaires français devaient d’abord 
démander la base de l’ufi possidetis ante bellum, puis procéder d’ après 
ce principe que Autriche; en qualité de médiatrice, ne devait rien 
demander, ni rien obtenir. « L’intention de l’empereur Napoléon, 
_ disait M. de Bassano, est de négocier avec la Russie une paix glo- 

rieuse : our cette puissance, une paix qui fera expier à l'Autriche, 

par la perte de son inflüence en Europe, sa mauvaise foi'et la faute 
Il a commise en violant l'alliance de 1812, et en ramenant ainsi 
ne vers l’autre la France et la Russie. L'empereur entend consti- 
tuer un état de choses qui lui permette de n’avoir rien à démêler un 
jour avec la Russie. Si la Russie obtient une paix avantageuse, elle 
l'aura achetée par la dévastation de ses provinces, par la perte de 


k [= sa capitale, et par deux années de guerre terrible, fléau dont elle se 
LA ressentira longtemps. L’Autriche au contraire n’a fait aucun sacri- 
08 fice, et n’a rien mérité. Si elle tirait quelque profit de ses intrigues 
> actuelles, elle en ourdirait d’autres pour obtenir de nouveaux avan- 
1 tages. Les objets de ses prétentions sur la France sont infinis. Une 


pui concession qui lui serait faite l'encouragerait à en exiger une nou- 
— elle: Il est donc de l'intérét de la France qu'ellene gagne pas un vil- 
—  lage. Telle devra être la règle de conduite des plénipotentiaires 
He français dans les négociations qui vont s’ouvrir, règle toutefois su- 
: bordonnée à Pintérêt supérieur d'obtenir une paix honorable. » 
| * Ges terribles instructions remplirent de douleur M. de Caulain- 
4 court. Le 26, avant de partir, il écrivit à l'empereur qu il considérait 
comme illusoires les négociations qui allaient s'ouvrir à Prague, que 
| les instructions qui venaient de lui être rémises étaient télléement dif- 
|  férentes des arrangemens auxquels sa majesté avait paru consentir 
| qu'il était prêt à renoncer à sa mission. « Je ne veux pas, dit-il, 
prendre le parti de l'Autriche, ni récompenser son abandon dans 
nos revers; mais cette puissance est trop compromise pour qu’il lui 
soit désormais possible de reculer, si la paix du continent ne la ras- 
sure pas. Ge ne sont pas même ses 150,000 baïonnettes que je veux 
écarter du champ de bataille, quoique 150,000 ennnemis de plus 
comptent bien pour quelque chose; ce qui m’alarme par-dessus 
tout, c’est le soulèvement de l'Allemagne, que peut produire le vieil 
ascendant de cette puissance, et que je supplie votre majesté d’évi- 
: ter à tout prix. Tous les sacrifices faits à une prompte paix vous ren- 
| dront plus puissant, sire, que ne l’ont fait vos victoires, et vous 
serez l’idole des peuples, dont la prolongation de la lutte ne pour- 
rait qu'accroîitre le mécontentement, puisqu'elle prolongerait leurs 
inquiétudes. » 
A peine M. de Cadlainéoutt UE mis le pied à Prague, qu’il com- 
prit que la situation était à peu près désespérée. Il écrivit le 28 au 
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duc de Bassano : « On est déjà ici sur un volcan; pe momens dont 
comptés; nos retards ont produit un mauvais effet. Tout c 
j apprends me fait doublement regretter que l’empereur sait, 
comme à moi, lié les mains plus qu’il ne l'avait promis. ». Here " 
Aussitôt après l’arrivée du duc de Vicence, les. confRre S "ou= 
vrirent. Une première difficulté s’éleva. Conformément à l'usage, 
les plénipotentiaires donnèrent copie de leurs pleins pouvoirs : le 
nom de l'Autriche, comme puissance médiatrice, était omis dans les 
pouvoirs du duc de Vicence et du comte de Narbonne. Nos pléni- 
potentiaires demandèrent des pouvoirs plus réguliers. La question 
du mode qui serait adopté pour les négociations reparut ensuite dans 
toute sa force. Le langage de M. de Metternich fut cette: fois aussi, 
net qu’à Dresde il avait été vague. Il proposa formellement (note 
du 29 juillet) d'adopter la marche suivie au congrès de Teschen. 
MM. d’Anstett et de Humboldt s’empressèrent (note du 30 juillet) 
d'accepter le mode proposé; mais Napoléon avait prescrit formel- 
lement à ses plénipotentiaires de le repousser : il entendait qu’ils se 
missent en rapports directs et sympathiques avec les plénipoten- 
tiaires russe et prussien, pour tâcher de les isoler de M. de Metter- 
nich. Le but qu’il avait poursuivi vainement à l’abbaye de Whals- 
tadt, à Plesswick, à Newmarck, il s’efforçait de l’atteindre à Prague. 
Conformément aux ordres qu’il leur avait donnés, le duc de Vicence 
et le comte de Narbonne insistèrent pour que tous les plénipoten 
tiaires pussent traiter en conférences verbales. Les négociations furent 
ainsi arrêtées dès le début, et le duc de Vicence ainsi que le comte 
de Narbonne durent en référer à Dresde. Leur dépêche n'y trouva 
plus l’empereur; il en était parti pour se rendre à Mayence, où il 
avait donné rendez-vous à l’impératrice Marie-Louise. Le voile qui 
cachait le secret de cette entrevue tout intime n’a point encore été 
soulevé. Il est vraisemblable que Napoléon voulut non-seulement 
initier l’impératrice au péril de la situation, mais encore l’engager.à 
écrire à l’empereur son père afin de toucher son cœur et de préparer 
le succès de la démarche décisive que la gravité des FAFCORAENNEE 
allait le forcer à tenter auprès de ce souverain. | 
L’attitude prise par les plénipotentiaires russe et prussien : à Pra- 
gue était systématiquement répulsive à l'égard de nos envoyés. Ils 
évitaient toutes les occasions de les rencontrer, et témoignaient la 
plus vive impatience d'en finir et de partir. M: de Metternich\avait 
une contenance et un langage bien différens. Voulait-il.alors la paix 
aussi fermement qu'il la désirait quelques mois auparavant? Assu- 
rément non : la bataille de Bautzen, et plus encore les revers, que 
nos armes venaient d'essuyer en Espagne l’avaient enhardis; il se 
sentait irrésistiblement poussé vers la guerre par l’élan belliqueux 
des populations. Cependant il persistait à jouer son rôle de média- 
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teur pacifique avec plus d'art que de sincérité. Il disait au duc de 
Vicence que, jusqu’au dernier jour, rien ne serait désespéré, que ce 
jour-là seulement, qui serait le 10, l'Autriche saurait le dernier mot 
. dr empereur Napoléon. « Je vous donne ma parole, ajoutait-il, que 
nous arriverons à ce dernier jour sans que nous ayons le moindre 
engagement avec personne, et que nous sachions contre qui nous 
nous battrons. Nous désirons extrêmement que ce ne soit pas contre 
vous, mais nous avons bien de la peine à l’espérer. Ce qui est im- 
possible, c’est que nous restions neutres : tout serait perdu, consi- 
dération et sûreté, si nous laissions les alliés continuer seuls la 
guerre; sans aucun doute, ils seraient battus, et bientôt après ce 
serait notre tour, et nous l’ aurions bien mérité. Quant à moi person- 
nellement, je me suis placé dans l'impossibilité, sous peine d'être 
un objet d'horreur et de mépris pour tout mon pays, de signer une 
paix qui ne serait pas honorable. » M. de Metternich terminait tou- 
jours par cette réflexion que le terme fatal approchait, que, passé 
le 10 août, si la paix n’était pas signée, la mission de l'Autriche 
comme puissance médiatrice serait terminée, qu’il n’y avait donc 
“pas un instant à perdre, et que si l’on voulait sérieusement la paix, 
il fallait procéder de la seule manière praticable, c’est-à-dire comme 
on avait fait à Teschen. 
| Le 4 août, ne recevant aucune communication de notre part, il dit 
24 au duc de Vicence, avec toutes les apparences d’un homme désolé, 
qu'évidemment: c'était un parti pris de notre côté de ne point faire 
b la paix, et que c'était nous qui repoussions tous les moyens de rap- 
- prochement consacrés par l’usage. Le 5 août, même silence de notre 
; part. M. de Metternich dit à M. de Caulaincourt : « Il ne peut plus 
y avoir de doute sur les dispositions de votre souverain. L’ empereur 
Napoléon n’a voulu que gagner du temps. L’armistice est tout à son 
avantage; il est préjudiciable aux alliés. Ils veulent sincèrement la 
paix, et une paix modérée; elle serait faite, si l’empereur votre maître 
l'avait voulu. Vraisemblablement il est trop tard maintenant. » 
M. dé Bassano envoyait ponctuellement à l’empereur tous les 
renseignemens qui lui étaient transmis de Prague par nos plénipo- 
à tentiaires. Le 31 juillet, il lui écrivait : « M. de Metternich a déclaré 
p- au duc de Vicence et à M. de Narbonne que le 10 août était un terme 
| définitif, passé lequel, si les bases de la paix n'étaient point posées, 
la guerre recommencerait; que l'Autriche ne resterait pas neutre, 
qu'elle était préparée à la guerre, qu elle en prévoyait toutes les 
chances, et qu’elle croyait pouvoir la faire avec avantage. Il à dit 
cela sans jactance, sans prendre le ton de la menace; mais tout por- 
tait le caractère d’un parti irrévocablement pris. » 
Les lettres du duc de Vicence et de M. de Narbonne n’étaient point 
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les seuls élémens d'appréciation. qui de-Prague te nt env 
FAN ASE Il en était d'autres Con fAEnNES s € 


lui transmettait tout indistinctement. Voici ce qu ”il lui AE 
le 2 août : « Les étrangers qui approchent les plénipotentiaires 
des alliés à Prague disent qu’ils sont sûrs de l Autriche et qu’ils ne 
manqueront pas de rompre les négociations le 10 août, parce que, 
avec l’Autriche pour eux, ils aiment mieux la guerre que la paix... 
L’Autriche ne peut pas rester neutre; en cas de guerre, elle ne voit 


rien à gagner à se mettre contre nos ennemis, et il est plus avanta- 


geux à ses intérêts de combattre contre nous que pour. nous. - Re Tel 
est le langage de tout ce qui entoure M. de Metternich.» 

L’ empereur, après sa courte entrevue avec l'impératrice , était 
revenu à Dresde. La persistance des alliés à négocier comme à Tes- 
chen et l'attitude de leurs plénipotentiaires nous enlevaient tout 
espoir de traiter directement avec la Russie et de prolonger les 
négociations. À Prague comme à Newmarck, toutes nos avances 
avaient été repoussées; nous ne pouvions plus douter que les trois 
puissances ne, fussent indissolublement unies pour nous faire la 
guerre, si elles ne pouvaient parvenir à nous imposer la paix avant 
le 11 août. Ce fut pour Napoléon une cruelle déception. L'amer- 
tume de son dépit se trahit dans la lettre suivante, dictée le A. août 
au duc de Bassano : 


« Le duc de Vicence saisira la première occasion de faire sentir à M. le 
comte de Metternich combien son langage est inconvenant et fait pour blesser 
l'oreille d’un ministre qui ne vient à Prague ni pour faire des bravades, ni 
pour en entendre. Il est absurde de dire que le 40 août soit le terné rigoureux 
de la négociation. Une négociation de cette importance; füt-elle commencée, 

‘on ne pourrait prétendre la finir en aussi peu de jours. Il faut relever de 
pareils discours et traiter avec le dédain qu’elle mérite cétte politique qui 
tend à attirer la guerre chez soi, dans l'intérêt d’une puissance contre la- 
quelle on combattait il y a quelques mois, et contre l’intérêt d’une autre puis- 
sance dont a voulu devenir l’alliée il y a une année. » 


Ce n’était [à pourtant que le cri d’une âme altière qui se débat- 
tait sous le poids d’une situation plus forte que sa volonté. En vain 
Napoléon se révoltait contre la détermination prise par les alliés et 
par l'Autriche. Il sentait bien que c'était là un arrêt sans appel, et 
que, si dur qu'il fût, 1l fallait s’y soumettre, ou entrer en guerre avec 
les trois puissances. Dans cette cruelle situation, il ne lui restait plus 
qu’à s'adresser à l'Autriche, à lui demander son dernier mot, et si ce 
mot était une paix acceptable, à la signer sur l’heure. En consé- 
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| quence, deux dépêches furent expédiées de Dresde le même jour, 
5 août. L’une, officielle, destinée à à masquer la démarche qui allait 
être tentée, rappelait qu'avant de signer la convention du 30 juin, 


_ il avait été expressément convenu à Dresde que le médiateur ne se 
_ présenterait point comme arbitre, mais comme conciliateur ; elle ren- 


fermait en outre des insinuations très amères contre la Russie, qu’elle 


‘accusait de n’avoir voulu ouvrir des négociations qu'afin de compro- | 


mettre l'Autriche et d'étendre les malheurs de la guerre. La France 
proposait de n’exclure ni l’un ni l’autre des modes de négociation, 


et de traiter alternativement, soit par notes remises en séance, soit 


. par explications verbales qui seraient ou ne seraient pas insérées au 


protocole, selon la demande des plénipotentiaires. 
_ L'autre dépêche, très confidentielle, était adressée au duc de Vi- 


_cence par le duc de Bassano, mais dictée tout entière par l'empe- 


reur Napoléon. .. « L'empereur vous ordonne, par une voie extra-mi- 
nistérielle, dé faire la présente démarche, ignorée du comte de 
Narbonne. Cette démarche à pour objet de savoir de quelle manière 
l'Autriche entend que la paix peut se faire, et si, l’empereur adhé- 


_ rant à ses propositions, l'Autriche ferait cause commune avec nous, 
_ où si elle resterait neutre. Il n’est pas ici question de hésbuations 
mais d’une ouverture toute de confiance, déterminée par des senti- 


mens si évidens, qué ce serait renoncer au but auquel l'Autriche dit 
vouloir atteindre que-de n’y pas répondre sans réserve. Gette dé- 
marche restera toujours secrète, et aussitôt que l’empereur Napo- 
léon sera certain du mot de l'Autriche, il donnera des instructions 


_en conséquence à ses plénipotentiaires. La simplicité de cette dé- 


marche porte avec elle le cachet de l’homme qui la fait faire, et de 
toute Sa fermeté. M. de Metternich doit donc penser qu’il faut se 


mettre à la dernière limite, et ne rien proposer qui soit déshonorant 


pour l’empereur Napoléon. M. de Metternich aura sans doute besoin. 
de vingt-quatre heures; on désire donner ces vingt-quatre heures, et 
écrire les conditions sous sa dictée. Dans trois jours, notre réponse 
sera donnée, et par là tous les embarras du congrès et toutes les 
difficultés qui l’assiégent seront dissipés. L'empereur Napoléon se 
trouve dans un état de guerre plus brillant qu’il ne pourra jamais 
l'être; mais, comme il n’est pas inconséquent dans sa politique, 
avant de bouleverser son alliance avec l'Autriche et de détruire un 
système que les deux puissances avaient regar dé comme devant fon- 
der un jour leur sécurité commune, qu elles aimaient à appuyer sur 
des sentimens personnels, il veut savoir la question, et en bien pe- 
ser les avantages et les inconvéniens. Avant de faire cette ouver- 
ture, vous demanderez à M: de Metternich que ce que vous allez 
dire ne soit redit qu’à l’empereur d'Autriche, et ne soit transmis à 


j 


dix jours plus tôt, l'Autriche aurait eu le temps de consulter la Rus- 


. Napoléon proposât lui-même les bases de pacification. 


afin de l obliger à reconnaître. des PEHASIRER plus fav rable 


960 S es - . REVUE : DES Deux. MONDES... ; #; ui re ; 


MAR 


aucune FS puissances alliées. De même vous donnerez v 
que tout ce qui se dira dans cette entrevue sera sous la foi 
inviolable. » Il était en outre -enjoint au duc de Vicence de de 
à M. de Metternich quelles seraient les mesures que les puis 
continentales. seraient disposées à prendre à à l'égard de. Rs 


berté des mers. 2 RASE Ë 
Les nes D. ru ent à M. de D emicie :0h. 
date du 6 août, une note qui reproduisait la dépêche officielle du 
duc de Bassano. M. d’Anstett et M. de Humboldt s’ ‘en montrère it. 
très offensés : ils étaient dans leur rôle: mais M. de Metternic 
n’avait aucune raison d'être blessé, se mit du parti des alliés, : 
avec un dépit simulé, il déclara qu’une note aussi acerbe sembl ‘TR 
n'avoir été rédigée que pour rendre impossible toute conciliation. je 
La négociation décisive était celle dont était chargé le duc de 
Vicence. Le 6, ce plénipotentiaire eut avec M. de Metternich un en- 
tretien très secret, dans lequel il l’instruisit de l'ouverture toute de 
confiance et de conciliation que son souverain s'était décidé à lui: 
faire. Cette communication parut embarrasser plus qu ’elle ne satisit ne 
M. de Metternich. Il dit que, si une telle démarche avait été faite 


sie et la Prusse, qu'aujourd'hui 1l était bien tard, qu'il ne restait 
plus que trois jours, qu’il irait cependant prendre les ordres de son 
souverain, mais que sa réponse, quelle qu’elle fût, serait subordon- 
née à la résolution prise en commun de ne point prolonger les négo- 
ciations au-delà du 10 août, et que, dans le cas où l’on ne pou vr 
parvenir à s'entendre, il fallait compter que l'Autriche ne resterait 
pas neutre. Il ajouta que le médiateur se trouvait placé dans une. 


situation très délicate, et qu'il eût été préférable que l’empereur 


M. de Metternich se transporta immédiatement à Brandeïs, où était 
l’empereur d'Autriche, et l’instruisit de l'entretien qu'il venait d’a- 
voir avec le duc de Vicence. Le premier mouvement de ce prince 
fut de refuser le rôle d’arbitre que l’empereur Napoléon linvitait à 
prendre. Cependant la réflexion, peut-être les conseils de son pre- 
mier ministre, le déterminèrent à lui remettre, sous la forme d'un 
ultimatum, les bases sur lesquelles la paix pourrait être rétablie. 
Ges bases, qui n’étaient que la repr oduction de la disposition fonda- 
mentale du traité signé le 27 juin à Reichenbach, auraient pu être 
communiquées dans les vingt-quatre heures : elles ne le furent que 
quarante-huit heures après, c’est-à-dire le 8 août. À peine en effet 
l'empereur d'Autriche eut-il donné son ultimatum qu’il voulut le re- 
tirer, et rappela à cet effet à Brandeïs M. de Metternich. Ce fut ce 
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ni istre qui insista pour que l’ultimatum fût maintenu et remis au 
ge «due de Vicence. Il lui fit aussitôt cette communication. Il exprima sa 
À SL prise que la France eût, le même j jour, présenté la note officielle 
4 qui blessait gratuitement T'Autriche en l’accusant de prendre le rôle 
 darbitre, tandis que, par l'ouverture confidentielle, elle la pressait 
ë er de ce rôle. Il tenait à la main un papier : c'était l’ulti- 


€ ‘en en donna lecture au duc 4 Vicence. IL était ainsi conçu : 


OI du duché de rue qui serait partagé entre la Russie, l'Au- 
et la Prusse. Dantzig serait réuni à la Prusse. 
iétablissement de Hambourg et. de Lubeck comme villes libres anséa- 


4 parties de la 39° division militaire. ARE 
= «Renonciation au protectorat de la confédération du Rhin, RH que l'in- 
é pendance « de tous les souverains actuels de l'Allemagne soit ds sous la 
garantie de toutes les grandes puissances. 
«. Reconstruction de la Prusse avec une frontière tenable sur l’Elbe. 
« Cession des provinces illyriennes à l'Autriche. 
« Garantie réciproque par toutes les puissances de l’état de choses fixé 
par € tfaité de paix général. » 


lecture achevée, M. de Metternich déclara que cet ultimatum 
était basé sur la connaissance qu'avait l’empereur d’Autriche des 
conditions dont les souverains de Russie et de Prusse faisaient dé- 
pendre le rétablissement de la paix, et que son souverain attendrait, 


| dans la journée du 10, uné réponse catégorique, un oui ou un non. 
“4 I ultimatum était suivi de quelques lignes écrites de la main du 
De — ministre d'Autriche sous la dictée de l’empereur François, et dont il 
| 1 donna également lecture au duc de Vicence : « Si l’ultimatum n’est 
28 pas accepté par l’empereur Napoléon, je suis résolu à déclarer dans 
D _ la journée du 41 que le congrès est dissous, et que je joins mes 


forces à celles des alliés afin de conquérir une paix compatible avec 

les intérêts-de toutes les puissances, et que je ferai dès-lors abstrac- 

tion des conditions contenues dans l’ultimatum, dont le sort des 
armes décidera pour l'avenir. » 

Le duc de Vicence demanda des explications sur la manière dont 

il serait procédé pour négocier et conclure la paix maritime. M. de 

__  Metternich répondit que cette paix n’était possible qu’à la condition 

d’écarter la question métaphysique du droit des neutres et du pa- 

villon, qui n'existait que dans l’état de guerre. « L’on poserait net- 

tement, dit-il, les conditions de la paix; l’on traiterait d’après l'état 

de possession actuelle, et l’on déterminerait ce que chaque puis- 

sance devrait restituer. » Le duc de Vicence se plaignit de la dureté 

des conditions de l’ultimatum. M. de Metternich répliqua avec hau- 
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teur que l'empereur son maître allait trop franchement dans cette 


affaire pour marcher avec nous, et qu’il croyait avoir ménagé les | 
intérêts de son gendre plus que ceux des autres souverains. Il dit . 


que la Prusse était à peu près sacrifiée, « et pourtant, ajouta-t-il, | R 


reconstruction de la monarchie prussienne sur de larges bases inté 
resse la France autant que l'Autriche. » 154 

M. de Caulaïncourt envoya sans perdre un moment à DRE 
Napoléon l’ultimatum de la puissance médiatrice, et, dans un lan- 
gage admirable, il le conjura de l’accepter. « Votre majesté, lui 


dit-il, verra dans l’ultimatum de l’empereur d'Autriche quelques sa- 


crifices d’amour-propre; mais la France n’en fera pas de réels : on 


n’en demande donc pas à votre véritable gloire. De grâce, sire, met- 
tez dans la balance de la paix toutes les chances de la guerre. Voyez 
l'irritation des esprits, l’état dans lequel sera l'Allemagne dès que. 


l'Autriche se déclarera, la lassitude de la France, son noble dévoue- 
ment.et ses sacrifices après les désastres de Russie; écoutez tous les 
vœux que l’on fait dans cette France pour la paix, ceux de vos fidèles 
serviteurs, des vrais Français, qui, comme moi, doivent vous dire 
qu’il faut calmer la fièvre européenne, dénouer cette coalition par 
la paix, et, quels que soient vos projets, attendre de l'avenir ce que 
les, plus grands succès ne vous donneraient pas aujourd'hui. Une 
telle paix, faite après avoir rétabli l'honneur de nos armées dans 
plusieurs batailles, ne peut être qu'honorable. Après tant de temps 
perdu, les heures sont maintenant comptées : le rappeler à votre 
majesté est un des motifs de cette lettre. Trop de passions veulent 
la guerre pour que la modération accorde le moindre. délai à la paix. 
Je le répète, parce que j'en ai la conviction : puisse votre majesté 


s’y déterminer et croire qu’en lui parlant comme je le fais, je tiens 


moins à l'honneur de la signer qu’au bonheur de mon pays et à ce- 
lui que trouvera votre majesté dans la certitude qu’elle aura fait une 
chose d’une sage politique et digne de son grand caractère! » 

Ce même jour 8 août, M. de Caulaincourt écrivit au duc de Bas- 
sano : «Je vois tant de passions en jeu si la guerre se fait, et tant 
de puissance réelle et d'avantages certains si l’empereur commande 
la paix, que quant à moi je n’hésiterais pas. Tout le monde à la 
fièvre et ne vit que par la fièvre. En la laissant se calmer, tout le 
monde s’endormira, pansera ses plaies, paiera où ne paiera pas ses 
dettes, et la France, forte de sa propre puissance, de celle de l'Ita- 


lie, d’une partie de l'Allemagne et même de l'Espagne, dont elle 


terminera les affaires, sera bien plus puissante qu'elle ne l’est au- 
jourd'hui. Si je rêve, monsieur le duc, c’est en homme de bien : ou- 
bliez donc ces rêves. » Dans une seconde lettre datée du 9, égale- 
ment adressée au duc de Bassano, le duc de Vicence lui dit encore 
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« Les questions de paix et de guerre sont bien plus fortement posées 


ici que l’empereur n'a l’air de le croire. Geci est très sérieux : je le 


répète aujourd’hui comme je l’ai dit le premier jour, si l’empereur 
veut la paix, il faut toute la confiance que sa majesté a en vous, et 
qu’elle n’a peut-être pas en moi, pour qu’elle donne une latitude 
suffisante; on cédera peu. 1 l'on cède, êt il ne faut pas S'y prendre : à 
deux fois, ( car on n’aurait pas le temps.» 

Les conditions proposées par l'Autriche n'étaient point nouvelles, 


l'empereur les connaissait depuis longtemps : c’étaient les mêmes 


M. de Metternich avait communiquées le 8 mai à M. de Nar- 


“bonne. Alors. on les avait présentées. comme un maximum d’exi- 


gences, comme de simples bases, à ce titre discutables et de nature 
à être modifiées et adoucies. Aujourd” hui on les imposait sous la forme 
dure et humiliante d’un ultimatum. Napoléon avait attendu d’autres 
résultats de l'ouverture faite le 5 août; il était autorisé à espérer que 


| l'empereur François, touché de sa confiance et de son abandon, mé- 


nagerait davantage sa dignité, et lui tiendrait compte de tout le sang 
versé à Bautzen, Aussi l’ultimatum du 8 août le remplit d’une amère 


| douleur. Assurément, si l’on compare ces conditions aux cruels sacri- 


fices que l’Europe victorieuse et implacable nous à imposés en 1814, 
on les trouvera modérées. Elles n’attaquaient aucun des élémens es- 
sentiels de notre puissance territoriale; elles nous laissaient en pos- 
session de toutes nos conquêtes sur la rive gauche du Rhin et au- 


delà des Alpes, et ne touchaient à aucun des établissemens que nous 


avions fondés en Italie; elles maintenaient également dans son inté- 
grité le royaume de Westphalie; enfin elles nous conservaient dans 
la Hollande un page. précieux de restitution à l'égard des territoires 
dont l'Angleterre S’était emparée dans le cours de la guerre. Ce qu’on 
pouvait reprocher à ces conditions, ce n’était donc point de man- 
quer de modération: c'était bien plutôt de ne présenter aucune ga- 
rantie sérieuse de sincérité dans l'exécution. Tout y était obscur, 
incomplet.et provisoire. L’ultimatum établissait le principe de la 
reconstitution de la monarchie prussienne, sans indiquer avec quels 
élémens il serait possible de l’opérer. Il ne s’expliquait pas davan- 
tage sur la mesure proportionnelle d’après laquelle s’opérerait le 
partage du grand-duché de Varsovie. Personne n’ignorait cependant 
que la Russie méditait de pousser ses limites aussi loin que possible, 
peut-être jusqu’à la Wartha, en tout cas certainement jusqu’à la 
Vistule, et que la Prusse alarmée demandait à être indemnisée avec 
les territoires qui composaient le royaume de Saxe.. Était-ce une 
paix sérieuse que celle qui réservait des questions d’une telle gra- 
vité? L'observation échappée à M. de Metternich était parfaitement 
juste : la Prusse, dans le plan proposé, était sacrifiée. Or elle avait 
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fait des efforts i inouis, mis sur pied toute sa population virile, ne 
gué toutes ses ressources : était-il admissible qu'elle se résig Es 
triste sort que paraissait lui destiner l'Autriche? ” 

Lorsqu’après les grandes journées de Hohenlinden, d’ Austertitz, F 
d’Iéna, de Friedland, de Wagram, Napoléon dictait la paix, la : véri- 
table garantie de l’exécution de $es conditions résidait dans l'épui- 
sement des vaincus; mais au mois d'août 1813 il n’y avait, à rai 
dire, ni vainqueurs, ni vaincus. Des deux côtés, au contraire, il y 
avait un développement formidable d'énergie et d’armemens. La 
paix, si elle était signée, séparerait les combattans dans le paroxysme 
de leur force et de leur fureur guerrière. Parviendrait-elle à calmer 
les ressentimens, à désarmer les haines? Les sociétés secrètes étaient 
plus puissantes alors que ne l’étaient M. de Metternich et l'empe- 
reur François. Quelles facilités ne trouverait pas l'Angleterre pour 
envenimer toutes les inimitiés, enflammer les ambitions non assou- 
vies, surexciter les vanités nationales blessées et rallumer partout le 
flambeau de la guerre! L’Autriche serait-elle assez énergique et assez 
loyale pour nous aider à combattre ces nouvelles tentatives d’incen- 
die? Mais elle-même n'avait avoué dans son ultimatum qu’une bien 
faible partie des désirs qui la tourmentaient. Avait-elle donc renoncé 
à cette Italie pour laquelle, depuis quinze ans, elle avait versé tant 
de sang, et n’y avait-il pas, dans l’antagonisme invétéré de ses inté- 
rêts et des nôtres sur ce point du globe, un obstacle insurmontable à à 
une longue et cordiale entente ? 

Maitres d’une partie de l'Allemagne, nous retenions dans nos liens 
fédératifs la Saxe, la Bavière, le Wurtemberg et tous les petits états 
groupés sur la rive droite du Rhin; leurs contingens formaient une 
partie essentielle de la grande armée. Signer la paix proposée, c'était 
tout à la fois perdre, dans le pr ésent, des alliances précieuses, dimi- 
nuer considérablement le chiffre de nos forces et accroître dans la 
même proportion celles de nos ennemis futurs. Nous occupions des 
positions militaires incomparables : Dresde, dont nous avions fait un 
vaste camp retranché; Kænigstein, où nous avions jeté un pont for- 
tifié, et toutes les places de l’Oder et de l’Elbe. Nous avions les clefs 
de tous les passages et de toutes les routes; nous pouvions manœu- 
vrer librement entre les deux fleuves, menacer Berlin et Prague, tenir 
divisées les trois grandes armées qui s’avançaient sur nous, les battre 
successivement, et suppléer ainsi, par la souplesse et la vigueur de 
nos coups, à notre infériorité numérique. Il avait fallu tout le génie 
de l’empereur, dix années d'efforts héroïques, de luttes gigantesques 
et de victoires pour conquérir ces positions. Renoncer à tout cela, 
y renoncer après avoir battu nos ennemis, et revenir en France sans 
mème y rapporter, comme compensation, le bienfait d’une paix con- 
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tinentale de quelque durée, c'était là une résolution extrême qu 
devait répugner au fier génie qui gouvernait notre pays. 

_ Les intérêts engagés de toutes parts étaient si grands, les passions 
si violentes, que nulle part il n’y avait assez de sang froid pour dé- 
mêler la vérité de l'erreur. Tous se défiaient les uns des autres; 
toutes propositions étaient accueillies par le parti adverse avec dé- 
fiance, interprétées comme des piéges, repoussées comme des dan- 
gers. La duplicité qu'avait montrée l'Autriche depuis six mois légi- 6 
timait, dans l'esprit de Napoléon, les plus graves soupçons. La paix 
proposée n’était peut-être qu’une ruse de plus, une sorte de capitu- 
lation déguisée, un moyen de dégager l’Allemagne, de nous ravir 
d'un seul coup toutes les forteresses et toutes les positions que nous 
occupions dans ce pays et de nous rejeter au-delà du Rhin. La paix 
faite dans de. telles conditions ne romprait point les nœuds de la coa- 
lition; elle les resserrerait au contraire. Pas un bataillon ne serait 
- licencié, pas un escadron réformé, pas une batterie démontée. Le 
LA théâtre du champ de bataille serait simplement déplacé et reporté, 

dans une époque prochaine, du bassin de l’Elbe dans la vallée du 
Rhin. 
D Casbennestpas, tout : l'Autriche ne laissait à l'empereur Napoléon 
| que quarante-huit heures pour recevoir son ultimatum, en prendre 
lecture et se décider. S'il l acceptait, il fallait que ce füt sur l'heure, 
Sans Y changer un mot; et c'était à un souverain qui avait battu ses 
ennemis en toutes rencontres que l’empereur François, son beau- 
père.et hier encore son allié, adressait une telle sommation! 
À ne consulter.que son légitime orgueil et l’audace naturelle de 
son génie, Napoléon n’était que trop disposé à en appeler une der- 
| :  mière fois à son épée. Il appartenait à cette race indomptable des 
héros que l'obstacle raïdit et enflamme, que le péril attire et enivre, 
et qui se plaisent naturellement au jeu sanglant des batailles, parce 
qu'ils y trouvent gloire, conquêtes et grandeur. Si le salut était 
| quelque part, n’était-ce pas dans une de ces victoires décisives qui 
| tant de fois avaient mis l’Europe à ses pieds? Et pourquoi ne la ga- 
gnerait-il pas? Ne disposait-il pas d’une armée qui venait de battre 
les vieux soldats de la Prusse et de la Russie, et qui était renforcée 
de près de 200,000 hommes? N’avait-il pas son merveilleux génie? 
C'étaient là des illusions qu’au milieu du trouble des angoisses insé- 
| parables d’une situation aussi violente il se plaisait à caresser. En 
| réalité cependant, jamais il ne s’était trouvé en présence de difficul- 
tés plus grandes : les périls qui le menaçaient étaient immenses, et 
sa position s'aggravait chaque jour. 

L'armée qu'il avait rassemblée sur les bords de l'Elbe avait un 

aspect magnifique, elle ne comptait pas moins de 350,000 hommes; 
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maislesdrces réunies de la Russie, de la Prusse, ss me de 
la Suède lui étaient supérieures de plus du double. Ce n’étäientplus 


des armées, c’étaient des peuples tout entiérs en quelque sorter an à 
ces puissances avaient levés et enrégimentés. La Prusse à élldebnie 
avait fait des efforts inouis : sur une population de 5 millions d’âmes, 


elle était parvenue à mettre en ligne environ 250,000 hommes. La 


Russie avait fait également d'immenses levées, et l’on évaluait à plus 


-de 150,000 le nombre des nouveaux soldats qui étaient en marche 


pour rejoindre ou qui avaient déjà rejoint Barclay de Tolly. Enfin 
l’armée autrichienne était de 350 à 00, 000 hommes, dont 420,000 
étaient rendus-sur le terrain et prêts à déboucher de la Bohême, 
soit par la rive droite, soit par la rive gauche de l’Elbe! Lba/miême 
disproportion se manifestait dans les armes spéciales. Napoléon avait 
porté jusqu’à 4,250 le nombre de ses pièces de canon'attelées; mais 
la Russie, la bites la Suède et l’Autriche allaient nous en opposer 
1,800. Leur grande supériorité consistait surtout en cavalerie; elles 


avaient 100,000 chevaux, presque tous excellens et montés par des 


cavaliers expérimentés, tandis que Napoléon, malgré l’activité qu’il 
avait déployée, les énormes dépenses qu’il avait faites, n’avait pu 
en rassembler que 40,000, dont beaucoup'de qualité très médiocre 
et montés par des conscrits se Se à à RAS es HMS 
notions de fl’ équitation. 


L'armée, qui venait de faire avec tant de gloire et dé muests la pre- 


mière campagne de Saxe, était, comme nous l'avons dit, une armée de 
choix. Il n’en était pas de même par malheur des 200,000 honimes 
levés en 1813, conscrits encore imberbes et dont l'éducation mulitare 
était à peine EHauchée, les uns arrachés avec effort aux entrailles de 
la France, les autres tirés de la Hollande, de la Saxe, de la West- 
phalie, de la Bavière, des états du Rhin, aujourd'hui encore nos 
auxiliaires, reçus et traités dans nos rangs comme des frères d'armes, 
et pourtant déjà nos ennemis de cœur, attendant impatiemment le 
moment de tourner contre nous leurs épées et leurs canons: "Quant 
aux chefs de l’armée, ils mollissaient visiblement. La perte de tant 
de généraux morts en Russie, celle plus récente de Bessière’ et de 
Duroc, avaient attristé les plus fiers courages, et trop de bouches 
laissaient échapper cette parole sinistre ét dissolvante : «Nous y res- 
terons tous. » Napoléon assistait avec une tristesse inexprimable aux 
défaillances de ces âmes naguère si intrépides, aujourd’huï à bout 
d'énergie et d’héroïsme. La France elle-même, épuisée par vingt an- 
nées d’efforts inouis, rassasiée d’une gloire payée trop cher, ne for- 
mait plus qu’un vœu, celui que l’empereur püût faire promptement 
la paix, dût-il l'acheter au prix des plus grands sacrifices. Sa jeu- 
nesse virile, moissonnée chaque année, ne lui offrait plus que de 
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rares défenseurs. Les citoyens les plus judicieux, consternés par le 
peu de résultat. des victoires de Lutzen et de Bautzen, par l'attitude 
de l’Autriche, par nos échecs en Espagne, commençaient à douter de 
l'avenir; le découragement se glissait dans tous les cœurs. 

Il,en était-autrement du côté des alliés : l’exaltation du patrio- 
tisme avait confondu dans un suprême et universel élan toutes les 
forces vives des peuples : allemands et russes; l'ivresse guerrière, 
l’ardeur de haine et de vengeance contre la France enflammaient les 
chefs comme les soldats. Notre armée était notre dernière ressource : 
pour. la créer, nous. avions donné nos derniers enfans: elle portait 
avec. elle toute la fortune de la Franee; si jamais elle venait à s’abî- 
mer dans un grand désastre, le cœur du pays serait découvert; tout 
serait perdu. Fécondées au contraire par l’exaltation de leurs peu- 
_ples, les forces des alliés étaient en quelque sorte inépuisables : ils 
pouvaient être battus plusieurs fois de suite, et reparaître toujours 
nombreux et redoutables. 

La paix, fût-ce une paix de très courte durée, donnerait à Napoléon 
le temps de. fortifier les points faibles de son armée : il rallierait les 
100,000 vieux soldats: épars dans les nombreuses places de la Vis- 
D tule, de l’Oder et de l’Elbe; il augmenterait le nombre et améliorerait 
2 la quantité de.ses chevaux; il remplacerait par de jeunes officiers les 
officiers les plus fatigués, compléterait l'instruction de ses jeunes 
soldats et placerait-la France sur un pied de défense formidable. Ne 
l’avons-nous pas vu en 1814 tenir tête pendant trois mois, avec une 
+ poignée de braves, à toutès les armées de l’Europe, compter chaque 
jour par un triomphe, et ne succomber que sous l'épuisement de ses 
victoires mêmes? Comment n’être pas convaincu qu'il aurait tout 
sauvé, sa puissance, l'honneur de son pays et sa couronne, s’il avait 
pu ramener intacte, derrière le Rhin, la nombreuse armée rassem- 
blée en ce moment dans les plaines de la Saxe? 

C’étaient là de très hautes raisons, elles semblaient commander 
et commarder sur l'heure la résignation et les grands sacrifices; elles 
avaient convaincu le duc de Vicence, dont elles inspiraient l’élo- 
quence patriotique. Le courrier porteur de l’ultimatum était arrivé 
| à Dresde dans la matinée du 8 au 9. À la rigueur, il restait assez de 
temps à l'empereur pour tout accepter et en informer immédiatement 
| le duc de Vicence. Le moment est décisif, l’alternative terrible : la 
puissance, la couronne de Napoléon, le sort de son pays sont sus- 
pendus en quelque sorte à la décision qu’il va prendre. Modifier sen- 
Siblement l’ultimatum, c’est le rejeter, c’est appeler sur nous toutes 
les haines de l’Europe; l’accepter, c’est prendre l'Autriche au mot, 
déjouer les manœuvres des Russes et des Prussiens, c’est tout sauver 
peut-être. Si malgré notre abnégation la Russie et la Prusse refu- 
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_ sent la paix et entraînent l’ Autriche, la mauvaise foi des trois  puis- 


| sances sera mise au grand jour. La France apprendra de la bouche 
de son empereur que, pour rendre la paix au monde, il a Jait tous 


les sacrifices, même celui de sa dignité, puisque, étant vainqueur, 
il a cédé aux vaincus. Elle saura que désormais il ne lui reste plus 
qu'à combattre à outrance, jusqu’au dernier homme, pour sauver 
l'intégrité de son territoire et son indépendance. do: 
Malheureusement la dextérité fine et souple qui sait se contenir et 
s'arrêter à temps n’était point une qualité de l'esprit de Napoléon, 


et il avait toutes les forces de l’âme hors une seule, celle de savoir 
s’humilier sous l’inflexible nécessité. En cette circonstance, il'était 
résigné à traiter sur les bases proposées par l'Autriche, mais il ne 


voulait céder que sous une forme qui sauvât complétement sa di= 
gnité. S'il était condamné à subir les conditions de l’ultimatum, il 
entendait que ce ne fût qu'après les avoir discutées et avoir tenté 


un effort sérieux pour qu’elles fussent adoucies. Que dirait la 


France, que dirait le monde, s’ils voyaient le vainqueur de Lutzen 
et de Bautzen, à la tête de 350,000 soldats, signer, sans que ses 


ennemis lui aient à peine laissé le temps de leur faire connaître sa 


détermination, un traité qui lui arrachait le fruit de dix années de 
génie, d'efforts et de gloire? Les alliés avaient fixé au 10 août le terme 
rigoureux des négociations; mais 1l avait été expressément convenu 


que les hostilités ne recommenceraient que six jours apres, c'est. 


à-dire le 17. L’armistice se prolongeait donc de fait jusqu'au 46 au 


soir. L’Autriche était plus que jamais maîtresse de la situation: 


elle tenait dans sa main la paix et la guerre. Si elle voulait la paix 
avec autant de sincérité qu’elle affectait de le dire, elle avait un 


moyen certain de l’imposer aux alliés: c'était de se jeter au-devant 


d'eux, de leur montrer Napoléon prêt à tout céder et ne cherchant 
plus qu’à sauver son honneur. Si l’empereur François prenait cette 
attitude à la fois nette, ferme, conciliatrice, il n’y avait aucun doute 
qu'il commanderait la paix. Ainsi raisonnait Napoléon. En consé- 
quence il envoya au duc de Vicence deux contre-projets. Dans le 
premier, peu sérieux, mis en avant seulement pour ouvrir les voies 
et ménager un accueil favorable au second, il offrait d'indemniser 
le roi de Saxe de la perte du duché de Varsovie au moyen de la ces- 
sion du territoire qui appartenait à la Prusse sur la rive gauche de 
l'Oder, y compris les places de Stettin, de Custrin, de Glogau. Berlin 
se trouvait ainsi en dehors de la nouvelle délimitation PR et 
était donné à la Saxe. 

M. de Caulaïncourt ne devait communiquer le second contre-projet 
qu'après avoir vainement tenté de faire accepter le premier. Voici le 
texte de ce second contre-projet : 
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m0, « Art, ler. IL n'y aura plus de duché de Varsovie; il sera disposé des terri- 
toires qui lui appartiennent entre l'Autriche, la Prusse et la Russie dans les. te 


proportions dont il sera ultérieurement convenu. _ 
_« Art. 2. La ville de Dantzig sera érigée en ville libre. , 

« Art. 3. Le roi de Saxe sera indemnisé de la perte du duché de Varsovie 

au moyen de la cession qui lui sera faite des territoires autrichiens et prus- 
siens enclavés dans le royaume et d’une rectification de frontières, laquelle 
procurera à la Saxe un territoire de 500,000 âmes pris dans la Silésie autri- 
chienne et la Prusse. 
Je Art 4. Les provinces illyriennes seront ie à Pauriého aise les 
frontières actuelles jusqu’à une ligne tirée de la frontière de la Carinthie 
jusqu’au golfe de Quarnero. Dans cette ligne ne se trouvent compris ni l’Is- 
trie, ni Trieste, ni le comté de Gorice, ni Villach, parce que céder l’Istrie ce 
serait céder Venise ; : = Trieste, s’exposer à des discussions perpétuelles d’au- 
ES : - torité; — - Gorice, parce que ‘la possession de l’une rend indispensable la 
A possession de l’autre; — Villach, parce que, sans Villach, le Tyrol est com- 
0 / promis et nos communications interrompues. » 


2; mr: intégrité des états de sa majesté le roi de Danemark serait ga- 
Æ rantie. | 
F EL transaction resterait pt Quant à Hanovre, à Hambour g, à 


—_  Lubeck et au protectorat de la confédération du Rhin, c’étaient là, 
PE. écrivait le duc de Bassano, des questions qui ne pouvaient être trai- 
1 tées sérieusement aujourd'hui. La renonciation à ces territoires comme 
_ au protectorat serait une condition déshonorante pour sa majesté; le 
protectorat était un fait qui tenait au fond même des choses. 

2 … La journée et la nuit du 9 août avaient été consacrées à la ré- 
| daction des deux contre-projets, en sorte que malgré toute la dili- 
gence possible ils ne purent être expédiés que dans la nuit du 10 au 
14 août, c’est-à-dire après l'heure fatale où avait expiré l’armistice. 
Le jour même où les deux projets furent expédiés de Dresde, 
M. de Metternich demanda au duc de Vicence s’il aurait une réponse 
le soir. Le duc répondit : « Vous avez pris quarante-huit heures pour 
produire vos conditions; vous devez nous en laisser autant pour ré- 
| pondre.» M. de Metternich répliqua que ce n’était pas la faute de 
| l'Autriche si l’on avait tant tardé, et qu’elle ne pouvait rien changer 
au délai convenu. Impatiens d’arriver au terme de l'armistice, les 
alliés voudraient hâter la marche du temps. Le 10 à minuit, leurs 
plénipotentiaires signifient à M. de Metternich que, l'armistice étant 
écoulé, leurs pleins pouvoirs sont expirés et que le congrès est dis- 


délai le pacte juré à Reichenbach. L’Autriche obéit. Des feux, si- 
| gnaux convenus d'avance, sont allumés sur les montagnes qui sépa- 
| rent Prague de Trachenberg. L’armée russe, sous les ordres de Bar- 
| clay de Tolly, lève ses camps et fait irruption en Bohême. 
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sous. L’Autriche est mise en demeure d'exécuter sans le moindre 
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C’est le 14 seulement dans la matinée que le duc de Vicence F 
communiquer à M. de Metternich d’ abord le premier contre-pr jet 
que le ministre autrichien ne daigna même pas discuter, puis le se- 
cond, qui devint l’objet d’un débat sérieux. M. de Metternich s’étonna 


de notre prétention de conserver. Hambourg et Lubeck, et de retenir | 


Trieste. « L'empereur Napoléon, dit-il au duc de Vicence, sait bien 


qu’il n’y a de port qu’à Trieste, que Fiume n’en est pas un, que, c'est 


par conséquent Trieste qu ’il nous faut, non pour menacer personne, 
mais pour vivre. » Du reste il déclara que la sitüation de PAutriche 


était changée depuis quelques heures, qu'hier: encore elle était mé- 


diatrice, qu’ aujourd'hui elle ne l'était plus, qu’elle ne pouvait plus 
se prèter à des ouvertures qui ne seraient pas adressées en même 
temps aux trois cours, mais que l’empereur d’ Autriche n’en | persiste- 
rait pas moins à soutenir avec le plus grand zèle la cause de la paix, 
que l’empereur Alexandre serait le 15 à Prague, et que l’on pourrait 
traiter directement avec ce souverain. 


Ne sachant s’il devait fester à Prague ou partir, M: de Caulain— 


court demanda le 11 de nouvelles instructions, et surtout des pou- 


voirs en règle; il ne cacha pas à l’empereur que sur certains points 


l'Autriche serait inflexible. « Elle voudra absolument Trieste. Jamais 
nous n’obtiendrons qu’elle donne la moindre indemnité à la Saxe. 
Hambourg et Lubeck seront une grave difficulté, » Le 49, il annonça 


qu’il ne déséspérait encore de rien; mais en ‘même temps il conjura 


l’empereur de ne pas insister sur des points secondaires tels que 
Trieste. Il ajouta que l’empereur François était soupconneux, et lui 
supposait l'intention de rester à Prague pour y attendre l'empereur 
Alexandre et ouvrir avec ce souverain une négociation séparée. 


Toute la crainte du duc de Vicence était que l'empereur d'Autriche, 


de peur d’être pris au dépourvu, ne précipität les événemens. L’em- 
pereur reçut cette dépêche dans la journée du 13, et il prit aussitôt 
ses dernières décisions. Le duc de Bassano ECC SOUS Sa dictée au 
duc de Vicence : 


« Nous refusons Trieste, parce que Trieste, c’est l’Istrie, et l’Istrie pour 
nous ne veutipas dire l’Istrie, mais Venise. Il est de l'honneur de la France 
d'exiger des indemnités convenables pour le roi de Saxe. Nous demandons 
qu'il ne soit question ni de Hambourg ni de Lubeck. Vous pouvez donner 
communication à M. de Metternich de l’ultimatum.de sa majesté. Nous vous 
envoyons les pouvoirs nécessaires pour tout signer en deux heures: C'est à 
l'Autriche maintenant à proposer nos conditions à ses alliés. S'ils les accep- 
tent, vous traiterez par le canal de l’Autriche. Nous aimons mieux qu’elle 
négocie pour nous, étant eñ guerre avec nous, qu’en qualité de médiatrice. 
Cela est plus honorable pour elle comme pour nous. Si elle rejette notre 
ultimatum, il faudra en conclure, ou qu’elle ne sera pas d'accord avéé nous 
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sur le fond, ou bien qu’ elle n'aura pas convaincu ses alliés. Dans ce dernier 


chpxil sera évident que si vous aviez proposé vous-même ces conditions, Vous 
n’auriez pas éussi davantage à les faire accepter. En résumé, tout dépend de 
l'Autriche. faut que tout passe par ses mains; nous ne pouvons faire des" 
ee patentes à des gens qui viennent de rompre avec éclat la négo- 
sans avoir voulu seulement nous entendre. 2) Hi is Ÿe 
ue vous vous serez assuré qu’il ne reste aucune chance de s’arran- 
on vo 1s partirez tout de suite; sa majesté ne veut pas, monsieur le duc, que 
serviez à orner le triomphe de Dose Alexandre à He Vous | 
he an cette ville avant son arrivée. 4 
_« Dureste, sa majesté. est décidée ä ne point se Pers à une tone 
d’armistice, et elle est disposée à laïguerre plus que l’Autriche. Elle souhaite 
que vous partiez bien du principe que nous ne sommes pas fâchés que cette 
puissance s se soit mise en état de guerre avec nous. La secrète joie qu’éprouve 
sa majesté dans une situation digne de son génie n’a point échappé à la péné- 
tation de M. de Bubna. Il sait Qué nous avons pour nous l'avantage que 


donne la possession de toutes les pièces de l’échiquier. Il reconnaît avec toute 


l'Europe que nous avons pour nous toutes les puissances du génie. Sa majesté, 
qui se fie à la Providence, entrevoit les grands desseins qu’elle a fondés sur 
elle. Ses Par sont pb 7e ne voit partout autour d'elle que des motifs 


(de rip sage 


- Ainsi l'empereur. Napoléon restituait toutes les provinces ily- 
riennes , à l'exception de Trieste. Il maintenait le principe d’une in- 
demnité en faveur du roi de Saxe, mais sans désigner les territoires 
qui devraient la constituer; il entendait conserver Lubeck et Ham- 
bourg, mais rendait tous les autres territoires qui composaient la 
32° division militaire. Il renonçait à la confédération du Rhin; enfin 
il n'insistait plus sur la garantie de l'intégrité du royaume de Dane- 


_ mark. C’étaient là de très larges concessions. Tous les points essen- 


tiels, sauf Trieste et Hambourg, étaient accordés. Néanmoins les 
nouvelles instructions contenues dans la dépêche du 13 ne répon- 
daient qu'imparfaitement aux prières adressées à son souverain par 
le duc de Vicence. Celui-ci se persuadait que la paix du monde dé- 
pendait de notre renonciation à la possession de Trieste et de Ham- 


_ bourg. Voici ce qu'il écrivait le 14 à minuit au duc de Bassano : 


« Je vous avoue que j'éspérais plus de latitude; quand on veut une 
chose, il faut vouloir les moyens de la faire; j'espère une autre dé- 
pêche cette nuit; si je n’ai rien de plus pour aller chez M. de Metter- 
nich, j'espère peu: j'aurai tout le désagrément et ne serai cependant 
pas en faute. Je vous parle, monsieur le duc, comme si nous habi- 
tions la même ville. Que de larmes la journée de demain peut essuyer 
ou faire verser! » 

Exalté par l'espoir qué rien n’était encore perdu, ét qu’en ac- 
cordant immédiatement tout ce qu’exigeait l’Autriche la paix était 
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possible encore, M. ‘de Caulaincourt résolut de tenter un dernier 
suprême effort, et dans la nuit même du 14 au 45 il adressa à son 
souverain la lettre suivante : « Pesez dans ce moment, sire, les inté 
rêts véritables de la France, ceux de votre dynastie, ceux ‘enf 


d’une sage politique. Mettez-les dans la même balance que ceux de 


la gloire des combats avec ses chances, et votre majesté fera la paix. 
Daignez vous convaincre, sire, que cette guerre ne. ressemble pas 
aux précédentes. Ghacun à vu les fautes et, qui plusest, calculé les 
risques du parti qu'il a pris. L’Autriche, que je nomme encore, n’a 
pas préparé l'évacuation de ses archives de Vienne et fait d'autres 


préparatifs sans avoir prévu des revers dans cette lutte générale. La 


Russie ne court plus aucun risque; elle combat chez les autres. La 


Prusse est engagée pour elle et malgré elle. Il y va de la vie. Quant 


al Allemagne, elle suivra l’Autriche, qui sait trop que sa cause sera 
sans appel, si le signal est une fois donné. L’Angleterre se défend en 
Espagne, mais au premier coup de canon elle commandera partout, 
et votre majesté ne sera pas partout. Si ses armées ont le moindre 
revers, si même ses batailles sont comme les dernières, sans de 
grands résultats, qui peut prévoir les conséquences de cette réaction 
générale et assigner un terme à cette coalition ? 


« Confondez vos ennemis, sire; déjouez leurs projets; faites la 


paix, ne fût-ce que pour laisser passer l'orage. Elle calmera les 
têtes, et on ne trouvera plus dans l’avenir les mêmes moyens de les 
exalter. L’honneur français n’a aucun sacrifice à faire, puisqu'on ne. 
demande rien à la France... La France, le monde vous demandent 
la paix. Celle proposée vous servira mieux que la plus heureuse 


guerre. Daignez, sire, écouter ce vœu de paix, et permettez à un bon 


Français, à un homme qui aime votre véritable gloire autant que sa 
patrie, de vous le répéter. » 


Le courrier chargé d'apporter au duc de Vicence ses pleins pou 


voirs arriva à Prague le 15, à une heure du matin. À ces pleins 
pouvoirs était jointe une nouvelle lettre du duc de Bassano, qui con- 
tenait le dernier mot de Napoléon : l’empereur concédait tout ce que 
lui demandait l'Autriche. « À quelques difficultés près qui n’ont point 
d'importance, dit M. de Metternich au duc de Vicence le 45, les pro- 
positions faites aujourd’hui par la France auraient fait la paix le 10; 
parce qu’alors l’Autriche aurait mis tout le poids de sa puissance 
contre les alliés, s’ils ne les avaient pas acceptées. Je vous le ré- 
pète, le 10, l’empereur Napoléon donnait la paix au monde. Ce n’est 
pas une paix autrichienne que nous pouvons faire; il ne s’agit pas 
de nos intérêts personnels, mais de ceux de l’Europe entière. Notre 
marche à été droite, loyale et raisonnée. Aujourd’hui nous avons 
150,000 Russes chez nous, et nous avons des engagemens avec 
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eux. Les Russes et les Prussiens ont fait un traité avec la Suède, ils 


ont des engagemens avec l'Angleterre. Nous n’en avons pas encore 
avec ces deux puissances, € et le 10, je vous le répète, nous n'en avions 
avec personne. Ge n’est pas notre faute si vous n'avez pas voulu 
parler quand nous vous en sollicitions. L'empereur d'Autriche n’a 
jamais voulu commander la paix; il n’a voulu que la rendre prati- 
cable en mettant dans è balance tous ses More, afin d’ appuyer 
le parti le plus modéré. » 

_ M. de Metternich proni de porter à la connaissance de l empe- 
reur de Russie et du roi de Prusse les dernières propositions de 
l'empereur Napoléon; mais il ne cacha pas que cette démarche le 


plaçait dans la situation la plus délicate. Il dit que plus son gouver- 


nement désirait la paix, plus il était obligé de garder de ménage- 
mens vis-à-vis de ses alliés; qu'ils le cr oyaient tout à fait Français 


_ dans cette question, et qu'il n’existait qu'un moyen d’ar river à là 


pacification, c'était d’avoir l’air de gens qui n’ont io voulu écouter 
avant de s'être concertés avec leurs alliés. 

Gependant l'empereur Alexandre venait d'arriver à Prague, et le 
roi de Prusse devait s’y rendre de son côté dans peu de jours. Le 
duc de Vicence se retira au château de Kænigsaal, situé à une petite 
distance de la ville, et y attendit le résultat des communications 
de M. de Metternich. Le 16 août, ce ministre informa le duc de 
Vicence que les souverains de Russie et de Prusse n’avaient point 
trouvé dans les dernières propositions faites par l’empereur Napo- 
léon les moyens d’atteindre le grand but qu'ils poursuivaient, et les 
jugeaient en conséquence inadmissibles. Cette déclaration mettait 
fin à la mission du duc de Vicence, qui partit le 16 pour retourner à 
Dresde; elle apprenait à ceux qui s'étaient nourris d'illusions pacifi- 
ques que pendant toute la durée de l'armistice la Russie et la Prusse 
n'avaient point concouru sérieusement un seul jour à l’œuvre de la 
pacification, et que l’Autriche elle-même avait fini par embrasser 
le parti de‘la guerre. C’en était fait : les négociations étaient rom 
pues, et elles l’étaient surtout par la volonté du médiateur et des al- 
liés. On sait quelles en furent les conséquences : la rupture des né— 
gociations de Prague entraîna l’effroyable guerre qui pendant huit 
mois a couvert la France de sang et de ruines, qui l’a livrée, vain- 
cue et mutilée, aux implacables vengeances de l’Europe coalisée. 
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XV. 


— Pourquoi suis-je si joyeux? se dit un soir Mantel en sortant 
de la fertulia de la marquise d’Alvarez. Après tout, je n’ai pas trop 
à me plaindre de la destinée pour le moment. Je deviens le dieu des 
progressistes, et le sot acharnement avec lequel les modérés m’at- 
taquent ne sért qu'à augmenter le bruit qui se fait autour de mon 


nom. On compte déjà avec moi; mais il faut que je sois député. C'est 


. le seul moyen de faire triompher mes idées et RTS Pi ARS 
au pouvoir. Une fois ministre. 

Ici Manuel s’abima dans des projets de péter politi- 
que et de régénération nationale au milieu desquels nous nous per- 
mettrons de ne pas le suivre; puis, par une de ces combinaisons 
singulières qui se produisent dans les cerveaux les mieux organisés, 


les blanches épaules et les sourires pleins de promesses de La sé= 


duisante marquise d’Alvarez se mêlèrent avec une telle persistance 
à ses plans de réforme sociale, qu’il finit par se persuader qü'il 
avait assez travaillé pour ce jour-là au bonheur de son pays, et s’a- 
bandonna sans résistance à de plus douces méditations. 

La marquise était jeune, belle et coquette, le marquis vieux et 


laid. C'était une base suffisante pour édifier tout un échafaudage 


(1) Voyez les livraisons du 4er et du 15 janvier. 
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d'espérances. À part ces considérations générales, Manuel croyait 
avoir ce soir-là des raisons particulières pour sourire à la fumée de 
son cigare en songeant à la marquise. È 
Le moment vint pourtant où il jugea énschable D te son 
Poe pour son lit. Pendant le trajet, l’idée qu’il n’avait pas reçu 
depuis plusieurs jours de nouvelles de Marthe surgit tout à coup 
dans son esprit. Il chercha à se rappeler la date de sa dernière lettre: | 
- mais la fatigue et l'influence envahissante du sommeil lui rendirent 
à difficile tout effort de mémoire, et il remit ce calcul au lendemain. 
- Il dormait encore vers sept heures du matin, quand sa porte fut 
D ent ouverte par une femme qui s’avança vers son lit une 
lettre à la main. Il reconnut sa concierge, et l’accueillit assez rude- 
ment. Celle-ci s’excusa en disant. que le commissionnaire porteur de 
la lettre avait recommandé de la remettre le plus 1ôt possible. Ma- 
nuel, brisa négligemment le cachet; mais, dès qu’il eut lu quelques 
lignes, ses sourcils se froncèrent, ses yeux devinrent fixes, .et ses 
mains furent agitées d’un tremblement convulsif. La lettre était de 
Marthe. Elle lui annonçait son arrivée à Madrid: Dans la crainte 
_d’afiliger Manuel, Marthe parlait à peine des tristes scènes qui l’a- 
: vaient décidée à quitter la France. Elle dissimulait ce qu elle avait 


. souffert, et ne l’entretenait que du bonheur qu’elle aurait à le revoir. 
E Manuel demeura atterré. Avec la clairvoyance de l’égoïsme, il en- 
% trevit à la fois toutes les fatales conséquences que ce coup de tête 


allait faire peser sur sa vie. C'était très sincèrement que sur les 
11 grèves solitaires de la Bretagne il avait chaque jour répété à Marthe 
$ que si jamais elle lui retirait son amour, il n’aurait plus la force de 
supporter une vie sans but et pour toujours désolée. Il se trouvait 
Fe alors dans un de ces instans si rares dans la vie des hommes où une 
“_ passion exclusive pour une femme n’exige d’eux aucun sacrifice de 
plaisir ni d'intérêt; mais six mois le séparaient de cette époque, et 

il Y en avait trois au moins qu’il vivait parfaitement heureux loin 

de Marthe, sans que peut-être il se le fût avoué à lui-même. | 

Deux mois! Voilà donc ce qu'avait duré pour lui la douleur de la 
Séparation. Encore n’est-il pas certain que dans tout autre pays il 

eût aussi longtemps souffert. À Madrid, il faut un tel concours de 

| circonstances ou une bonne volonté si grande pour rencontrer des 
| distractions, qu’on ya moins de mérite qu'ailleurs à renfermer sa 
| vie dans un souvenir ou dans une espérance. Les mille inventions 
modernes qui nous arrachent forcément à nous-mêmes dans la plu- 
| part des capitales de l’Europe n’ont point encore franchi les Pyrénées. 
Sans le musée royal, l’un des plus beaux du monde, il est vrai, on 
oublierait aisément en Espagne que l’art de la peinture existe. La 
musique ne donne guère signe de vie qu’au théâtre de Oriente, où 


qu’au théâtre, et nul établissement analogue au Jardin-d’Hiver e se 
_ découvrirait à Madrid. Ceux qui éprouvent le besoin de retremper | 
eur âme dans la contemplation de la nature sont encore plus à 3 
plaindre dans la capitale des deux Castilles que ceux qui recher- 
chent les jouissances intellectuelles et les joies bruyantes. Lnease AP 
a ses parcs, Hampton-Court et Richmond; Paris, les bois de Ville 


. 
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une troupe italienne se > fait entendre pendant] l'hiver. Parsilé pub IC 
le règne ee la guitare est fini, et celui du piano est à peine commencé. 
Quant aux fougueuses danses nationales, on ne les exécute p 


d’Avray, Saint-Germain et Fontainebleau. Autour de Madrid, aussi 
loin que l’œil peut s'étendre, il n’aperçoit que le ciel et la Le ue 
qui semblent se regarder avec un solennel ennui.  : Fe 


Malgré tout cela, les étrangers qui visitent l'Espagne) en reviennent | 


généralement charmés, ce qui s “explique quand on réfléchit qu’en 
Espagne il y a les Espagnoles. Si on juge les belles péninsulaires à 
travers nos brumes glacées et notre M He de convention , on à les 
marche accentuée à l'excès, et de pousser l animation et ce laisser- 
aller des manières jusqu’à une limite peu éloignée du mauvais ton; 


mais cet éclat, ce mouvement, ce luxe de vie, sont tellement d accord 


avec le splendide soleil de leur pays, qu’il suffit de passer les monts 
pour reconnaître que le type le plus ravissant de aient: er 
c’est l’Espagnole en Espagne. | 

En quittant la Bretagne, Manuel n'était pas dans une disposition 
d'esprit à rendre justice aux femmes espagnoles. Jamais il n’avait 
jugé aussi sévèrement sa patrie : tout ce qui autour de lui se disait 
et se faisait lui semblait absurde et sans intérêt. Il se renferma 
dans sa chambre et se livra avec rage au travail. Le livre qu'ilécri- 


vit en quelques semaines eut plus de succès que ceux qu'il avait pu. 


bliés jusqu'alors. Des hommes haut placés le recherchérent, les pre- 
miers salons de Madrid s’ouvrirent pour lui. Il ne crut pouvoir : se 
dispenser d'y paraître, et y apporta un air mélancolique et Jégère- 
ment blasé qui le fit immédiatement remarquer par les femmes. 
Ses amis, consultés sur la cause de sa tristesse, laissèrent entrevoir 


qu’une grande passion conçue pendant l'exil pouvait bien y entrer. 


pour quelque chose. La veille de cette révélation, Manuel n’était 
encore qu’un homme distingué pour ses belles compatriotes; le len- 
demain, c'était un héros de roman, c’est-à-dire le rêve, l'idéal des 
imaginations féminines dans tous les siècles et dans tous les pays. Il 
souffrait : qu’il serait doux de guérir ses blessures! Il aimait : qu'il 
serait flatteur pour la vanité de faire oublier une femme adorée! Les 
plus sensibles et les plus belles rivalisèrent de zèle, et l'amant de 
Marthe se vit bientôt en butte aux plus redoutables séductions. Que 


8 


LATE 


MAËTHE DE MONTBRUN. 577 


fit-il dans ces périlleuses circonstances ? Hélas! cher lecteur, ce 
que vous auriez probablement fait à sa place : : il faiblit peu à peu. 


Lil descendit, presque sans s’en apercevoir, Aa pente rapide qui con— 


duit des sommets sublimes qu’habite l'amour exalté aux gracieuses de 


Oasis où s s'épanouissent les fleurs éphémères du plaisir. Ce n’est pas 


qu'il eût oublié Marthe; non certes, il y pensait encore, il y pensait 
même beaucoup. Manuel avait des besoins d’ imagination que des 


| triomphes d'amour-propre et de prosaïques distractions ne pouvaient 


entièrement satisfaire; il n avait pas encore atteint l’âge où l’on ac- 
cepte de faciles jouissances en échange d'émotions profondes. Les 
lettres de Marthe lui arrivaient toujours aussi fréquentes, aussi par- 
fumées de poésie, aussi brûlantes d'enthousiasme et de tendresse. 
Il les lisait avec un vif plaisir, et ses réponses, écrites sous cette 
impression, eussent pu faire illusion à une femme même plus ex- 
perte que M°*° de Montbrun. A dire vrai, leurs amours étaient deve- 
nues pour lui une sorte de poème dans lequel il aïmait à se sentir 
jeune, pur, ardent, dévoué, plütôt qu’une réalité de son existence. 
Le dénoûment qu'il avait jadis appelé de tous ses vœux lui sem- 
blait tout à fait improbable, et il ne le regrettait pas. L'indépen- 
dance illimitée de la vie de jeune homme a quelque chose de si sé- 
duisant, qu'il est presque impossible de lui dire adieu pour toujours 


Sans éprouver un vague sentiment de tristesse. Pour un ambitieux 


d’ailleurs, cette indépendance est plus qu'une source de piquantes 
intrigues et de sensations variées, c’est une condition indispen- 
sable de succès. Cependant, si Marthe fût parvenue à vaincre les 


préjugés et les répugnances de M"° de Cernan, si la baronne eût 


consenti à lui donner sa nièce et sa fortune, Manuel se fût résigné 
à son bonheur. Non pas que l'ombre d’un calcul, la plus fugitive 
réflexion intéressée se fût mêlée au sentiment qui l'avait entraîné 


vers Marthe; à cette époque, il ne calculait pas, il ne réfléchissait 


pas, il sentait. Seulement, depuis que la vie positive avait repris 
sur lui ses imprescriptibles droits, depuis surtout que les passions 
égoïstes avaient recommencé à dominer son cœur, un instant sanctifié 


par les élans généreux de l’amour, il avait quelquefois pensé que 


dans une Société organisée comme la nôtre, la fortune peut ren- 
dre moins pesantes les entraves que le mariage met inévitablement 
aux vastes projets, aux audacieuses entreprises; il s’était quel- 
quefois dit que, si l'avenir, tel qu’il l'avait un instant entrevu, se 
réalisait, Marthe, après tout, serait assez riche pour ne pas trop 
gêner ses desseins. Quant à l’idée qu’elle pût abandonner famille, 
position, richesse, pour venir se jeter dans ses bras, jamais elle ne 
s'était présentée à son esprit, et il se trouvait sans force devant elle. 
La pauvreté en elle-même ne l’effrayait pas (il le croyait du moins); 
TOME VII. 37 
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il en était encore à poétiser son. ambition à ses propres veux, La n’ à 
voir qu’un noble désir de créer de grandes choses, non une vul 
gaire convoitise des honneurs et des biens de ce monde; mais, p . € 


qu'il s'était laissé bercer un jour par un délicieux rêve, « devait-il 


renoncer à tout avenir, à toute espérance de gloire? Parce qu'une 
jeune fille s’était follement imaginé que la vie entière peut être un 
hymne d'amour, devait-il se résigner à voir les hautes facultés dont 
_ le ciel l’avait doué s’user, se dégrader, s’éteindre dans de mesquines 
_ préoccupations domestiques, peut-être dans des luttes hideuses avec 
le besoin? Ne le dissimulons pas, un homme d’une âme plus aimante, 
d’une imagination moins avide de bruit eût peut-être ressenti quel- 
que effroi devant la tâche que la destinée imposait à Manuel. Lui, 
on l’a vu, fut atterré. Après avoir successivement maudit l'amour 
et lui-même, il sortit enfin pour se rendre à l'hôtel où Mrihe l'at- 
tendait. À 


/ 


? , XVI, 


Marthe était bien loin de soupçonner l'impression que sa lettre 
avait produite sur Manuel. Pour elle, tout était encore comme au 
jour des adieux. Des sermens échangés à la face du ciel, sous le re- 
gard du créateur des mondes, étaient à ses yeux un lien indissoluble. 
Elle aurait cru mériter tous les mépris de Manuel, si elle avait pu 
séparer un seul instant dans sa pensée sa destinée de la sienne. Ne 
lui avait-il pas mille fois répété que l’amour est le foyer divin d’où 
émanent toutes les vertus, toutes les nobles inspirations, l'échelle 
mystérieuse qui unit le ciel à la terre, la Loi sacrée Supérieure à toutes 
les institutions, à toutes les coutumes, à tous les préjugés humains ? 
Pouvait-elle deviner qu’à part de rares momens d’exaltation, les 
hommes ne se croient liés que par ces mêmes institutions qu'ils fou- 
lent sans cesse aux pieds, et par des formules dont ils font le sujet 
habituel de leurs sarcasmes? Pouvait-elle imaginer qu'au bout de 
quelques mois d'absence, Manuel serait bien près de ranger leur 
affection au nombre de ces aventures de jeunesse dont le souvenir est 
destiné à jeter un reflet poétique sur les heures arides de. l’âge mür? 

_ Elle arrivait le cœur rempli de joie; chaque tour de roue la rap- 
prochait de Manuel, qu'elle croyait si impatient de la revoir. Enivrée 
par ses rêves, elle était insensible à tout ce qui se passait autour 
d'elle. Le voyage n'eut pas pour elle de fatigue, l’isolement complet 
dans lequel elle se trouvait ne lui causa ni étonnement ni embarras. 
Elle ne s’aperçut ni des sourires équivoques que sa présence excita 
plus d’une fois, ni des galanteries insultantes que bon nombre de 
ses compagnons de voyage crurent pouvoir se permettre envers une 
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jeune femme qui courait ainsi les routes sans protection. Elle né 


prouva pas davantage le sentiment pénible qui s'empare des âmes 
les mieux trempées, quand, après avoir dépassé une certaine zone 


-de terrain, une limite imperceptible, la langue de la patrie est tout 
à coup remplacée par un idiome étranger. L’espagnol était la lan- 
 gue de Manuel; Manuel remplissait pour elle toute l'Espagne. Elle 


admira la tournure pittoresque et les fières allures des pâtres et des 
muletiers qui pendant les relais entouraient la diligence, les crêtes 
neigeuses des sierras ne lui parurent pas sans beauté, et peu s’en 
fallut qu “elle ne trouvât des 8 a aux se désolées de la Re 
tille. 

Il était minuit mis clés arriva à ] à Madrid, après avoir passé cinq 
jours et cinq nuits en voiture. Avant de prendre aucun repos, elle 
écrivit à Manuel et recommanda de lui faire tenir sa lettre aussitôt 
que le jour serait venu. Elle essaya ensuite de dormir; mais son agji- 
tation intérieure était si grande, qu’elle put à peine s’assoupir quel- 
ques instans, et quitta son lit dès six heures du matin. 

Après s'être habillée, elle se regarda dans une glace et fut frap- 
pée de sa päleur et de l’altération de ses traits. Depuis qu’elle aimait, 
sa beauté, à laquelle elle n’avait pendant longtemps attaché aucune 
impor tance, Jui était devenue chère et précieuse. ] Manuel lui savait 
tant de gré d’être jolie! Il connaissait si bien la moindre ligne de 
son visage, les nuances les plus fugitives de son teint, les plus lé- 
gères courbures de ses cils! Elle l’avait surpris parfois la contem- 
plant des heures entières avec un tel ravissement, que le bonheur 


_deson amant lui avait révélé la joie d’être belle; elle ne put donc se 


défendre d’une douloureuse émotion en croyant reconnaître qu elle 
l'était moins qu'à l'époque où il l'avait quittée. En réalité, si elle 
avait perdu l’éblouissant éclat de sa fraîcheur de jeune fille, bien des 
charmes nouveaux s'étaient développés en elle. La souffrance avait 
communiqué à sa voix un accent ému et pénétrant qu’elle ne possé- 
dait pas auparavant, et l'enthousiasme du sacrifice donnait une éner- 
gie ardente et un éclat profond à son regard. 
… Mais tout cela, elle l’ignorait; aussi un léger nuage de tristesse 
voilait-il son front quand, après cet examen de sa personne, elle 
s’assit Sur un Canapé pour attendre Manuel. Elle attendit longtemps. 
Pendant la première demi-heure, l’exaltation qui l’avait soutenue 
jusque-là ne l’abandonna pas. Elle se redisait à elle-même les pas- 
sages les plus brûlans des lettres de Manuel, elle entendait sa voix 
murmurer à son oreille de douces paroles et frémissait sous les ca- 
resses de son regard. Peu à peu cependant ces riantes visions s’efa- 
cèrent et furent remplacées par une fiévreuse impatience; le repos 
luidevinit insupportable, et elle se mit à marcher rapidement dans 
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sa chambre. C'était une de ces chambres d'hôtel tristes, froides, mal 
meublées, assez sales, comme on en trouve beaucoup dans tous les 


pays du monde et particulièrement en Espagne. Elle ouvrit la fe- 


nêtre, éprouvant le besoin de respirer un air plus pur.Cette fenêtre 


donnait sur une cour remplie de mules, de muletiers et de dili- 
gences; un nuage de poussière, une odeur nauséabonde, un con- 
cert de cris et de voix discordantes montèrent jusqu’à elle. Son cœur 
se serra. Elle songea involontairement aux fraîches brises qui à cette 
époque de l’année entraïent le matin dans sa chambre de Bretagne, 
lui apportant le parfum des lilas en fleurs, aux jappemens joyeux 
par lesquels ses chiens saluaient son apparition dans le jardin, à 
l'affectueux sourire qui s’épanouissait sur les lèvres de abbé quand 


elle traversait l'allée solitaire qu’il avait choisie pour lire son bré- 


viaire. Ces insignifians détails d’un passé avec lequel elle avait rompu 
sans retour empruntaient au lointain du souvenir et à la situation 
présente un charme indicible. Quelques larmes mouillèrent ses yeux. 
L'heure avançait, et chaque minute devenait pour elle un siècle de 
torture. 

Enfin la porte s ouvrit, et Manuel entra. Le bonheur rayonna dans 
les yeux de Marthe, et elle se précipita vers lui. Dans ce premier 
moment, elle ne vit rien; mais quand Manuel se fut placé près d’elle 
sur le Mg elle fut frappée de sa pâleur et s’étonna de son si- 
lence. 


. — Que vous êtes pâle !.…. Qu avez-vous? dit-elle dun voix in- 


quiète. 

Manuel ne savait guère dissimuler. — Rien, pH ets He ré— 
pondit-il. — Que s'est-il donc passé entre vous et votre tar de 
n'ai pas compris le premier mot de votre lettre. 

Certes il y avait loin de ces paroles, prononcées avec un ne 
embarras, à l'explosion de joie et aux effusions de. tendresse que 
Marthe avait rêvées. Cependant le cœur d’une femme qui aime pour 
la première fois renferme de tels trésors de confiance, que le doute 
n’y peut entrer. Marthe était d’ailleurs si émue elle-même, que le 
trouble de Manuel lui semblait naturel, et elle ne vit dans sa cu- 
riosité qu’une alfectueuse sollicitude. 

— Qu'importe ce que j'ai souffert? dit-elle. Doit tout est 
oublié. 
. Mais Manuel désirait que Marthe parlât, parce qu il ne savait que 
lui dire. De plus il n’était pas fâché de savoir au juste où en.étaient 
les choses. Il insista, et elle finit par lui obéir. 

Manuel, le front appuyé sur sa main, paraissait l'écouter attentiv e- 


ment : : elle put le croire très touché de ses souffrances et des insultes 


qu'il lui avait fallu subir. Tout cela cependant le préoccupait mé- 
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diocrement. Comment aurait-il pu avoir de la pitié pour les autres, 


quand il se trouvait lui-même si malheureux ? La vue de la femme 
qu’il avait tant aimée avait produit sur lui une impression profonde. 
Ille sentait, il l’aimait toujours: mais la vie du cœur avait cessé de. 
lui sufire, il rêvait d’autres agitations, d’autres jouissances, et la 
pensée qu’il lui faudrait désormais s’ y renfermer exclusivement le: 
glaçait d’épouvante. Une phrase de Marthe T arracha pourtant enfin 
à ses sombres méditations. 


— Vous croyez donc que votre tante ignore votre départ pour- 
l'Espagne? dit-il en l'interrompant pour la première fois. 


_— Elle l’ignore certainement aujourd’hui, répondit Marthe, et elle: 


l'ignorera probablement longtemps encore, car elle n'a jamais eu 


aucune relation avec la cousine de ma mère, et elle est Ho irritée 
RE songer de si tôt à s ‘informer de moi, 
Un éclair de joie traversa l'âme de Manuel. Sa destinée n’était 


donc pas irrévocable : Marthe pouvait retrouver l'affection de sa 
tante, sa fortune, et lui sa liberté; mais comment rompre avec 


Marthe? comment lui faire comprendre qu'elle devait retourner en 


France? L’égoïsme ne connaît pas d'obstacles. Dès que Manuel avait 
|entrevu la possibilité de cette solution, il devait tout tenter pour y 
‘arriver. — C’est une nécessité, se disait -il ; plus que cela, c’est un. 


devoir. 
Depuis quélques: pénis, Marthe se taisait. — Marthe, dit Manuel.. 


Croyez-vous à mon amour?, 


Marthe lui répondit par un regard plus éloquent Sr toutes les. 


protestations. 


— Eh bien! continua Manuel, je serais un égoïste, un lâche, in- 
digne de votre amour, indigne même de votre estime, si je n’avais. 


» pas aujourd’hui la force d’immoler cet amour qui est toute ma vie. 


… — Que voulez-vous dire? interrompit Marthe stupéfaite. 


»  — Que je ne puis accepter les sacrifices que vous voulez me faire, 


que je ne puis vous permettre de renoncer pour moi à votre famille,. 


à l'avenir brillant qui vous était réservé. Un mot de tendresse, le- 
_ moindre acte de soumission peut vous rendre l'affection de votre 


tante. Je dois exiger que vous disiez ce mot, que vous fassiez cette 


“démarche. Ma vie à moi sera horrible. Je me condamne à l'éternel 


désespoir, à l’éternelle solitude du cœur; mais dans mes heures les 
plus amères, j'aurai du moins la consolation de savoir que vous êtes 
heureuse et que je souffre seul. 

— Manuel, ne parle pas ainsi, s’écria Marthe; tu ne peux pas 
dire!cela sérieusement. Croïis-tu que j'aie oublié nos beaux rêves de 
vie laborieuse et cachée? Si le monde nous abandonne, qu’y per- 
drons-nous? Ceux qui s’aiment n’ont pas besoin de lui, Nous avons 
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_pour frère tous ceux dont tu défends la cause, et.on -écoutera ta pa- 


role avec pl us de respect quand tu partager as. leur destinée, bah 

Cet élan de tendresse émut Manuel beaucoup plus, qu jm l'au- 
rait désiré. Cependant. il se dit qu’ il fallait. -ayoir du courage, que 
faiblir dans ce moment, c'était river à jamais sa. chaîne. — Yous 
avez une grande à âme et un noble cœur, reprit-il avec effort, je. n'en 
ai jamais douté ; mais vous ne savez rien de. la vie. Votre i imagina- 
tion enthousiaste vous abuse sur les souffrances. trop réelles qui vous 
attendraient près de moi. La source de bonheur qui nous semble iné- 


puisable peut tarir un jour. N’auriez-vous pas le droit. de me faire” 


des reproches , sl je vous dissimulais aujourd’ hui la vérité? bios. 

Marthe n'avait aucune expérience des passions: mais une in See 
soudaine lui révéla que l'amour a déjà cessé d'exister quand. on pré- 
voit qu’il peut finir. — Ah! mon Dieul s ’écria-t-elle en se renyersant 
sur le sofa, ah! mon Dieu! il ne m’aime plus! — Æt elle enfon- 
çait. sa, tête dans les coussins en sanglotant. 

Devant ce désespoir sans orgueil et sans colère, le cœur de Fete 
se brisa, L'amour triompha de tout en cet instant. Ce, fut un malheur 
pour Marthe. S'il s'était montré dur et cruel, elle en fût morte ou 
serait partie guérie. Elle se crut aimée, et devint la victime prédes- 
tinée de la lutte que. les, instincts généreux, et l'égoisme se ant 
dans l’âme de Manuel. : Se 

Il s'était jeté à ses pieds et couvrait de baisers et de. larmes une 
de ses mains, qu’elle s’efforçait en vain de lui retirer, Marthe, 

s’écriait-il, Marthe, tu m’as mal compris. Je. t'aime plus que moi- 


même, je ne songeais qu'à ton bonheur. Tu as millé fois TaisOn; elles | 


mentent, les froides maximes de la sagesse du monde. L'amour est 
tout. Accable-moi, si tu veux, de ta colère : je t'ai parlé comme à une 
femme vulgaire; mais ne pleure pas, je t'en conjure, tume ERA pas 
savoir ce que tes larmes me font souffrir, 4 
Il parla longtemps ainsi. Peu à peu Marthe A pv sans résis- 
tance sa main à ses caresses, puis elle finit par appuyer, son: front 
sur l'épaule de Manuel, Il lui peignait avec les, plus: sombres cou- 
leurs ses tristesses, le vide affreux de sa vie, l'ennui et le dégoût 
qui le suivaient en tout lieu depuis leur séparation. Marthe l’écoutait 
en silence; le bonheur était dans son cœur, et pourtant des larmes 
-roulaient encore sur ses joues par intervalles, comme ces gouttes de 
pluie qui se détachent du feuillage des:arbres longtemps. après que 
l'orage a cessé. | 
Quand Manuel se retrouva dans sa chambre après une journée 
passée tout entière près de Marthe, il se demanda ce qu'ilallait faire, 
commentil arrangeraitsa vie? Gette question l’'embarrassa gravement. 
Manuel, nous l'avons dit, avait une imagination audacieuse dou 
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blée d’un caractère faible. Une fois possédé par une passion où 
par un projet; il oubliait dans la contemplation du but tout ce qui 
l'en séparait, et quand le moment d'agir arrivait, aucune difficulté 
n’ayantété prévue par lui, a: plus légère le déconcertait: C'était un 
de ces hommes qui partent en annonçant dé-très bonne foi qu'ils 
vont renverser des montagnes, et qui, s’ils trouvent la route barrée 
par une toile d’ araignée, reviennent sur leurs pas en disant avec une 
égale bonne foi qu'il leur a ‘été impossible de. passer! Un des plus 
grands malheurs qui puissent arriver à une femme, c’est d'aimer un 
homme de ce caractère, car il possède tout ce qu'il faut pour Ven 
_ traîner, et rien de ce qu’il faudrait pour larsputentr.siss esta 020 tt» 
= Manuel ne voyait que deux partis à prendre : faire re Marthe sa: 
# maîtresse ou l’épouser. Ges deux partis l'effrayaient etiht- 
À part l'espèce de terreur que lui causait le mariage, il ne pouvait 

e supporter lampensée que sa femme ne jouerait pas dans le monde un 
_ rôle égabà celuirdes femmes qu’il voyait habituellement, Renoncer 
“+ aux riches et brillantes relations dont il avait contracté l’habitude 
La pour’se!renfermer dans'une vie humble et obscure, c'était une souf- 
. france certaine pour Sa vanité et un danger probable pour ses projets 
__ - ambitieux. Afficher ses relations avec Marthe, braver le monde, rien 
né lui semblait plus facile de loin, mais de près il y découvrait mille 
inconvéniens. Ce qui effrayait surtout, c’est qu’il connaissait. assez 
les hommes pour être certain que les plus vicieux de ses ennemis po- 
litiques se feraient contre lui une arme de sa vie privée. 
Après avoir longuement examiné la question sous toutes ses faces, 
D 5 _et toujours à son point de vue égoïste, il finit par faire ce qu’il fai- 
sait d'ordinaire dans les cas embarrassans, C ’est-à-dire que, ne se 
trouvant de courage pour aucun sacrifice, il ne prit aucun partis Les 
_circonstances furent chargées d’arranger ses affaires. 
Deux jours après son arrivée à Madrid, Marthe était installée dans 
un modeste appartement de la rue d’Alcalà. 
Qüuand'deux branches d’un même fleuve se rejoignent après avoir 
/ parcouru des ‘régions différentes, l’une charrie du sable et des gra- 
|  viers, l'autre apporte les débris parfumés des arbustes qui bordaient 
sestrives, etun certain temps s'écoule avant que leurs eaux se soient 
confondues de nouveau. Il se passe quelque chose d’analogue-entre 
| deux amans qui se revoient après une longue séparation. Marthe et 
Manuel léprouvèrent. Pendant lés prémiers jours de leur réunion, 
Marthe s’étonna et s’aflligea des changemens qu’elle croyait remar- 
quer dans les idées de Manuel. Elle craignait de ne plus retrouver 
en lui Cetenthousiasme pour de grand et le beau, cette exaltation de 
| sentiment qui l’avait tant Charmée : Manuel regrettait vaguement la 
liberté et les distractions de son existence de jeune-homme; mais peu 
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à peu le niveau se rétablit entre leurs imaginations, leurs cœurs re—. 


commencèrent à battre à l’unisson, et tous deux s “absorbèrent dans 
l'immense bonheur de la vie à deux... 34, FT 
Pendant un an, ils furent nn) heureux de ce bonheur eni-. 
vrant, exclusif, presque absolu, qui est l'attrait, l’écueilet.la con- 
damnation des affections qui restent en dehors des devoirs dela. 
famille et des obligations sociales. Tous doivent prendre leur part. 
des charges et des souffrances de la vie. Nul n’a le droit de bâtir son: 
nid si haut que les souffrances de la terre ne puissent: l’atteindre. 
Ceux qui l’essaient sont impitoyablement brisés. D'ailleurs toute 
chose laissée sans contrepoids périt par son propre excès: Le bon-: 


heur basé sur l'égoïsme, — fût-ce l’égoïsme à deux, celui de Pamour, 


— doit périr et périt par l’égoïsme. Marthe le sentait, le disait et l'ou- 
bliait; Manuel oubliait tout aussi, même son ambition, ou plutôt, : 


près de Marthe, son ambition devenait un rêve, comme quelques 
mois auparavant son amour pour elle n’était plus qu’un rêve dans sa 
vie d’ambition et de plaïsir. Il passait toutes ses journées avec elle, 
l'entretenait de ses projets de travail, consacrait de longues heures 


à lui exposer le plan des ouvrages qu’il méditait, «et n’écrivait pas: 


une seule ligne. Marthe lui reprochait souvent sa paresse; mais au 
fond elle était heureuse de voir que Manuel ne vivait qu'entelle et 


par elle. Il faut avoir beaucoup souffert pour se défier du: bonheur 


XVIL 


Six mois après l’arrivée de Marthe à Madrid, Juan de Villa y était 
revenu avec la vicomtesse de Cernan, qu’il avait épousée quelques 
semaines après la soirée dont on connaît les détails. Les deux amis 
ne s'étaient pas revus. Manuel avait rompu avec toutes:ses connais- 
sances. Une seule personne venait quelquefois chez lui, c'était un de 
ses cousins, fils d’une sœur de son père, nommé don Ramon Moreno. 
Don Ramon était un jeune homme de vingt ans environ, ardent, naïf, 
fort enthousiasmé de Manuel et admirateur passionné de Marthe, 
dont il connaissait l'histoire, et avec laquelle il avait causé quel- 
quefois. 


Un soir don Ramon, après avoir vainement cherché nee chez | 


lui et dans les promenades, monta chez Marthe pour dire à son cou- 
sin que sa mère, arrivée depuis quelques jours à Madrid après une 
longue absence, désirait lui parler. Manuel répondit qu'il irait Je 
lendemain chez elle. Gette circonstance, parfaitement insignifiante 
en apparence, devait avoir des conséquences incalculables peux le 
bonheur de Marthe. 
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La tante de Manuel Belmar avait. épousé un officier d’un grade su- 


j oeil que les hasards des guerres civiles avaient rapidement élevé 


aux plus hautes dignités de l armée. Les médisans disaient tout bas 
-que la-beauté de la señora Moreno avait beaucoup contribué à cet 
avancement inespéré. Quoi qu’il en fût, le général Moreno était en 
possession d’une considération justement méritée comme militaire. 
-etsetrouvaiten relation avec tous les hommes politiques de Madrid, 
-cequi arrive nécessairement dans un pays où les révolutions se font : 
presque toujours par l'armée. Mw° Moreno jouissait en parvenue de sa 
-haute position sociale, et aurait voulu faire participer toute sa famille 
à sa grandeur. Les succès de Manuel l’enchantaient; elle rêvait pour 
luiun riche mariage ou quelque brillant emploi qui pût le rattacher 
au parti modéré, le meilleur de tous, selon elle, parce que c'était 
celui-auquel.elle devait sa fortune. Elle fut donc désolée quand elle 
apprit part son fils l'amour de Manuel pour Marthe 'et l'existence 
qu'ilkmenait depuis un an. S’exagérant beaucoup son influence sur 
sonneveu;.elle crut qu’il lui serait facile de le ramener à ce qu’elle 
appelait « vs idées: [ia sk dti » et résolut d’avoir uné à ss vais 


avec: lui, : 


‘Le. ous . son VE ATER avec M che rendit furieuse la señora 


ns Manuel répondit affectueusement à ses démonstrations ami- 


cales; mais quand élle voulut lui parler de Marthe, il la pria sèche- 
ment.et froidement de ne jamais aborder ce sujet. Il ajouta que 
Marthe était tout dans sa vie, qu’ qupre de son amour rien n'avait 
à ses yeux niintérêt ni importance. 

Le lendemain, la señora Moreno tint conseil avec trois ou quatre 


Vieux amis, auxquels elle répéta avec désespoir que son neveu était 


un jeune homme perdu, que l’extravagante Française à laquelle il 
sacrifiait. son avenir lui avait tourné la tête, qu’il était honteux pour 
sà famille de le voir plongé dans une situation fausse et immorale, . 
et qu ’ils-devaient l'aider de tout leur pouvoir à l’en faire sortir. Ceux 
qui l'écoutaient étaient de fort honnêtes et excellentes gens, inca- 
pables de:manquer à leur parole, ou de causer volontairement une 


- contrariété à qui que ce fût; ils n’en crurent pas moins de leur de- 


voir-dertout faire pour séparer Manuel de la femme qu'il aimait. 

Si Manuel avait vécu dans le désordre, dans la débauche, entouré 
des femmes les plus viles, il est assez probable que ni ses parens ni 
ses amisne s'en fussent inquiétés. Le vice a sa place faite dans notre 
société. Depuis la prostituée vulgaire jusqu’à la grande dame dont 
les faveurs: sont souvent un des rouages secrets de la politique, on 
peut-être vicieux à sonaise, et même avec profit et honneur, pourvu 
qu'onsache s’y prendre adroitement; mais la passion, telle pure, 
telle noble, telle grande soit-elle, et justement parce qu'elle est plus 
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-pure, plus noblé,: plus: grande, plus incapable d’hypocrisiewet " 
transaction. honteuse , dérange inévitablement l'ordre: établi. C’est 
l'ennemi commun contre lequel tout est permis. : nue cuie nus 

Du conciliabule domestique dont nous avons jan sortit une con- 
spiration contre Marthe. Un vieil avocat traça le plan de: conduite à 
suivre. — Ne: faites jamais de remontrances à, votre neveudit-1là 
la señora Moreno; ne lui parlez jamais de cette femme.: ce seraitile 
-meïlleur moyen de la lui faire adorer jusqu’à son dernier jour; mais 
invitez-le souvent à venir chez vous, tâchez qu'il serencontre dans 
votre salon avec des hommes politiques.Il aime lemonde,: est am- 
bitieux; il se lassera bientôt de ces éternels tête-à-tête a et 

Bientôt Manuel. recevait de sa tante une invitation à depot Ja 
lui apporta chez Marthe avec plusieurs autres lettres:w—1#Jenn'irai 
certes pas! s’écria-t-il en jetant loin de lui le billet d'invitation." 

Marthe, qui l’avait lu par-dessus son épaule, rougit de plaisir. 
Certaine que Manuel désirait rester près d’elle, elle fit toutes les ré- 
flexions sensées et généreuses que nous faisons d'ordinaire quand 
nous ne sommes pas menacés dans notre passion dominante: Manuel 
semblait si peu soucieux du monde et de sa famille, qu’elle .se-per- 
suada qu’il serait très mal de sa part de le tenir.éloigné dersa famille 
et du monde. Il y a aussi dans l’âme humaine un instinct Secret qui 
nous pousse à braver le danger. Est-ce dans l’orgueil, est-cerdans'le 
besoin d'émotions qu'il faut chercher la racine de cettamour durpéril 
condamné par l'Évangile, qui. s’ empare de presque tous les gens 
heureux et les entraîne vers l’abime:où doit s’engloutir leur félicité? 
A quelque sentiment qu’elle obéît, Marthe trouva de’si excellentes 
raisons pour engager Î Manuel à aller diner chez sa tante, ES il finit 
par se laisser convaincre. 

Cette fois elle n’eut qu’à se louer de son abnégation oude-sa: ps 
néreuse imprudence. Les mille riens imperceptibles qui‘donnent du 
‘ charme aux relations du monde s'étaient brisés pour. Manuel pen 
dant sa retraite. Il éprouva ce que nous avons tous éprouvé quand; 


après avoir longtemps vécu de la vie concentrée, âpre; intense, de 


la passion ou de l'étude, nous avons été rejetés dans l'agitation su= 
perficielle et les luttes mesquines des salons. Il ne vit autourde lui 
que banalité, niaiserie, sottise, et s’empressa de retourner AN 
Marthe aussitôt que le dîner fut terminé. | 

Rendue confiante par ce premier triomphe, Marthe vit Manuel re- 
tourner chez sa tante sans trop d'inquiétude. Pendant deux mois;: 
ses apparitions dans le salon de la señora Moreno furent aussi courtes 
que rares. Malheureusement il en est de l'ambition chez certaines 
âmes comme des taches faites par l’eau sur les étoffes teintes: de 
certaines couleurs : à l'ombre, les taches semblent avoir disparu; 
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mais si le soleil les frappe, elles reparaissent de nouveau. Le contact | 
du monde fait l'office du soleil pour les instincts ambitieux. L’am- 


bition politique est du reste une conséquence toute simple de la 
situation actuelle de l'Espagne; les pronunciamientos et les coups . 


d'états "y succèdent avec une régularité telle qu’on y peut tout rêver 


et tout “espérer. Il faut rémarquer aussi que la politique est la seule 

carrièré ouverte à l’activité humaine dans une société où il n ie cd 
ni grandes entreprises, ni industrie, ni commerce, ni sciences, ni 
arts. Être amoureux ou ambitieux, voilà l'alternative dans laquelle se 

trouve placé tout PU assez peu éspagnol pour redouter l’en- 

nui, Car chacun sait qu'un vrai fils de l’Ibérie supporte une existence 

comparable en monotonie à celle d’un fakir de ’ Inde sans être e atteint 

par cette maladie septentrionale." ss 

Manuel faisait partie de la nombreuse phalange des jeunes gens 

élevés dans lesidées étrangères, qui voudraient appliquer à leur pays 
les théories françaises Ou anglaises, et qui s’irritent de sa résistance ! 
aux innovations, sans réfléchir que l'Espagne est peut-être dans son 
droit en se refusant à des réformes, à des progrès qui he sont pas le 


résultat de sa civilisation propre. La Péninsule est, à tout prendre, 
plus infortunée que coupable, et son malheur date de loin. Pas une 


gloire, pas une conquête qui n'ait été pour elle une cause de déca- 
dence. Le pouvoir gigantesque de Charles-Quint, son élévation à 
l’empire fut le coup de mort pour elle. Le roi d'Espagne, empereur 
d'Allemagne, pouvait tout,, et était le champion obligé de l'esprit 
ancien. Au commencement du xvI* siècle, au moment où toutes les 


nations européennes s’ébranlent, s’agitent, se précipitent vers l’ave- 


nir, l'Espagne, comprimée par une main de fer, s’immobilise et se 
pétrifie. L’aiguille de cette nation s’est arrêtée à la fin du moyen 


âge, et on voudrait au jourd’huï lui faire marquer la même heure que 


celle des peuples qui ont sur elle quatre siècles d'avance. La déplo- 
rable situation de l'Espagne n'a rien d'étonnant; entre les idées an- 
ciennes qui meurent et les idées nouvelles qui n’ont pas encore pris 


racine, il en est un peu de toutes choses en ce pays comme de la coif- 


fure des femmes : indécise entre la mantille et le chapeau, elle ne 
consistetplus qu’en un voile tellement léger, qu'il équivaut à rien. 
"Manuel était loin de partager l’opinion que nous venons d’énon- 
cer. Il apportait dans ses haines, dans ses espérances, dans ses 
croyances politiques la qualité distinctive de ses compatriotes, la naï- 
veté. Quoi qu'on en puisse penser ailleurs, dans leurs exagérations 
les plus manifestes, dans leurs vanteries les plus extravagantes, les 
Espagnols sont naïfs. C'était de la meilleure foi du monde que Ma- 
nuel rêvait de hautes destinées pour lui et pour sa patrie. 
‘Unchangement subit de ministère contribua puissamment à le re- 
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jeter dans la vie politique. Le ministère renversé était compos sé de 


modérés, ils furent remplacés par des progressistes. Quelques meme | 


bres du nouveau cabinet avaient cependant fait cause commune, 
depuis longues années avec le parti vaincu, et c’étaient justement. 
ceux-là qui affectaient le plus ardent libéralisme. De ce: nom 


bre était le ministre de l'intérieur, don Antonio Espinoz, ami in- 
time du. général Moreno. Il avait quelquefois causé avec Manuel 
chez sa tante; l’idée lui vint de le rallier au gouvernement. C'é= 


tait une conquête précieuse que celle d’un publiciste distingué qui 
avait soutenu jusque-là les opinions les plus avancées. Des élec- 
tions devaient avoir lieu quelques mois plus tard; le ministre fit clai- 


rement entendre à Manuel que s’il voulait se mettre sur les rangs, 


sa candidature serait chaudement appuyée. Manuel hésita d'abord. 


Il voyait des abîmes entre ses théories démocratiques et la marche 


suivie par le ministère. Un raisonnement assez spécieux, mais inspiré 


au fond par l'intérêt personnel, le détermina à accepter. Il se dit 


“que, ne pouvant pas espérer la réalisation complète de ses idées, ce 
qu’il pouvait faire de mieux pour son propre parti, c'était de se met- 
tre en situation d’en faire adopter quelques-unes. Bientôt posé en 
candidat ministériel, recherché et flatté par ceux qui redoutaient la 


veille sa verve moqueuse, il recommencça à hi le Bone et. à 


s’enivrer d'espérances. 

Marthe souffrait cruellement. Dans l’ aveuglement du Ron: elle 
s'était quelquefois réjouie que la fausseté de sa position la renfermât 
avec Manuel dans une sorte de cercle magique où aucun bruit du 
monde ne pénétrait. Elle reconnaissait maintenant sa folie, elle sen- 
tait enfin ce qu’il y a de douloureux pour une femme à ne pouvoir 


pas s'associer ouvertement à la vie de celui qu’elle aime, à se trou=. 


ver dans l'alternative de l’annuler socialement ou de le voir se créer 
des occupations et des intérêts tout à fait indépendans d’elle: Elle 
versait souvent des larmes qu’elle cachait soigneusement à Manuel. 
‘Si elle avait pu deviner à quel point le besoin de bruit, l'amour 
du pouvoir et du luxe contribuaient à pousser Manuel dans la car- 
rière politique, elle se fût peut-être moins aisément résignée; mais 
“lle le voyait encore à travers le voile de gaze d’or que la passion 
met sur les yeux de la femme. Elle aurait cru faire unetaction impie 
et criminelle en s’efforçant de l’absorber tout entier. 

La señora Moreno commençait à espérer la guérison de son neveu, 
et, toujours guidée par son vieux conseiller, elle trouvait souvent 
moyen, Sans lui parler directement de Marthe, de lui dire des mots 
qui portaient coup. — Avez-vous remarqué comme doña. Carmen 
vous regarde? lui dit-elle un soir. 

Doña Carmen était la fille unique du ministre don Antonio Espinoz. 


“ 
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liée. Non, dit Manuel, qui n’avait rose eu l'idée de s’ occuper des 
sb de doña Carmen, A 


-— 0 mon:cher Manuel, Pre sa tante, quel che j'aurais fait 
pour vous, Si... Mais ne RAD pas de clés c’est dt vous 


. n’êtes pas libre. 


Quand un une se serait F6 FREE “ L très LG rent 
une chaîne aux pieds et aux mains, on risquerait fort de le mettre 
emfureur en lui disant que ses mouvemens ne sont pas libres. Le 
ton de commisération avec lequel lui parlait sa tante donna des cris- 
pations à Manuel. | 

— Elle n’est pas belle, votre doña Varna dit-il en M as la 


_ jeune fille, 


— Tous n’en jugent pas ainsi. Voyez comme ce jeune secrétaire 


ambassade lui fait la cour! Puis son père est en faveur. Le mari 


de doña Carmen pourra arriver à tout. 

En retournant chez lui, Manuel se répéta plusieurs fois à DErrèmte 
qu'il sacrifiait à Marthe un magnifique mariage. 

Il n’y à guère de milieu en amour entre la reconnaissance et l’in- 


“grautude. Dès que Marthe n’était plus tout pour Manuel, elle devait 
être bien près de devenir une gêne pour lui. 


- Un soir, il vit entrer Juan et Julia dans le salon de sa tante. La 
beauté de Julia avait doublé de valeur à Madrid; ses cheveux-blonds, 
sa gracieuse nonchalance, son élégance parisienne avaient un succès 
étourdissant. Il en est de la beauté des femmes comme du talent des 
acteurs, que les applaudissemens décuplent : plus admirée, Julia 
était plus jolie en Espagne qu’en France. Manuel fut forcé de se 


_ l'avouer en la regardant; mais il se dit en même temps qu’il la mé- 
prisait profondément et qu’il ne lui adresserait jamais la parole. 


Juan vint lui serrer la main. Ils ne se dirent pas un seul mot. 
Aucune explication n’était possible entre eux. Quoique Julia fût en- 


tourée des hommes le plus à la mode de Madrid, elle lançait de 


temps en temps un regard vers Manuel. Voyant qu'il semblait décidé 
à ne pas venir la saluer, elle imagina un prétexte pour s'éloigner de 


ses admirateurs, et se rapprochant de lui : — Est-ce ainsi, dit-elle 
_ de sa voix la plus douce, que vous oubliez vos anciens amis? suis-je 


donc si effroyablement changée que vous ne me reconnaissiez pas? 

Manuel, tout interdit, ne put s'empêcher de répondre par un 
compliment. Julia répliqua par une flatterie. La conversation ainsi 
engagée continua. Bientôt Manuel remarqua que des regards pleins 
de jalousie s’attachaient sur lui; cédant à un mouvement de vanité, 
il se plut à prolonger son tête-à-tête avec Julia, et oublia complète- 
ment l’heure à laquelle il rentrait toujours près de Marthe. Un re- 
mords subit lui fit tourner la tête vers la pendule; il pensa à l'in 
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quiétude de Mn et rompit brusquement l'entretien. ü MOME 
où il s’éloignait, il vit Julia se pencher à l'oreille de sa tante, etlten 
tendit murmurer assez haut pour qu’il pis etre rentes ; 


—— Pauvre esclave! : UE SAANE 
Il eut envie de revenir près de J ulia et de rester jusqu à ke du 
-la soirée. AS 


A l’une des: térilins: varie la señora Mais lui ait É re a- 
vais l'intention d’aller demain aux foros avec doña Carmen, mais 
mon fils est absent, mon mari et son père seront occupés; nous n’au- 
rons personne pour nous accompagner. Il fut un temps où je vous 
aurais prié de nous rendre ce service; nn | vous n ’êtes 


pas libre. RATTST 
Ce mot produisit sur Manuel son effet habituel, ‘et il « se e mit avec 
-empressement aux ordres de sa tante. D 20 
XVIIL : 


Le lendemain, un éclatant soleil de juillet versait des flots de 
. lumière et de chaleur. La funcion commençait à cinq heures pré- 
cises; dès trois heures, une foule immense circulait dans la superbe 
rue d’Alcalà. Rien ne peut donner l’idée de l'animation qui s empare 
de ce peuple espagnol, d'ordinaire si nonchalant et.si grave, quand 
il s’agit de son plaisir favori. De somptueux équipages passaient ra- 
pides comme l'éclair, emportant les derniers représentans del’aris- 
tocratie castillane. Les femmes qui suivaient à pied les: trottoirs 
-étaient encore plus coquettement parées, encore plus provoquantes 
dans leur démarche et dans leur regard que de coutume. On se dis- 
putait une place sur le siége d’un ‘omnibus déjà complet, et les che- 
-vaux de ces modestes véhicules, énergiquement stimulés par leurs 
conducteurs, galopaient avec ardeur sous les larges cocardes de 
rubans rouges dont on ne manque jamais de les parer en semblable 
circonstance. 

Une fenêtre de l'appartement occupé par Marthe s ouvrit, et elle 
vint s’accouder sur le balcon. La tristesse de sa physionomie formait 
un contraste frappant avec la joyeuse impatience qui se lisait sur 
tous les visages. Elle semblait complètement indifférente au bruït et 
au mouvement de la rue, seulement ses regards interrogeaient avec 
avidité toutes les voitures découvertes qui passaient sous ses fenêtres. 
Quelques jeunes fats ne manquèrent pas de croire que son attention 
s’adressait à eux, et se retournèrent pour la lorgner longtemps après 
avoir dépassé son balcon; mais elle était trop préoccupée pour re- 
marquer leur impertinence, et continuait son examen sans se lasser. 


ir. 
_ 
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Enfin ses joues, jusque-là très pâles, se colorèrent fortement à la vue 
d’une calèche dans laquelle se trouvaient Manuel, sa tante et doña 
Carmen. Elle se pencha à demi hors du balcon; elle attendait un re- 
gard. Manuel, engagé dans üne conversation animée avec doña Car- 
men, ne pensa pas à lever les yeux vers elle; peut-être aussi ne le 


voulut-il pas. Un nuage obscurcit le front de Marthe; elle rentra 


dans sa chambre, ferma la fenêtre, et laissa retomber les rideaux 
pour mettre une barrière entre elle et la gaieté du dehors; puis elle 
se jeta avec découragement sur un sofa, et bientôt des larmes rou- 
lèrent lentement entre ses doigts, qu’elle tenait pressés sur ses yeux. 

Tandis que Marthe pleurait, Manuel installaït gaiement sa tante et 
dofa Carmen dans une des meilleures loges du cirque immense qu'on 
appelle la Plaza de Toros. 

Ne possédant pas la plus légère notion de tauromachie, il nous 


serait impossible de donner des détails circonstanciés sur les péripé- 


ties de la course à laquelle Manuel assista. Il suffit de constater que 


_ les taureaux se comportèrent vaillamment; il y eut plus d’une demi- 
. douzaine de chevaux éventrés, deux ou trois Picadores blessés; somme 
toute, le public fut satisfait. Au moment où éclataient les premières 


fusées du feu d'artifice qui termine presque toujours la fête, doña 
Carmen dit tout à coup : — Dôn Manuel, voudriez-vous avoir l’obli- 
geance de me conduire dans la loge de M®° d’Alvarez? Son mari 
l’emmène demain au fond de l’Estramadure, et je désirerais lui ser- 
rer la main avant son départ. — Manuel n’avait pas revu la marquise 
depuis l’arrivée de Marthe. Il fut vivement contrarié par cette de- 


mande; mais il n’y avait pas moyen de refuser. 


La loge de M"* d’Alvarez était tous les lundis le no des 
jeunes gens qui avaient quelques prétentions ou quelques droits au 
titre d'homme distingué. On remarquait entre tous le comte del Rio 
et son inévitable satellite, don José de la Encina. Le comte était 
cité comme l’homme le plus élégant et le plus spirituel de Madrid... 
Quant à don ‘losé, il était incontestablement très riche, mais non 
moins incontestablement vulgaire sous tous les rapports. Il avait 


pourtant assez de bon sens pour reconnaître la supériorité du comte, 


et croyait S y associer en se montrant partout avec lui, en répétant 
ses bons mots, en se faisant habiller par son tailleur, et en héritant 
quelquefois de ses maîtresses. 

Quand Manuel entra dans-la loge de la marquise, elle engageait 


tous ses adorateurs à un souper d’adieu qu’elle voulait leur donner 


à la sortie de la course. Elle fit mille démonstrations affectueuses à 
son amie, répondit au salut de don Manuel avec une légèreté affec- 
tée, et continua ses invitations. Manuel était la seule personne à 
laquelle elle ne se fût pas directement adressée; il se tenait au fond 
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de la loge et échangeait quelques mots avec le comte del Roi Se 
| nel ’empêcha pas d’ entendre la marquise dire à don José : 
__ — Rendez-moi le service d’ ‘engager de ma part don Manuel 6) Fer 
_ — Lui? répondit don José, qui aimait à paraître au courant.d e 
toute chose, et surtout de la chronique scandaleuse, c’est parfaite- 
ment inutile; soyez certaine qu’il vous refusera. * La: NN 
"es pourquoi ? dit la marquise. a. 208 CE 

— Parce que c’est un homme fini, enterré, marié. , 

— Don Manuel est marié! dit la jeune femme avec surprise. ji 

— Marié! c’est-à-dire, c est. selon… | 

— Ah! fit Mwe d’Alvarez avec une moue dédaigneuse, et elle .pa- 
rut donner toute son attention à une gerbe lumineuse qui s épa- 
nouissait en ce moment dans l’air. ” 

Manuel avait tout entendu, 1l était au supplice, il aurait voulu pou- 
voir souflleter don José. 

Les dernières lueurs du bouquet final s ’éteignaient, on n commen 
çait à déserter le cirque. Soit méchanceté, soit politesse, en passant 
devant Manuel. pour quitter sa loge, | la jeune marquise se retourna 
vers lui, et lui dit gracieusement : — Mes amis veulent bien venir 
souper ce soir chez moi; serez-vous des nôtres, don Manuel? NS. 

Manuel fut au moment d’ accepter. Il répondit cependant avec un 
peu d’embarras : — Je suis désespéré, madame; mais j’ai des enga- 
gemens, je ne puis avoir cet honneur. 

— je m'y attendais, dit la marquise en riant, et ellé prit le bras 
du comte pour regagner sa voiture. 

Manuel reconduisit sa tante chez elle, puis il erra au ‘hasard dans 
les rues et finit par se promener à grands pas sous les arcades de 
la Plaza-Mayor. Il était peut-être plus que malheureux; il était ir 
rité, furieux, sans savoir à à qui ou à quoi s’en prendre. S'il avait 
refusé le souper de la marquise, c'était moins dans la crainte d’af- 
fliger Marthe que parce que, selon lui, après la conversation qu'il 
avait entendue, il n’y pouvait jouer qu’un rôle insignifiant ou ridi- 
cule, qui ne convenait nullement à sa vanité. C’en était donc fait : il 
n’y avait plus pour lui ni indépendance, ni plaisirs, ni jeunesse. 
Parce qu’il aimait une femme, était-il donc condamné à consumer 
sa vie dans un tête-à-tête sans fin? Mais ses amis aimaient aussi, du 
moins ils le disaient, et ils n'en menaient pas moins une libre et 
joyeuse existence. Pourquoi n’en était-il pas ainsi de lui? Quelle i in- 
fluence maligne pesait sur sa destinée? Toutes les pensées qui s’agi- 
taient dans son cerveau l’importunaient. Il était à la fois contrarié 
qu'on le crût marié et profondément blessé de la légèreté avec la- 
quelle don José avait semblé traiter ses relations avec Marthe. 

Ce qu'il y a d'horriblement pénible dans les souffrances de ce 
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genre, c’est que pour peu qu’on ait quelque élévation dans l’âme, 


on est humilié de les ressentir. Les nobles et généreuses douleurs 
portent avec elles une sorte de consolation; mais les tortures de l’é- 
goisme, les angoisses de la vanité ont quelque chose de si mesquin 
et de si lâche, que la première punition de celui qui s’y abandonne 

est d'arriver inévitablement au RÉCUNTAR EAN et au j.égait de lui- 
même. 

Manuel n’était pas loin d'éprouver ces deux sentimens dans toute 
leur amertume, quand l'horloge de Santo-Tomas sonna dix heures. 
Il sembla se rappeler subitement qu’il devait être impatiemment 
attendu, et se dirigea vers la rue d’Alcalà. Marthe était encore sur 
le sofa où nous l’avons laissée. — Comme tu reviens tard! dit-elle 
d’un ton moitié joyeux, moitié triste, en se soulevant à demi. — Elle 
attendait le baiser que Manuel ne manquait jamais de lui donner 
quand il revenait près . delle, leur. séparation n'eût-elle duré que 


quelques minutes. V4 


Dans la disposition Dors où il se trouvait, Manuel vit un repro- 
che dans ces paroles. C'était pour lui la confirmation de son escla- 
vage; sa mauvaise humeur s’en accrut. Sans embrasser Marthe, sans 


même lui répondre, il se laissa tomber dans un fauteuil. Une seule 
bougie brülait sur une console; l'aspect de cette chambre à peine 


éclairée et de cette femme en larmes était presque lugubre. Manuel 
en fut désagréablement impressionné. Trop peu satisfait de lui- 
même pour n’être pas injuste envers les autres, il en fit un crime à 
celle qui souffrait par lui. — Pourquoi pleurez-vous? dit-il d’un ton 
rude en se tournant vers Marthe. 

— Ai-je besoin de vous le dire? répondit-elle. 

I1 se fit un long silence. Manuel avait ramassé sur la natte qui re- 
couvrait l'appartement une rose rouge qu'il avait posée lui-même le 
matin dans les cheveux de Marthe, et l’effeuillait machinalement. 

— Daignerez-vous enfin m’apprendre pourquoi vous pleurez? dit-il 
en s'arrêtant.devant le sofa. Est-ce parce que vous m'avez attendu 
quelques instans? Mais c’est de votre part une odieuse tyrannie à 


laquelle un homme ne peut se soumettre. Est-ce parce que vous 


vous êtes ennuyée dans la solitude? C’est une faiblesse bien digne 
d’une femme; mais vous ne devriez pas en faire souffrir les autres. 
Après tout, je ne vous ai pas engagée à venir ici. 

Ces paroles produisirent sur Marthe l'effet d’un choc électrique. 
Elle se leva frémissante. — Non, dit-elle avec une amertume poi- 
gnante; non, Vous ne m avez pas engagée à venir ici. Pendant six 
mois, vous avez employé tout ce que vous possédiez d'éloquence, de 
séduction, peut-être faudrait-il dire d’habileté, à allumer la passion 
dans mon âme, Pendant six mois, vous m'avez dit chaque jour que 
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Vamour est toute la vie, qu’hors de là il n’y a pour la femme ni vertu 
ni grandeur; vous m’avez suppliée à genoux de ne laisser jamais sé- | 
parer mon existence de la vôtre; vous avez voulu enfin qu’il me fût 
impossible d’ appartenir à un autre sans m’avilir! Mais quelques mois 
d'absence ont passé : j'aurais dû comprendre que ce court espace de 
temps rendait permis ce qui vous paraissait infâme. Que ma folie re- 
tombe sur moi seule! Vous êtes innocent, et vous pouvez vous laver 
les mains de mes souffrances. Le jour où il m’a fallu choisir entre 
l'approbation des hommes et ma propre estime, entre tous les biens 
de ce monde et mon amour, je n’ai pris conseil que de ma conscience 
et de mon cœur. Quand j'ai quitté pour toujours celle qui m'avait 
servi de mère, il est très vrai qu'aucun ordre formel ne m ’appelait 
vers vous. J'étais soutenue par une illusion divine, je me croyais in- 
dispensable à votre bonheur. Le voile qui couvrait mes yeux vient 
de tomber. Vous venez de m’apprendre que j'étais seule heureuse. 
Ce que tout à l'heure je croyais être du dévouement, ma vertu, ma 
gloire à moi, ne m'apparaît maintenant que comme un honteux et 
méprisable égoïsme. Je ne vois plus qu ’humihation ici, et je n° accep- 
terais pas le bonheur même à ce prix. | 

Elle était magnifique en parlant ainsi. Sa chevelure dénouée inon- 
dait ses épaules, son front rayonnait de fierté, une flamme sombre 
jaillissait de ses yeux. Sans jeter un seul regard sur Manuel, elle en- 
veloppa sa tête et ses épaules d’une épaisse mantille et se dirigea 
vers la porte. Il y avait dans ses mouvemens une raideur automa- 
tique effrayante; Manuel les suivait d’un œil hébété. Tous les deux 
semblaient sous l'influence du sommeil somnambulique. Elle toucha 
la clé. À ce moment, Manuel s’élança aussi prompt que la penséeet 
posa sa main sur la sienne : — Vous ne partirez pas! cria-t-il d’une 
voix terrible. Au contact de cette main, sous le regard dominateur 
de son amant, Marthe frissonna de tout son corps et devint pâle 
comme un cadavre. 

— Et pourquoi? murmura-t-elle d’une voix étouffée. 

— Parce que je t'aime ! s’écria Manuel en la serrant avec passion 
entre ses bras. Il y avait dans ce cri un tel accent de vérité, une si 
irrésistible puissance, que Marthe se sentit vaincue. 

— Tu m'aimes, et tu me tortures sans pitié? tu m’ CES et tu 
m'injuries ? balbutia-t-elle. 

— Qui, je t'aime, répétait Manuel. Que t’ ai-je dit? Je n'en sais rien; 
j'étais fou. Si tu pouvais deviner ce que ÿ ai souffert ce soir à cause 
de toi! ; : 

Subjugué par la beauté et l'énergie de sa maîtresse, éniet venait 
de se persuader que son cœur seul avait souffert dans cette fatale 
soirée, que les bavardages de don José et le méprisant sourire de la 


_ce qui se passe dans l’âme d' une fe 


e 
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marquise avaient été la: cause unique du trouble qui s'était emparé 
de lui. — Non, continua-t-il, je ne veux plus te quitter. Combien je 
le hais, ce monde vil et stu sit. ta * re la FOUR de Lors ar 
avé la pureté et l’héroïsme! 

— Pourquoi le haïr quand on pébt Youblier? dit Math: 

sat parles ‘comme une sainte, et tu mériterais d’être adorée à 
genoux... Mais dis-moi, pourquoi rc poursuivit il en atti- 
rant doucement Marthe près de lui. 46 


1 Je ne sais. Je me suis sentie si isolée, si malheureuse, et ra 


pourquoi ne m'as-tu pas regardée ? 
» — NVoulais-tu que j’attirasse sur toi l'attention de ma très sotte 


_tante et de l’absurde coquette que j'étais obligé d'accompagner? C’est 


mal à toi d'avoir manqué de courage. Ne sais-tu pas qu'il y a des 
obligations auxquelles les hommes ne | peuvent se soustraire? 


— Hélas ! oui, je le sais, dit Marthe; mais toi, peux-tu comprendre 


f mime absorbée dans une pensée 
unique? Je sens bien que je ne peux pas être dans ta vie et que tu es 


dans la mienne; je ne le désire pas. N'ai-je pas aimé surtout en toi 


cette inquiétude éternelle, cette ardeur immense qui voudrait em- 
brasser l’univers? Mais j'ai besoin de croire que dans les instans où 


tu fais trève aux soucis de la vie intellectuelle, je suis le seul être au 
monde qui puisse te/donner quelque consolation et quelque j joie. 

= Tu es ma vie, mon bonheur, la plus grande et la meilleure des 
femmes, dit Manuel en pressant Marthe contre son cœur. Je voudrais 
racheter au prix d’un supplice chacune des larmes que je t'ai fait 


. verser. Dis-moi que tu m'aimes encore, dis-moiï que tu me pardonnes. 


— Enfant! dit Marthe € en à F embrassant et en l’enveloppant d un 


regard céleste. 


XIX. 


Après cetté scène, Marthe et Manuel crurent avoir oublié les pa- 
roles amères qu'ils avaient prononcées et s'aimer plus que jamais. 


- Cette illusion dura quelques heures chez Manuel, quelques jours 


chez Marthe; puis les choses reprirent leur pente fatale. 
Manuel alla tous les soirs dans le monde. Il se persuada d’abord 


_que ses projets d'avenir l’exigeaient impérieusement; mais bientôt il 


ne chercha plus à se dissimuler son désir de rencontrer Julia. Ce fait, 
étrange en apparence, est en réalité très naturel; les femmes aussi ha- 
biles que l’ex-vicomtesse savent exploiter tous les sentimens qu’elles 
inspirent, même le mépris. 

Les premières prévenances de Julia envers Manuel avaient été sur 
tout inspirées par la crainte, D’un juge sévère, d'un témoin dange- 


+ 
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reux elle voulait faire un complice. D'autres motifs la poussèrent 
encore à entreprendre la conquête de son ennemi. Manuel avait 1 

sisté à ses avances; il l'avait dédaignée. C'était assez pour qu ’elle dé- 
sirât le voir à ses pieds, pour provoquer même une de ces. violentes 
fantaisies qui sont les grandes passions des femmes comme. Julia. 
Puis sa jalousie et sa haïne contre Marthe étaient loin d’être éteintes; 
une conversation qu’elle entendit par hasard quelques jours ‘après 
la course de taureaux les ranima plus ardentes que jamais. =. 

— Comme M”° de Villa est jolie disait don José de la Encina au 
comte del Rio; décidément il n’y a que les Françaises... … 

— My de Villa est assez jolie, répondait froidement le. Sonde 
mais elle n’est pas belle. Du moins elle ne me semble plis bep der 
puis que j'ai vu la maîtresse de don Manuel. … 

— Vous la connaissez? s’écria don José en jetant s sur le comte 1 un 
regard plein de curiosité et d'envie. À 

— J'ai rencontré hier don Manuel au Retiro avec une jeune femme, 
et après ce qui s'était ditdans la loge de M”° d’Alvarez, j'ai supposé 
que ce devait être sa maîtresse. Je comprends maintenant poufquoi 
on ne l’apercoit plus nulle part. Quand on peut passer sa vie avec 
une pareille femme, les distractions que nous venons cho Res dans 
les salons doivent paraître bien insipides. 

Si Manuel avait pu entendre ces paroles, son amour pour Monte 
eût probablement doublé, car le jugement du comte faisait autorité 
dans la première société de Madrid. Malheureusement ce fut Julia 
qui les recueillit. À l'heure même, elle résolut de tout tenter pour 
enlever Manuel à Marthe. él 

Le caractère de Manuel lui.offrait de grandes chances de réussite. 
Il faut aimer réellement avec le cœur pour être longtemps heureux 
d’un bonheur que personne ne vous envie. La vanité a d'ordinaire 
une si large part dans l’ämour, que les femmes dont les préférences 
sont un triomphe possèdent une immense supériorité sur celles qui 
ne peuvent donner qu’un obscur dévouement. Quand Julia adressait 
à Manuel des mots flatteurs qui faisaient pâlir de dépit quelque 
amoureux maltraité, il lui en avait une reconnaissance mille fois plus 
grande que celle qu’excitaient en lui la tendresse et l’abnégation de 
Marthe. Cette abnégation commençant d'ailleurs à lui peser comme 
un remords, il ne cherchait que des occasions de la nier. Si Marthe 
témoignait quelque tristesse en le voyant sortir, s’il remarquait quel- 
ques traces de larmes sur son visage en revenant près d'elle, il 
éprouvait une mauvaise humeur qu'il ne prenait pas toujours la peine 
de dissimuler. 

Julia semblait avoir deviné cette disposition d'esprit quand elle 
lui répondit un soir qu’il l'interrogeait sur la cause d’une mélancolie 
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admirablement jouée : « Je suis triste, je souffre, parce que je n’ai 
qu’une chose à faire dans la vie, — être heureuse. Du bonheur, du 


plaisir,.… j'en suis lasse. Je sens au fond de mon âme des instincts 
de dévouement inassouvis, des facultés de sacrifice que je ne sais ni 
pour qui, ni pour quoi dépenser. Combien j'envie les femmes qui 
peuvent briser leur vie pour servir les desseins de l'homme qu’elles 
aiment! Notre gloire, à nous, n’est-ce pas de nous annuler, de nous 
ot + oi notre idole, de nous laisser écraser s’il le faut pour 

hausser son piédestal ? On nous traite comme des esclaves auxquelles 


une existence paisible, des jouissances matérielles suffisent, et nous 


fmissons par contracter tous les vices de l'esclavage; mais il y a des 
instans où l’âme se réveille : alors viennent le dégoût, le mépris de 
soi-même... Oui, le mépris, continua-t-elle avec une amertume déchi- 


_ rànte, et aucune espérance de se relever! — Vous me demandez 


pourquoi je suis triste ?... » dit-elle après une pause en attachant ses 
yeux sur ceux de Manuel; puis elle laissa sa tète roomber sur Sa 
main avec désespoire 1 

Cette tirade très préméditée eut D tuent l'air dune arr 
involontaire de sentimens longtemps contenus. Julia connaissait Ma- 


? . nuel et savait quelles cordes il fallait toucher pour l’émouvoir; elle 


se faisait aussi un point d'honneur de vaincre Marthe sur son propre 
terrain, avec ses propres armes. Son succès fut complet.—Personne 
n’a compris cette femme, se dit Manuel en la quittant. . 

Le rôle de Christophe Colomb, dans quelque sphère qu’il se joue, 
est toujours séduisant pour l’amour-propre; celui de créateur l’est 
encore davantage. Ou Manuel découvrait le premier les trésors de 
perfection féminine que renfermait l’âme de Julia, ou l’amour qu'elle 
ressentait pour lui créait une âme nouvelle à cette femme, jusque-là 
égarée, car il n’en pouvait douter, il y avait de l’amour dans le long 
regard que Julia avait arrêté sur le sien. 

Un mois s'était à peine écoulé, que Manuel écrivait à Julia : 
« Merci, mille fois merci, j'aime pour la première fois. Je le sens 
aux extases de bonheur que tu me donnes, à cette jalousie poignante 
que l'admiration de tous ceux qui t’'approchent développe dans mon 
âme. Jamais une autre femme ne na fait éprouver rien de pareil. 
Pauvre ange! comme ils te méconnaissent, ceux qui calomnient ton 
cœur! Ne t’afilige pas, n’aie pas de remords à cause d’elle; je l'estime, 
je la plains, mais bien avant d’avoir deviné ton amour, il m'était de- 
venu impossible de l'aimer. » 

Ge qui n’empêchait pas Manuel de se montrer plus tendre, plus 
affectueux que d'habitude avec Marthe. Près d’elle, il avait des re- 
mords, se reprochait son infidélité, n’était pas loin enfin de consi- 
dérer Julia comme une distraction sans conséquence. Marthe ne pou- 
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vait donc avoir: aucun soupçon: de ce qui se passait. Ilest cependant 
si difficile de se garder à soi-même son secret, qu’un élogeg 
des femmes blondes échappa à Manuel en causant avec elle. - M 8io 
- — Où as-tu vu Julia? dit sir avec la spam PE 


surnaturelle de la passion. : Hub Ep so NÉE 
 — Moi? dit Manuel en se Levant brusquement pour cacher qu'il 
avait rougi, iubecpart #6 es ALL 3 0/7 AMASMAS 


Marthe le crut, et pvuftiah Sets inquiétel Mème sans do jalousie, 
son existence était bien triste. Pas une des souffrances de sa posi= 
tion exceptionnelle ne lui fut épargnée. dr 0e Bt: mot 

— Cest clair, c’est évident, s'écria un soir don José en voyant 
Manuel s'approcher de Julia et lui parler à voix rs quelle in- 


croyable histoire! Ges choses-là n’arrivent qu’à moi... m0 


On a déjà pu entrevoir que l’une des prétentions de dis José était 


de faire avantageusement concurrence à la série d'articles qu’on pu- 


blie chaque jour dans les jou FAUX de Madrid sous le titre de PEN 
tillas, articles qu’on poûrrait à bon droit intituler commérages. : 

— J'avais résolu de n’en parler à personne, continua don Jôbé, 
en se tournant vers le comte del Rio, qui, à son grand dépit, l’écou- 
tait avec la plus complète indifférence; mais pour vous je n’aï pas de 
secrets. Figurez-vous, mon cher, qu’en revenant cematin à cheval 
de la Fuente-Castellana, j’ai passé par hasard devant la maïson qu'ha- 
bite don Manuel juste au moment où une dame voilée en sortait pour 
monter dans un fiacre qui l’attendait à quelques pas de là. Les stores 
étaient si soigneusement baissés, que j'ai soupçonné une aventure: 
J'ai suivi la voiture, elle ne s’est arrêtée qu'à la porte de l'hôtel où 
nous nous trouvons en ce moment. Comprenez-vous à quel point j'ai 
été surpris quand j'ai vu M° de Villa en descendre? Il'n'y avait: pas 
moyen de s’y tromper, son voile était levé. Je l'ai saluée, et'elle m'a 
rendu mon salut en souriant. Que pensez-vous de cela? 

- — Moi? absolument rien, répondit le comte. 

— Ne devinez-vous pas qu ss se passe quelque chose entre we de 
Villa et don Manuel ? | | | 

— C'est fort possible. 

— Et sa maîtresse, la voilà donc abandonnée? 

__ $’il l'abandonne pour M®° de Villa, ï a grand tort. 

: — Que va-t-elle devenir ? 

— Ce que deviennent toutes les femmes dans sa position, quelque 

chose comme une femme entretenue. 


— Mais savez-vous que c’est une personne distinguée. apparte- 


nant à une grande famulle ? 


— Eh! mon cher, raison de plus. Qu’une fille du peuple se. laisse: 
séduire, tout l’excuse : elle n’a pour la défendre ni famille, ni édu- 


# 


En 
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cation, ni fortune; mais quand une jeune fille protégée par toutes ces 
_ barrières sociales saute par-dessus pour courir après un amant, il 


est permis de supposer que chez elle les mauvais instincts J'empor- 
tent de beaucoup sur les bons. D'a illeurs, retenez bien ceci, il n’y a 
pas une femme sur dix mille qui ne _. > 7 dans dep 
mn wriel dansilé vice. 1:19 01 

| avoir passé plusieurs aussi ae; sa vie à envier 1ëS tranhises 


du comte, don José nourrissait depuis quelque temps une idée fixe : 


eus d’avoir à son tour une maîtresse que le comte pût lui envier. 
‘réunissait mieux qu'une autre les conditions désirables, 
isque le comte l’admiraït. Avant la conversation précédente, ja- 
mais don José n’aurait osé rêver cette conquête; dès que le comte 
eut parlé, il crut avoir/toujours pensé qu’une femme comme Marthe 


| està vous aussitôt qu'on veut se donner la peine de l'acheter. Mal- 


gré cette conviction, il jugea nécess ire de se livrer à quelques ma- 
nœuvres préparatoires avant d'aller mettre ses duros à ses pieds, et 
employa chaque jour plusieurs heures à se promener sous son balcon. 
Marthe ne le remarqua pas; mais le comte intercepta un jour au 
passage un brûlant regard, dirigé vers une croisée fermée, qui le 


F mit immédiatement sur la voie. 


— Eh bien! mon cher, lui dit-il en riant, comment vont vos Le 
toniques amours? 

== Vous plaisantez, répondit don J osé, blessé dans ses préte 
d'homme à ra fortunes. ee ce 5 on aime Pltoniqueet ces 
femmes-là? 

2 C'est plaide une set et sé RS un moyen à peu 
près sûr de ne pas réussir, dit le comte € en s’éloignant. Enfin, bonne 
chance. Adieu. 

Le soir même, don José quitta ie salon dé Julia quelques instans 
après l’arrivée de Manuel, et se rendit chez Marthe. Bien qu’il pos- 
sédât l'audace et la confiance en lui qui distinguent les gens parfai- 
tement nuls, [a manière dont il l’aborderait l’inquiétait un peu. 
Après de longs efforts d'imagination, il crut rencontrer un expédient 


æxcellent : c'était de lui demander, de la part de Manuel, un livre 


dont ce dernier venait de faire un grand éloge. Une fois la conversa- 
tion engagée, don José ne doutait pas que les choses n ‘allassent 
toutes seules. 

"Quand ilfut introduit près de Marthe, elle était plongée dans une 
de ces rêveries douloureuses qui remplissaient maintenant toutes ses 
soirées. Un grand étonnement se peignit sur son visage en aperce- 
vant don José. Elle écouta cependant son mensonge sans concevoir 
aucun soupçon, et lui remit le volume en question avec une (on 
cité si parfaite, qu'il resta devant elle tout décontenancé. 


LA 
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Marthe attendait évidemment son salut, d'adieu 
était décidé à ne pas partir. Après un silence embarrassant, il lui dit 
enfin : — Votre vie doit être bien triste, madame? — Cette q 
s’accordait si bien avec les sentimens intimes de Marthe, qu’elle rou- 
git et regarda don José. Il était assez sot pour voirun-encourage= 
ment dans cette émotion. — C’est un crime,»continua-t-il, d'enfouir 
dans la solitude une femme aussi jeune, aussi belle, aussi distinguée 4 
que vous, une femme qui n'aurait qu'à se montrer pour séclipser 
_toutes les autres! Vous êtes faite pour régner, pour. briller, et non 
pour pleurer obscurément l'abandon d'un homme qui ne vous.com- 
prend pas. Combien. je serais heureux, si vous me. permettiez : de 
transformer. votre existence, de vous entourer de luxe, de....2—ci 
don José, à bout de rhétorique, s’écria tout à coup : =— si Lu 
adore, madame; si vous le voulez, toute ma fortune est à vous. … 

Marthe était si loin de l'idée de don José, qu'au pans PE 
de ce discours, elle crut ent endre d’absurdes complimens. Quand 
elle fut enfin obligée de le comprendre, elle ne songea même. pes à 
se mettre en colère. . 

— Fallait-il encore souffrir cela pour lui? mere en Je- 
vant au ciel des yeux de de larmes, sans paraitre is se. SQUNORLE 
que don José. était là... | ut aichahes 

Malgré ses prétentions et ses ridicules Een Jo avait. au ui un 
excellent. cœur. Cette douleur si sincère et si calme lui fit. tit 
tement oublier son rôle de séducteur. R 

— Je vous demande mille fois pardon, pps RTI en. SE 
tiant. Je ne savais pas,.… j'ignorais... Vous êtes si-belle, je vous ai 
aimée. Vous devez comprendre. CRT 

— Je comprends, monsieur, que c’est surtout ma position que je. 
dois accuser de tout ceci. Veuillez, je vous prie, me laisser seule, dit 
Marthe en montrant de la main la porte à don José... 

.— Imbécile! faire pleurer une aussi charmante femme, se dit ne 
lui-même don José en descendant l'escalier, qu il avait monté dans. 
des intentions triomphantes. | 

— 0 ma mère! ma mère! vois où en. est ta pauvre filet. .s'écria 
Marthe en tombant à genoux. 

Marthe ne parla pas à Manuel de ce qui s "était mère entre elle et 
don José. La crainte qu'il ne voulût venger l’insulte qu’elle avait 
reçue fut le motif qu'elle se donna à elle-même pour justifier son 
silence. Celui qu'elle s’efforça de se dissimuler, c'est qu’elle re-. 
doutait d'acquérir la preuve de son indifférence, d'apprendre que 
l'homme auquel elle avait tout sacrifié ne savait pas ou ne pouvait, 
pas la protéger. Non-seulement elle se sentait peu.aimée, mais elle. 
était jalouse, Don José avait parlé d'abandon. La nuit, le jour, en, 
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rêve, ce mot terrible déchirait sans cesse son oreille. À peine par- 


venait-elle à l’oublier quand Manuel était près d'elle, et qu'elle lui 
faisait jurer à genoux qu’il l’aimait et qu'il l’aimerait toujours. 
- Aquelques heures de distance, Manuel répétait le même serment 


à Julia: Sa passion pour elle n’avait cependant pas tenu ce qu'avait 


semblé promettre l'ardeur du début. Julia, le croyant assez fort, 
c’est-à-dire assez corrompu pour l'aimer telle qu’elle était, avait 


__ jetéle masque dès que son triomphe sur Marthe lui avait paru as- 


suré: Elle se faisait gloire devant lui de son habileté, de l’audace 
avec laquelle elle imposait ses vices, et raillait impitoyablement la 
niaiserie et la sottise des gens qui se laissent arrêter par des scru- 
pules de conscience ou effrayer par l'hypocrisie sociale. Ces maximes, 
débitées avec entrain et esprit, amusaient Manuel. En présence de 
Julia, il:y-applaudissait tout haut et était même quelquefois bien près 
de les approuver; mais loin d’elle ny pouvait penser sans un se- 
cret'sentiment de dégoût. Cette pérversité calculée lui faisait hor- 
reurEût-il d’ailleurs partagé la manière de voir de M": de Villa, ses 
opinions seraient probablement restées les mêmes, car il n’est guère 


… d’homme que l'affectation du cynisme ne révolte pas chez une femme. 
- Ce qui contribua encore plus à l’éloigner de Julia, c’est que les ob- 


servations de sa tante étaient justes; doña Carmen l’aimait, ets en 


_ véritable Espagnole, le lui laissait voir clairement. 


Doña Carmen ‘était une jeune fille assez sotte et médigbfénient 
belle, qui avait en outre l’inconvénient d’être élevée à la francesa, 
c'est-à-dire qu’au lieu de savoir tout juste lire ses prières, écrire un 
billet à un amant, draper gracieusement sa mantille et jouer de 
l'éventail, ce qui constitue l'éducation à la española, elle dessinait 
d’affreux bonshommes, sous prétexte de copier Murillo et Velasquez, 
écorchait quelques polkas, et passait les nuits à dévorer de détes- 
tables romans français dont les jeunes filles de France ne connais- 
sent même pas le titre. Cette éducation prétendue française, trop en 
vogue aujourd'hui chez nos voisins, a pour résultat d’éteindre tout 
ce qu'il y a de piquant, d'imprévu, de gracieux dans l'esprit des 
jeunes Espagnoles, d’étouffer les élans naïfs de léur ardente imagina- 
tion, de transformer des femmes ingénüment passionnées et adorables 
dans leur simplicité native en créatures prétentieuses, corrompues 
de tête et de cœur. 

“Doña Carmen n'aurait pas trouvé de juge plus sévère que Ma- 
nuel, si la position de son père ne lui avait donné, comme fille à 
marier, une importance sociale et une valeur positive qui ne per- 
mettaient pas à un ambitieux d’apercevoir ses défauts. La señora Mo- 
reno avait parfaitement raison en disant que le gendre du ministre 
de l'intérieur pourrait arriver à tout. Elle n’avait peut-être pas tort 
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non plus en supposant que Manuel obtiendrait sans « nil ulté 
nain dé dofa Carmen. Le ministre n° ‘était pas riché, t 
homme intelligent et audacieux lui convenait assez: pour m 
fille. Manuel, tel que nous le connaissons, ne pouvaït-me 


songer souvent à la possibilité de ce mariage. Il:se laissa peu RE + 


entraîner à répondre aux brülantes œillades de doña Garmenwpar. 


des déclarations d'amour, et s’habitua à considérer. TRES | 
comme des obstacles à l’avenir brillant qu'il rêvait: = msn 


Marthe n’en sut rien, mais Julia s aperçut bientôt qu'elle: n'était. 
pas dans le: monde la préoccupation unique de Manuel ra Pa 
contraria encore davantage, c'est que beaucoup d’autres personne 
le rémarquèrent également. Ainsi elle avait donné à Manuels 
droits sur elle, sans que Manuel subît la domination: absolu! qu’elle 
entendait exercer en fait et surtout en apparence surses'amans: En! 
fin de compte, Marthe triomphait, car Manuel lui cachait soignéu— 
sement qu’elle avait des rivales, tandis que Julia semblait accepter 
humblement la modeste place qu’il voulait bien lui accorder dans sa 
vie. Ne pouvant supporter cette pensée, Julia accabla Manuel.de mo- 
queries et de reproches. Elle devint si exigeante et:si tyrannique à 
son égard, que son influence sur lui était: bien plutôt basée sur la 
soumission instinctive et fatale des natures pure envers les. Pt 
tures fortes que sur l'affection. nebcal SES 

Manuel arriva donc à une situation qu’ on aurait. pu à prendre pour 
une ironie de la destinée. Dans un moment où, pour assurer le suc- 
cès de sa candidature, il eût volontiers donné toutes les femmes de 
la terre, il se voyait obligé de tromper, de calmer, deconsoler suc 
cessivement trois femmes, de jouer enfin un rôle qui eût fatigué don 
Juan lui-même. Les choses en étaient là depuis Re Aer ei 
quand vint la semaine sainte. | | 


XX. 


. Saint Paula dit : Oportel False esse. L’ Espagne Jui: dan see 


nement raison : elle est aujourd’hui la nation la moins chrétienne de 
l'Europe. Le cler gé y ayant toujours régné sans discussion, les armes 
spirituelles lui étaient inutiles. Fort d’une interprétation autorisée 
de l'Évangile qui déclarait la raison impie et l'intelligence diabo- 
lique, il s’est efforcé d’étouffer toutes les manifestations de l’esprit,. 
et l'esprit est mort en lui. Partout et toujours ce qui demeure sta- 


gnant se corrompt. Les confréries, les processions, les chômages. 


éternels, sous prétexte d’honorer les saints, un grand luxe de bou- 
gies dans les églises, voilà toute la religion de l'Espagne. En revan- 
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3 che, les passions de la chair et du sang, la volupté et la cruauté, 
_ la cachucha et les combats de taureaux, semblent les productions 


naturelles du sol. Ces deux choses se tiennent. Le côté intellectuel 
TAN ag D restent: les instincts sensuels, qu’on tolère, 
n, ils nous inspirent l'humilité en nous ete ie à 

CO: aitre 1 a faiblesse de notre nature. AT 
ne su ee passer une semaine sainte à Madrid pour. Savoir à quoi 
s’en tenir sur la catholique Espagne. Depuis le mercredi jusqu’au sa- 
medi, lesmagasins sont fermés, et la circulation des voitures inter- 
dite, Le grand jour, le jeudi, la population entière se répand dans les 
rues et se promène d'église.en.église. Un mois d'avance, les dames 
espagnoles préparent dés toilettes spéciales pour cette solennité, 


_ des toilettes de deuil d’une coquetterie si raffinée, que les mères 


de famille comptent-sur les parures de la semaine sainte pour ma- 
rier leurs filles. Il faut bien avouer. que, pendant cette pieuse péré- 
grination, les femmes semblent n'avoir qu’une préoccupation, celle 


 deïse faire admirer, et:les hommes qu’une pensée, celle de rendre aux 


femmes la justice-qui leur’est due, car on ne fait que rendre justice 
aux Madrilègnes enles-trouvant'charmantes. Le lendemain, pendant 


l'office du vendredi saint, les églises sont presque vides; mais vers 


quatre heures, quand sort la procession, les rues se remplissent de 
nouveau. Certaines personnes prétendent qu’à la faveur de l’encom- 
brement et du mouvement incessant de la foule, on échange cette 
semainé-là aux portes des églises plus de serremens de mains et de 
lettres d'amour qu'il ne s’en distribue dans les promenades et dans 
les tertulias pendant le reste de l'année. Tout ce: que nous savons 
sur ce point, c’est que doña Carmen, qui connaissait probablement 


les coutumes de son pays malgré son éducation à la francesa, et 


quiles suivait dans ce qu’elles lui paraissaïent avoir de bon, écrivit 
le mercredi soir à Manuel un billet dont le post-scriplum disait qu’il 
pourrait lui remettre sa réponse à la sortie de Las Calatravas. 

- Manuel fut vivement contrarié de l’ardeur que mettait doña Car- 
men à transformer ses galanteries en grande passion, car il n'avait 


<encoreaucun-parti-pris sur elle. De plus, Julia lui avait fait pro- 


mettre de l'accompagner dans sa visite aux églises , et il craignait 
qu elle ne découvrit la vérité. Ne voulant se brouiller ni avec l’une 
niayec l'autre, il se décida à aligner quelques phrases de théorie 
amoureuse; comptant sur son habileté et sur son étoile pour les faire 
parvenir à leur adresse; puis, tout en faisant les réflexions les plus 
morales sur l’inconséquence de ses compatriotes, il s’achemina vers 
la maison de M®° de Villa. 

Une autre circonstance contribuait à le rendre ce jour-là d'assez 
mauvaise humeur. Marthe, saisie de ce besoin contagieux d'activité 
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et de bruit que tous éprouvent dans les jours de 1 éiou: 


rale, l'avait prié le matin. même de la conduire vdi es toRosaul ; 
avait refusé en prétextant des affaires. Marthe s’était étonnée qu'à 


Madrid, où l’on remet si volontiers les affaires au lendemain, ilen 


fût question le jeudi saint, et il avait été forcéide s’ ‘embarquer: dans 
une série de mensonges et: nn ei RER" gs ones 
que vraisemblance à son assertion : Een à: 

L’irritation de Manuel ne se calma dus dans l'église de Las Cala- 


travas. En apercevant doña Carmen agenouillée à dix pas de lui, 
près d’une vieille parente, il espéra que tout allait s'arranger pour 
le mieux, Après lui avoir lancé un regard à la dérobée, doña Garmen 


se leva et se dirigea vers la porte. Par malheur, Julia paraissait tout 
à fait absorbée par la prière. Manuel se pencha vers*elleret lui de- 
manda si elle comptait rester éternellement dans cette‘église. Ellese 


leva aussitôt. Doña Carmen avait si adroïtement ménagé sa sortie, 
que Manuel arriva assez à temps pour lui glisser son billet dans la 
main droite, tandis qu’elle prenait de l’eau bénite de la main gauche, 
Il crut tout sauvé et respira librement, mais au moment où il fran- 
chissait le seuil de la porte, il vit Marthe en face de lui, au milieu 
d’un flot de peuple qui s’efforçait d'entrer dans l’église: Son premier 
mouvement fut de rentrer dans Las Calatravas. Julia, qui avait aussi 
reconnu Marthe, devina cette intention, et, passant son bras/sous' le 
sien, elle lui dit d’une voix moqueuse : — Prenez donc garde, doña 
Carmen pourrait s’apercevoïr de quelque chose, ce: ni pates seen 
liblement au succès de votre épître. | 
Manuel était furieux, mais il ne pouvait quitter Fülisié sans scan- 
dale. Doña Carmen et sa tante étaient toujours près d'eux. dé pue 
devant Marthe en baissant les yeux. 
_— C'est une indignité! Vous allez la tuer! dit-il tout dti à Julia. 
— Soyez tranquille, on ne meurt pas de ces choses-là. Est-ce que 
vous ne me condamnez pas ee trois mois à subir le re de 
votre cœur ? atÉS à ñ | 
Manuel haussa les épaules. 


= — Ge geste signifie probablement qu’il n’y a aucune e comparaison 


possible entre elle et moi? dit Julia ironiquement. - FE HER 

— Peut-être. £E 

— Alors vous êtes bien coupéblé de sacrifier un être em. à 
une créature aussi imparfaite que moi — ba à une gna Carmen! 
continua-t-elle sur le même ton. 

Ils étaient arrivés au bas des insrchès de l'église de SaTosés Mo- 
nuel fit un effort pour se débarrasser du bras de Julia. | 

— Ne vous pressez donc pas, dit-elle; douteriez-vous que la mis 
ricorde et la faculté d'oublier les injures fussent au nombre -de ses 


| 
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perfections? Pleurez 1 un peu, mentez beaucoup, et surtout jurez 7 


ous ne m'avez jamais aimée. 
_… — En cela, je ne dirai que l’exacte vérité, dit Manuel en hi quittant. 


- Il suivit de point en pointe programme que lui avait tracé Julia. 
IL pleura, il mentit, il jura à Marthe qu’il ne s’était jamais occupé 
de M"° de Villa. — Il est très vrai qu’elle a tout fait pour me rendre 


* amoureux d’ lle, lui disait-il. Elle est jalouse de toi, elle te déteste. 


Furieuse de n’avoir pu réussir, elle a abusé des circonstances pour 
essayer de nous brouiller, car c’est le hasard qui m’a conduit à Las 
Calatravas. Me crois-tu? me pardonnes-tu? Es en $ Rene 
lant près du sofa où Marthe était couchée. | 

La vérité se mêlait en si forte proportion au mensonge dans cette 
justification, qu’elle eût pu sembler plausible à une personne indif- 
férente. Il n’en fallait pas tant pour convaincre Marthe. Quelle femme 
doute longtemps de la sincérité de phone qu’elle adore quand il 


pleure à ses pieds? PR. 


. Une pensée toute naturelle bu à à la rassurer. — - Pourquoi 
mentirait-il ? pourquoi tiendrait-il tant à me calmer, s’il ne m'aimait 
pli se disait-elle. | 

Un objet de très petite  nbusiun placé ris notre œil nous cache | 


| l'univers, La plus légère i impression présente peut nous faire oublier 


Le 


l'état général de notre âme. C’est ainsi que l’homme trompe-beau- 
coup en mentant peu: Manuel croyait adorer Marthe, parce qu’il 
était irrité contre Julia. Il voulait la calmer pour terminer une scène 
qui le fatiguait. 

Pendant quelques jours, Marthe se crut heureuse; mais TV ion 


était un écueil bien plus dangereux pour Manuel que les séductions 
du cœur. En le livrant tout entier à ce sentiment, sa rupture avec 


Julia ne pouvait que hâter l'heure fatale. Il retourna dans le monde 
et fit décidément la cour à dofa Carmen. Son but fut surtout d’abord 
de vexer Julia; mais les plaisanteries et les félicitations qu’on lui 
adressa à ce sujet ne tardèrent pas à le familiariser avec la pensée 
d'abandonner Marthe pour épouser la fille du ministre. Quand l'opi- 


nion des autres nous paraît conforme à nos secrets désirs, il n’est 


pas besoin que les manifestations soient bien vives pour nous en- 
traîner. Parler de ce mariage à Manuel, c'était, selon lui, l’engager 
à le conclure. 

Dans la crise morale qu il traversait, l'imagination et la fausse 
grandeur d'âme qui l'accompagne souvent sont de puissans auxi- 
liaires pour l’égoisme. S'il s'était dit brutalement : « Je vais briser 
la vie et le cœur d’une femme que j'aime pour jouer un rôle dans le 
monde, pour avoir de l’argent-et les jouissances qu'il procure, pour 
habiter un bel hôtel, me promener dans d’élégans équipages, » il 
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eût été bien près de la vérité; mais il aurait probablement 
‘avec horreur devant elle. Loin de là, il réussissait presque à der 
une lâcheté à la hauteur d’une vertu. Dans les heures d’indifiére 
et de franchise, il allait bien ; jusqu’ à s’avouer que c'était à son idee 
nir, à sa gloire qu'il songeait à sacrifier Marthe; mais dans les in 
stans où son cœur et sa conscience parlaient un peu tro ‘haut, il avait 
recours pour les faire taire à la théorie de l’abnégation et du renon= 
cement absolu, et, comme s’il avait espéré se persuader lui-même; 
il se répétait que « l'abandon de Marthe était une de: ces nécessités 
fatales qui pèsent. sur tous les hommes supérieurs, qu’il se devait 
avant tout à son pays, et qu’entre le bonheur de l'Espagneret les 
larmes d’une femme il ne lui était pas permis d’hésiter.» L'Espagne 
ne se doutait guère que sa félicité exigeât un semblable holocauste. 

Marthe commençait à admettre la probabilité de ‘tous les mal- 
heurs. Une scène qui prouvait que Manuel l’aimait toujours, ou que 
du moins il tenait assez à elle pour chercher à la tromper, lui avait 
donné quelques instans, de joie. Cette joie avait bientôt fait place à 
une défiance sans cesse én éveil. Manuel avait menti, il pouvait donc 
mentir encore. Au lieu de puiser comme autrefois la vie dans ses 
yeux, d'ouvrir son cœur à ses moindres paroles, elle épiait ses re 
gards, observait ses gestes, analysait ses phrases. Dès qu'il la quit- 
tait, elle se livrait aux plus désespérantes suppositions, bâtissait les 
romans les plus étr anges. S'il tardait à revenir, sa tête s'égarait. — 
Cest fini! Il n’a pas osé me le dire; mais il ne m'aime Eh es il ne re- 
viendra pas, se disait-elle. 

Non-seulement elle doutait de Manuel, mais dll commençait à à 
douter d'elle aussi. N 

Si l'amour est tout-puissant sur les grandes âmes, c’est qu il nous 
ennoblit, nous divinise presque. Être la vie d’une autre-vie, donner 
le bonheur, n'est-ce pas participer au plus magnifique des’ attributs 
de Dieu? « Illusion! disent certaines gens, on n’aime-que-soi, on ne 
cherche dans l'amour que sa propre satisfaction.» Illusion peut-être; 
mais illusion si pure, si féconde, si indispensable à l'homme, que 
pour oser la flétrir 1l faut être soi-même incapable d'aimer. La pensée 
qu’elle seule pouvait rendre Manuel heureux avait fait tout oublier 
à Marthe. Le croyait-elle encore? Non. Ce n’était pas tout. Elle avait 
adoré dans Manuel le beau, le bien sous toutes ses formes. La base 
d’un grand amour est toujours hors de nous. L’être aimé n’est que 
l'intermédiaire entre nous et la perfection infinie, le prêtre du culte 
saint de l'idéal: Quoiqu’elle fût loin d’avoir jugé Manuel;elle avait 
perdu sa foi aveugle. Elle comprenait que les intérêts vulgaires 
tenaient dans sa vie une plus large place que les sentimens, les 
croyances et les idées. Il n’avait plus le pouvoir de la soutenir, de la 
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_ fortifier, de l’élever au-dessus d'elle-même: éianert grandeur, 


tout manquait donc “aujourd’hui à son amour. Elle le sentait, et 
pourtant elle aimait, elle aimait davantage à mesure qu’elle aurait 
dû moins aimer. Ce supplice” est le plus horrible de tous ceux que 
doit subir La A déçue et dédaignée. « Cette existence est into- 
lérable! » se disait-elle chaque jour. Et ce qu’elle redoutait le plus 
au monde, c'était d’être obligée d’y renoncer. 

La souffrance la suivait partout. Quand elle sortait avec SATA 
elle remarquait qu ‘il choisissait les rues les plus désertes, les pro- 


. menades les moins, fréquentées. De tels faits ne sont rien en eux- 


mêmes, on peut à peine s'expliquer pourquoi ils blessent; mais ils 
tuent. Ces précautions n’empêchèrent pas Manuel de rencontrer la 
voiture du ministre de l’intérieur au détour d’une rue étroite, un jour 


qu’il avait Marthe à son bras. Le ministre et sa fille étaient dans la 


voiture. Manuel devint pourpre et détourna la tête. Le ministre l'avait 
reconnu et le salua le premier avec un sourire amical. Manuel sou- 
leva gauchement son chapeau sans lever les yeux; Marthe salua aussi 
par habitude, sans réflexion; quant à doña Carmen, elle toisa Marthe 


_ dédaigneusement-du fond de la voiture, et ne fit pas la plus légère 
_ inclination. 


Marthe ne pouvait comprendre qu une chose à cette scène muette, 
cest que Manuel était humilié qu'on la vît avec lui : au bras-d’un 
homme fier et joyeux de-son amour, elle se fût sentie forte contre les 
mépris du monde entier; mais voir que celui auquel elle avait sa- 
crifié l'estime de tous rougissait d'elle, c'était trop. Son cœur se 
gonila à à l'étc er; elle crut qu’elle allait mourir. Manuel devina ce 
qui se. passait en elle, comme elle avait deviné ce qui s'était passé en 
lui. Pas une parole, pas un regard ne fut échangé entre eux. Tous 
deux sentaient que ce regard ou cette parole amènerait une explica- 
tion décisive, et tous deux voulaient l’éviter : lui, par un reste d’af- 
fection, par pitié et par honte; elle, par la terreur folle de la passion 
qui sent planer la mort au-dessus d’elle, et qui veut vivre à tout 
prix. Ils se quittèrent sans même se serrer la main. 

——Je re puis rester ici! Quand donc me fera-t-il assez de mal pour 
que je trouve le courage de le quitter? s’écria Marthe dès qu’elle fut 
dans sa chambre. 

Un soir, sept heures sonnèrent sans qu "elle eût vu paraître Manuel: 
c'était la première fois qu’une semblable chose arrivait. La journée 
avait été remplie par des alternatives de décour agement et d'espé- 
rance, de résignation et de révolte. De sept heures à sept heures et 
demie, elle se raidit contre le désespoir. — Il n’entendra plus parler 


. de moi; je ne lui écrirai pas un mot, je ne ferai rien pourde revoir, 


murmurait-elle. — Puis tout à coup, saisie d’une de ces angoisses 
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délirantes que peut-être les femmes connaissent seules, elle se ré 
cipita hors de sa chambre, et courut plutôt qu “elle ne narcha ju: 
qu’à la maison qu’habitait Manuel. 7 

— Il est sorti depuis ce matin, lui répondit-on. 

Elle entra dans sa chambre, résolue à l'y attendre, Ses pr 
cherchèrent autour d’elle une révélation de sa destinée, Rien n’indi- 
quait un changement quelconque ni dans les idées ni dans la vie de 
Manuel. C’étaient bien les livres qu’il avait lus avec elle, les billets 
qu’elle lui avait écrits, les fleurs qu’elle lui avait données. Un peu 
rassurée, elle s’assit devant sa table de travail et parcourut un 
grand nombre de lettres éparses parmi ses lettres. La plupart trai- 
taient d’affaires, de manœuvres électorales. D’autres. avaient été 
écrites à Manuel par des camarades; elles lui parlaïent de ses rela- 
tions de société, de ses plaisirs, de ses projets de voyage. Pas un mot 
sur Marthe, pas même une allusion indirecte dans aucune d’elles. 
Ce silence absolu lui imspira une réflexion amère : — Je ne. compte 
donc pas dans sa vie? se dit-elle. . 

Manuel n’arrivait pas; mais dans sa chambre elle se sentait Moins 
Join de lui. Elle finit par ouvrir un buvard cs ‘elle-même avait brodé, 
vit une lettre commencée, et lut : | 

« Votre lettre ne m apprend rien, ma chère tante; j'avais prévu 
ce qui arrive. J'étais certain que la rencontre de l se jour provo- 
querait chez doña Carmen une explosion de jalousie, quoiqu'elle 
doive se douter depuis longtemps de la vérité. Vous me dites qu’elle” 
est furieuse, que tout sera perdu si je n’ai pas le courage d'en finit 
le plus tôt possible avec Marthe. Vous n’aviez pas besoin de me re- 
présenter si vivement ce qué je dois à ma famille, à mon Pays: ces 
réflexions-là, je les fais tous les jours. Hélas! je le sens aussi bien 
. que vous : il faut prendre un parti, cette existence ne péut pas durer. 
Si en brisant ma vie, en sacrifiant mon avenir je parvenais à la ren- 
dre heureuse! Mais non, je vois qu’elle souffre et qu’elle souffrira 
toujours... Que deviendra-t-elle? Voilà ce qui m’arrête. Laissez-moi 
encore quelque temps pour la préparer à cette douleur. Employez 
votre influence sur doña Carmen Eu la calmer, pour lui persuader 
que les difficultés de ma position. 

Manuel s'était arrêté là. 

Marthe dévora avidement ces phrases, elle but le malheur d’un 
seul trait; puis, saisissant une plume et l’écrasant sur le papier, elle 
écrivit de cette écriture gigantesque, terrible qui se reconnaît entre 
toutes, l'écriture du désespoir : « J'ai lu cette lettre. Adieu! » 

Elle se leva et sortit. Il lui semblaït que la lettre fatale remplis- 

sait la chambre et l’en chassait. 

Avant de quitter la maison, elle défendit a dire à Manuel qu'elle 
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_y était venue, Pourquoi? Sans s’en rendre compte, elle voulait que: 
a lettre lui apprit tout. Elle-marcha longtemps dans les rues sans 
but, sans projet. Le monde avait perdu pour elle sa réalité; elle 
_ croyait que la vie s'était arrêtée, qu'il n’y aurait plus d'avenir pour 
personne, et que la nuit qui l'enveloppait et qu'elle aimait ne ferait 
jamais place au jour. Quelquefois aussi elle oubliait ce qui venait de 
se passer, s’occupait de ce qu’elle ferait le lendemain, de ce qu’elle 
dirait à Manuel, et poussait un gémissement d'horreur, quand, ré- 
veillée par la souffrance, elle s se Le ra He pour elle il n'y aurait 
plus de lendemain. 

Enfin elle rentra. Elle brûlait: dé non dée si Manuel était Lo s'il 
était venu; elle n’osa pas. On lui remit une lettre de lui. Pendant un 
quart d'heure, ellela tint entre ses mains sans l'ouvrir. Ses yeux s’ar- 
rêtaient sur l'enveloppe comme ceux du condamné doivent s'arrêter 


.- sur l'instrument du supplice. Par un mouvement d énergie fiévreuse, 


elle la déchira. Manuel écrivait : 
« Ma chère Marthe, j'ai passé toute la journée à Aranjuez; j'en 
arrive, et je viens de rencontrer un de mes amis qui m’a engagé à 


_ dîner. Comme beaucoup d'électeurs et d’éligibles doivent se trouver 


. chez lui, j’ai accepté. On causera probablement beaucoup : ne t US 
donc pas si tu ne me vois pas de la soirée. 

« Ne t'ennuie pas trop. » 

Jamais les plus brülantes éxpressions de ati n'avaient aussi 
délicieusement ému Marthe que ce froid billet. Manuel pensait à elle; 
il craignaitqu’elle ne s’ennuyât. Après ce qu’elle avait redouté, Ma- 
nuel lui apparut: un instant comme un ange sauveur; puis les mots, 
les phrases qu’elle avait lues quelques heures auparavant se recom- 
posèrent dans $a tête. La lettre entière se dressa devant md et elle | 
retomba anéantie. 

Elle eut cependant encore quelques lueurs d'espérance. Elle se 
disait que Manuel ne résisterait pas à son cri de détresse, qu’il allait 
accourir, qu’elle le recevrait avec tant d'amour qu’il ne pourrait plus 
songer à se séparer d'elle. D’autres fois elle aurait voulu effacer avec 
son sang les mots qu’elle avait écrits. « Si Manuel acceptait cet adieu 
éternel!... » Faiblesse inouie de la passion : si Manuel l’aimait, que 
lui importeraient ces mots? — S'il ne l’aimait nee ane vou- 
‘ Jait-elle le revoir? 

Toute la nuit elle attendit. Au point du jour, elle se dit qu elle 
allait partir, quitter l'Espagne. À dix heures, elle était encore dans 
Sa chambre. Aucun espoir ne pouvait lui rester; elle jeta quelques 
effets dans une malle et se fit conduiré au bureau d’une diligence qi 
partait à onze heures pour la France. 

— Y a-t-il des places? dit-elle. 
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.— Deux de première berline, répondit l'employé. rs 
Marthe fut confondue. En faisant sa question, elle était con Lu 1€ 
_ que toutes les places devaient être retenues. 0 

— Je me déciderai, je reviendrai demain, dit-elle. + on 

Elle ne voulut pas retourner chez cie elle dev une chambre de 
un hôtel. 

— S'il le veut, il lui sera bien facile 1e me © retrouver, pensañt-ele. 

Manuel ne parut pas. + CITES 

— Pourquoi partir? se dit-elle le tendemals on ne m ’attend folle 
part. Ne puis-je pas mourir à Madrid aussi bien qu'ailleurs? 

Au fond de l’âme, elle que pe elle voulait vivre ace: G 'est-à- 
dire revoir Manuel. 

Elle loua une LE ce dans un quartier quin rest pre habité que 
par des ouvriers, à l'extrémité de la rue de cases. RE ne 
pouvait la déco trié là. 


LE St SX ÈR 


Manuel était rentré chez lui vers minuit, la tête remplie de candi- 
datures, de professions de foi, de listes électorales, et s’était en- 
dormi dans ces pensées. Il se réveilla tard le lendemain et écrivit 
longtemps avant que ses yeux rencontrassent la lettre au pas “ee la- 
quelle Marthe avait tracé son adieu désespéré. de. 

Manuel devina immédiatement ce qui: s'était passé. De tous les 
sentimens qu’il éprouva en ce moment, le plus vrai futun. sentiment 
de soulagement et de satisfaction. Malgré son désir très réel, il n’au- 
rait peut-être jamais rompu avec Marthe, s’il avait été forcé de 
prendre l'initiative dans cette affaire. Les circonstances lui rendaient 
donc un immense service. 

Il erra longtemps dans les rues avant de monter chez Marthe. Ce 
retard avait deux causes : un mouvement de sensibilité véritable et 
un calcul. — En voyant que je tarde tant, elle Re à que tout 
est fini, se disait-il. 

La domestique qui entr’ouvrit le guichet grillé Mae pour 
voir qui sonnait parut très surprise en reconnaissant Manuel. 

— Mais la señorita est partie, dit-elle. 

— Partie!... — Il était libre sans avoir vu une: ne se duer 
à ses pieds folle de douleur, sans avoir entendu ni sanglots, ni sup- 
plications, ni reproches, sans s’être montré dur, lâche, ingrat, cruel, 
sans avoir souffert! - 

Il se passa cependant deux jours avant qu’il pût se décider à revoir 
sa tante et dofa Carmen. Quelques efforts qu’il fît, il ne parvenait 
pas à étouffer ses remords. — Il m'était impossible de la rendre 
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… heureuse, se disait-il; jamais je n’aurais pu lui donner ni les plai- 
_ sirs, ni la haute position sociale dont elle jouissait en France. Il sa- 

_  vait très bien que rien n’était plus indifférent à Marthe. D'ailleurs 
quelle position, quels plaisirs pouvait-elle trouver loin de lui aujour- 
d’hui? — Si c'était une femme ordinaire, je m'inquiéterais de son 
avenir, se disait-il encore; mais elle a trop d’élévation dans le ca- 
ractère, un esprit trop supérieur, pour ne pas reprendre aisément 

dans le monde la place qu’elle est faite pour y occuper. 

» Sa tante et ses complices ne négligèrent rien pour l'étourdir, 
Doña Carmen s’attribua tout l'honneur de sa prompte rupture avec 
Marthe, et se montra charmante pour lui. Quoiqu'il n’eût pas encore 
demandé officiellement sa main, leur prochain mariage paraissait ta- 

:. À citement convenu. Manuel fut bientôt tellement absorbé par ses pro- 
“_ jets d'avenir, qu'il oublia à peu près Marthe. Malheureusement pour 

| lui, un pronunciamiento eut lieu la veille du jour où le vote devait 
commencer. Après la construction de quelques barricades et l'échange 
 de’quelques coups de fusil, un avantage décisif resta à l’armée. Un 
ministère absolutiste remplaca le ministère progressiste. Selon la 

_ coutume, les ministres disgraciés s’empressèrent de partir pour la 

France. Don Antonio Espinoz et sa fille furent des premiers à quitter 
l'Espagne. 

- RGB événement plachit Manuel dans une situation des plus désa- 
gréables. IL était évident que le nouveau ministère le traiterait en 
ennemi, et ses anciens amis, les progressistes purs, ne pouvaient 
voir en lui qu’un transfuge. Toute carrière était donc fermée pour le 

moment à F À ambition. Quant à la félicité domestique que doña Car- 
men persisterait peut-être à lui offrir, il était résolu à tout faire 

_lpôur s’y soustraire. Il pensait sérieusement à quitter Madrid, et se 
demandait s’il irait en Angleterre étudier le gouvernement repré- 
sentatif, ou aux États-Unis voir fonctionner la république, quand un 
matin, Six semaïnes environ après la disparition de Marthe, une 
femme inconnue entra sans se faire annoncer dans sa chambre. 

— Vous êtes bien don Manuel Belmar? dit-elle. 
— Manuel fit un signe d’assentiment. 

— Je viens vous parler pour une señorita es qui est ma Voi- 
sine. Elle est malade, elle se meurt. 

Lu Manuel tressaillit et devint Die — Son nom? dit-il. 

| L’Espagnole lui tendit l'enveloppe d’une lettre qu’il avait écrite à 

Marthe avant leur séparation. — Je suis allée rue d’Alcala, au numéro 
indiqué, dit-elle, et les gens de la maison m’ont env Ke chez vous. 
— Partons, dit Manuel. 
Quand il arriva près de Marthe, il la trouva exténuée par la dou- 
leur et par la fièvre, presque méconnaissable, et versa des larmes 
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sur ses mains brülantes et amaigries. Elle ne parut pas le recon- 
naître, et cependant une expression de bien-être et de joie se répan- 
dit peu à peu sur ses traits. Le $oir amena un radothieiss de fièvre 
et le délire. Du 

Manuel s’assit près de son lit. Lui aussi avait la fièvre. La tête | 
appuyée sur le bord de l’oreïller de Marthe, la main sur les yeux, il 
revoyait la Bretagne, les rochers, les collines de sable, entendait le 
mugissement prolongé de la mer et les sifflemens du vent dans les | 
sapins. Marthe passait devant lui belle, fraiche, rougissante, telle 
qu’elle était le jour où elle lui avait dit pour la première fois qu’elle 
l'aimait, à la porte de la chaumière de Catherine. I la voyait ensuite 
dans le salon de M®° de Cernan, parée, éblouissante, fêtée partous, 
et lui disant bien bas qu’elle n’était heureuse que par lui: Quand 
une plainte de la malade l’arrachait à ces divagations, 1l croyait 
faire un mauvais rêve en se retrouvant au chevet d’une femme mou- 
rante, dans une chambre froide et nue, à peine éclairée par la lueur 
vacillante d’une veilleuse. — Pauvre Marthe! murmura-t-il, et tout 
cela parce que tu m'as aimé! 

Parfois il se rapprochait de Marthe pour écouter les phrases en- 
trecoupées qui s ’échappaient de ses lèvres. C'était toujours de lui 
qu’elle parlait; mais il n’entendit ni un reproche, ni une parole 
amère. Il y avait des instans où elle semblait recouvrer le sentiment 
de la réalité et se penchait à son oreïlle en lui disant d’une voix dé- 
chirante : — Tu veux donc m’abandonner pour l'épouser? | 

— J'étais fou! je déteste cette femme, s’écriait Manuel, comme si 
elle avait pu le comprendre. 

— Pourquoi te défendaient-ils de m’aimer ? reprenait- elle en sou- 
levant sa tête et en regardant Manuel, comme si elle avait cherché 
dans ses yeux une explication qui lui CS Nous étions pour- 
tant bien heureux! 

— Oui, nous étions heureux, nous le serons encore, répondait 
Manuel en la serrant dans ses bras. J'ai trop longtemps souffert la 
tyrannie de ces gens-là. Je ne veux plus croire, je ne veux plus aimer 
que toi. 

Marthe ne l’entendait pas, et continuait avec découragement : 

Si tu m'avais aimée comme je t’ aime, ils n’âuraient jamais osé te ue 
cela. Ils voyaient bien que tu ne m’aimais plus. 

— Je t'en conjure, ne parle pas ainsi, répondait Manuel; je suis 
le plus coupable et le plus malheureux des hommes. Je t'aime et 
je t'ai toujours aimée. Si tu veux me sauver des passions égoïstes 
et mauvaises, m’arracher aux honteuses influénces que je rougis 
aujourd'hui d’avoir subies, sois indulgente comme Dieu, oublie, 
pardonne, laisse-moi t'aimer, aime-moi. 
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. Gertes des protestations d'amour et de repentir dans, lesquelles 
les circonstances, l'exaltation du moment, la ruiné de ses espérances 
ambitieuses, avaient une si large part, auraient paru bien insuffi- 
santes à un observateur de-sang-froid pour effacer de longs mois 
d'indifférence, suivis du plus lâche abandon; mais Marthe aimait 
_ comme aime une femme quand. elle a sacrifié à son amour tous les 
sentimens innés ou acquis auxquels se rattachait l’idée de sa propre 
dignité, quand elle à abdiqué tout ce qui faisait sa force, sa vertu, 
sa gloire aux yeux des hommes. Puis elle venait de passer deux 
mois seule. Être seul, ce n’est pas être enfermé loin du monde dans 
une cellule, ce n’est même pas la séquestration absolue du prison- 
nier. Ce qui fait la base, la vie des relations humaines, ne se me- 
sure ni ne se touche. Les liens qui nous rattachent les uns aux 
autres sont invisibles. On passe vingt ans au fond d’un cachot sans 
se trouver un instant seul, si pendant ces vingt ans on conserve 
la certitude que vos amis aiment, prient et gémissent en pensant à 
vous, et qu'ils ont besoin pour supporter votre absence de savoir 
que vous aimez, que vous priez, que vous gémissez en songeant 
à eux. Être seul! c’est avoir la conviction désespérante qu'il n’y 
à pas une créature sur la terre dont on puisse diminuer la tristesse 
ou augmenter la félicité en pensant à elle. On peut se sentir an- 
nulé à ce point par l'isolement, qu'un enfant qui vous sourit ou un 
mendiant qui vous implore excite dans votre âme des élans de re- 
connaissance. Ce sourire ou cette prière prouve que vous êtes en- 
core quelque chose pour eux. C'était ce supplice-là que Marthe avait. 
conne et elle était heureuse : elle pardonna. 

Deux mois après, Manuel passait presque toutes ses journées loin 
de Marthe. Il expliquait ses longues absences par la nécessité de se 
créer une position. Il voyait, disait-il, des amis qui pouvaient lui 
être utiles. Marthe ne le tourmentait plus ni par des questions ni 
par des reproches. Il y avait déjà en elle un peu de la résignation et 
de la timidité qui résultent d’une longue souffrance morale. 

Dans les interminables méditations auxquelles elle se livrait, elle 
croyait trouver des mots qui devaient inévitablement aller au cœur 
de Manuel, et se figurait qu’il était facile de faire renaître son ancien 
bonheur. Dès que Manuel paraissait, le son de sa voix, un geste, cette 
sorte d'atmosphère indéfinissable dont nos sentimens intimes sem- 
blent nous envelopper, arrêtaient sur ses lèvres les paroles que tout 
à l'heure elle croyait magiques. Tremblante pour son illusion, elle 
évitait soigneusement l'explication qu’elle appelait de tous ses vœux 
quelques instans plus tôt. 

Un jour cependant, en voyant entrer Manuel, elle s’aperçut qu’il 
était ému. — Qu’as-tu ? dit-elle. | 

— Il est presque certain que je vais être nommé secrétaire d’am- 
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bassade à Rome, répondit Manuel d’un ton plus contrair 

7 Quel bonheur ! s’écria Marthe: Quitter Madrid, ce 
ville, où Jon ne trouve que du soleil, de la poussière et de 


voyager avec toi, visiter l'Italie, c’est mon rêve réalisé; niais Pr) 


pas l'air heureux. _Regrettes-tu Madrid? 0 AÉTÉE. | MORE 
— Madrid! dit Manuel avec amertume, je le déteste nié fois 

plus que je ne saurais le dire. :- } AL ASSIS 
— Comment s appelle ‘ton ambassadeur? B, AUS Aie] RE 


— Don Antonio Espinoz. as D, EME MU RER 
Ce nom n’apprenait rien à Marthe. Le NE CNRS ASE R- AN 
— Quand partirons-nous? $ RÉ LUE 
— Dans quinze ou vingt jours. | AND 
Dès le lendemain, Marthe commença ses préparatifs de rase 
Manuel lui avait annoncé qu'il serait obligé d’aller à Guadalajara 
pour prendre congé d’un frère de sa mère. Marthe ne se laissa pas 
trop attrister par la perspective de deux jours de solitude. Elle vit 
partir Manuel sans grande émotion. Elle ne vivait plus ie dans 
lavenir, et remettait le FAAReUT au lendemain. - 


À 


XXI. 


Manuel la quitta vers Six heures du soir. “Dès: qu’elle fut no 
elle s’absorba dans de délicieux rêves. Elle parcourait avec Manuel 
Rome, Naples, Venise, Florence, toutes ces villes dont le nom était 
resté associé dans sa mémoire au souvenir de sa mère et. à ses pre- 
mières émotions de jeune fille. Florence surtout, là vieille cité où 
M°° de Montbrun était née, où elle avait été jeune, aimée, heureuse, 
lui apparaissait comme la patrie de l'amour et du bonheur. Deux 
heures s'étaient déjà écoulées sans qu’elle s’en aperéüût, quand elle 
entendit frapper à sa porte. Elle alla ouvrir et récula de surprise en 
reconnaissant Julia. 

_— C'est moi, ma chère Marthe, dit M®° de Villa; vous ne vous atten- 
diez pas à ma visite. Je viens vous aïinoncer de grandes nouvelles. 

Marthe frémit. Elle avait tant souffert qu’elle redoutait tout. 

= Votre tante est morte, continua Julia d’un ton dégagé: 

— Ma pauvre tante! s’écria Marthe. 

— Morte comme elle à vécu, sans trouver l'énergie nécessaire 
pour faire son testament, ce à quoi vous devez probablement de 
posséder aujourd'hui cent mille francs de rente. L'abbé, ne sachant 
où vous prendre, m'a écrit pour me demander des renseignemens 
sur vous. Ge pauvre abbé! vous lui avez, je crois, fait comprendre 
l'amour, tant il trouve de motifs pour vous excuser, reprit Julia en 
riant et en remettant une lettre à Marthe. 

Marthe ne put lire sans pleurer les mots pleins de tristesse et d’af- 
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_ fection que l’abbé avait su trouver pour parler d'elle. En remettant 
_ lalettre dans l'enveloppe, «elle RER pe le timbrede Madrid 


avait deux jours de date... : * 
: — Je savaisque M. Belmar: devait sMbsuitcis: et je poubis avoir 
la certitude-de vous toulon sb dit on: + WE ce po queen 
de Marthe. 0: 2 

Marthe resta quelques i bite pad et Re Actont Péonilret 
il y'avait plus de joie que d’aflliction dans son âme. Si:elle donnait 


quelques regrets à à sa tante, élle songeait.encore bien davantage au 


bonheur qu "éprouverait Mänuel en-apprenant qu’il‘était riche, qu’il 

pourrait maintenant.avoir des chevaux, des. pen tout ce ns 

qu'il aimait tant. He bol oniai. pt nodinot 42 irist 
— Eh bien! qu Fee faire ? dit F: | 1 

- — Nous devons partir dans jai ‘jours pour. Rome; ; répondit 

Marthe. | 


_ 1eaiNos partez pour Roue, avec pus ue Julia en regardant Mar- 
the avec une expression singulière. e 


-.— Mais avec Manuel, dit Marthe, stunéfaite d cette: noisiiue 
147 Est-ce: que vous comptez l’épouser ? 
| Je ne sais,..::comme il voudra, .. “qu ‘importe? dit Marthe, de 
plus en plus surprise. | 
Vous pouvezêtre certaine qu 'ille voudra maintenant, et puisqué, 
après l’indigne conduite qu ’il a tenue envers vous, vous êtes capable 
de faire une pareïlle sottise, je vous dois toute la vérité. Tenez, ma 
chère, lisez, dit Julia en donnant à à Marthe une > lettre ouverte. Voyez 
ce qu'il m'écrivait il y a six mois. | 
--Cette lettre était celle dont nous avons ;: donné plus haut un frag- 


ment: «wMercide m'avoir fait connaître l’amour. Jamais aucune 


femme nem'a faitéprouver rien de pareil... Ne t'afflige pas à cause 
d’elle:3e l'estime, je la plains; mais longtemps avant d’avoir deviné 
ton amour, il m'était devenu impossible de l'aimer. » 

Ces phrases ‘percèrent le cœur de Marthe d'autant de coups de 
poignard: -=Ah! mon Dieu! s’écria-t-elle, il écrivait cela à une 
autre, et] étais à lui! 

Après ce cri, où était toute l’âme de la femme, sa tête s’inclina 


sursà poitrine, et elle resta longtemps comme écrasée par la dou- 
leur. Julia ne la quittait pas des yeux; mais Marthe semblait avoir 


complètement oublié sa présence. 

— Pourquoine m’a-t-il pas tout avoué ?... Alors j'aurais peut-être 
pu lui pardonner, murmura-t-elle enfin. 

— Lui pardonnerez-vous encore ceci? dit Julia en présentant à 
Marthe une seconde lettre. 

Marthe la repoussa instinctivement; elle ne se sentait pas de force 
à supporter une nouvelle torture. 
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:— Lisez donoë dit Julia, c’est un | peu plus sérieux que sa grande 
passion pour moi. — Et elle mit la lettre entre les mains de Marthe. 
La lettre était écrite par la señora Moreno à Julia : «Nous avons 
enfin triomphé, disait-elle. Mon neveu a revu hier doña Carmen, et 
partira avant la fin du mois pour Rome. Il va se trouver dans-une! 
situation magnifique. Ce n’est pas sans peine que nous avons ob- 
tenu ce résultat: à tout ce que nous lui disions, il objectait le déses- 
poir que ce mariage causerait à M!° de Montbrun. Quoi qu'il arrive, 
personne n’a le droit d’accuser Manuel; ce n’est pas lui qui la en- 


à gagée à quitter sa famille pour venir le rejoindre. Fo A peer 


c’est de le voir débarrassé de cette lourde chaîne. » mn Lun à 

Marthe laissa tomber la lettre. Elle l'avait parcourue sans ‘parve: 
nir à la comprendre. R 

— Qu'est-ce que cela veut dire ? dit-elle < en Aa sur Julia 
un regard égaré. FPHSRE 

— C’est excessivement simple, dit Julia. Don Antonio Diner, 
avec son habileté ordinaire, est parvenu à séparer sa cause de celle 
des ministres tombés et à rentrer en faveur auprès du nouveau mi- 
nistère : on l’a nommé ambassadeur à Rome. Manuel, comme vous 
le savez probablement, se trouvait dans une situation excessivement 
fausse à Madrid par suite de ses dispositions trop prononcées à mar- 
cher sur les traces de don Antonio Espinoz en fait de conscience 
politique. L'occasion était donc excellente pour renouer d'anciens: 
projets. Sa tante à travaillé de toutes ses forces contre vous, et après: 
quelques hésitations de Manuel, il a été convenu qu'il épouserait: 
dofa Carmen, qui en est plus éprise que jamais, moyennant quoi il 
obtiendrait le titre de secrétaire d’ambassade. Quant à vous, on de- 
vait vous laisser à Paris au passage. GComprenez-vous maintenant? 

— Ah! c’est trop! c’est impossible! cria Marthe en cachantsa 
tête dans ses mains. Il m’aimait pourtant. Il n’est pas méchant... 
reprit-elle d’une voix étouflée. 

— Il vous aimait plus peut-être que les autres femmes, mais mille 
fois moins que son intérêt. Il est faible, vaniteux et ambitieux, cela 
suffit et au-delà pour rendre un homme capable de tout. Vous en 
avez la preuve, dit l’impitoyable Julia. 

Marthe ne l’entendait pas; elle était tombée dans un profond ac- 

cablement. 

Au bout de quelques instans, Julia s pen d'elle et lui prit le 
bras. — Ma chère Marthe, dit-elle, il est temps que vous appreniez 
à voir les choses comme elles sont. De quoi vous désespérez-vous ? 
Vous êtes jeune, vous êtes belle, le monde n’a à vous reprocher 
qu'une de ces fautes dont une femme d’esprit comme vous peut fa= 
cilement se faire un piédestal, surtout quand elle est millionnaire. 
Retournez en France, oubliez Manuel, qui certes ne mérite pas de 
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longs regrets, et recommencez une vie nouvelle. Si vous savez vous. 


y prendre, vous pouvez ‘avoir encore la plus magnifique existence 
qu'une femme puisse rovemns to 

Au moment où Julia prononçait ces énittes, paroles, Manuel 
parut. 1] avait manqué la diligence, et remis son départ au lende- 
main. Il demeura stupéfait devant ces deux femmes, dont l’une le 
regardait d'un air moqueur, tandis que l’autre, anéantie par la dou- 
leur, n'avait pas même levé la tête au bruit de la porte. 
» — Qu'avez-vous? dit-il en s’avançant vers M'° de Montbrun. 
"Marthe retrouva en face de Manuel la dignité et l’énergie qui 


 lavaient un moment abandonnée. Elle le regarda sans lui répondre. 


> — Vous avez dû déplorer souvent mon aveuglement et mon ob- 


stination à vous aimer, dit-elle enfin en se levant froide et calme. 


J'ai bien longtemps troublé votre vie; mais à partir d'aujourd'hui 
vous pouvez être heureux sans remords. Il n’y a plus rien pour vous 


ici, continua-t-elle en 7. sa Main sur son Cœur, rien, ni amour 


ni haine. 
Elle noua son LA a jeta un châle sur ses épaules, et partit. 
"Manuel, qui sentait peser sur lui le regard ironique de Julia, n’osa 


. pas faire un geste pour la retenir, et resta confondu. 


—Qu'êtes-vous venue faire ici? s’écria-t-il avec colère en se re- 
tournant vers M®° de Villa. 

— Je pourrais vous répondre que vous n'avez pas le droit de 
minterroger sur mes démarches, répliqua Julia en s’étalant dans un 
fauteuil; mais je veux bien être franche. Je suis venue chez Marthe 
pour lui apprendre toute la vérité sur le passé, et aussi sur l'avenir 
que vous lui réserviez. Je ne fais que mon devoir en m’occupant de 
la destinée d’une-parente. Quant à vous, au lieu de m’accuser, il me 
semble que vous devriez me remercier du service que je vous ai 
rendu..., car vous ne savez pas encore que Marthe à aujourd'hui 
cent mille francs de rente? ajouta Julia. / 

Manuel la regarda avec stupeur. — Et elle est partie! murmura- 
t-1l sans savoir ce qu'il disait. 

— Cela vous étonne! dit Julia avec une intonation moqueuse. À 
ma connaissance, vous n'avez cependant pas fait grand’chose pour 
lui faire aimer l'Espagne. C’est fâcheux pour vous maintenant, j'en 
conviens; mais vous pouvez être sans inquiétude sur son avenir. 
Soyez certain qu’elle trouvera en France une foule de gens qui s’ef- 
forceront de la consoler de vos dédains, et il est peu probable que: 
le souvenir du bonheur que vous lui avez donné les empêche long- 
temps de réussir. 

— Je vous défends de dure d'elle ainsi! cria Manuel avec fureur. 

— Comme vous vous trompiez en croyant votre amour éteint! dit 


tit": mt 
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Julia en se levant. Il ne faut qu'un tout, petit héritage de deux mil- 

lions.pour le ranimer plus ardent que jamais. Er 
— Infâme! cria Manuel hors de lui en se. nrésnianté vers elle. vp 
: Julia ouvrit la porte, fit à Manuel un profond salut et sortit. 
Quand Manuel rentra chez lui, on lui dit que sa tante l'atiendait 

depuis quelques instans. Dès que la señora Moreno: aperçut Son ne 


_veu, elle s’avança vers lui avec les plus vives démonstrations de joie: 


— Tous vos chagrins sont donc finis, s’écria-t-elle; une lettre de 


Mr de Villa vient dé nous annoncer que la baronne deCérnan est 


morte en laissant à.sa nièce une fortune considérable. J'aï,déjà dit 
à nôtre ami l'ambassadeur qu’il devait songer àse pourvoir d’un 
autre secrétaire. Quant à doña Carmen, je. lui ai fait comprendre 
qu'elle n’aurait aucune chance de bonheur en-épousant unhomme 
dont le cœur ne pourrait jamais être à elle tout entier. Ilme:te reste. 
plus qu'à te marier, à voyager pendant quelques mois, et à. nous 
ramener ta femme, que nous recevrons à bras ouverts. Bret 

Manuel resta devant sa tante re de désespoir. Tout en man- 
quait à la fois: +24 

Lé-lendemain, Jülia se - précipita vers: ; neuf heures: du Soir. dés 
la chambre où Manuel se livrait à de sombres méditations auvmilieu 
d’une foule de lettres déchirées adréssées à Marthe, que; bien en- 
tendu, 1l croyait adorer depuis qu’elle était à jamais pérdue pour lui 

— Pardonnez-moi le mal que je vous ai fait. Je ne pouvais sup- 
porter l’idée que d’autres femmes comptaient dans votre vie. J'ai 
tant souflert! J'étais folle, s’écria Julia en se jetant aux piéds de 
Manuel! ,, sl D'InRT 

Manuel resta impassible, bien que Julian eût pas négligé de reje- 
ter en arrière l’écharpe de dentelles quitrecouvrait ses iagniiques 
épaules, 

— (Il faut que vous veniez ce soir même avec moi chez Mme d'Al 
varez. Ma voiture nous attend à la porte, reprit Julia sans se décou- 
TageF> Hit | 

— Perdez-vous la tête? s’écria Manuel-en la report FR À 

— Mais vous ne savez donc pas que vous êtes la fable des salons 
de Madrid, qu'on vous couvre de ridicule, que tout le monde se 
moque de vous? 

= De moi! cria Manuel, dont la figure se Do Et que aton? 

— Demandez plutôt ce qu’on ne dit pas. Les uns vous représen- 
tent courant la poste sur la route de France, à/la poursuite de votre 
maitresse et surtout de son argent. D'autres soutiennent que doña 
Carmen vous a fait chasser par ses laquais. Plusieurs enfin préten- 
dent que vous êtes allé cacher votre humiliation et votre déséspoir 
au fond d’un couvent de trappistes. Enfin il n’y a: pas de moqueries, 
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d épigrammes,: d’inventions absurdes, qui ne circulent sur vos deux 


mariages manqués. 

.— de saurai. an; les faire taire, S ’écria. Manga au comble F4 la. 
fureur. TRES Che + 

.— I n Y: a qu’un moyen : ut que je vous propose. Montrez-vous 
dans le monde; affectez le calme et l’insouciance, et vous leur impo- 
serez silence à tous. Manuel, continua Julia d’une voix suppliante en 


nant les mains, je sais bien que tu ne m'aimes plus, tu me l'as 


ruellem nt prouvé; mais moi, je t’aime plus que mon orgueil, plus 

que tout. Si Marthe avait eu mon cœur, tu ne serais pas seul et aban- 
donné aujourd’ hui. Laisse-toi guider par moi. Sers-toi de moi contre 
ceux qui t’'accablent. Tu me HpAnsseres ensuite si tu. veux, quand 


je te serai devenue. inutile. 


En ce moment, un peintre eût volontiers pris Julia pour note 

d’une Madeleine agenouillée devant le Christ en croix. | 

_Le même soir, Manuel et Julia entraient ensemble dans le salon 
de la marquise d’Alvarez, et on répétait tout bas autour d'eux que 
Manuel n’avait rompu son mariage avec dofña Carmen et laissé partir 
Marthe que par amour pour Me de Villa. 

Julia était une de ces femmes qu’un amant ne quitte pas impuné- 
ment. Avoir ruiné l’avenir de Manuel:en le brouillant avec ses deux 
rivales, l'avoir humilié en face, ce n'était pas à ses yeux une ven- 
geance suflisante. Pour laver l’affront qu’elle avait subi le jour du 
jeudi saint, il lui fallait un triomphe public et la vie entière de Ma- 
nuel. Un quart. d'heure et un peu d'adresse lui suffirent pour obtenir 
ce qu'elle voulait. 4 

À partir de ce jour, Manuel devint son esclave très soumis. Elle 


sut lui inspirer la prétention de passer aux yeux du monde pour 


l'unique possesseur de son cœur. Sa coquetterie rendait cette domi- 
nation si difficile, que la vie de Manuel se consumait dans des jalou- 
sies, des querelles, des tracasseries sans fin. 

Les choses allèrent ainsi jusqu’au jour où une lettre anonyme ap- 
s relations de sa femme avec Manuel. Il les surveilla et 
au moment où elle entrait chez M. Belmar. Juan avait 
une de ces âmes droites et honnêtes dans lesquelles il n'y à pas 
d'alliance possible entre l’amour et le mépris. Devant la trahison 
d’une femme qui avait eu jusque-là toute sa confiance et d’un homme 
qui l’appelait son ami, un profond sentiment de dégoût s’empara de 
lui. — Tout est fini à jamais entre nous; je vous défends de rentrer 
chez moi, madame! dit-il à Julia terrifiée. 

Gé fut toute sa vengeance. Les tentatives de Julia pour le revoir et 
le fléchir furent inutiles; Juan quitta immédiatement l'Espagne. 

Gette aventure fit du bruit. L'heure de la justice sonna enfin pour 
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Julia; le monde la repoussa sans pitié. Manuel mit d’abord de l'a- 
mour-propre à Ste héroïquement son rôle d’amant dévoué, mais il 
ne tarda pas à le trouver intolérable. Julia était une de’ces reines 
de salon dont toute la valeur, tout le charme s’évanouit quand les 
spectateurs leur manquent. La vie intime était pour elle ce que sont 
les coulisses à l'acteur. Manuel dut supporter ses regrets, ses en— 
nuis, ses colères contre une société qui la rejetait, et dont elle ne sa- 


5 _ vaitpas se passer. Tout travail sérieux était impossible dans de telles 


_ conditions d'existence; Manuel vit bientôt s’évanouir jusqu’à l'espé- 


_ rance des succès d'ambition qu'il avait si ardemment rêvés. Perdu 


intellectuellement, il traîna une vie misérable sous le joug despo- 
tique d’une femme qu’il finit par détester. Au reste, même sans Julia, 
les aspirations de sa jeunesse seraient restées stériles. Quand le but 
est haut, füt-il égoïste, on ne l’atteint pas sans sacrifices. Les grands 
hommes ont tous su accepter la souffrance présente en vue d’un suc- 
cès éloigné et incertain. (eux que la seule pensée de l’abnégation ré- 
volte sont irrémissiblement condamnés à la nullité SOUS at 


XXL D 

Qu’on ne s’imagine pas que le mépris tua immédiatement l'amour 
dans le cœur de Marthe : les choses ne se passent pas ainsi; la pas- 
sion survit souvent longtemps à la volonté d'aimer. Est“il bien sûr 
d’ailleurs que Marthe désirât arriver au calme et à l'oubli? Qui sait 
si, prise d’effroi devant la perspective d’une vie sans affection pas- 
sionnée, elle ne s’efforça pas de retenir sa souffrance pour échapper 
quelques instans de plus au vide du cœur? 

Deux mois après son retour en Bretagne, elle passait encore des 
nuits entières à relire les lettres de Manuel, à s'enivrer du passé. Un 
matin, à la suite d’une de ces veilles fiévreuses, elle quitta sa cham- 
bre dès que les lueurs bleuâtres de l’aube eurent fait pâlir sa lampe, 
et se dirigea vers le bord de la mer. Elle parcourut sans émotion les 
lieux où elle avait été heureuse. Les objets qui l’entouraient n'avaient 
pas de sens pour elle. Ses pensées, son âme étaient en Espagne. 

Elle s’assit au fond d’une baie, sur une falaise élevée, et regarda 
sans le voir le magnifique spectacle qui se déroulait à ses pieds. Peu 
à peu cependant le charme tout puissant de la nature à son réveil 
agit sur elle, comme les rayons du soleil sur les vapeurs grises de 
la nuit qui flottaient encore à l'horizon. Son trouble se dissipa, et la 
lumière se fit dans son esprit. Il lui sembla qu'avec les âpres sen- 
teurs de l'Océan et le parfum des bois de sapins, le vent lui rappor- 
tait les vives et pures impressions de sa jeunesse. 

Près d’elle se trouvait une touffe de lande en fleurs, enveloppée 


Marseille et g 
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d'une immense toile d’araignée couverte de rosée, qui étincelait au 
soleil comme un réseau de diamans. Elle l’admira longtemps, puis 
s’abima dans ses souvenirs. Au bout d’une heure, ses yeux se repor- 
tèrent sur la lande. Les gouttelettes d’eau s'étaient évaporées. Un 
tissu noir et terne, voilà tout ce qui restait du brillant réseau. 

_ Que se passa-t-il dans l’âme de Marthe pendant cette promenade? 
Nous l'ignorons, mais à son retour au château elle brüla depuis la 


première jusqu’à la dernière toutes les lettres qu elle avait reçues 


de Manuel. Quand il ne resta plus de son passé qu’un peu de cendre, 
elle tomba à genoux devant un portrait de M"° de Montbrun. | 
— 0 ma mère! s ’écria-t-elle, tu as été mille fois moins malheu- 


_reuse que ta fille, tu es morte en croyant à l'amour. 


— Je voudrais voyager, ‘quitter la France, aller loin, bien loin 
d'ici..., dit ee le soir ir même au vieil abbé, qui était venu partager 
sa solituc | 
| — Je suis Lu à vous suivre partout, dit le prêtre. 

Huit jours plus tard, M'e de Montbrun et l’abbé étaient à bord 
du paquebot qui fait le service entre Marseille et Smyrne; on allait 
quitter le port de la Joliette, quand Marthe vit George Servet monter 
sur le pont. 

— Vous ici? lui dit-elle. 

—Mon Dieu, oui; lé lendemain de votre départ, je me suis demandé 


pourquoi je restais en Bretagne, où rien ne me retient plus depuis 


que j'ai perdu ma pauvre mère. Vous m'avez souvent répété que 
mon amitié vous était nécessaire. « Peut-être, ai-je pensé, éprou- 


-vera-t-elle dans son long exil le besoin d'échanger ses idées, de par- 
. tager ses impressions avec un frère dont l’âme est aussi malade que 


la sienne, » et j'ai pris la route de Marseille. 
— Merci, dit Marthe en lui serrant la main. 


Après deux années de voyage, M'e de Montbrun était de retour à 


ft en Le. Les splendeurs de la journée s ue 
comme à ratés La ville s'endormait doucement entre les lauriers- 
roses de ses bastides et sa ceinture de navires. Les collines nues 


qui la dominent semblaient brülantes encore et conservaient des 


tons rougeâtres, tandis que les côtes éloignées n'offraient plus à 
l'œil que des lignes grises et indécises. La mer, la mer immense, sur 
laquelle le soleil près de disparaître jetait quelques traïnées de feu, 
servait de cadre à ce magnifique tableau. 

— Nous n’avons rien vu de plus beau en Orient, dit Marthe en 
s'arrêtant. 

— Rien, dit George. 


622 : REVUE DES DEUX MONDES. 

Et ils. a quelques instans muets, immobiles, aë sirañt - 
lentement le parfum nes orangers Fu Re HsAenE au pieds la mon- À 
tagne. ; l ce 

Puis Marthe, George par un ee plein d er 
cieux caprice et de despotisme féminin, monta en courant une pente 
rapide. Elle s'arrêta sain, rouge, valse et regarde en kouant 
son compagnon. | 

Il est des heures, sous le ciel du Midi, où. les cœurs jeunes par- 


 tagent invinciblement l'ivresse de la nature, s’ouvrent à la vie, au 


bonheur, ou se brisent dans un sanglot. Arrivés au sommet de la 


‘montagne, George et Marthe s’assirent en: face de la mer, etlaissè— 


rent longtemps errer leurs regards devant eux sans prononcer un 
seul mot. Peut-être leurs pensées étaient-elles les mêmes; peut-être, 
devant ces flots qui baignaient aussi les contrées qu’ils avaient par- 
courues, regrettaient-ils d’avoir touché le rivage, d’avoir fait un pas 
vers un monde qui devait bientôt les blesser, les emprisonner, quand 
ils auraient pu vivre libres sous d’autres cieux, libres ayec Dieu, la 
nature et leurs rêves; peut-être aussi, au moment de recommencer 
une existence nouvelle, s "apercevaient-ils qu'ils avaient été heureux 
pendant les deux années qui venaient de s’écouler. | 

— Quand quittez-vous Marseille? dit enfin George à Marthe. = 

— Dans deux jours. 

— Où irez-vous ? 

— À Paris. 

Le silence recommença. 

— Pourquoi suis-je revenu en France”? s’écria George tout : à coup 
avec amertume. Qu'’ai-je à faire aujourd’hui parmi les hommes? La 
vie errante n’est-elle pas la seule possible pour celui que nul n’at- 
tend quand il rentre, que personne ne suit du regard quand il sort? 
Ne vaut-il pas mieux se sentir exilé de la société des hommes que 
de leur cœur ? 

— Pourquoi parlez-vous ainsi ? dit: Marthe. Vous POUTRE être utile 
aux autres et heureux vous-même. Je. 

— Vous allez donc demander au monde le bonheur?.…. vous espé- 
rez le trouver? dit George en enveloppant Marthe d'un regard plein 
d’anxiété. 

— Je suis une femme; tout est fini pour moi. Je ne peux pas, je 
ne dois pas vivre, dit Marthe sans quitter des yeux l'horizon, comme 
si elle eût craint que ses regards ne révélassent à George ce qu'il y 
avait de désespoir dans cet adieu éternel à la jeunesse et à l'amour. 

La nuit venait. — L'abbé doit nous attendre, dit Marthe. 

Ils descendirent sans se parler, d’un pas morne et lent, cette 
même montagne qu'ils avaient gravie quelques instans auparayant 
avec la confiance, l’abandon, la vivacité du bonheur. 
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Rentré chez lui, George écrivit la lettre suivante : 


_« Adieu, Marthe; je ne puis être ni votre ami, ni votre frère. De- 
main je quitte pour toujours la France. Je vous aime, … et vous ne 
voulez plus vivre. 

_« Je comprends que deux années passées ensemble n'aient rien 
laissé dans votre/cœur, je comprends que vous puissiez oublier l’ami 
qui pensait tout haut devant vous et répondait à vos propres pensées 
avant que vous les eussiez exprimées; mais ne voyez-vous pas ce 
qu'il y à d’impie dans les paroles que vous avez prononcées ce soir? 
Vous voulez vous ensevelir à jamais, je ne dirai pas dans un sou- 
venir, ceux du passé sont effacés depuis longtemps, je le sais, mais 
dans le vide, dans le néant! — Est-ce par fausse grandeur d'âme? 


— Vous ne pouvez cependant pas être la dupe de l'hypocrisie offi- 


cielle, et vous croire abaissée quand vous sentez votre cœur pur. 
— Est-ce par orgueil? L'idée qu’en vous aimant, en se dévouant à 
vous, on aurait quelque chose à oublier, à pardonner, vous est-elle 
insupportable? Si vous cédez à l’un de ces deux sentimens, vous 
tomberez infailliblement en croyant vous élever. Ce cœur que vous 


— voulez fermer à toutes les joies perdra la faculté du dévouement, et 
 s’éteindra bientôt dans:son égoïste isolement. Il est des hommes qui 


savent sortir d'eux-mêmes pour laisser leur âme ouverte aux souf- 
frances' de leurs frères, et chez qui le renoncement au bonheur per- 
sonnel semble faire jaillir une inépuisable source d'amour; mais 


tous ne sont pas appelés à à une si haute mission. Celui qui pourra 


dire à Dieu : « J'ai rendu une de tes créatures plus heureuse et 
meilleure, » celui-là aura dignement rempli sa tâche ici-bas. 

« C'est le pare a parle : pes Are es ma lettre, et ne 
m'oubliez pas. » 


Marthe resta plongée dans une méditation profonde. L’abbé la 
surprit ainsi. — Qu’avez-vous? lui dit-il. Marthe lui donna la lettre. 

— Ma chère enfant, dit le vieux prêtre, qui devina le trouble et 
les hésitations de Marthe, la société est restée païenne : elle con- 
damne sans retour celui qui tombe; mais le chrétien sait qu'entre 
le juste et le damné, entre le ciel et l’enfer, il n’y a qu’une parole : 
« Jai failli. » George est digne de vous; si vous l’aimez, vous devez 
l’épouser. 

Marthe écrivit quelques mots qu’elle fit por ter immédiatement à, 
George. Il arriva bientôt, pâle, tremblant, se soutenant à peine. 

— Nous partirons Rome dit M'e de Montbrun en lui tendant 
la main. 


Max Vario 
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__ Quand un voyageur arrive pendant une nuit obscure au milieu 
d’un pays qui lui est inconnu, il ne peut qu'avec peine apercevoir 
les contours douteux des édifices voisins ou la silhouette sombre des 
collines qui terminent l'horizon, et il reçoit une idée toujours in- 
complète et souvent fausse des objets qui l'entourent; mais quand il 
s'éveille au matin suivant, il voit la nature se développer devant ses 
yeux avec tous ses détails; il reconnaît les objets, juge leur étendue, 
estime exactement leur distance; il apprécie sans erreur les formes 
réelles qu’ils possèdent et les positions qu’ils occupent autour de 
lui. Quel a été l'agent de cette relation si rapidement établie entre 
les choses extérieures et l'observateur ? C’est un mouvement spécial 
qui s’accomplit dans l’espace au moment où le soleil s’y montre : 
c’est la lumière. Il est une science qui a pour unique objet d'étudier 
la lumière, de deviner la nature intime de cet agent précieux, d’ob- 
server et de calculer les lois qui règlent son rôle, et d’en suivre mi- 
nutieusement la marche, du soleil qui en est l’origine aux corps 
qu’elle éclaire, et jusqu'au fond de l’æil, où ils viennent se peindre 
comme dans un tableau : cette science est l’optique; elle touche à 
l'astronomie par ses côtés les plus élevés, et à nos besoins journa- 
liers par des applications nombreuses. À la fois mathématique et 
expérimentale, elle a été cultivée par les plus grands génies scien- 
tifiques de tous les temps, et, grâce aux nombreuses études dont elle 
a été l’objet, elle est devenue la plus parfaite des sciences et la plus 
philosophique des doctrines. Nous savons aujourd'hui par quelle 
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série d'actions, que l’on peut prévoir et calculer, un rayon de lu- 
.mière parcourt l’espace et revient à l'œil, comment il établit entre 
nous et les objets cette relation qui nous les montre; le problème 
de l’éclairement général du monde est résolu dans son ensemble. 
Si l'observateur que je viens de mettre en scène est un savant, il 

se préoccupera moins de la nature qu’il à devant les yeux que des 
phénomènes qui la rendent visible, il songera aux réflexions, aux 
diffusions, aux réfractions des rayons lumineux; il voudra étudier 
et expliquer les effets optiques complexes qui A dans 
_ l’espace, et dont le résultat final est la vision. 

A côté de cette belle science se place le plus séduisant des arts, la 
peinture. Comme l’optique, elle doit son origine à la lumière; comme 
Y optique, elle observe les phénomènes que cet agent développe, mais 
elle procède à ces études à un point de vue essentiellement diffé- 
rent; elle ne s'inquiète pas de savoir quelle est la nature intime de 
la lumière, elle ne fait pas l’analyse de ses mouvemens, elle a l’ha- 
bitude et le droit d'ignorer les calculs que fait l'optique : ce qui a 
de l'importance à ses yeux, ce n’est pas la cause, ce sont les effets; 
c’est la distribution harmonieuse des ombres et des clairs, c’est la 
dégradation des teintes que produit l'éloignement, c’est la relation 
des éclairemens avec les formes des objets. Et quand après une minu- 
tieuse étude elle a observé toutes ces apparences optiques, ce n’est 
point à les expliquer qu’elle se voue, c’est à les reproduire par un 
mensonge ingénieux; elle étend sur une surface polie des poudres 
colorées mêlées d'huile, et s’efforce d’imiter les effets lumineux qu'elle 
voit dans la nature. Si notre voyageur est un artiste, il songera aux 
contours gracieux des objets, il rêvera de clair et d'ombre, de HS 

de plomb et de bitume, de glacis et d'empâtement. 

Entre un opticien et un peintre il n’y a donc rien de commun, si 
on considère les impressions qu'ils reçoivent et le but qu'ils pour- 
suivent : l'un imite des apparences sans les vouloir expliquer, l’autre 
veut analyser des effets sans chercher à les fixer; mais ils se ren- 
contrent dans leurs études sur un terrain qui leur est commun; ce 
sont les mêmes sujets qu’ils étudient, ce sont les mêmes scènes dont 
tous deux examinent les détails avec la même attention et le même 
soin, mais avec des intentions différentes. Il en résulte que leurs ob- 
servations sont communes, et il est permis de penser que la science 
des uns pourrait bien n'être pas sans utilité à la pratique des au- 
tres, tout comme on peut croire que la précision et l’habileté des re- 
marques de l’artiste donneraient au savant la connaissance de faits 
qu'il ignore et de phénomènes qui sont restés sans explication. Il 
semble donc qu’un besoin commun devrait réunir les peintres et les 
physiciens, et pourtant tout le monde sait qu'ils vivent éloignés les 
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uns des autres, ou qu’ils n’ont de contact qu’à la condties d ‘oublier 
leurs occupations spéciales. Cela n'a rien qui doive nous étonner:. 
ils ne parlent-pas la même langue : l’un voit la perfection dans la 
régularité des lois mathématiques, l’autre met son idéakdans l'har- 
monie des formes et des couleurs ; l’un emploie le langage.de l’al- 


gèbre, et il n’y a rien de plus discordant pour un artiste, l'autrea 


un sentiment passionné de la beauté, et il n’est rien que le..savant 
_ comprenne si peu. Mais si acceptant la même langue, oubliant les 
divergences de but qui les séparent, les artistes et les savans se sou- 
venaient un peu plus qu’ils Sont soumis à cette nécessité commune 
d'observer les apparences optiques des objets naturels, ils mettraient 
en commun, pour en profiter séparément, une nomireuse, série de 
faits qui les intéressent au même degré. . | À 
Si je restais dans ces termes généraux, on rérniee que Yinspi- 
ration qui donne la vie aux arts ne peut se plier aux nécessités de, 
précision qui sont demandées aux sciences exactes, et que, loin 
d'enfermer l'artiste dans les limites de la réalité physique, il faut 
laisser à son imagination toute liberté d'interpréter pour la rendre 
plus poétique la scène qu’il veut représenter. Je suis loin de le nier, 
mais il y à sur ce point uné distinction importante à établir. Que-Ra- 
phaël peigne la Sainte Famille, Corrège le Mariage de sainte Cathe- 
rine, Murillo ses vierges enveloppées d'anges et baignées dans une 
lumière mystique, ils font des œuvres où la réalité n’a pas à se mon- 
trer, dans lesquelles le sentiment religieux domine au point d'effacer. 
du tableau comme de l'esprit des spectateurs tout souvenir de la terre 
et toute pensée d'imitation servile, La même observation s'applique 
à toutes les toiles où les artistes, poètes sans être: imitateurs, phi- 
losophes et non copistes, ont écrit sur la figure humaine les fai=. 
blesses du cœur ou les orages des passions, les grandeurs de l'âme 
ou les misères de l'humanité, avec le seul désir d’inspirer aux spec- 
tateurs les pensées qui les dominent, ou de fixer dans une image rai- 
sonnée les vers des poètes et les récits de l’histoire; la vérité que 
cherchent ces artistes n’est point la vulgaire vérité des yeux, c'est 
la réalité des sentimens et des pensées, et ils l’atteignent en se main- 
tenant dans des conditions optiques qu’ils choisissent à volonté, et 
où les effets de lumière et d'ombre sont subordonnés à un sentiment 
plus élevé, sans être assujettis aux règles de la physique. Cependant 
auprès de ces peintres philosophes il s’en trouve quin’ont point donné 
à leur art un but aussi spiritualiste. A côté des toiles qu'ils ont 
signées, on voit des tableaux exécutés dans une intention toute diffé- 
rente : ce sont les souterrains de Granet, c’est {a Cuisine de Drolling, 
ce sont les intérieurs flamands ou les paysages modernes, dans les- 
quels la figure humaine n'intervient que comme un accessoire sou- 
vent maltraité. Ici tout est subordonné au désir de copier la vérité 
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matérielle, et il n’y a d'autre but que de reproduire les effets de la 
lumière et des ombres. I1 s’est même trouvé des hommes de talent 
qui, dédaignant les sublimités morales, se montrent indifférens dans 
le choix des sujets pour se condamner exclusivement à la tâche plus 
ingrate qu'utile de poursuivre la réalité partout où elle est acces- 
sible, quelles que soient d’ailleurs les conditions de.laideur ou de 
beauté qu'elle affecte. On les voit même traiter de préférence les 
vues les moins pittoresques ou les figures les plus désastreuses, et 
les peindre par leurs plus mauvais côtés, afin qu’il soit bien entendu 
qu'ils ne veulent que copier servilement, et ils se montrent satis- 
faits quand ils croient avoir réussi. J'ai l'espoir que ceux qui visent 
ainsi à une reproduction exacte verront sans déplaisir qu'un physi- 
cien leur dise : « Vous observez les jeux de la lumière, et je les étu- 
die comme vous; vous le faites avec vos yeux, dont le témoignage 
vous égare quelquefois: moi, j'utilise des instrumens précis qui ne 
peuvent faillir; ces instrumens peuvent vous être utiles, je vais vous 
les prêter; les connaissances accumulées dans la science, je vais 
vous les communiquer, et j'ai la confiance que la pratique de votre 
art y gagnera quelque chose, et que vous pourrez approcher davan- 
tage de la perfection que vous poursuivez. » 

Avant d'analyser les apparences que nous offrent les objets exté- 
rieurs, il est nécessaire de nous rendre un compte exact du mouve- 
ment de la lumière qui nous les rend visibles, et pour réduire cette 
question à ses principes les plus simples, il faut suivre par la pensée 
un des rayons lumineux que nous envoie le soleil. Il part de la sur- 
face de, cet.astre, traverse en ligne droite et en 8 minutes 13 se- 
condes l'espace dé 40 millions de lieues qui sépare la terre du 
soleil, et parvient aux limites de l'atmosphère; il s'y engage en 
changeant un péu sa direction et prenant une vitesse un peu moin- 
dre, et il continue de se mouvoir jusqu'au moment où 1l rencontre 
un point de la surface d’un objet. Alors une action spéciale se pro- 
duit : arrêté subitement dans sa marche, le rayon se divise en une 
infinité de faisceaux moins intenses qui rebondissent sur l’objet in- 
terposé, et sont renvoyés dans toutes les directions. Cette décompo- 
sition du rayon primitif est la diffusion. Tout corps éclairé directe- 
ment par le soleil acquiert dès lors la propriété d'envoyer de la 
lumière vers tous lès points de l’espace, et il devient visible comme 
s'il était lumineux par lui-même; mais cette propriété, il la doit aux 
rayons qu'il à reçus, et quand ceux-ci viennent à lui manquer, il 
perd la faculté d’ éclairer « aussi aisément et aussi promptement qu’il 
l'avait acquise. | 

Dès4ors, aussitôt que les rayons solaires viendront rencontrer les 
divers objets disséminés au milieu d’un paysage, ils seront diffusés 
par toutes les surfaces qu'ils auront frappées, et chaque point de ces 
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surfaces sera subitement transformé en un centre éélairant. Tot s 

corps possèdent cette propriété, bien qu'à des degrés divers; l'air 
atmosphérique lui-même la partage, et chacune des molécules qui 
le compose s ‘illumine au moment où la lumière la traverse; la voûte. 
céleste qui s'étend au-dessus de nos têtes et qui se termine à l'ho: 
rizon devient dès lors un immense luminaire qui nous envoie de tous 
ses points une lumière mêlée de bleu et de blanc; les nuages qui 
sont répandus au milieu de l'air nous éclairent, et enfin chaque 
objet terrestre, arbres, terres, montagnes, maisons ou rochers, vé- 
gétaux ou animaux, tout devient une source de lumière. | 

Voilà donc les rayons solaires une première fois déviés de leur 
route, une première fois diffusés par les corps qu'ils frappent direc- 
tement, et voilà un soleil unique dont la seule présence allume pour 
ainsi dire une infinité d’autres luminaires. A leur tour, tous ces 
rayons, une première fois diffusés, se propagent dans l’espace et 
rencontrent des surfaces qui les diffusent une seconde fois. Une 
maison éclaire la maisoh voisine, un arbre illumine le sol qu'il 
couvre, le ciel verse de la lumière sur tous les détails du paysage, 
tous ces rayons de seconde main subissent ensuite une troisième 
diffusion, qui peut en produire une quatrième, et ce mouvement 
“une fois commencé ne s’arrêterait jamais, s’il n’y avait à chaque 
réflexion nouvelle une perte progressive de lumière. Telle est, dans 
ses circonstances générales, la marche des rayons solaires : c'est un 
croisement perpétuel de faisceaux qui se mêlent sans se détruire, 
qui se renvoient de tous les points vers tous les points, pénètrent 
jusqu'aux forêts les plus sombres et aux eaux les plus profondes, et 
qui ne laissent dans la nature aucun lieu inaccessible à la lumière 
émanée d’abord du soleil. Aussitôt que cet astre se montre, tout s’il- 
lumine; aussitôt qu’il disparaît, tout rentre dans l'obscurité. 

Si l’on veut, après avoir étudié dans son ensemble le mécanisme 
général de l’éclairement du monde, entrer dans un examen plus cir- 
constancié des détails, on est conduit bientôt à une remarque Capi- 
tale, on reconnaît que les différentes substances possèdent, à des 
degrés très divers, la faculté de diffuser la lumière. Une feuille de 
papier blanc renvoie la presque totalité des rayons qu’elle a recus, 
pendant qu’une étoile noire absorbe et ne réfléchit pas les faisceaux 
qui la rencontrent. Les corps se classent et s’échelonnent depuis 
ceux qui s’éclairent le mieux jusqu’à ceux qui ne s’illuminent pas, 
et l’on passe par une gradation continue des premiers aux derniers; 
de là résulte dans la nature cette variété d’illamination, ces oppo- 
sitions d’éclat entre des objets voisins, ces différences d’éclairement 
qui tracent les contours des uns sur le fond des autres, et qui con- 
tribuent à rendre visibles les détails infinis dont les ensembles sont 
composés. 
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* J'ai omis jusqu’à présent une particularité qui joue dans les arts 
un rôle capital, aussi bien qu’elle tient dans nos industries et dans 
nos goûts une place importante. Je veux parler de la couleur. Les 
corps se distinguent les uns des autres non-seulement par la propor- 
tion plus ou moins grande de lumière qu'ils renvoient, mais encore 
par la teinte spéciale que cette lumière affecte. Comment se fait-il 
qu'une étoffe soit rouge ou jaune, qu’un feuillage soit vert, et que 
le ciel nous paraisse bleu? Nous dirons à ce prier ce que les physi- 
ciens savent et aussi ce qu'ils ignorent. | 

* Il est à peine utile de rappeler que Newton a ei par les expé- 
riences les plus décisives que chacun des rayons émanés du soleil est 
composé, et qu'il est formé par la réunion d’une infinité de radia- 
tions qui suivent une route commune. Quand on sépare ces radia- 
tions, elles offrent des couleurs qui varient depuis le rouge jusqu’au 
violet; en passant, comme on le voit dans l’arc-en-ciel, par toutes 
les teintes intermédiaires : séparées, elles affectent nos organes 
d’impressions très variées; réunies, elles nous donnent la sensation 
du blanc. On peut maintenant combiner ces diverses lumières deux 
à deux, trois à trois, etc., et l’on formera des rayons qui offriront 
des couleurs très différentes. La conséquence générale qui ressort 
de ces expériences et de la règle de Newton, c'est qu’il n’y a dans 
la nature aucune couleur, aucun ton qui ne soit le résultat d’un mé- 
lange en proportions bièn définies des divers rayons simples que l’on 
observe dans le spectre solaire. 

Gette connaissance du mélange des couleurs une fois acquise, et 
la science de les combiner étant ainsi ramenée à une question de 
calcul, nous pouvons revenir à notre but, qui est d'analyser les con- 
ditions générales de l’éclairement des objets. Nous pouvons choisir 
une étofle rouge et diriger sur elle les rayons rouges du spectre so- 
laire: elle les diffusera très énergiquement, et, sous leur influence, 
recevra une illumination très éclatante; mais si on essaie de l’éclai- 
rer avec les autres couleurs simples, qu’elles soient jaunes, ou 
_ bleues, ou vertes, on la verra demeurer très sombre, et ne renvoyer 
que des proportions minimes des lumières qu’elle aura reçues. Cet 
exemple nest qu'un cas particulier d’une action générale; nous pou- 
vons larésumer en disant que les objets divers de la nature ont la pro- 
priété d'éteindre et de renvoyer très inégalement les rayons simples, 
et quand ils recevront la lumière blanche, qui est la superposition 
de toutes les couleurs, ils choisiront certains rayons pour les réflé- 
chir, certains autres pour les éteindre, et nous renverront non pas 
toute la lumière blanche, mais un mélange de diverses lumières en 
desproportions qui pourront varier à l'infini. Cette 161 n’est que 
l'énoncé d’un fait observé, et ce fait résume toutes les connaissances 
que la physique possède sur cette matière : elle ne sait pas la cause 
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de cette propriété élective des corps, elle a cherché. depuis Newton 
quelle en‘est la raison théorique sans la pouvoir trouvér: Il faut d’ail- 


leurs remarquer que si la solution de ce problème était connue, elle 


ne profiterait qu’à notre curiosité sans servir dans l'étude que nous 
poursuivons aujourd’hui. Le fait seul nous intéresse et nous: suffit. 

Tous les mouvemens luminéux que nous venonsde décrire sont 
exécutés en dehors de nous, et nous n’y avons aucune part: que 
nous y assistions OU que nous y restions étrangers, ils s’accomplis- 
sent de la même manière; la mise en scène estinvariable, qu’elle ait 
ou non des spectateurs pour la juger. Mais au moment oùnous ouvrons 
les yeux, nous entrons en communication avec les détails de la na- 
ture : voyons comment cette communication s'établit: Puisque tous 
les points des objets, grâce aux réflexions de lumière dontrils sont 
le siége, deviennent de véritables corps éclairans, et'qu'ilstlancent 
des rayons dans toutes les directions possibles, quelques-uns de ces 
rayons rencontrent notre œil, traversent les liquides:et les solides 
qui le remplissent, et ne/s’arrêtent que sur le fond de l'orbite. Pour 
étudier leur mouvement dans l’organe de la vision, nous sommes’ 
obligés de faire un peu d'anatomie. L’œil ést constitué comme les 
chambres obscures des daguerréotypes, que tout le monde connaît 
aujourd’hui. Il a comme elles un trou antérieur, la pupille, qui re- 
garde les objets; une lentille convexe, solide, parfaitement formée, 
est disposée derrière ce trou, et enfin une*mémbrane mince, la ré- 
tine, tapisse le fond de l'œil et arrête la lumière comme le‘verre dé- 
poli qui termine à sa partie postérieure la chambre obscure des 
physiciens. Tout nous porte dès lors à penser que les mêmes effets 
se développeront dans ces deux instrumens identiques. Or, dans un 
daguerréotype, on voit distinctement se former un tableaù en rac- 
courci des objets qu’il regarde. Les contours y sont parfaits, les 
couleurs y sont très régulièrement reproduites. Tous les accidens 
d'ombre et de lumière y sont mathématiquement représentés avec 
une particularité singulière, c’est que tout y est renversé. Dans ce 
petit tableau, les pieds se voient en haut et les têtes en bas; mais!à 
cette différence de situation près, c’est une parfaite miniature de la 
nature extérieure. Quoique plus difficile à faire, lexpérience réussit 
de la même manière avec un œil de bœuf frais et même avec un 
œil humain. Ainsi nous portons avec nous ‘une chambre obscure, 
ainsi il se forme sur notre rétine un tableau renversé dés objets 
que nous regardons. Une fois qu’elle a constaté cet effet optique, 
la physique s'arrête; elle a suivi la lumière depuis le‘soleil jusqu’au 
fond de l’œil, elle a montré que les objets extérieurs se‘dessinent'sur 
la rétine : alors son rôle cesse et celui de l’anatomie commence. 
L’anatomie nous apprend que la rétine est composée de filets ner- 
veux qui tapissent l’œil, qui se réunissent ensuite en un tronc com- 


CORRE STE 


L'OPTIQUE ET.LA PEINTURE. 631 


mun, lequel serrend au cerveau; mais entre ces deux sciences il y à 
une immense lacune à combler : la première nous montre une image 
optique, la seconde nous apprend qu’il y a des nerfs pour. la rece- 
voir; aucune ne, peut nous dire comment cette impression, physique 
se transforme en une sensation. psychologique. Ici: se place une ques- 
tion éternellement insoluble, celle des rapports de la matière à l'âme. 

De l'examen général et tout scientifique que.nous venons de faire 
lent plusieurs conséquences. Si nous portons spécialement 
| notre attention sur un objet, nous sommes amenés à reconnaître qu’il 
nous envoie plus ou moins de. lumière suivant que sà faculté de 
diffusion est. plus ou moins élevée. Il nous apparaît conséquemment 
avec un degré. d'éclairement qui dépend de sa nature propre, et la 
quantité.de lumière qu’il nous envoie. constitue. ce que l’on appelle 
son éclat; de plus, la nature des rayons qu'il émet n’est pas toujours 
la même : il est rouge ou.bleu, il: possède .une teinte spéciale, il a 
une couleur qui lui est particulière. La réunion de ces propriétés, 
l'éclat et.la couleur, la quantité et la qualité des lumières qu'il émet, 
s exprime dans. les arts.par,un mot qui résume l'apparence de l’ob- 
jet; c’est le fon. Le rôle des physiciens est de le mesurer, celui des 
peintres de l’imiter,.et c’est une question aussi difficile pour les uns 
que pour: les autres, car.le ton change avec toutes les conditions 
qui déterminent l'éclairement.… 

Une deuxième remarque qu'il faut faire, c ’est que nous appré- 
cions la nature par la lumière. qui nous arrive. S'il était possible de 
supprimer.les objets, mais si le mouvement lumineux qu’ils déter- 
minent continuait à se produire, si les rayons lumineux arrivaient 
“encore dans l'œil après cette suppression comme ils y arrivent avant 
qu'elle ait lieu, l'image, sur la rétine continuerait à se former sans 
subir la:moindre altération, et puisque c’est à cette condition unique 
qu'est dû le jugement que nous portons, nous persisterions à penser 
que des objets existent. Ce ne serait plus qu'une illusion, mais elle 
serait complète; ce ne serait plus qu'une fantasmagorie, mais elle 
aurait tous les caractères de la réalité. Supposons par exemple.que 
- Pon.étale devant nos yeux une toile impénétrable, et que l’on ait. 
d'avance étalé sur cette toile des couleurs disposées avec un art tel 
qu’elle puisse nous envoyer les mêmes rayons que la nature qu'elle 
cache, nous n’aurons aucune connaissance de cette toile; on pourra 
l'enlever.ou la remettre sans que nous puissions le deviner, sans que 
les conditions de la vision soient altérées, sans que les jugemens 
que nous portons sur la nature extérieure soient changés. C’est là le 
problème que poursuit la peinture d'imitation, c'est là qu'elle ren- 
-contrera d’insurmontables difficultés. Elle combine avec un admi- 
rable talent des couleurs préparées à l'avance, elle les distribue sur 
les toiles et nous rend l’image de la nature; mais jusqu'à quel degré 
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de précités peut-elle le faire? Est-ce la réalité qu'elle nous montre, 
ou bien n'est-ce qu’une vérité conventionnelle et nd 
que nous allons examiner. ML du 

La nature à constitué nos organes a telle façon qu' ils peuvent 
reconnaître si les impressions qu’ils reçoivent et nous transmettent 
sont égales; mais elle leur à refusé la faculté de les comparersi elles 
sont inégales. Notre œil nous apprend aisément quand deux objets 
voisins ont le même éclat; mais il ne peut nous dire si un corps est 
deux ou trois ou quatre fois plus éclairé qu'un autre. Je prends un 
exemple Simple : je suppose une feuille de papier blanc exposée en 
plein soleil; elle nous paraît éclairée d’une manière parfaitement 
uniforme; alors je place entre elle et le soleil un objet opaque, un 
bâton par exemple, et celui-ci projette sur le papier une ombre qui 
en couvre une partie. On voit immédiatement que l’ombre portée 
est moins lumineuse que les parties voisines, l'inégalité des éclats 
est évidente; mais personne n'est capable d'en apprécier la diffé- 
rence et de nous dire si les points éclairés directement par le soleil 
sont deux, trois ou cent fois plus lumineux que les parties couvertes 
par l'ombre. Cela peut se généraliser : une maison placée dans un 
paysage projette une ombre sur le sol, et dès-lors le sol, qui a ce- 
pendant dans toutes ses parties une teinte uniforme, s'éclaire iné- 
galement : notre œil le constate; mais quel est le rapport des éclats 
entre les points éclairés et ceux qui ne le sont pas? C'est ce que nous 
sommes absolument incapables de juger sans une mesure spéciale 
exécutée au moyen d’un instrument fait exprès. Prenons maintenant 
un paysage avec un ciel, des montagnes lointaines et des objets 
échelonnés graduellement depuis l'horizon jusqu’à nos pieds: chaque 
partie qui s’y voit a son éclat propre; mais quel est-il? On l'ignore. 
C’est avec ce degré de précision que nous en. l’éclairement 
de la nature. 

Maintenant qu'un artiste veuille copier une scène nattirolls avec 
des masses inégalement distribuées de lumière et d’ombre,'le voilà 
placé dans la nécessité d'attribuer à chacune d'elles la valeur qu’elle 
a réellement; il faut dès-lors qu’il mesure, ou au moïns qu’il copie 
l'éclat des différens plans, qu’il les gradue suivant la même échelle 
que dans le modèle, et, pour arriver à remplir cette difficile tâche, 
il a son œil, un œil très exercé sans doute, à qui l'habitude et un 
long exercice ont communiqué un supplément de qualités, mais qui 
n’en est pas moins par sa nature même, chez un artiste comme chez 
un autre homme, un appareil impuissant à comparer les éclats, inca- 
pable d'en assigner les rapports, un instrument tout à fait au-dessous 
de la mission qu’on lui confie. 

Cette difficulté inhérente aux impuissances de l'œil se complique 
encore d’une impossibilité qui vient de l’imperfection des ressources 
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de la peinture. La nature a dans la plupart de ses parties un éclat 
absolu qu'aucune couleur ne peut rendre. Transporter sur la toile 
l'éclat du soleil, ou même celui d’une lampe, l’éblouissante clarté 
des nuages, ou seulement l’éclairement d’une nature exposée à la 
libre lumière du ciel, est une tâche chimérique; ce serait de plus 
une inutilité, car les tableaux destinés à nos musées ou à nos ap- 
partemens sont condamnés à ne recevoir qu’une lumière affaiblie, 
que l'influence du temps vient encore assombrir. Aussi n’est-ce point 
là ce que l’on demande à la peinture. Ge qu’on doit exiger d’elle, 
c'est qu'elle ne fasse pas un ciel plus sombre et des objets terrestres 
plus brillans, c’est qu’elle maintienne l'harmonie et la relation des 
éclairemens, c’est qu’elle affaiblisse toutes les lumières également, 
et qu’elle conserve entre les éclats des objets les mêmes proportions. 
que celles qui existent dans le modèle, Telle est la double nécessité 
à laquelle il faut se plier, d’assombrir tout le tableau parce qu’on 
ne peut le faire aussi brillant que la nature, et d’affaiblir propor- 
tionnellement tous les éclats; cette règle est absolue, elle est indi- 
quée par le bon sens, elle a été acceptée par toutes les écoles, et 
toute dérogation transformerait la-vérité en convention. 

+ Or, pour résoudre ce double et redoutable problème, un artiste, 
je le répète, n’a qu'un seul guide et un seul juge, son œil. Il dis- 
tribue les lumières et les ombres par grandes masses sur la toile 
qu'il couvre, s’étudiant soigneusement à leur conserver le rapport 
vrai des tons qu'ils lui montrent, et à distribuer proportionnelle- 
ment la lumière dans chaque plan et dans chaque groupe d'objets; 
puis, quand il a réussi à déterminer ces effets d'ensemble, il arrive 
aux détails qu'il place au milieu des masses, et qu'il reproduit l’un 
après l'autre. C’est dans ces détails qu’il brille et qu’il nous charme. 
Ce n'est pas là que nous voulons le suivre, c'est dans les effets gé- 
néraux que nous voulons l’apprécier. 

L’opticien, comme l'artiste, étudie dans la nature ces grands effets 
des ombres et de la lumière. Plus heureux que lui, mieux avisé peut- 
être, et se préoccupant surtout de la précision des moyens, il à 


bientôt reconnu tout ce qui manquait à l'œil, et, voulant suppléer à 


un organe impuissant, il a imaginé des appareils dont le but spécial 
est de comparer les éclats d'objets voisins. Ges appareils sont dés 
photomètres. On peut, grâce à leur secours, combler la lacune que 
nos organes laissent subsister dans nos jugemens. On peut savoir 
par exemple que l'ombre portée par un bâton sur une feuille de pa- 
pier blanc a 20 fois moins d'éclat que les parties éclairées par le 
soleil. On commence à voir que ces appareils, si précieux à un phy- 
sicien, pourraient bien n'être pas sans utilité à un peintré. 

Je ne puis, je n’ose ici décrire ces photomètres dans toutes leurs 
particularités : je serais obligé, si j'en voulais faire la théorie com- 


63% _ REVUE DES DEUX MONDES + 


plète, d’entrér dans des considérations aussi longues qu’arides; n 
il m’est heureusement facile d’en faire connaître la formé ap] arent 
et cela suffira pour l'emploi que l’on en peut faire. On se sert tou 
les jours de lunettes sans les comprendre, on peut bien aussi utiliser 
un photomètre sans savoir les principes sur lesquels il est fondé. 
On peut dès-lors se figurer une lunette assez semblable à une lor- 
gnette de Spectacle; en mettant l’œil au bout antérieur, on voit 
qu’elle est intérieurement séparée en deux par une cloison. A tra- 
vers un des compartimens, on regarde un objet; par l’autre on voit 
l'objet voisin, et, en la tournant convenablement sur elle-même, où 
peut diriger la cloison vers la ligne de séparation de ces deux ob- 
jets. Tout près de l œil, il y a sur l'instrument un cercle qui l'en- 
veloppe comme un anneau, et que l’on peut faire tourner comme 
une roue sur son essieu. Telle est la forme extérieure de linstru- 
ment; quant aux verres où aux cristaux qu’il renferme, je lés'passe 
sous silence, désespérant d'en pouvoir décrire les propriétés. Voici 
maintenant le jeu singulier de l'appareil. Je regarde par son inter- 
médiaire une feuille de papier blanc également éclairée, j’en vois 
une partie à travers le premier compartiment et une autre à travers 
le second, puis je fais tourner l'anneau, et je remarque que l'une 
des parties s’éclaire peu à peu, tandis que l’autre s’obscurcit pro- 
gressivement. La feuille de papier semble gagner de l'éclat d’un 
côté et en perdre de l’autre, absolument comme si une lumière 
d’une part et une ombre de l’autre se projetaient isur-elle. Ce qu il 
y à de remarquable, c’est que tous les détails continuent d’être vi- 
Sibles; s’il y à des caractères tracés sur sa surface ‘ils restent dis- 
tincts. Enfin, en faisant tourner le cercle de plus én plus, l’action 
s’exagère, et le compartiment le plus sombre devient entièrement 
noir, pendant que l’autre atteint son plus grand éclat. A cet appa-. 
reil est adaptée une graduation calculée d'avance : elle porte des 
chiffres gravés qui indiquent la proportion de lumière quirest éteinte 
dans chaque partie de l’appareïl pour une situation TAGS de 
l'anneau tournant. 

Cela posé, je vais par un exemple faire conprenité r utilité de cet 
appareil pour un physicien. Je me place devant une muraille uni- 
forme, je la suppose peinte avec une couleur quelconque, jaune, si 
l’on veut, et je l'examine au moment où l'ombre d’une maison voi- 
sine, se projetant sur elle, la divise en deux parties dont l’une est 
éclairée et l’autre ombrée. Il est évident qu ‘il n'y a pas de différence 
dans la couleur des divers points, qu'il n’y en à que dans leur éclat, 
et si je venais à éteindre progressivement la Ilamière des portions 
éclairées, j’arriverais à leur donner la mème apparence qu'aux por- 
tions ombrées. Je dirige alors ma lunette sur cette maison; je re- 
garde la lumière à travers un des compartimens et l'ombre à travers 
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le second, puis je tourne convenablement larinen divisé, et arrivé 
_ à une position déterminée, j jé vois un mur également éclairé partout : 
les deux parties ont pris un même éclat. Je regarde alors la gradua- 
tion, elle m ‘apprend que j'ai rendu la lumière vingt fois plus faible, 
etj ‘en conclus qu'avant cette extinction artificielle les points du mur 
éclairés par le soleil étaient vingt fois plus brillans que les parties 
placées dans l'ombre portée. Si le mur avait été jaune ou bleu, j'aurais 
exécuté la même épreuve et trouvé le même résultat, si j'avais sup- 
posél'ombre projetée par un arbre sur le sol, et en général si j'avais 
étudié l'opposition d'éclat entre un coup de soleil et une ombre 
portée, j’aurais opéré de la même manière. J'aurais vu d’ailleurs que 
le rapport varie depuis les jours d'hiver jusqu'aux époques de l'été, 
qu’il change avec les heures de la journée, l'état du ciel, et avec 
Mis et d'autres circonstances que je n’ai pas besoin d’énumérer. 
“On pourra me dire que cette expérience peut intéresser les gens 
de la science, mais qu'elle ne regarde pas les artistes, qu’ils ont pour 
but de copier et non de calculer. Je l’avoue volontiers; je persiste 
néanmoins à penser qu'une semblable mesure a pour eux une im- 
portance éxtrème, s'ils veulent être vrais. On l’admettra aisément, 
Si l’on veut bien se rappeler qu'il y à de très nombreux tableaux où 
l'on à reproduit de semblables effets de soleil et d'ombre portée, 
et où on les a très inégalement accentués. Certains artistes les pei-. 
gnent timidement, comme si le soleil était affaibli; certains autres 
È les montrent avec un éclat quelquefois exagéré. D'où vient cette 
re différence? Elle vient de ce qu’ils jugent très inégalement les mêmes 
apparences. Et que prouve-t-elle? C’est qu'il y a dans les repro- 
ductions une large place laissée à une interprétation convention- 
| nelle et à des erreurs matérielles inévitables. Mais je vais aller plus 
nu loin: je reprends mon appareil, et je m’approche d’un artiste oc- 
cupé à peindre dans un paysage le mur jaune dont j'ai supposé 
l'existence avec la lumière et l'ombre qui le divisent. Je commence 
par regarder lobjet réel à travers mon instrument. Je tourne le 
cercle divisé et je m’arrête quand j'ai rendu uniformes les éclaire- 

mens des deux parties du mur; puis, sans rien changer à l'appareil, 
je le dirige vers le tableau, et si la copie est exacte, je dois voir 
. avec le même éclat la partie éclairée et la partie ombrée. Ainsi je 
mesure en premier lieu le rapport des éclats dans la nature, et en- 
suite je cherche si, dans la reproduction que l'artiste essaie, ce rap- 
port a conservé la même valeur. Il y a bien peu de tableaux qui ré- 
sistent à cette épreuve décisive. On reconnaît généralement qu'il ya 
deux espèces d'erreurs qui se commettent à la fois : la première, c’est 
que l'ombre portée n’est pas assez foncée, la deuxième vient d’une 
autre cause et n’est pas moins grave. L'artiste à employé, pour re- 
présenter les portions éclairées, un jaune pur éclatant, et, pour 
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un ème A bhel hrs éclairé, et souvent il arrive que Li tons 

‘employés sont inharmoniques. Alors le photomètre montre pi « 
ne peut, en éteignant la lumière, la rendre égale à l'ombre dans le 
tableau, parce qu'on leur a attribué des colorations qui ne corres- 
pondent pas, et l'ombre n’a pas la même teinte que la lumière. On 
ne fait ici aucune appréciation mathématique, on ne détermine point 
quel est le rapport de deux éclats, mais on possède un instrument 
qui peut avertir le peintre des erreurs qu'il commet et qui lui four- 
nit le moyen de les corriger. 

Voyons maintenant si réellement la peinture ren fidèle- 
ment les scènes naturelles, ou bien si elle n’atteint qu ‘une vérité de 
convention. Nous avons à suivre une marche bien simple : étudions 
avec soin dans la nature les conditions de l’éclairement, mesurons-les, 
puis entrons dans les musées, soumettons les tableaux que l’on y 
conserve à la même analyse, et comparons les résultats de ces deux 
études. Si nous ne voyons que de légères différences, nous admettrons 
que la peinture-est la fidèle image de la nature; mais, si nous venons 
à constater des divergences considérables, nous aurons à la fois 

. prouvé que les reproductions sont incomplètes et qu'il est mule, de 
donner aux arts un instrument qui puisse les aider. 

Je continue l'exemple d’un coup de soleil frappant un corps et 
d’une ombre portée sur lui. Je mesure le rapport des deux éclats; 
je l’examine pendant l'été ou durant l’hiver, aux diverses heures de 
la journée, par des temps inégalement beaux et dans des circon- 
stances très différentes. Je trouve, on le conçoit, des résultats extrè- 
mement différens; mais, en résumant toutes les mesures prises, ‘on 
voit que ce rapport est compris entre des limites qu’il ne dépasse 
jamais, entre 10 et 20, c’est-à-dire que les parties frappées par le 
soleil sont dix fois au moins et vingt fois au plus aussi lumineuses 
que les ombres portées. L’extrème variabilité de ce rapport laisse, 
comine on le voit, une très large latitude à la peinture à laquelle 
nous ne demanderons qu'une chose, c’est de rester entre les mêmes 
valeurs extrêmes, 10 et 20. Or, quand on étudie successivement les 
coups de soleil dans les tableaux et qu’on récapitule ensuite les va- 
leurs du rapport cherché, on voit qu’elles sont comprises générale- 
ment entre 2 et 4, c’est-à-dire que la puissance du soleil y est plus 
petite que dans les paysages vrais, et qu’elle se trouve diminuée de 
80 pour 100. On a peine à concevoir comment l'œil peut laisser pas- 
ser sans les apercevoir des inexactitudes aussi considérables. 

Cependant tous les paysagistes sont loin de mériter au même de- 
gré ce reproche que je leur adresse, les artistes de l’école moderne ont 
fait un énorme progrès dans le sens de l'exactitude; tout le monde a 
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rem larqué que leurs tableaux contiennent des ombres plus foncées et 


des lumières plus vives, et il y a tels tableaux de Decamps, par 


a” exemple, où l'effet du soleil mesuré par le photomètre-est compris 


dans les limites de la vérité naturelle. Si donc d’autres artistes, et 
c’est le plus grand nombre, se sont écartés de la nature, cela ne tient 
pas, pour le cas que j’examine, à une impossibilité d'atteindre la 
vérité, mais à une habitude mauvaise qu’il est possible de corriger. 
*. Je vais citer un second exemple. simple et étudier un autre effet 
de lumière. Quelques peintres ont eu comme la spécialité de repro- 
duire des scènes de nuit, et c’est presque toujours une lampe bla- 
farde qui, placée au milieu de la toile, éclaire un intérieur où l’on 
voit les objets avec des clairs vifs et des ombres très obscures. Je 
compare la lumière de la lampe à celle des points les mieux éclai- 
rés, et je trouve généralement un rapport compris entre 20 ou 30; 
puis je reproduis une scène semblable : je place dans une chambre 
une bougie, j'en approche une feuille de papier; celle-ci s’illumine, 
et je cherche le rapport de l'éclat de la bougie à celui que reçoit la 
feuille. Il est égal à 1,500, la bougie est donc quinze cents fois plus 


. lumineuse que le papier dans la réalité; elle est trente fois seulement 


aussi éclairée dans les tableaux, et on ne peut nier qu'il n’y ait là 
une convention. 

Bien que je ne veuille pas mettre des noms propres en cause, je 
ne puis m'empêcher de citer Granet, et si je veux analyser ses toiles, 
c'estqu'ila produit des effets qui ont frappé tout le monde : «Mon- 
sieur Granet, disait Louis XVHI, on m’assure qu’un de vos capucins 
vient d'éternuer. » Granet avait accompli une espèce de révolution; 
il avait forcé les lumières, exagéré les ombres, et l’on ne se lassait 
pas d'admirer, à cause de l'illusion qu'ils produisaient, des tableaux 


peu variés d’ailleurs, si ce n’est par leur titre ou leurs accessoires. 


Une salle obscure et voûtée, cloître, église ou souterrain, une fenêtre 
au fond qui laisse voir le ciel et éclaire la salle, des personnages bien 
éclairés, de grandes ombres projetées, tels sont les tableaux de Gra- 
net : une vive lumière sur la partie du ciel qu'on aperçoit, une 


grande obscurité dans tout le reste, tels sont les moyens employés 


pour produire l'illusion. J'ai étudié chacun de ses tableaux, j'ai en 
particulier comparé l'éclat du ciel aux châssis de la fenêtre : le ciel 
est de quatre à six fois plus éclairé que les châssis. 

Désirant apprécier la vérité de ces tableaux, j'ai cherché des 
scènes analogues; j'ai choisi un cabinet éclairé par une fenêtre 
centrale, dont les châssis nouvellement peints présentaient une 
grande analogie avec les exemples de Granet, et me plaçant en face 
de la fenêtre avec un photomètre, j'ai trouvé que le ciel avait quatre 
cents fois plus d'éclat que les châssis. La vérité des tableaux de Gra- 
net est donc entièrement illusoire. 
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J'aurai la naïveté d’avouer l’idée que cette comparaison m'i 
Voyant toute l'illusion produite par des tableaux si peu exacts, j 
pensai qu'on arriverait à des effets plus saisissans encore, si Pot 
s’astreignait à maintenir rigoureusement des rapports égaux d’ éclaie 
rement dans la nature et dans les tableaux, et je résolus de peindre 
ma fenêtre avec le secours d’un photomètre, comme si Le ’avais été 
Granet, et que mon cabinet eût été le cloître des capucins de Flo: 
rence. Je fis le ciel nuageux avec une couleur irréprochablement | 
blanche, et les châssis furent d’abord représentés de sentiment avec 
un gris passablement foncé: Puis je voulus me juger moi-même, 
Je pris mon photomètre, et je reconnus que je m'étais trompé : mon 
châssis était trop brillant; jy remis du noir. Je recomitiençai l'é- 
preuve, et le résultat fut le même. Je fus successivement amené à 
obscurcir le châssis, et je m’aperçus bientôt qu’il était impossible 
d'arriver à la vérité. Le noir le plus pur n’y aurait pas suffi: La re- 
production était radicalement impossible, et quand même j'aurais 
réussi à trouver une couleur assez foncée pour le châssis, il m'au- 
rait fallu des tons nouveaux et bien moins lumineux encore air 
tous les détails encore moins éclairés de l’intérieur. 

Sans la crainte de tourner trop longtemps dans le même cercle 
d'idées, je pourrais multiplier mes critiques et prouver par de nou- 
veaux exemples que la peinture ne réussit pas mieux à reproduire 
les éclats que l’œil ne suffit à les estimer. Je ne ferais que dévelop- 
per cette vérité déjà évidente, qu’il existe entre les effets de la lu- 
mière naturelle et ceux qui la représentent dans les tableaux une 
divergence qui n’excite ni étonnement, ni répulsion, et! dont rien ne 
| faisait soupçonner l'étendue. Je veux aller plus loïn : je veux prou- 
ver que ni les photomètres, ni le talent des artistes, ni la science, 
ni le savoir-faire ne peuvent sauver la peinture de ces inexacti= 
tudes, qu’elle est irrévocablement condamnée aux mêmes erreurs 
à moins d'inventer des procédés nouveaux, et que ceux des effets 
naturels qui lui sont accessibles sont compris entre des limites 
étroites que je vais fixer. 

Dans une vue de la nature, il y a nécessairement des points plus 
sombres que tous les autres, comme il y à des parties qui nous en- 
voient la lumière la plus intense, et c’est entre ces éclats extrêmes 
que se classent et se graduent les divers objets qui composent le 
paysage. Nous voyons d’abord auprès de nous des terres, des ar- 
bres ou des édifices; leurs détails sont précis, leurs contours nets, 
leurs lumières vives, leurs ombres foncées : c’est dans ces ombres 
que nous découvrons les parties les plus obscures du paysage. Plus 
loin sont placés d’autres arbres et d’autres maisons, et nous les 
voyons à travers la couche d’air qui nous sépare d'eux, couche qui 
affaiblit les rayons qu’ils nous envoient, et qui, étant elle-même 1llu- 
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minée par le soleil, mêle à la lumière qui nous vient des objets celle 
qu'elle réfléchit: il y a donc comme un voile lumineux interposé 
entre: l'observateur et les plans éloignés, et dès lors les contours 
s’amollissent, les ombres s’éteignent, les couleurs se confondent et 
les éclats augmentent dans le lointain jusqu'aux montagnes qui 
_ limitent l'horizon et se confondent presque complétement avec le 
_ciel par leur apparence et leur éclat, En général, on voit donc les 
points les moins brillans dans les parties les plus rapprochées; puis 
ens'éloignant les plans s’illuminent, et l’on observe une gradation 
croissante des éclats jusqu’à l'horizon, jusqu'aux nuages du ciel qui 
"dépassent tous les objets terrestres, et enfin jusqu’au soleil qui üllu- 
mine la scène tout entière et se présente avec une intensité incom- 
parable que nos yeux ne peuvent supporter. Prenons maintenant un 
_ photomètre, mesurons les rapports de la lumière dans tous lés tons 
de cette gamme chromatique qui commence à des éclats à peine 
sensibles, et finit à l’éblouissante clarté du soleil; nous reconnais- 
Sons aisément que la distance entre les termes extrêmes est incom- 
mensurable , et qu'il est aussi impossible d'exprimer la lumière 
solaire par un nombre que la distance d’une étoile à la terre : elle 


. ést infinie. Si, dans l'impossibilité de continuer nos mesures jusqu’à 


l'éclat du soleil, nous arrêtons nos déterminations aux nuages les 
plus brillans, nous leur trouvons encore une intensité plusieurs mille 
fois au moins ét souvent plusieurs millions de fois égale à celle d’un 
arbre voisin de nous, il y a donc dans la nature toutes les intensi- 
tés possibles d’éclairement, depuis celles que l’on peut à peine per- 
-cevoir jusqu'aux éclats que l’on ne peut ne page l obscu- 
. rité absolue j jusqu "à la lumière infinie. 

En est-il de même dans la peinture? Évidemment non. Il y a en- 
core, cela est vrai, une gamme continue; mais elle s’étend entre deux 
termes limités dont le plus sombre est fourni par la couleur la plus 
foncée, le plus éclatant par la couleur la plus brillante, et pendant 
que l'échelle naturelle est infinie, l'échelle des peintres est courte, 
beaucoup plus courte qu'on ne le croit : nous allons le prouver. 
Étendons sur l’une des moitiés d’une toile une couche épaisse et 
uniforme de blanc d'argent; déposons sur l’autre partie du noir 
d'ivoire, mêlé, si vous le voulez, de bitume et de bleu indigo; lais- 
sons sécher, vernissons avec soin, et nous aurons un tableau offrant 
sans intermédiaire d’une part la plus vive lumière, de l’autre la 
plus grande obscurité qu'un peintre puisse produire, c’est-à-dire 
les deux limites entre lesquelles la peinture est nécessairement en- 
fermée. Exposons cette toile à une belle lumière, cherchons le rap- 
port des deux éclats, nous le trouverons égal à 90. Admettons, pour 
être généreux, qu’il soit égal à 100, et nous concluons qu'il ne sera 
pas possible de représenter sur un mème tableau à la fois des plans 


640 REVUE DES DEUX MONDES. - 


très rapprochés et des nuages dans le'ciel, pas plus qu’il n'est pos- : 
sible d’enfermer dans un verre le contenu d’un tonneau ou de boire 
la mer. Si un artiste, abandonnant pour un instant les pratiques ju- 
dicieuses de son art, veut copier un paysage avec ses éclats vrais, 
sans les affaiblir ou les exagérer, et en leur conservant les. mêmes : 
rapports que dans la nature, il pourra commencer par les premiers 
plans, auxquels il attribuera une valeur aussi exacte que possible; 
puis, se défiant des jugemens de son œil, et les corrigeant avec un di 
“photomètre, il passera d’un objet à l’autre, des plans voisins aux 
plus éloignés; il arrivera ensuite à l'horizon et enfin aux nuages. Il 
sera ainsi conduit à employer des tons progressivement plus bril= 
lans, et un moment viendra nécessairement où, ayant dépensé ses 
lumières les plus vives sans avoir atteint la limite des éclats natu- 
rels, il ne trouvera plus de tons assez clairs pour achever son œuvre: 
S'il avait eu l’imprudence de poser un habit noir sur le premier 
plan, il ne pourrait pas figurer un mur blanc exposé au soleil, et en 
général il serait arrêté toutes les fois qu'il aurait à représenter une 
lumière cent fois plus vive que la plus grande ombre possible. Or 
“presque toujours cette impossibilité se présenterait, l'instrument 
serait à sa limite, les notes les plus hautes seraient épuisées, et l’ar- 
tiste se trouverait dans la situation d’un musicien qui ne peut ache- 
ver un air trop élevé pour sa voix. S’il arrive que le peintre soit dé- 
cidé à bannir toute convention de ses tableaux, s’il persiste à vouloir 
rester dans la stricte vérité naturelle, il sera forcé de reconnaître 
qu'il y à des scènes qu’il ne doit pas essayer de reproduire, ce sont 
celles qui embrassent une variété d’éclats plus étendue que l'échelle 
de sa palette. Il devra se restreindre, bännir le ciel de ses tableaux, 
choisir des intérieurs, et ne jamais aborder de paysages complets 
ave C' des nuages brillans. À ces conditions, il pourra rester exact; en- 
core faudra-t-il qu’il se défie de son œil, qu’il tienne la brosse d’une 
main et le photomètre de l’autre, qu’il mesure à chaque instant, 
comme le fait un arpenteur. Et ce qu'il aura gagné, en fin de compte, - 
ce sera d'avoir considérablement réduit le champ de la peinture, 
transformé un art de sentiment en un métier vulgaire, dans la pen- 
sée d'atteindre à une précision dont on ne tiendrait aucun nn ad 
puisque l’œil ne la reconnaîtrait pas. 

Mais ce n’est point ainsi que les artistes procèdent. Sans doute ils 
mettent à leurs places la lumière la plus vive et l’obscurité la plus 
grande, et ils échelonnent entre ces extrêmes opposés les intermé- 
diaires qui les lient; mais ils le font à leur gré, suivant leur senti- 
ment et leur inspiration. Pour eux, il n’y a que certaines règles pra- 
tiques de perspective auxquelles ilS obéissent; mais les éclats, ils les 
comprennent et les expriment sans cherclier à les graduer autrement 
que par l'impression plus sentie que raisonnée qu'ils éprouvent : un 
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"effet de lumière Séduit leur esprit plus encore que leur mel 
D nn ou l’exagèrent, l’éteignent ou l’affaiblissent sans aucune 
préoccupation d’exactitude, et l'imagination plus que l'œil, l’inter- 
prétation plus que la réalité font naître un tableau où la nature ap- 
_ paraîita rec une ressemblance fictive, non pas absolument telle que 
: 40 » soleil la. montre et telle que la voit un daguerréotype, mais avec 
un 1 charme d'intelligence et de vie que l'artiste seul lui donne. Si 
on ensuite ces lumières et ces ombres, nous y décou- 
vrons toutes les inexactitudes que nous avons signalées. Tous les 
tons sont affaiblis; ce n’est point. la vérité, c'est une convention ac- 
ceptée, et, pour continuer la comparaison précédente, les artistes 
ressemblent à un chanteur qui diminuerait tous les intervalles d’un 
air étendu, afin de le comprendre entre les notes les plus hautes:et 

_ les plus basses de la voix; seulement l’œil n’est pas construit comme 
l'oreille, et ce qui ne.le blesse pas doit nous être indifférent. 

Je ne veux pas terminer cette étude sans en tirer quelques con- 
clusions, bien qu ’elles s’adressent à des questions qui dépassent ma 
compétence. J'ai fait, pour satisfaire une curiosité scientifique légi- 
time, un examen comparatif ‘des éclairemens dans la nature et dans 
les tableaux. Je crois qu'il est toujours utile de se rendre un compte 
exact de ce que l’on fait, et de ne. conserver aucune illusion sur ce 
que l’on produit. Il est-résulté de cet examen une première remarque 
de fait: c’est que la peinture n’est pas, comme on le suppose sou- 
vent, une reproduction de la nature, mais une fiction admise, dont 
les procédés. sont conventionnels, et-qui produit des œuvres sans 
réalité physique. Il en découle une autre vérité, tout aussi incontes- 
table : c’est que si. l’on tentait de. donner à la peinture ce caractère 
de réalité qui lui manque, on rencontrerait une impossibilité maté 
rielle contre laquelle il est inutile de lutter. Ces conclusions ne sont 
pas des idées préconçues ou l'expression d’une opinion personnelle : 
ce sont des vérités de fait, des résultats d'observations précises, at- 
tentives et prolongées, et qui, obtenus par la méthode expérimen- 
tale des sciences, ont le même degré de certitude que les lois dela 
physique. Et puisque ces inexactitudes sont une des conditions obli- 
gées de la peinture, il faut se résigner à les accepter sans se plaindre 

_etsans critiquer, puisqu'on ne peut y porter remède. 

Or les artistes les plus éminens, bien que restant toujours dans 
certaines limites qu’il ne faut pas trop étendre, n’ont jamais montré 
pour la vérité matérielle un respect bien marqué. Ils ont choisi leurs 
formes, leurs couleurs et leurs lumières, se sont donné toute liberté 
dans l'interprétation, et ont spécialement dirigé leur attention, les 
uns vers la couleur, les autres vers le dessin, aucun ne se-rendant 
l’esclave de ce qu’il voyait. De là sont venues des écoles nombreuses, 
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distinguées vhlotp par une: tendance spéciale ets s'accortihtréauités 
sur ce point commun, qu’elles inventent, postisent € eti inte nt au 
_gré de leur imagination les scènes qu’elles Da. Puis lol 
servation de ces résultats divergens a suscité des remarques rt 
ques. On à, en étudiant les œuvres, résumé les caractères communs 
que l’on y découvrait, et l’on à posé en principe que le but de là pein- ox 
ture est plus philosophique que réaliste, qu’il y entre autant d'in 
_vention que d'imitation, et qu'elle cherché, par des conventions con 
sacrées, non la copie réelle, mais la reproduction arrangée de la 

nature. La physique vient à son tour mettre son œil curieux dans un 

domaine qui lui est étranger, et c’est pour justifier cette manière de 
voir par le plus irréfutable de tous les argumens : il faut bien laisser 
aux artistes les libertés qu’ils ont prises, puisqu'ils ne peuvent s’en 

passer; il faut bien leur permettre de ne pas faire des pe a 
pÜsau ‘ils ne le pourraient pas s'ils le voulaient. ©: 

En mème temps qu’elle est amenée à justifier les pratiques æ la 
peinture d'imagination; l'optique se trouve dans la rigoureuse né 
cessité de remplir un devoir vis-à-vis de l’école réaliste, celui de lui 
dire qu'elle poursuit une chimère. 11 y a eu dans tous les temps des 
hommes qui ont tenté des recherches impossibles : dés alchimistes 
ont cherché l'or, des médecins le remède universel, ’des savans le 
mouvement perpétuel; il faut à cette liste ajouter aujourd’hui le: 
nom des réalistes. Puisqu’ils veulent obtenir la vérité, ils provo- 
quent l'examen de la science. Du moment que l'exactitude est leur’ 
but, le photomètre devient leur juge, et il ne trouve dans leurs ta- 
bleaux absolument rien qui ne ressemble à tous les autres. Le réa- 
lisme n’a point étendu les limites des éclats que là peinturé peut 
aborder ni rapproché celles que la nature nous offre."Il à. fait ce que 
tout le monde avait produit avant lui; il a fait moins vrai que Dé- 
camps, qui avait à la fois plus de modestie et plus d’habileté. Ge 
n'était pas la peine d'afficher si haut une si grande prétention qui 
se justifie si peu, et de prendre comme titre celui de tous les noms 
qu'il est le plus impossible de mériter. Non, la peinture n’est pas 
la vérité, le réalisme est un but qu’il ne ‘faut pas chercher, parce 
qu'on ne peut l'atteindre. Il en est un autre dont il faut se conten- 
ter, mais qui, étant plus philosophique et plus moral, place la pein- 
ture plus haut dans notre estime que ne le ferait l'exactitude scién- 
tifique, si on pouvait l'obtenir. Je m'estime heureux d’être arrivé à 
cette conclusion, et de n’avoir introduit la physique dans ces ques- 
tions que pour lui faire jouer un rôle qu on n'attendait pas d’ el, | 
celui de rappeler au spiritualisme la peinture qui tend à Cotes 
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I. 


» Il n’est pas toujours aisé, même aux esprits les plus dénués de 
préjugés, de rendre strictement justice à tout le monde, et l'homme 
qui mérite le mieux nos éloges n’en obtient pas toujours la meilleure 
part. Il y a: des intelligences qui ont des facultés embarrassante 8, 
propres à troubler le jugement ou à déconcerter les opinions reçues, 
trop d'imagination, trop de subtilité, une passion excessive, de l’au- 
dace dans la pensée, de la témérité dans le style. Ces esprits à ou- 
trance-ont très heureusement presque toujours un ou plusieurs côtés 
faibles-qui nous permettent de retenir sur nos lèvres la louange prête 
à s “échapper, et de répondre aux admirateurs excessifs avec un sou- 
riré à la fois indulgent et ironique. Oui, pouvons-nous dire, c'est un 
talent original, passionné, coloré, mais combien tourmenté, bizarre, 
heurté! Oui, il trouve des choses nouvelles, il est ingénieusement 
hardi, mais avec quelle rapidité il passe du lyrisme le plus subtil au 
langage le plus trivial! Il est plein d’élan, mais il n’a pas le style 
soutenu; il nous amuse, il nous intéresse, il nous émeut, mais il fait 
tout cela par bonds, par éclairs, par accès. Ah! s’il avait l’art de 
mous eñnuyer d’une-manière sereine et uniforme, à la bonne heure ! ! 


GAh. |: REVUE DES DEUX MONDES. 


Parlez-nous de tel illustre rhéteur qui, pendant quatre pages, 
va sémant d’une main toujours égale ses phrases et ses fleurs, de tel 
écrivain célèbre qui n’a qu'une note, il est vrai, mais si claire et si 
sonore, et qui, deux volumes durant, vous la fait résonner sans pitié 
comme un battant d'acier qui frapperait sur une surface de cuivre! 
Voilà ce que nous pouvons louer sans réserve! ANR D 
- M. Michelet à fait en partie cette expérience; ses qualités ne > lui 
ont pas moins nui que ses nombreux défauts. Il n’est pas mis, selon 
nous, à son véritable rang. Bien des causes ont contribué à accom- 
plir cette demi-injustice. Il à trouvé à ses débuts des gloïres établies 
devant lesquelles il s’est prosterné comme un disciple devant un 
maître, qu'il n’a pas songé à détrôner, et qui, fières de recevoir un 
_encens aussi parfumé, lancé par une main aussi délicate, l’auraient 
volontiers conservé comme thuriféraire officiel. Longtemps il à vécu 
dans la solitude, se mêlant peu au monde, vivant de sa vie intime 
et la répandant dans de lyriques soliloques : nouveau malheur qui lui 
valut la réputation de visionnaire. Le titre assez singulier de hiéro- 
phante de l’histoire lui avait été décerné; il s’en contentait trop mo- 
destement à notre avis, lorsque, dernière et irréparable infortune, il 
s’est compromis dans une des plus tristes querelles que les mauvais 
génies puissent envoyer à un homme. Une querelle avec un clergé 
quelconque, dans une époque aussi chancelante que la nôtre, et où 
tant de prudence est nécessaire, est pleine de périls et doit être évitée 
à tout prix. Si vous êtes attaqué, le mieux est de filer rapidement, 
ailes déployées, comme le cygne pacifique, au lieu de défier l'orage 
et de l appeler par vos cris, comme un oiseau des tempêtes; sinon, 
vous serez sûr d’être isolé; les politiques vous abandonneront, et 
votre parti lui-même vous soutiendra de mauvaise grâce. C’est là ce 
que ne comprit pas ou ne voulut pas comprendre M. Michelet. Une 
fois réveillé de sa quiétude mystique et arraché à ses contemplations 
solitaires, sa nature nerveuse, impressionnable, imaginative, qui 
l'avait trop préservé jusque-là du contact du monde, le jeta dans 
la polémique, où il s’engagea avec une ardeur fiévreuse. Ses témé- 
rités eurent le résultat qu'il en pouvait attendre : il ne fut pas sou- 
tenu, il se vit même délaissé, et cet abandon ne fit qu'augmenter 
encore son irascibilité. Il chercha des appuis, et il en trouva dans 
les partis ‘extrêmes. À sa fougue anti-catholique vint donc se joindre 
bientôt la fougue démocratique, et dès -lors il ne trouva plus pour - 
son talent que des juges partiaux, et auxquels pesait la louange. Ainsi 
à toutes les phases de son existence il a rencontré un obstacle : d’a- 
bord les réputations établies, puis la solitude, enfin une: sh 
malheureuse et des passions politiques excessives. 

À ces causes principales, qui donnent comme une sorte denouse 
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à l’animosité de certains critiques, viennent encore s ajouter 1 une 


‘foule de causes secondaires : l'mégalité de ce talent, la-multiplicité 


rapide ‘des aperçus, qui laisse dans l'imagination du lecteur une 


_ sorte d’éblouissement; le mélange et le contraste heurté de tous les 


tons et de tous les styles, depuis le style lyrique le plus élevé jus- 
qu'au langage le plus vulgaire et quelquefois le plus cynique (4), les 


‘sons de la trompette épique remplacés brusquement par les mélo- 


dies du cornet à bouquin, les soudaines rencontres d’ analogies et 


d'images qui vous saisissent d’étonnement, la nécessité d’avoir re- 
-cours à la mémoire pour renouer le fil des événemens, à chaque in- 
stant brisé et perdu dans un récit haletant, et la nécessité d’avoir 


recours à la réflexion pour pénétrer la pensée réelle de l’auteur. 
Toute cette macédoine piquante et excentrique de qualités qui de- 
viennent facilement des défauts, et de défauts qui ont souvent tout le 
charme de qualités véritables, justifie également les opinions les 
plus contradictoires. On peut admirer, on peut blâmer, mais la na- 
ture mème de ce talent est plus facile à critiquer qu’à admirer. Pour 
ladmirer, il faut l'expliquer et le sentir, faculté réservée aux très 
rares téempéramens qui ont quelque rapport avec le sien. Pour le 


condamner au contraire, vous n’avez qu à lire, et si vos nerfs sont 


plus énergiques que délicats, si votre tempérament est un peu san- 
guin et grossier, si vous avez plus de goût pour les lieux communs 
du bon sens ordinaire que pour les raffinemens de la pensée, les 
motifs de sévérité ne vous manqueront point. Puéril, affecté, tour- 
menté, toutes ces épithètes malveillantes viendront d' elles:mèmes 
se présenter à votre esprit, et chacune de ces expressions sera mé- 
ritée. Si vous avez l'intention d’être injuste, sachez qu il n'est p 
d'écrivain avec lequel il soit moins périlleux d'employer la mu: 
vaise foi, car ses défauts sont de ceux qui frappent tous les yeu 
et ses qualités sont de celles qui ont besoin d’être dégagées et mises 
en lumière. 

IL est donc très facile au critique malveillant d' employer à l’ égard 
de M. Michelet les restrictions mentales, de ne le louer qu'avec une 
réserve proche parenté de l'injustice, de tempérer l'éloge par la rail- 


(1) Les expressions sets et cyniques abondent dans les derniers écrits de l'au- 
teur, qui semble même les rechercher avec une avidité tout à fait iiexcusable. Ainsi 
on lit en toutes lettres cette phrase incroyable sur Marie Stuart : « Cette fille publique 
traînée par des soldats dans les rues d'Édimbourg. » Il parle des yeux provoquans de 


. catin de la reine Marguerite, la première femme d'Henri IV. Dans un des nombrèux 


portraits qu'il a tracés de Catherine de Médicis, il insiste particulièrement.sur le mufle 
traditionnel des Médicis, sur leur forte face intelligente et bestiale. Ailleurs, pour ex- 
pliquer par une raison physique l'horreur qu'Henri II ressentait pour sa femme, il écrit 
cette phrase cruelle et insultante : « Il en avait horreur comme d’un ver né du ARC 
de l’Italie, » | 
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leier Telle est d’ailleurs la nature brest de ce rare talent, 
que les malveillans peuvent être injustes à plaisir, tandis que les 
admirateurs ne peuvent accorder leurs louanges que sous conditions. 
Un panégyrique sans réserve des écrits de M. Michelet serait une 
insulte pire que la plus malicieuse critique, et rendrait un triste 
témoignage des facultés de celui qui l'aurait conçu. Je n’ai jamais lu 
une page de ses adversaires qui exprimät un jugement véritablement 
équitable sur cet écrivain, mais je n’ai jamais lu non plus un éloge 
de ses admirateurs qui eût une valeur bien sérieuse et qui fût autre 
_chose:qu'un compliment banal. Ses amis lui sont presque, aussi nui- 
sibles que ses détracteurs. — M. Michelet, disent ces derniers, et 
avide de louanges et n'épargne aucun moyen pour les obtenir. — 
S'ilien est ainsi, il joue de malheur; il n’y à pas de réputation qui 
doive moins de remerciemens à la presse; il n'y à pas d'écrivain que 
ses-panégyristes ou ses adversaires donnent moins envie de con- 
naître. Heureusement ses livres sont là, ses livres qui parlent mieux 
pour ou contre lui qu'amis et ennemis; on les ouvre, on lit, eton 
sort de cette lecture troublé, ébloui, indigné, ravis * 
Indigné et ravi! oui, les deux choses à la fois. Ce mot d'indignation 
a besoin d’être expliqué, et notre commentaire ne sera pas inutile, 
car il nous donnera la dernière raison du démi-silence qui depuis dix 
ans surtout accueille les productions du célèbre historieneM: Michelet 
a l’art de mettre en colère un grand nombre de pérsonnes. S'il exas- 
père ses lecteurs, ce n'est pas tant par le fond: de sa pensée que par 
mille petits détails, mille nuances insaisissables, et par le‘ton' léger 
et dégagé avec lequel il s'exprime: M. Michelet possède ‘un triste 
, privilége funeste des natures très nerveuses, lequel consisteà 
uver l'insulte qui va le mieux au cœur d’un homme, d'un parti, 
d’une caste sociale, et à exprimer cette insulte avec'le ton le. plus 
blessant. L'insulte qui nous va le plus aü cœur n ‘est pas celle qui 
s’attaque à notre nature apparente, mais à notre nature cachée, ou 
celle qui s'empare d’un détail imperceptible et qui le grossit de ma- 
nière à rendre ridicule l’homme le mieux doué, et à faire que, pour 
un instant au moins, on ne lui tiendra compte d'aucune de ses qua- : 
lités. Autre détail à observer : plus l’insulte est inattendue, impre- 
vue, paradoxale, et plus elle est blessante. Reprochez, par exemple, 
à un honnête bourgeois d’être honnête, ou à un duc et pair de ne 
pas représenter personnellement son titre, l’un et l’autre se riront de 
vous; mais insinuez à votre bourgeois qu’il a raison d’êtré sévère- 
ment honnête, parce que la qualité de son âme le condamne aux 
vertus maussades, ou à votre duc et pair qu’un aristocrate doit être 
un objet de luxe sous peine de ne pas exister et d’être moins que le 
plus vulgaire roturier : vous êtes sûr de blesser un point-sensible 
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inconnu même à votre victime avant la minute où vous aurez lancé: 
votre injure. Vous lui découvrez une infériorité qu’il. ignorait, malice 
que les hommes ne pardonnent jamais. Or toutes les publications de. 
M. Michelet depuis dix ans sont écrites avec cet esprit et de ce ton 
acerbe et blessant, Son pamphlet du Prétre, dela. Femme et de la 
Famille, la moitié de son livre du Peuple, bon. nombre de. chapitres. 
de son Histoire de la Révolution sont faits pour exaspérer les partis 
contre lesquels ils sont dirigés. L'attaque est d'autant plus désa- 
ble, que, ne portant jamais sur un ensemble. de faits ou sur des. 
questions de principe, mais sur des détails personnels, la réfutation 
est presque, impossible. En outre, grâce à sa vive imagination, 
M. Michelet.ne s’en tient pas aux faits réels; il invente des faits pos- 
sibles, tout psychologiques, que l'on ne peut cependant pas affirmer 
faux, car on sent qu’ils peuv ven, existeravec.un Concours particu- 
lier de circonstances. Pour avoir une idée. de: cette satire psycho- 
logique, on n’a qu'à comparer ses chapitres. sur la confession, par 
exemple, au pamphlet de Paul-Louis Courier. Paul- Louis expose bru- 
talement les faits connus et qui peuvent se produire naturellement. 
. M; Michelet va plus loin; il décrit les émotions probables, les ruses 
problématiques, les égaremens hypothétiques. L'auteur sort du ter- 
rain des faits et poursUr. ses adversaires dans le domaine myStRreux 
du possible. | 
Ses écrits sur le XVI siècle ont la même dangereuse qualité. L’his- 
torien ne se contente pas de reprocher aux personnages qu il n’aime 
pas leurs défauts et leurs crimes connus, il s'attaque à leur nature 
même et renchérit encore sur leurs vices. Catherine est plus basse et 
plus intrigante encore que ne la représente la tradition historique. 
Marie Stuart est, bien toujours la dangereuse sirène que nous con- 
 naissons, mais elle a cessé d’être touchante; sous ses dons brillan S 
l'historien nous montre une âme presque abjecte, perfide et men- 
teuse.comme le vice galant, intrigante comme une aventurière, adon- 
née à des galanteries où le choix même ne préside pas. La draperie 
royale à été enlevée, et la nature nue montrée ; c’est bien toujours 
Marie Stuart; cependant il manque un détail qui enlève au portrait 
sa ressemblance, prééisément cette draperie royale qui faisait aussi 
partie de sa personne, et sans laquelle nous ne pouvons voir la nièce 
des Guise telle qu'elle fut réellement. Le duc François de Guise est 
peint sous son aspect le plus sombre et le plus résoltant; tous les 
côtés violens de cette âme cruelle.et ferme sont impitoyablement ac- 
cusés; nous reconnaissons bien le fourbe superbe qui, au contraire 
du gai cardinal de- Lorraine, savait si bien cacher ses mensonges 
sous une apparence de colériqué franchise et sous des dehors im- 
périeux : où est cependant ce fier homme d’épée qui commandait à 


F à Di 


648 REVUE DES DEUX MONDES. FA as 


Metz et qui patha ( Calais à la France? Henri le Balafré ést peint re- 
lativément avec plus de justice; néanmoins les défauts déplaisans de” 
son héroïque et coupable famille y mettent trop dans l'ombre ses dons 
aimables et séduisans. Voilà pour les grands acteurs. Avec les ac 
teurs secondaires, M. Michelet y met encore moins de façons et les 
traite avec un mépris familier et des épithètes grotesques dont le 
pamphlet seul pourrait s’accommoder, et ce ne sont pas seulement 
ses ennemis qu'il cherche à ridiculiser ou dont il montre avec pas= 
sion les défauts secrets; les personnages même qu’il respecte le plus: 
n échappent pas à sa verve maligne. Qui n’a deviné, par exemple, sur 
le visage du chancelier de L'Hôpital tout un monde de douleurs, la 
tristesse qu’inspire la vue du mal, l'impuissance de la bonne volonté, 


la lassitude, conséquence inévitable d’une vie d'épreuves et de cha 
grins? Cette impression que fait éprouver la vue des portraits de. 


L'Hôpital, M. Michelet l'a ressentie; seulement il la traduit ainsi : 
«Le malheur et l'exil l'avaient fort aplati, au dehors seulèment, car 
le cœur était admirable.» C’est se montfer bien rigoureux pour quel- 
ques actes d’une ‘trop grande circonspection, et pour une certaine 
timidité de caractère que n’expliquent que trop d’ailleurs les vio— 
lences du temps. Dans un autre passage, parlant des ducs d'Épernon 
et de Joyeuse, qui, à un moment donné, furent les uniques soutiens 
de la monarchie contre les factions, M. Michelet s’ exprime ainsi”: 


«Nous voilà donc venu à ce point de défendre Épernon, Joyeuse. 


Dans la faiblesse actuelle du petit roi de Navarre, en attendant 
qu'il grossisse et soit Henri IV, ces deux drôles, contre les Borrains 
et le parti espagnol, se trouvent les gardiens de la nationalité. Con- 
fessons cet avilissement et cette extrême misère. » Le langage est un 
et Vif appliqué à des hommes que M. Michelet déclare les meilleures 
de leur temps, et qu’il justifie lui-même de certaines infamies 
que la tradition leur a toujours libéralement prêtées. D'un bout à 
l’autre de ses quatre volumes, ces boutades de langage, ces caprices 
de passion, ces outrages de pamphlétaire surabondent ; plaisante 
ries, bouffonneries, quolibets pleuvent sur tous les‘partis à la fois : 
catholiques, monarchiques, tiers-parti, politiques, protestans même; 
c’est une Saint-Barthélemy générale de toute la France du xvr° siècle. 
Si M. Michelet a eu, comme nous l’avons reconnu, à se plaindre 
quelquefois de l'injustice des partis et de la critique (et ils’en plaint 
surtout dans une note très acerbe contre les doctrinaires), 1l doit re- 
connaître qu'en manquant lui-même de justice, il a dû provoquer 
bien des ressentimens. | 
Pour nous, qui n’avons aucune loi du talion à appliquer, et qui 
préférons insister sur les mérites d’un écrivain qui nous est sympa- 
thique, nous allons bien vite nous débarrasser des derniers reproches 
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: que nous ayons à lui adresser. À la fin de son quatrième volume sur 


le. xvi° siècle, M. Michelet dit hardiment : « Cette histoire n’est pas 
impartiale. » Soit, si l’auteur veut dire par. là que son histoire est 
écrite en faveur de l’un des grands partis qui se disputèrent à à cette 


époque le gouvernement du monde. Malheureusement ce n’est pas 
la seule partialité qu'on ait à lui reprocher. M. Michelet n’est pas 
seulement injuste .de parti pris, il l’est encore par légèreté. I1 se 
- met maintes fois en contradiction avec lui-même, et lance des accu- 
_Sations qu'il se charge de réfuter cent pages plusloin. Ainsi, dans le 
portrait très nouveau et très original qu'il a tracé de Charles, IX, il 
fait ressortir la pureté relative des mœurs de ce malheureux: roi. 


« Il n’eut rien, dit-il, des infâmes amours des Valois, des égouts,de 
son.frère. » Les égouts d'Henri III, ce mot, doit avoir un sens; M. Mi- 
chelet pense donc que les commérages du temps n ‘ont point: menti. 


Dans le volume suivant, l'historien, après avoir analysé avec une 
finesse psychologique admirable le caractère d'Henri III et expliqué 


très judicieusement ses goûts féminins, le lave complétement des in- 
famies dont on l’accuse. Pourquoi donc alors se presser autant de 


prononcer ce vilain mot d’égouts? D’autres fois la force de la vérité 


l'emporte malgré lui sur ses passions et l’oblige à se démentir lui- 
même. Ainsi il n’a pas/assez d'expressions méprisantes pour le règne 
de.Louis XII, ce roi des bourgeois, cette dupe, ce Cassandre, ce triste 
mari, cet allié des Borgia, et cependant, lorsque vient le moment de 
résumer ce règne, il est obligé de convenir qu’il fut pour la France 
«une halte heureuse entre les gaspillages de Charles VIIL et les pro- 
digieuses dépenses de François [®. » Sous l'administration de.ce roi, 
peu brillant, il est vrai, mais sage et prudent, la France fut prospère. 
le trésor public toujours bien garni, les dettes de l’état rigou 
ment payées, les Hapais réduits. La justice fut réformée, les cou 


tumes fixées en.loi, et les petits eurent dès-lors un recours contre 


les grands. Pour trouver une administration comparable à celle de 
Louis XII et de George d’Amboise, il faudra passer par bien des an- 
nées de famine, de banqueroute, de misère, et aller jusqu’à Henri IV 
et à Sully. N'est-ce donc rien que tout cela, et le roi à qui la France 
dut et cette prospérité temporaire et ces réformes durables n’a-t-il 
pas droit à une autre récompense que des épithètes bouffonnes ? 

D’autres fois encore, M. Michelet, ne tenant aucun compte de la 
difficulté des situations, juge les personnages politiques non d'après 
ce qu'ils ont fait, mais d’après ce qu’ils auraient dû faire; il les juge 
avec le criterium politique du xrx° siècle, et les condamne ou les 
absout en vertu d'idées philosophiques qu'aucun d'eux ne soup- 
connait. Il les mesure d'après l'idéal de 1789, et contemple le 
xwi° siècle du point de vue de la révolution française, Sous sa plume, 
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Je grand Coligny, dont il parle. du reste en termes 10) et a 
“une émotion grave et morale, dont aucune dissonance ne vient € 
- fois troubler: Jaccent digne et pieux, deviendrait presque un pré- 
curseur de la révolution! Quand il doit juger Calvin, le bûcher de 
‘Sérvet et les persécutions des libertins l'épouvantent; dans ce ter- 
rible chrétien, il hésite justement à voir un ancêtre des convention- 
nels, et il se fait un peu prier avant de dire brusquement : « N'im- 
porte, ce fut un des nôtres. » Les protestans choisissent pour chef 
‘un prince du sang, Condé; M. Michelet, au nom de ses idées démo- 
cratiques de 1856, s’en indigne : « Foule idiote qui brisait les mortes 
idoles, adorait les vivantes ! guerre absurde de la liberté au nom d’un 
prince du sang, au"nom d’un roi captif des Guise! » Cette préoccu- 
“pation du temps présent dans le récit des choses du passé l'entraîne 
dans des j jugemens précipités qu’il est ensuite obligé de réviser lui- 
même et de casser. Il a beau faire, son érudition historique l'emporte 
sur ses passions, et l'amène malgré lui à formuler un jugement im- 
partial. À chaque instant, il se hâte trop de déclarer que la France 
à touché le fond de l'abîme, et cependant il est obligé, quelques 
pages plus loin, de regretter ce qu'il avait condamné. L’administra- 
tion d'Henri LI le rend juste pour l'administration de Charles IX; 
Jes intrigues des Guise et du parti espagnol l'obligent, quoi qu’il en 
ait, à être indulgent pour Henri III, Après avoir conspué la cour cor- 
rompue des derniers Valois, il est contraint de chercher un abri 
même dans cette cour contre la tyrannie des factions, et, malgré 
ses préférences démocratiques, de se raccrocher à la monarchie 
comme à la dernière planche de salut au milieu de la tempête où 
la France faillit sombrer. La première fois qu’il rencontre Henri IV, 
| jige défavorablement, et se presse trop vite de déclarer qu'il 
sera jamais son héros; mais, chemin faisant, le cours des événe- 
mens l’entraîne à juger moins sévèrement et l'amène à voir tel qu'il 
fut cet homme ferme et fin qui mit un terme à l'anarchie, et fonda 
là France sur les bases qu’elle devait occuper deux siècles. 

Est-ce à diré cependant qu’il faille pousser ce reproche de partia- 
lité aussi loin que le font certains critiques, et condamner l'historien 
parce qu'il a des préférences de partis et d'opinions? Nous avons 
inventé de nos jours une doctrine d’impartialité historique qui se- 
rait immorale, Si elle pouvait être mise en pratique, maïs dont nos 
dernières révolutions se sont heureusement chargées de nous corri- 
ger. Les événemens de février, en faisant détourner notre histoire 
de sa ligne directe et en changeant sa logique apparente, nous ont 
amenés insensiblement à réviser nos jugemens sur le passé. Les faits 
les plus lointains, ceux qui semblaient avoir le moins de rapports 
avec notre vie moderne, ont été soumis à un nouvel interrogatoire, 
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Les chefs de parti, les souverains, les grands ministres ont été atta- 


qués et défendus avec un entrain, une vigueur, une passion.et quel- 
quefois une injustice tout actuelles. Gharles-Quint, Richelieu, Maza- 
rin, Louis XIV, sont devenus ños contemporains; nous les accusons 
de nos malheurs, nous trouvons en eux le principe de nos désastres. 
Si l'esprit politique manque à notre nation, la faute en est à Riche- 
lieu. Si nous avons trop de penchant à être gouvernés à tout prix, la 
faute en est à Louis XIV. De même qu'autrefois, grâce à notre système 
d’impartialité, nous ne nous sentions avec le passé qu’une solidarité 
de bienfaits, nous commençons aujourd’hui à ne voir en-lui que les 
germes des maux dont nous souffrons. Nous pensions volontiers que 
l’histoire avait eu pour-mission de nous mettre au monde en accu- 


Mmulant pour nous à travers les siècles une riche moisson de bien- 
faits et de libertés; aujourd’hui nous penserions presque qu’elle n’a 


eu d'autre mission que de grossir pour nous, avec chaque génération 
nouvelle, les fatäles conséquences du péché originel. Nous faisons 
un peu subir à l'histoire, pour le quart d'heure, le traitement que 
les Italiens, au x° siècle, firent subir au cadavre du pape Formose, 
lequel fut exhumé, jugé et condamné pour les crimes et trahisons 


“ qu'il avait commis alors que l'étincelle de la vie l’animait. Cette 


disposition actuelle à la partialité historique n'est pas particulière 
seulement à M. Michelet, elle est propre à tous les écrivains de tous 
les partis, dépuis le parti ultramontain jusqu’au parti ultra-radical. 

Nous pouvons donc excuser M. Michelet du reproche de partialité : 

ilne fait que suivre en cela le courant qui nous entraîne tous; tout 
ce qu'on doit lui demander, c’est que ses préférences ne le rendent 
pas volontairement aveugle, ne l’amènent pas sciemment à cacher 
la vérité. Or la passion peut bien l'emporter souvent eu dci à 
vérité, jamais la perfidie froide et préméditée de l'esprit defarti. 
Sauf certains détails tels que ceux que nous avons relevés, sa par- 
tialité n’a d’ailleurs rien qui ne se puisse avouer. Ses conclusions 


. sont celles qu'ont adoptées bien des esprits qui peuvent passer pour 


modérés et équitables. I prend hardiment parti pour les réformés 


‘et regrette-que le protestantisme n'ait pas triomphé au xvr° siècle. 


C’est une conclusion contestable si l’on veut, mais c’est la conclusion 
de bien d'autres. Il avoue sa préférence pour la renaissance sur la 
réformation : c’est une préférence qui à été celle de bien des hommes 
illustres depuis Érasme jusqu'à Voltaire. L'événement contre lequel 
il a déployé le plus de passion, c’est la ligue. 11 a pris le contre-pied 
des paradoxes contemporains par lesquels a été réhabilitée cette 
machine meurtrière et de dangereux exemple, il a flétri comme elle 
le méritait cette première apparition de la canaillocratie sur.la 
scène de l’histoire. C’est un service dont nous lui sommes reconnais- 
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sans et dont tous les gens de bien doivent lui savoir. gré. nl nya 
qu’un point sur lequel nous ne puissions être d'accord avec lui dans 
cette déclaration de guerre à la ligue, c’est la différence qu'il essaie : 
d'établir entre les liqueurs du xvr‘ siècle et les sans-culotles du xvin®. 
Ici les théoriciens qu'il combat reprennent tout leur avantage; oui, 
les uns sont bien les ancêtres des autres; oui, les uns et les autres 
ont été formés à la même école, ont reçu les mêmes leçons, et sont 
sortis de la même putréfaction. Seulement nous nous empressons 
de reconnaître que tout l'avantage reste aux ancêtres, qui avaient eu 
des maîtres bien plus retors et bien mieux exercés. | 

Ainsi cette partialité tant reprochée à M. Michelet n’a rien en 
detre qui puisse effaroucher beaucoup nos consciences. 11 n’est 
pas plus partial que tout autre écrivain qui démolit mgénieusement 
le système de la vieille monarchie, et qui trouve moyen de se faire 
applaudir même des partisans de l’ancien régime. Ses conclusions 
sont parfaitement avouables, ses préférences légitimes. D'où vient 
donc cette accusation de partialité en vertu de laquelle on le con- 
damne ? Nous l’avons déjà dit, des détails malicieux dans lesquels 
il se complaît et du ton blessant et injurieux avec calcul qu'il af- 
fectionne. Ce sont là de très graves défauts, pas assez graves cepen- 
dant pour qu’on se refuse à voir ce qu'il y à de talent sérieux, de 
fines pensées, de qualités éminentes, chez cet écrivain. C'est pour 
remplir ce devoir en toute conscience que nous avons si longuement 
insisté sur ses défauts. 

Les dons que M. Michelet a reçus sont des plus heureux que la 
nature puisse accorder à un homme, car ce sont les dons qui ren- 
dent aimables les labeurs les plus fatigans, attrayantes les plus 
s tâches, et qui seuls sont capables de transformer une vie 
il en une vie de volupté. Certains écrivains, on le voit trop 

les lisant, sentent surtout ce qu'il y a de pénible et d’austère 
dans la science; lui, au contraire, ressent surtout ce qu’elle peut 
donner de charme et de bonheur. D’autres font taire volontaire 
ment leur cœur, et se refusent le plaisir de comprendre et d’expli- 
quer les faits et les doctrines qui n’ont pas un rapport direct avec 
le but qu'ils se sont marqué; lui, au contraire, est avide de péné- 
trer les secrets et d'extraire la poésie de toute chose. Pour com- 
prendre et saisir, il fait appel à son imagination, une des plus 
fortes de l'époque actuelle; pour juger, il fait appel à sa sympathie, 
qui est singulièrement éveillée, et qui, en dépit de ses passions poli- 
tiques et religieuses, est bien une des plus tolérantes que nous con- 
naissions. La curiosité, l'imagination, la sympathie, voilà ses trois 
grands moyens d'étude et de travail, les trois clés magiques avec 
lesquelles il ouvre les arcanes de l’histoire et nous en décrit les tré- 
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sors. Que d’autres se servent d’instrumens plus précis et se vantent 
de leur talent d'analyse, M. Michelet fait appel à l'intuition, et l’in- 
tuition le sert mieux que Pinstrument d'analyse le plus fin et le plus 
aiguisé. Quand il décrit un pérsonnage, il s'efforce de pénétrer dans 
les secrets de cet organisme vivant, de surprendre s’il le peut le‘jeu 
_ caché des passions, les pensées enveloppées de l’âme, en un mot 
tout le monde mystérieux que recouvrent l apparence trompeuse des 
actes extérieurs et le masque dissimulé du visage humain. Il porte 
_ dans la science historique des allures de magicien ou de magnétiseur 
_ et la seconde vue d’un illuminé. A la suite de cette muse tout in- 
| stinctive, prime-sautière et passionnée qui s'appelle l'imagination , 
il arrive à d'étranges aberrations, mais aussi à des profondeurs que 
ne lui auraient jamais montrées les micros copes les plus grossis- 
sans. Quoiqu'il n’use pas des procédés les mieux connus et les plus 
certains de l'analyse, ses aperçus et ses explications des caractères 
humains sont la plupart du temps d’une finesse psychologique sur- 
prenante, ils étonnent par leur subtilité et en même temps par leur 
précision. 

* Si nous voulions débris M. Michelet et le distinguer nettement de 
tous les autres écrivains de notre époque, nous dirions, malgré tout 
ce que ce mot a de matérialiste, que c’est par excellence une organisa- 
tion. C’est une nature/toute spontanée, toute personnelle, qui ne doit 
rien aux choses du déliors. L'originalité de la plupart des hommes se 
forme avec la vie et l'étude. Ni l’expérience ni l'étude ne semblent 
lui avoir donné une faculté de plus, ou une méthode de diriger ses 

facultés. Il n’y a rien d'acquis en lui. L'étude n’a fait qu'assembler 
* une plus grande quantité de matériaux pour fournir à son imagina- 
tion de nouveaux moyens de répandre ses couleurs ; 14 expé lence 


nation était déjà très forte à l’origine; l’étude, qui d’ crdine er lui 
donne pour contrepoids la circonspection et la timidité, l’a au con- 
traire doublée. La fibre sympathique était très vive : l'expérience, qui 
d'ordinaire la rend moins sensible, l’a surexcitée au contraire, et 
lu a donné une susceptibilité inouie. La réflexion, la comparaison, 
lejugement, toutes ces mécaniques spirituelles que l’âme se con- 
struit pour elle-même avec les matériaux extérieurs, semblent lui 
avoir été toujours inconnus. Il ne rend que ce qu'il sent, et s’il fait 
quelquefois effort sur lui-même, ce n’est que par la difficulté de 
rendre son impression exacte. Il pense avec sa nature tout entière, 
avec son âme, avec son imagination, avec ses nerfs; son style devient 
haletant ou lâché selon que les mouvemens du cœur chassent et re- 
coivent le sang avec rapidité ou lenteur. Il n’est pas de ces écrivains 
dont la pensée domine tellement la vie, qu'on ne sent en les lisant 
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ui leur. ue ni leur bonheur, ni leurs. qe à 
trame de son style et dans les couleurs Er sa pensée sont entrées toutes 
les émotions de la journée, tous les caprices de l'heure p ésen 


mille rapides impressions fugitives, les petites: influences de lan : 


ture ambiante, On pourrait presque noter page par page,ou:. plutôt 
deviner ces influénces et ces émotions. Gette page acerbe et violente 
a été écrite un soir où la mauvaise humeur politique l’emportait sur 
la réflexion; cette page mélancolique témoigne. d’ une journée grise 
et nuageuse; cette autre, tout illuminée comme un! visage reluisant 
d’une douce fièvre, a été le résultat de vives impressions : musicales. 
Bref M. Michelet est une individualité avant d’être un historien 
un publiciste; on sent en le lisant une nature particulière, avec ses 
goûts, ses singularités, ses humeurs. C’est là son grand charme, «et 
c'est là aussi sa faiblesse : quand il nous blesse et qu'il mous ravit, 
il nous blesse et nous ravit personnellement, absolument comme le 


font chaque jour les personnes vivantes que nous rencontrons, et . 


pour lesquelles nous éprouvons, selon les lois des affinités mé 
rieuses, une sympathie’ ou une antipathie invincible. | 
Gette personnalité si accusée facilite singulièrement. et entrave 


néanmoins la tâche de M. Michelet. Elle rend facile la tâche du nar- : 


rateur et de l'artiste, presque impossible celle du juge. M. Miche- 
let est incapable de dominer sa nature et de se placer en dehors de 
lui-même. Le défaut principal de son talent apparait surtout lors- 


qu'il s'engage dans les idées abstraites. Dès qu’une idée cesse de 


se manifester à lui sous une forme sensible; elle lui échappe, et il 
s’épuise en efforts infinis pour la conquérir. En vain il l'appelle dans 
des phrases pleines d’une émotion quasi mystique, en vain il la pour- 
suit. de ses désirs ardens et l’interpelle presque avec:des larmes, elle 
refuse de se laisser saisir. Aussitôt qu’il pose le pied sur le domaine 
des idées générales, tout devient confusion, désordreet chaos. Quand 
on vient de lire ses quatre volumes sur le'xvi® siècle, onvest rempli 
d'impressions laissées par le spectacle des événemens. On a assisté à 
la représentation en quelque sorte de l’époque, on en:revient comme 
d’un voyage, d’une longue excursion, plein de souvenirs, d’éblouis- 


re 


semens, d'anecdotes curieuses. On a vules fêtes des Borgia,lemar- 


tyre de Savonarole, la cour de Fontainebleau, le sombre intérieur 
de l’Escurial, les voûtes de la chapelle Sixtine et l'atelier d'Albert 
Dürer, et cependant ou n'a aucune idée générale. et bien-précise du 
xvi° siècle. La renaissance et la réformation nous ont en grande 
partie livré le spectacle de leurs tumultueux mouvemens, mais ne 
nous ont pas dit leur secret. Qu'est-ce que la renaissance? Qu'est-ce 
que la réformation? En mille passages de son livre, on croit saisir 
l'explication désirée, une boutade vient à la traverse et nous en 
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| [3 ire. Ces deux grands faits ne nous apparaissent jamais en eux- 


mêmes, mais à travers les personnages illustres qui ont rempli cette 
époque, à travers Michel-Ange, Luther, Albert Dürer, Marguerite de 
Navarre, Coligny. Leur lumière n’est pas réfléchie dans une glace 
unie qui puisse en assembler les rayons et nous en renvoyer une 


image nette et fidèle, mais comme dans un miroir à facettes qui dé- 


-colore, brise et multiplie les rayons. Nous avons là en un mot les 
avatarset les métempsycoses Successives-de la renaissance et de la 
réforme, nullement l'âme elle-même et la personnalité abstraite de 
<es deux faits: Nous voyons bien, si nous pouvons parler ainsi, les 
incidens.et les aventures, les orages successifs de leur vie; nulle 
part nous n’émbrassons:cette: vie elle-même, et nous ne la contem- 
ons dans son unité et en-dehors de ses vicissitudes. 
Mais rte) ce talent prend sa revanche aussitôt qu'il s ait de 
etcomme cette nature impressionnable, qui lerend impropre 


| peindre, 
E* lutter avec. ddées: abstraites, le sert'bien lorsqu'il s’agit d’intro- 


duire un personnage, d'éclairer un paysage, de rendre le charme 
moral d’une: œuvre d'art! Alors il trouve en lui des ressources inat- 


tendues:et une surabondance luxueuse d'images, de comparaisons, 
. d’analogies. Il prodigue à pleines mains ces images et ces analogies, 


avec excès et sans choix; mais, avec le sentiment instinctif du véri- 
table artiste, il:se- trompe rarement sur celles qu’il doit employer. 
Il y en a trop, et il fallait choisir; toutes néanmoins expriment bien 
sincèrement l'impression reçue : il y en a de bizarres et d’étranges, 
jamais aucune qui soit choquante et vulgaire. De même, pour les 
couleurs qu’il jette avec profusion : elles peuvent être parfois trop 


.voyantes, trop éclatantes, elles ne sont jamais fausses. Les dernières 


ressources du langage ont été mises parfois à contribution pour 
exprimer telle impression qui par sa nature échappe à l’art de dé 
vain. Cette! organisation d'artiste, qui semblerait lui interdi 
facultés d'observation, l'entraîne plus loin que là où ces facultés 
pourraient le conduire. Grâce à la rêverie, à l'imagination, il découvre 


accidentellement certains traits de moraliste que les maîtres eux- 


inèmes ne désavoueraient pas. Quant à ses portraits, on peut dire 
hardiment qué, lorsqu'ils sont parfaits, personne depuis Saint-Simon 
h'en'a peint d'aussi vivement colorés et d’aussi francs. Il y en a de 
toute sorte dans ses livres : grands portraits en pied, officiels et 
d'apparat, portraits en buste de la même personne aux différens 
âges de la vie, esquisses, légers pastels, croquis à la plume, sim- 
ples profils tracésen deux traits rapides, et d’une main hardie, tous 
d’une ‘ressemblance frappante, car le trait caractérisque de la phy- 
sionomie a été cherché avec curiosité et saisi avec bonheur. 

Jene sais pourquoi les portraits tracés par la plupart des historiens 
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me:semblent presque toujours de convention. Rarement ils eo. 
nent du personnage l'impression que me laisse la lecture des témoi- 
gnages contemporains. A force de vouloir être majestueux et noble- 
ment classiques, de viser au grand art et de vouloir s’en tenir at 
grandes lignes, la plupart des historiens oublient de nous donner là 


physionomie véritable du personnage qu’ils veulent représenter. Ilme 


semble souvent que le portrait de tel personnage pourrait être celui 
de tel autre et pourrait servir plusieurs fois. Gependant les traits 
généraux d’une physionomie ne sont point ceux qui la caractérisent: 
Ce qui caractérise l'individu extérieurement, c’est un trait, le plus 
souvent délicat et fin, une nuance insaïsissable, un. pli, une ride, 
et moralement, c’est une combinaison naturelle et unique de vertus 
et de vices qui ne s’est rencontrée qu’une fois et quine se rencon- 
trera plus. Si vous voulez me faire comprendre telle ‘individualité, 
ne me dites pas qu’elle avait tel vice et telle vertu, faites-moi com: 
prendre à quelle dose ce vice et cette vertu existaient en elle. Faites- 
moi assister à la formation de ce mélange, dites-moi comment et 
sous l'empire de quelle nécessité cette alliance des contraires a pu 
se produire; dites-moi l'allure particulière de tel personnage, sa 
démarche, son attitude lourde ou gracieuse, ses gestes, que sais-je? 
sa manière de saluer. Ne craignez pas d’être trivial; le cure-dents 
que Coligny mâchait avec une fureur concentrée aux heures de péril 
m'éclaire plus sur la nature de cet homme que toutes les phrases 
générales. Ne cédez point non plus à la crainte trop commune aux 
esprits scolastiques d'insister sur la personne physique; ‘la mâchoire 
inférieure de Charles-Quint m'en dit plus sur son ambition que de 
longues dissertations sur ses plans et ses conquêtes. Enfin ne: crai- 
même pas d’être puéril, et si vous me parlez de Cromwell, n’ou- 
Z pas sa ceinture de cuir et ses bottes à genouillères; elles font 
partie de sa physionomie robuste, bourgeoise et militaire. 

C’est ainsi que fait M. Michelet; il excelle: à nous peindre ses person- 
nages, à les replacer dans le milieu où ils vécurent, avec tous les dé- 
tails accessoires qui firent partie de leur vie, et il sait trouver pour 
chacun le procédé qui peut le mieux le faire saisiret comprendre. I 
varie à l'infini ses procédés, il emploie indifféremment le trait sec et 
minutieux d'Albert Dürer ou le crayon savant d'un maître italien, et 
passe d’un portrait étudié à la Van-Dyck à une esquisse légère et ra- 
pide à la Callot. Voici Maximilien par exemple: le trait principal de son 
caractère, c’est d’êtrechimérique; mais de quelle manière l’était-1l et 
dans quelle mesure? Comment et pourquoi? L’était-il à la manière 
de son beau-père, le sombre Téméraire, ou l’était-il avec âpreté et 
gravité comme le sera tel illustre Espagnol dans le siècle qui va s'ou- 
vrir? Écoutons M. Michelet : « Le profond Albert Dürer, dans son 
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portrait de Maximilien, l'a büriné pour l'avenir au complet, et l’his- 
toire n'ajoute pas deux mots au portrait du maître. Cette grande 
figure osseuse, fort militaire, d’un nez monumental, est un don 
Quichotte sans ‘naïveté. Le front est pauvre, comme l’âpre rocher du 
Tyrol que l’on voit dans le fond; aux corniches des précipices errent 
les chamoiïs que Max mettait toute sa gloire à atteindre. Il était 
chasseur avant tout, et secondairement empereur; il eut la jambe 
ducerf et la cervelle aussi. Toute sa vie fut une course, un hal-. 
lali perpétuel. On le voyait, mystérieux, courir d’un bout de 
PEurope à l’autre,. gardant d'autant mieux son secret qu’il ne le 
savait pas lui-même. Du reste, les coudes percés, toujours nécessi- 
F teux autant que prodigue, jetant le peu qui lui venait, puis men- 
_  diant sans honte au nom de l'empire. On le vit, à la fin, gagnant sa 
“4 vie comme condottiere dans le camp des Anglais, empéreur à cent 
* écus- par jour.» Voilà un portrait minutieux, détaillé à la manière 
des maîtres allemands de la renaissance. Les portraits des deux pre- 
miers Guise, au contraire, semblent peints avec le pinceau d’un Fla- 
mand de l'école d'Anvers. « Ce qui alarme en tous les deux, dans 
- François et’son frère, le cardinal de Lorraine, c’est la mobilité ner- 
-  veuse de la face, qu'on ne retrouve à ce degré nulle part. Le car- 
dinal, d’un teint infiniment délicat, transparent, tout à fait grand 
seigneur, évidemment spirituel, éloquent, d’un joli œil de chat gris 
pâle, étonne par la pression colérique du coin de la bouche, qu’on 
démêle sous sa barbe blonde : elle pince, elle grince, elle écrase. 
François, d’un teint grisâtre, plutôt maigre, d’un poil blond-gris, 
d’une mine réfléchie, mais basse, malgré sa nature fine et sa déci- 
Sion vigoureuse, n’a rien d’un prince : figure d’aventurier, de par- 
venu, qui voudra parvenir toujours. Plus on le regarde longtemps, 
plus il à l'air sinistre. Sa sœur, Marie de Guise, l’accusait de tirer 
tout à lui. Son frère, Aumale, ne recevait rien du roi, que François 
n'en fût triste, ne l'en chicanât. Son visage dit tout cela. » D'au- 
tres fois le personnage est caractérisé d’un trait rapide et net. « Le 
duc d’Albe, dit M. Michelet, emportera tout. Il suffit de le voir dans 
les portraits et dans les documens pour comprendre son ascendant. 
C’est un génie médiocre, mais fort par la netteté du parti pris, par 
la simplicité des vues et par la passion. » Pour quiconque connaît le 
duc d’Albe, ce-jugement est admirable; il n’a dû de rester le modèle 
des persécuteurs qu’à la précision de sa haine, qui lui tint lieu d'in- 
telligence, à cette effrayante intensité de colère qui lui tint lieu de 
caractère, et lui donna la faculté rare d’être à toute heure et en toute 
occasion déterminé à tout. 
Artiste lui-même, M. Michelet sent excellemment lés œuvres 
d'art, et réussit souvent à nous en faire saisir les plus délicates 
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beautés. Un livre, un tableau, une statue, décrits par se plume, se 
présentent à nous avec leur physionomie: propre, et nous révèlén 
les rêves secrets auxquels ils ont dû le jour. L'historien pour 
le sens des œuvres d’art avec une subtilité enfantine souvent, mais > 
ingénieuse et rusée. Ses explications sont trop détaillées :ou trop 
fantasques, mais l'impression qu’il cherche à rendre est. mesialter) 
ment forte et profonde. M. Michelet n’est:pas un critique £ rame 
rien capable de vous démontrer comment telle œuvre pèche contre 
les lois techniques du métier, ni un esthéticien soucieuxde compa- 
rer l’œuvre qu’il analyse aux lois abstraites du beau : nonsilmous 
fait goûter le charme particulier de cette œuvre, saisirile sentiment 
qui inspira l'artiste, le rêve intérieur qui guida:sa main:Latbeauté 
intime et secrète des œuvres d'art nous est dévoilée, s'évaporetpour : 
ainsi dire et court comme un frisson de lumière ou comme une on- 
dulation musicale. Dans les pages qu'il consacré auxrarts-ou-à la 
littérature, il ne faut pas s’arrêter à tel détail évidemment: fantas- 
que. Le chapitre sur Michel-Ange, malgré ce qu’il ya d’arbitraire 
dans le développement logique de son explication; est létincelant 
de beauté, et le sentiment général éstde la plus-grande vérité: Ceux 
qui liront ce chapitre sans prévention yretrouveront:bièn des \im- 
pressions senties confusément; ils ne se feront.pas prier pour récon- 
naître que dans les œuvres de ce grand hommeäily a une préoccupa- 
tion visible de l’idée de justice, ! et que le sentiment: religieux qui les 
a inspirées ne ressemble pas ‘précisément à celui qui s'exhale avec 
une délicatesse si exquise des pages du Nouveau-Testament. Je n'ose- 
rais soutenir que M. Michelet interprète exactement la Meluncolia 
d'Albert Dürer; cependant on est forcé d'accepter quelquechose de 
cetteinterprétation, si l’on veut avoir. une explication raisonnable 
du ses timent qui inspira cette œuvre incompréhensible pour l’épo- 
que où elle parut. J'en dirai autant de sés ingénieusèsfantaisies sur 
la Diane de Jean Goujon et sur le fombeau de Valentine Balbianr de 
Germain Pilon. Le mystère de cette belle nymphenuetet pourtant 
parée nous est ingénieusement expliqué: Quant âu/monumentde : 
Pilon, il marque bien une date en effet, le moment de transition 
affligeant où ie grand art se transforme’et faitplace à l’art grima- 
cier et coquet. Le charme magnétique des-tableaux, du Vinci-est 
peint en quelques mots pénétrans; mais le triomphe de M: Michelet 
en ce genre d'aperçus, c'est l'explication qu'il nous donne du gé- 
nie de Corrège. « C’était le moment d’une grande révélation: pour 
l'Italie. Aux pures madones florentines que déjà Raphaël anime, 
l’étincelle pourtant manque encore; mais. voici une-race nouvelles 
avivée de souffrance, qui grandit dans les larmes! Un trait nouveau 
éclate, délicat et charmant, le sourire maladif de la douleur timide 
qui sourit pour ne pas pleurer. Qui saisira ce trait? Celui qui. l'eut 
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| on luimème et qui en meurt; le paysan lombard du village de Cor- 


réggio, l artiste famélique qui ne peut nourrir sa famille. IL saisit 
ce qu'il voit, cette ltalie nouvelle, toute jeune, mais souffrante et 
nerveuse. C’est la petite sainte. Catherine du mariage mystique, 
pauvre petite personne quine vivra pas ou restera petite. Plus que 
maladive est celle-ci; on le voit aux attaches irrégulières des bras 
| = cs ri copiées. Et avec tout cela, il y a là une grâce 
ouloureuse, un perçant aiguillon de cœur qui entre à fond, fait 

saillir de pitié, de tendresse, d’un contagieux frémissement. Telle 


| était l'Italie à ce moment, amoindrie et pâlie, et Corrège n'eut qu’à 


copier. Il puise à la source nouvelle, à ce sourire étrange entre la 
souffrance et la grâce. » L'exquise finesse de cet aperçu échappera 


peut-être à bien des gens prévenus; mais ceux très nombreux, j'aime 
_ à l’espérer, qui ont souvent rêvé devant le Mariage de sainte Cathe- 


rine retrouveront. là, j je: le crois, leur impression et le cpHile QE 
frémissement qu'ils ont sans aucun doute éprouvé. 
‘Ge talent d'artiste et de peintre, ces échappées Pernétasties sur 


_ Vartet la littérature composent en grande partie l'originalité de 
M. Michelet. C'est assez pour quil ait une place très élevée parmi 


les individualités les plus fines.et les plus fortes de ce temps. L'homme 


de talent est incontestable, ses adversaires l’admettent eux-mêmes; 


mais ils prennent leur revanche sur l'historien. Quel est donc le-mé- 
rite de M. Michelet comme historien? A-t-il innové en histoire, ou 
bien ses livres ne contiennent-ils autre. chose qu'une série infinie 
d’ombres chinoises vivement - découpées et de figurines vivement 
peintes? Oui, il a innové, à notre sens, et même d'une manière or1- 
ginale et heureuse. S'il ne sait pas, comme M. Guizot, faire l'analyse 


d’une institution politique. et démonter pièce à pièce tous les ressorts 


compliqués d’un état social donné, s’il n’a pas au même degré qu 7 
M. Augustin Thierry le sentiment du génie des races, s’il n’a pas 
cette faculté de généralisation qui permet à l'historien d’embrasser 
la destinée de tout un peuple d’un point de vue fixe et ferme sans 
se laisser troubler par les différences transitoires des époques, et 
de surprendre l'unité cachée de la vie d’une nation, — personne en 
revanche ne sait mieux saisir l'aspect des temps, l'esprit, l’allure, 
la physionomie de chaque génération successive , la chimère des 
époques, ce ressort secret, profondément caché dans l’âme de chacun 
de nous et qui nous dirige à notre insu. Désirs, vagues tourmens 
d'imagination, regards tournés vers un idéal obscur et mal défini, 


_appétits sensuels pour les belles choses terrestres, espérances et re- 


‘grets, toutes ces vaines ombres poursuivies avec une agitation si 
acharnée à travers les batailles, les massacres, les fêtes populaires, 
M: Michelet sait les atteindre et les fixer sur sa toile historique avec 
leurs plus fugitives nuances. Ce n’est pas là un simple mérite d’ar- 
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tiste, comme on pourrait le croire; c'est aussi un mérite de philo- 
sophe. Ceux qui aiment à rêver sur la nature humaine ont pu mille 
fois faire cette remarque, qu’une bonne partie de nos actions sont 
l'œuvre d’agens obscurs et indéfinissables que la psychologie n’a: 
pas classés et ne classera jamais dans son catalogue des facultés de 
Tâme, agens qui semblent se confondre avec le principe même de 
notre vie et être unis aux formes essentielles de notre organisme. 
Il en est dans l’histoire comme dans la vie individuelle, et lamoitié - 
au moins des événemens découlent d’autres sources que celles que 
nous pouvons tous nommer : liberté, religion, droit et devoir, doc- 
trines philosophiques. Si nous ne comprenons pas les chimères qui 
faisaient le tourment des âmes à telle époque, nous ne connaissons 
‘ pas ces agens insaisissables dont j'ai parlé, qui varient avec-chaque 
génération, et qui non-seulement engendrent une grande-partie des 
faits historiques, mais encore leur donnent à tous leur forme et 
leur couleur originale, C'est à vraiment l'innovation historique de 
M. Michelet, innovation qu’it doit d’ailleurs en partie à sa nature 
imaginative, qui lui permet de toucher, avec un tact de femme, à 
mille choses délicates qu'une raison plus mâle n’apercevrait jamais. 
Qui n’a lu son tableau du moyen âge, où le récit participe en quel- 
que sorte du génie visionnaire de cette étrange époque? C'est le 
chapitre des Guerres religieuses, consacré à l'Espagne, qui donne 
surtout une idée nette et précise de cet art de pénétrer ce que nous 
appelons la chimère des époques : sauf quelques injustices dans 
l'expression, jamais le génie de l'Espagne n’a été pénétré avec une 
telle finesse et une telle profondeur. Qu'on lise aussi le chapitre con- 
sacré à Genève, ce séminaire héroïque, si l'on veut saisir le caractère 
véritable de cette Rome du calvinisme. M. Michelet, si souvent hors 
lar aison lorsqu'il s’agit de juger une idée abstraite, fait preuve 
au contraire d’un bon sens plein de fermeté lorsqu'il s’agit de juger 
la valeur relative de tous ces occultes mobiles d'action qui entraf- 
nent les peuples à leur insu. Ainsi il ne se laisse pas éblouir par 
l'éclat menteur de l'Espagne du xvi° siècle, et il n'hésite pas à dé- 
cerner à son génie le nom de romanesque. En regard de cet esprit 
romanesque, qui passe aux yeux de tous pour poétique, il place 
hardiment comme représentant de la poésie le protestantisme, que 
je ne sais quels honteux préjugés regardent comme un triomphe de 
la prose. Ces aperçus profonds, abondans et rapides, où palpite 
l’âme de toute une génération, en disent ‘plus long sur le sens des 
événemens que bien des savantes considérations historiques. 
Cependant ce talent a ses défauts, défauts très-accusés, très sen- 
sibles, et qui frappent tellement les yeux, que nous nous dispen- 
serons d’insister. Le plus considérable, c’est le dilettantisme. M. Mi- 
chelet semble prendre plaisir à l’histoire comme on prend plaisir à 
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la représentation d’un opéra. Il n’a pas toujours pour les idées et 
pour les faits le respect sévère et calme que tout penseur doit porter 
en lui. Gontemplateur par nature, il n’a pas cette impassibilité sé- 
 rieuse et humble qui est l'apanage des organisations mystiques; il 
jouit du spectacle des choses, il assiste avec une volupté frémis- 
sante à cette représentation du drame passionné de l’histoire ; il 
s’enivre de sa pensée ou plutôt de ses impressions, qu’il double par 
Veffet de son imagination. Il cherche, dirait-on, parfois dans l’his- 
toire et dans la nature un breuvage qui puisse lui donner les plus 
riches visions. Sa nature nerveuse vibre comme un claviér qu’une 
main invisible a touché; il s’écoute vibrer avec ravissement, et pro- 
. longe à plaisir l'émotion qu’il tire de lui-même. Quand on lit cer- 
taines de ses pages, il vous semble entendre une musique d’autant 
plus séduisante que la mélodie n’est pas dans la phrase et dans le 
Style, ni même dans la pensée, mais dans le mouvement imprimé à 
Pâme de l'écrivain. On écoute enchanté, et la page finie, lorsqu'on 
retombe dans le terre-à-terre des faits, on se frotte les yeux comme 
si l’on sortait d’un rêve, et alors l’enchantement n’aïdant plus, on 
_se demande parfois si c'est bien ainsi qu'on doit approcher des 
| choses qui touchent de si près à la vérité elle-même. 


IT. 


L'histoire que racontent les derniers volumes de M. Michelet est 
celle du xvr° siècle, la plus belle que contiennent les annales hu- 
maines. En bien, en mal, le xvi° siècle reste grand entre tous; rien 
n’y est mesquin, même la bassesse; rien n’y est futile, même le ca- 
price. Les hommes de cette époque étonnent par leur surabondance 
de:force, par la hardiesse et l'originalité de leurs conceptions, par 
la fermeté de leur caractère. Jamais aussi, il faut le dire, siècle ne 
fut mieux placé pour être facilement grand. La nature humaine s’é- 
tait pour ainsi dire reposée comme une terre en friche pendant de 
longues générations, sauf le grand moment du xrrr° siècle, qui fut 
plutôt un produit forcé des institutions et de l’état social qu’un pro- 
duit spontané des forces intimes de l'âme. N'ayant jamais essayé de 
marcher seul, l'esprit humain avait pour ainsi dire la naïveté de 
l'ignorance; encore à ses premiers essais, et n'ayant rien enfanté, il 
ignorait aussi les miévreries et les petitesses que le besoin de la 
nouveauté fait inventer aux peuples vieillis. Dans de telles condi- 
tions, également loin de la présomption et de la corruption, il de- 
vait facilement trouver le grand, et dès ses premières tentatives il 
le trouva. 

* Le premier coup d'œil jeté sur la nature est toujours le plus WE. 
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celui qui, dans. le moment le plus rapide, embrasse le plus-d 

jets; la première impression est la plus large, celle qui Pre "06 
pression la plus forte et la mieux: appropriée , sans vaine. déli- 
catesse, sans vaine subtilité. Ce phénomène s’est produit aussi au 


xvi° siècle. Le premier regard jeté sur la nature et surlemonde 
fut aussi le plus large et le plus vif. Les hommes d’alors n’eurent 


pas besoin de faire effort sur eux-mêmes pour inventer: le premier 
lieu commun leur suffisait pour être €loquens et élevés. Rien non 


plus n’ayant encore été débrouillé, classé, rien n'étant connu en un 


mot, l'esprit n’était pas surchargé du fardeau des découvertes anté- 
rieures, .êt l'imagination , n'ayant pas dû céder, comme dans nos 
temps, la place à à la mémoire (véritable maîtresse de toutes nos fa- 
cultés, et qui nous défend de rien faire sans elle), potvait.setdonner 
libre carrière dans le vaste domaine des conjectures-et. des hypo- 


thèses. La curiosité n’était pas émoussée, et, au lieu de s’ättaquer 


aux petites choses, elle s’attaquait au contraire aux grandes. D'un 

autre côté, sous l'empire des fortes émotions que faisait. naître-cette 
soudaine révélation du monde, sous le chaud rayon des: premières 
lueurs de la civilisation nouvelle, les âmes s'éveillaient et s’ouvraient 


aiguillonnées d’une insatiable avidité de vivre et de.sentir : de là les 


débordantes passions, les grandes vertus et les crimes gigantesques 
de cette époque. Il y avait encore assez de barbarie pour que les 
caractères n’eussent rien perdu de leur force primitive, 1l y avait 


assez de civilisation déjà pour que ces caractères pussent s'attacher. 
à un but politique ou religieux digne d’être poursuivi. La grandeur 


du xvr‘ siècle apparaît surtout quand on le compare aux siècles sui- 
vans : dès qu’on entre dans le majestueux xvrr° ‘siècle, on ‘sent que 
l&nature humaine s’est rapetissée, on respire moins librement. Les 
cofceptions sont moins profondes et moins larges, lessciences ont 
déjà subi une classification et sont désormais séparées de l'homme, 
l'art s'éteint et l'artifice apparait; les conventions sociales tiennent 
plus de place que les passions naturelles,‘et lerègne:de l'abstrait 
envahit le domaine de l'esprit. Adieu aux œuvres naïves, adiewaussi 
aux caractères ardens! Voici venir les œuvres savantes et les carac- 
tères diplomatiques, dont la sécheresse et la froideur sont les vertus 
principales et estimées. 

Mais le xvr° siècle n'est pas grand seulement parce qu 'ila ptit 
tant de glorieuses individualités et tant de ‘hautes conceptions ; il est 
grand parce qu’il a lancé les deux mouvemens qui maintenant, jus- 
qu’à la fin des temps, dirigeront sous des formes diverses les desti- 
nées humaines, et parce qu on lui doit les deux découvertés les plus 
importantes que l’homme puisse faire : la découverte du genre hu- 
main et la découverte de l'individu. L’une de ces découvertes s’ap- 
pelle renaissance, l’autre réformation. Nous ne pouvons essayer en 
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& quelques pages de déterminer la portée de ces deux mouvemens ; 
tout ce que nous voudrions faire, c’est de rechercher pourquoi luna 
‘malheureusement avorté; Fautre si bien réussi, et ce qu 'ils repré- 
sentent aujourd’hui pour.nous, hommes du x1x° siècle. : 

* Quelle est la signification précise du mot renaissance, et quel est 

le sens de ce grand mouvement? Rien n’est plus difficile à définir 
exäctement. C’est en apparence un mouvement sans unité, qui a re- 
vêtu ane variété de formes infinies et qui à compté dansèses rangs 
des hommes de tous les partis. Sa complexité embarrasse le logi- 

-Cien, qui ne peut la résumer à son gré dans une formule satisfaisante. 

légère, aimable, grave, Sstudieuse, passionnée, frivole, novatrice 
jusqu'au cynisme et conservatrice jusqu’à la persécution, la renais- 
sance a pris tous les masques ét a servi toutes les causes. Elle a 
compté dans ses rangs des ministres de l’église établie, des laïques 

lettrés, des hommes d'épée, des magistrats, des aventuriers. Elle a 
servi la réforme, et elle l’a abandonnée; elle à été protégée par la 
“vieille église, t'elle l’a bafouée. À proprement parler, il n’y a pas 
“une renaissance, il y en a vingt. C’est un homme de la renaissance, 
“ce docteur Rabelais, ce protégé des grands et des cardinaux, qui se- 
“coua d’une main si hardie la viéille société; c’est urbetie de la 
renaissance, ce Montaigne, qui traverse cette même société d'un pas 
prudent et léger, comme s’il avait peur d’être écrasé par quelque 

. colonne chancelante. Ge sont des hommes de la renaissance, ces 

È Estienne, si dévoués à la science; ce sont aussi des hommes de la 

renaissance, ces Arétin, ces Panormita, ces Castiglione, bouffons et 

entremetteurs des princes, ingénieux fabricans de priapéps. Le spi- 
rituel , le savant, le sceptique Cornélius Agrippa, d’équivoque mé- 
moire, désireux avant tout de faire fortune et d’être en faveur auprès 

‘des puissans, peut-il bien être placé dans les mêmes rangs que lebon 

Bernard Palissy, tout absorbé dans son humble travail, insouciant de 
la fortune et de la protection des grands? Ulrich de Hutten, l'ennemi 
des moines et l'ami de Luther, Érasme, si timide, mais si humain, 
comptent parmi les promoteurs de cette grande révolte. Cependant, 

parmi leurs successeurs, nous allons rencontrer des suppôts de ty- 
rannie et des panégyristes de l'assassinat : par exemple, ce protégé 
d’Érasme, ce président Viglius, l'instrument docile du cardinal Gran- 
velle, et cet élégant latiniste Muret, qui célébra en phrases cicéro- 
niennes le guet-apens de la Saint-Barthélemy. Je vois la renaissance 
brûlée à Genève par Calvin dans la personne de Michel Servet; je la 
vois massacrée à Paris dans la personne de Ramus, comme suspecte 
de protestantisme, Où donc est réellement le parti de la renaissance ? 
Y ena=t-il un, et sommes-nous dupes d’une mystification? Et son 
génie, où le trouverons-nous? Ses œuvres ne sort pas moins nom- 
breuses que ses représentans; quelle est celle qui pourrait exprimer 
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ce: génie: avec exactitude, les pamphlets de Hutten et les colloques 
d'Érasme contre les moines, ou les conceptions semi- cat tholique 
_semi-païennes des artistes italiens? La renaissance. sera-t-elll un 
joyeux enterrement du passé qui s'éteint, célébré par la poésie fan- 
tasque et gaie de l'Orlando et par la prose du Don Quichotte? Si c'est 
au contraire une préparation de l’avenir, où la chercherons-nous ? 
Dans les utopies bouffonnes du novateur Rabelais, ou dans les graves 
utopies du conservateur Thomas Morus? Quant à son idéal de sagesse, 
“où le trouver? Dans Montaigne, ou dans son jeune et impétueux ami, 
La Boëtie? Plus nous multiplierions les noms propres; plus nous rén- 
contrerions de contrastes, de différences, d’anarchie. Jamais armée 
n’a.été plus indisciplinée, moins commandée que cette foule confuse 
d'hommes de toutes couleurs et de tous partis Lu a ete ce quo on 
pen appeler l’armée de la renaissance. : 

- Telle est donc la renaissance, —une énigme inexplicable sion essaie 
de la dégager du tumultueux tourbillon de la vie qui fut propre au 
xvi° siècle, si on essaie de la voir seule et d'en chercher le sens pro- 
pre. Aussi toutes les explications qui ont été données de ce mou- 
vement sont-elles singulièrement incomplètes; pour les uns, c’est 
une révolte de l'esprit laïque contre l'esprit ecclésiastique; pour 
les autres, c’est l’avénement de la raison sur la scène de l'histoire: 
pour le plus grand nombre, ce n’est rien que l'antiquité retrouvée 
et la substitution du latin de Cicéron au latin scolastique. Quelques 
personnes enfin ont de nos jours anathématisé la renaissance comme 

“un retour au paganisme. Ces explications insuffisantes, la renais- 
sance les contient toutes et les dépasse encore, car la renaissance, ce 
n'est pas une doctrine, c'est un phénomène; ce n’est pas un parti, 
c'est une époque tout entière, avec ses contrastes et-les accidens de 
sa vie. Si l’on veut lui donner un sens précis, 1l est impossible de 
trouver un mot plus profond et plus heureux que son nom même, 
renaissance, nouvel enfantement de la nature, nouveau printemps 
de l’âme. La renaissance, prise dans son ensemble, c’est donc le 
point de départ, le recommencement de la vie après une civilisation 
épuisée. Dès-lors s'expliquent tous ses contrastes et tous ses tâtonne- 
mens. Les vieilles institutions tombent en poussière et les nouvelles 
n'existent plus; chacun va pour son propre compté en avant, un péu 
à l'aventure, interrogeant tous les faits, se mêlant à tous les partis. 

M. Michelet déplore l’avortement.de la renaïssance, triste avorte- 
ment: en effet, mais très explicable. Il note la décadence rapide de 
ce grand mouvement, et gémit sur la mort des espérances qu'il 
avait fait naître. La distance est grande entre le commencement du 
siècle et la fin, mais il ne pouvait en être autrement. La renaissance; 
n'étant pas un système, un enchainement logique d'opinions, ne put 
jamais songer à se transformer-enparti politique, et se contenta de 
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se mêler au tourbillon général de la vie. Plus ce tourbillon est fort 
et rapide, et plus la renaissance est animée et puissante; mais à me- 
sure qu'il diminue, elle baisse aussi; chaque fois qu'un parti est 
vaincu, une portion d'elle-même est pour ainsi dire mise au tom- 
beau. Lorsque le parti protestant, qui l’avait mainte fois repoussée 
comme suspecte d’hérésie, décline en France, l'esprit humain, tout 
à l'heure si hardi et si puissant, va retomber sous un joug tradition- 
nel et étroit, dont il ne se sauvera qu’en acceptant l'appui des demi- 
mesures et des compromis prudens. Lorsque le catholicisme monte 


L avec Thomas Morus sur les échafauds de l Angleterre, l'esprit de to- 


lérance et d'humanité que la renaissance avait mis au monde périt 

en même temps. La victoire ou la défaite de n'importe quel parti 
lui sont également funestes; elle est frappée au siége de Rome, elle 
reçoit le coup mortel à la Saint-Barthélemy. Dépassant tous les par- 


 tis et aÿant par conséquent besoin de tous, elle se partage et s’af- 


faiblit par ses alliances. En outre, ainsi que nous l'avons dit, elle 


fut un renouveau, une explosion de l'espri it humain, au moment où 


une civilisation en train de disparaître n’a pas encore. été rempla- 


_cée: A mesure que les institutions se forment, à mesure que les évé- 


nemens se précisent, l'explosion se calme et le métal en fusion se 
refroidit; la hardiesse, l'esprit de conjecture, les systèmes arbi- 
traires deviennent plus difficiles, la vie politique et sociale a déjà 
trouvé des règles extérieures qui la dirigent ou la tyrannisent. Plus 
on avance dans le siècle, plus on s'éloigne de ce-printemps de la re- 
naissance, de même que chaque pas dans la vie nous éloigne de la 
jeunesse. C’est la marche fatale de la nature et de la vie humaine, et 


| ce dut être la marche de la renaissance, ce phénomène vague, mul- 


tiple, ondoyant, insaisissable comme la nature qu’elle aïma tant, 
comme la vie dont elle fut non RU tés riabn Nam à la 


manifestation elle-même. 


Il y a encore une autre raison qui a. Dray bé le génie de la renais- 
sance et l’a empêthé de tenir toutes ses promesses. La renaissance est 
un mouvement à la fois très large et très restreint : très large parce 
qu'il n’est pas borné à un ou plusieurs peuples, mais qu’il embrasse 
tout le monde chrétien; très restreint, si l’on considère les classes: 
auxquelles il s’adressait et sur lesquelles il eut action. Au contraire 
de la réforme, la renaissance ne fut jamais populaire et ne chercha 
jamais à s établir sur un terrain populaire; elle s’adressa exclusive- 
ment au petit nombre, c’est-à-dire aux privilégiés de la richesse et 
de la lumière, aux dignitaires de l’église, aux laïques éclairés ou 
ayant le loisir de l'être. L'esprit de la renaissance, quoique très hu- 
main, fut donc toujours très aristocratique, et, quoique très. cosmo- 
polite, fut toujours très individuel. Quoique ayant pour but suprème 
et lointain le bonheur du genre humain, cette rénov ation fut faite à 
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l'origine par des individus et pour des individus, sant aide 
des masses et pour les masses. Les classes éclairées de l'Europe 
profitèrent seules; de là principalement cette impuissance,a bsolue 
de la renaissance à former un parti, que M. Michelet déplore et que. 
nous déplorons avec lui. Ge ne furent ni les principes, ni le, soufile: 
inspirateur, ni l’art et les ouvriers qui manquèrent, ce fut la. ma 
tière première, autrement dit les masses populaires. Le. peuple, qui. 
comprit. si vite et si bien les docteurs protestans,| vit passer devant 
lui sans les comprendre, et la plupart du temps ignora même ces. 
grands publicistes, ces artistes, .ces philosopheset.ces: savans. Leurs 
enseignemens étaient pour lui:et trop individuels.et. trop abstraits; 
il n’y avait là rien de traditionnel et de familier. Aussi dès les pre-. 
miers-jours se tint-il fermement attaché au passé, «et se partagea-t-l. 
dans toute l’Europe entre les dépositaires antiques dela tradition, 
c'est-à-dire le clergé catholique, et les interprètes nouveaux de la. 
tradition, c’est-à-dire les docteurs protestans. La victoire du protes- 
tantisme en Allemagne et en Angleterre, sa défaite en France sont des. 
faits contradictoires en‘ap parence seulement; dans l'un et l’autre cas, 
c'est le même phénomène qui se produit, le triomphe de la tra- 
dition au moyen des classes populaires. Voilà la grande.et véritable 
cause de la décadence prématurée de la renaissance. D'autre. part, 
son génie, tout cosmopolite à l’origine et tout européen, dut se sCin- 
der à mesure que les années s’écoulèrent. Bien qu'elle doive peu 
de chose à la tradition, bien qu’elle, soit surtout l'œuvre des indi- 
vidus, la renaissance, lorsqu'elle éclata, à la fin du xv° siècle, fut 
en un certain sens cependant le produit du passé. Elle hérita de cet 
esprit général que la communauté de religion et d'institutions avait 
répandu au moyen âge chez toutes les nations de l’Europe; elle fut 
la république des esprits, comme l'Europe du moyen âge avait été. 
la république chrétienne. Mais lorsque les. derniers Jiens de cette 
antique confédération furent brisés, l'idée de. patrie. domina dé- 
sormais pour un temps celle de chrétienté, -et par conséquent le 
génie de chaque peuple s’accusa plus vivement, d’une manière plus 
exclusive et plus égoïste. Au lieu d’un esprit européen, il y eut dé- 
sormais un esprit italien, un esprit français, ‘un esprit anglais, un 
esprit allemand; l'ère des évolutions successives et partielles de la 
pensée humaine remplaça ce grand mouvement du xvi° siècle, si 
spontané, si universel, et le génie de la renaissance diminua en,se 
scindant. 

L'histoire de la renaissance peut se résumer d’un seul mot : ss 
conséquences intellectuelles, abstraites, scientifiques, furent im- 


menses, son action politique fut à peu près nulle. M. Michelet con- 


state le fait avec raison, et cependant nous devons faire ici üne pe- 
tite restriction. Nous ne pouvons constater exactement le rôle que 
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la renaissance joua dans le combat du xvr° siècle, parce que ce rôle 
fut tout moral et indirect, parce qu’il n’y a pas de statistique qui 
‘puisse nous apprendre le nombre des bons conseils qu’elle donna, 
des inspirations humaines qu’elle souffla à l’oreille des puissans, 
parce qu’en un mot elle n'eut pas de moyens matériels de lutte, 
c’est-à-dire une armée, un budget, une administration régulière, une 
hiérarchie; mais son influence, pour être latente, n’en fut pas moins 
sensible : si elle n’a pas beaucoup agi, elle a sans doute beaucoup 
empêché. La mêlée sanglante du xvi° siècle aurait été sans elle beau- 
-coûp' plus horrible et plus longue. Son esprit ayant pénétré partout, 
quoique irrégulièrement ‘et capricieusement, dans les cours, dans 
les camps, chez les hommes d'église et les hommes de justice, il se 
forma un petit noyau d'hommes bien faible sans doute pour la résis- 
tance, quand’ on songe au débordement furieux des passions à cette 
| ‘époque, qu’on" peut appeler lé parti des hommes éclairés. Le combat 
s'engagea malgré‘eux et sans eux; mais leur neutralité ne fut pas 
inutile, et l'humanité de ce petit nombre suffit pour donner de la 
prudence aux plus ardens et de la circonspection aux plus féroces. 
_ Ils eurent aussi un autre avantage : ils furent tous à peu près des 
hommes choisis et d'élite, des publicistes comme Érasme, des poli- 
tiques comme L'Hôpital, des magistrats comme Séguier, Harlay ‘et 
De-Thou: Aprés tout, ce sont eux, au moins en France, qui ont fini 
par triompher; ce sont les parlementaires, les hommes du tiers- 
“parti, les:monarchistes de la Ménippée, qui l'ont emporté avec 
Henri IV et l’édit de Nantes. Cette conclusion très modérée, trop 
modérée peut-être de la grande lutte du xvi° siècle n'est pas sans 
doute du: goût de tout le monde; elle n’est pas surtout du goût de 
M: Michelet, qui n’a pas.assez de dédain pour ce triomphe de l'esprit 
bourgeois sur l'esprit ‘héroïque. Nous aurions pu avoir mieux sans 
‘doute, mais nous aurions pu avoir pire, et puisque là renaissance 
n’a pu nous donner ni la république de La Boëtie, ni la monarchie 
du bon Pantagruel, il faut lui savoir gré d’avoir contribué pour sa 
-part à nous donner la monarchie de Henri IV et à nous débarrasser 
de la république des ligueurs. 

Mais ‘la renaissance eut une signification bien plus élevée que 
toutes celles que nous lui avons données, un sens prophétique qui 
dépasse le xvi° siècle, et que nous commençons à apercevoir seule-- 
ment aujourd'hui. La renaissance ne se présente plus à nous sous la 
forme où elle se présentait à nos pères, comme la rénovation des 
lettres et la-substitution des bonnes méthodes naturelles aux mé- 
thodes artificielles de la scolastique. Elle fut un mouvement catho- 
lique dans tous les sens. Quoiqu’elle ait servi la réforme parses pam- 
phlets, par son érudition, par ses traductions des Écritures, -elle 
-ne’s’allia jamais étroitement avec le protestantisme, et resta tou- 


/ 
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jours à son nn. dans une stricte neutralité; dans la RD 
religions, elle ne vit guère dès les premiers jours qu'un moyen!d 

faire triompher un de ses principes, la liberté d’adorer Dieu selo 

sa raison et son inspiration intime. Impartiale et éclairée; elle dé- 
passait la réforme, et était plus capable de comprendre la tradition 
chrétienne dans son intégrité; de là, malgré ses attaques et ses in- 
vectives, sa modération relative en matière d’orthodoxie. Tout en 
sapant bien plus que la réforme les bases du christianisme, elle 
n'avait pas les mêmes haines opiniâtres et aveugles contre l’église 
romaine; elle pouvait l’attaquer pour ses abus, la dédaigner même 
pour sa doctrine : elle la respectait jusqu ‘à un certain point comme 
institution politique, nécessaire en raison des temps, etcomme forme 
traditionnelle de religion. Catholique par cet esprit d'impartialité 
un peu froide et hypocrite, la renaissance le fut aussi par les na- 
tions chez lesquelles elle exerça surtout son empire, la France et 
l'Italie. Là son influence fut surtout sensible; là, patronée par le clergé 
lui-même, qui cherchait dans ses rangs des apologistes et des dé- 
fenseurs, elle enfecta; si l'on peut se servir de cette expression, 
l'église de son esprit. Par une sorte: de franc-maçonnerie ‘entre tous 
les esprits cultivés, les classes privilégiées ou éclairées s’arrogèrent 
le droit de penser d'une manière indépendante, et arrachèrent à 
l’église la première charte de la liberté de pensér, charte tacite, 
mais qui a eu des effets réels et durables. Elle n’eut pas d'action sur 
les masses, il est vrai, comme la réformation, et ne transforma pas 
le sentiment populaire, mais elle eut action sur les individus, et 
forma ce qu’on a nommé depuis la société des honnêtes gens. On 
eut ainsi dès le xvr° siècle l’esprit du xvim°, qui n’est, bien consi- 
déré, que la continuation de ce mouvement, restreint aux individus, 
et la confirmation bruyante de cette charte tacite et silencieuse- 
ment octroyée. De bonne heure les grandes nations catholiques, la 
France et l'Italie, tout en restant soumises à la lettre des institu- 
tions, s'arrogèrent donc, grâce à la renaissance, le droït que ré- 
clama plus tard Voltaire, le droit aristocratique de penser autre- 
ment que son tailleur ou sa blanchisseuse. Catholique enfin est la 
renaissance dans le sens le plus élevé et le plus philosophique du 
mot, dans le sens d'universel., L'unité matérielle du monde rêvée 
par Rome, la réconciliation des gentils et des Juifs réalisée par le 
christianisme, sont dépassées par la renaissance, sinon en fait, au 
moins en espérance. L'idée de l'unité spirituelle du genre humain, 
à laquelle n'avait songé ni l'antiquité grecque et romaine dans son 
horreur des barbares, ni le moyen âge dans sa haine des païens, 
apparaît pour la première fois au xvi° siècle, confuse et vague en- 
core, il est vrai, plongée dans les limbes de l’érudition, souvent 
envyeloppée de pédantisme. La découverte et la publication des ma- 
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_ nuscrits de l'antiquité reconstituèrent pour ainsi dire la tradition 


‘humaine, et renouèrent la chaîne des temps que la barbarie avait 
brisée. Grâce aux efforts des savans, il n’y eut plus de lacune dans 
Phistoire, et le genre humain püt reconnaître son identité. Est-ce là, 
comme on l’a dit de nos jours, un retour au paganisme ? C’est bien 
plutôt, j'ose le croire, le présage d’une nouvelle évolution de la 
pensée, et, pour tout dire, une préparation d’un catholicisme plus 
‘compréhensif, d'une église moins exclusive que celle du passé; c’est 
la’ promesse d’une église catholique qui n’exista pas dans le passé 
même pour les meilleurs esprits, mais que nous commençons à sen- 
tir de nos jours, et qui est destinée à renfermer dans sa vaste en- 
ceinte les hommes bons et sages de tous les pays et de tous les 
temps. Dans cette réconciliation de toutes les sagesses se trouve le 


dernier mot des destinées humaines et l’accomplissement de toutes 


les promesses et de toutes les prophéties. Or la renaissance a été la 
première promotrice de cette église universelle et vivante qui du- 
rera jusqu'à la fin des temps et qui dira le dernier mot de l’histoire; 
elle ira donc, elle aussi, jusqu’à la fin des temps et durera autant 
qué l'histoire. Ses destinées sont certaines comme celles du genre 
humain, que pour la première fois elle eut la gloire de découvrir. 
L'ambition de la réforme fut moins éclatante, mais son but fut 
plus pratique et plus ditect, et ses résultats furent immédiats. Elle 
s’adressa à l'individu au nom du sentiment chrétien traditionnel, et 
l'individu répondit; les masses populaires comprirent son appel me- 
naçant et sonore : il n’y avait rien là qui fût étranger à leurs instincts, 
à leur éducation, à leurs habitudes. La réforme réussit par les 
moyens qui avaient manqué précisément à la renaissance. Si elle 


n'avait compté que Sur la force spirituelle des idées, si elle avait dû 


s’en tenir à la prédication, à la controverse, si elle n'avait pu em- 
ployer d'autre glaive que le glaive de la parole, nul doute qu'elle 
n’eût péri. Elle n’eût été qu'une simple opinion philosophique et re- 
ligieuse, soumise au caprice des générations successives; elle n’au- 
rait jamaïs formé une civilisation. Elle eût péri, parce qu'elle se fût 
trouvée désarmée en face d’un pouvoir qui avait à son service tous 
les moyens matériels de compression. Elle vécut au contraire parce 
qu'elle put former, ce que la renaissance ne put faire, un parti, qui 
trouva pour complices des peuples entiers chez lesquels elle eut le 
bonheur de remuer de vieilles animosités, de vieilles rancunes tradi- 
tionnelles, et des intérêts de race endormis, mais non éteints. Elle 
put trouver des princes pour protéger ses docteurs, des magistrats 
pour punir ses adversaires du glaive séculier, des rois pour la pro- 
clamer, du haut des trônes, religion de l’état. Elle put contracter des 
emprunts, fondre des canons, solder des cavaliers. Le plus grand 
homme de la renaissance n'aurait pu soulever une paille; le dernier 


se 
ur 


Fe LUCE 
Ja 


de 
FPS 
DS 7. 


670 _ REVUE DES DEUX MONDES.  :. 


acbién protestant put compter sur les intrigues des: princes et sur 
_ la sédition des peuples. Par ce moyen, la réforme devint, 
son apparition, non-seulement une doctrine religieuse, mais une in 
stitution politique. L'église réformée obtint rapidement ce grand 
avantage que l'église romaine avait mis des siècles à conquérir, et 
qu’elle avait conquis par des apparitions historiques extraordinaires, 
par la conversion d’un Constantin, par l'épée d’un Charlemagne, par 
les foudres d’un Grégoire VIT. Ce fut là le triomphe véritable.de la 
réforme sur la renaïssance; c’est par là qu’elle put durer d'une vie 
matérielle; c’est par là aussi, si l’on y regardait de. pres al elle est 
inférieure à la renaissance et plus limitée, 4 = ss mn, 

M. Michelet inclinerait volontiers à ne voir dans Ja raie on 
grand mouvement philosophique sous une forme chrétienne: IL salue 
en elle l'apparition des libertés de l'âme, des garanties politiques, 
en un mot, des principes de 89. Nous croyons qu'il y a là une er- 
reur : l’historien voit plutôt ce mouvement dans ses conséquences 
que dans son essence., La réforme ne fut ni un mouvement libéral 
ni un mouvement philosophique, ce fut un mouvement chrétien. 
Elle se souciait surtout de Dieu, et sa seule haine politique, celle de 
la cour de Rome, est encore à demi religieuse, Les protestans de- 
mandaient le christianisme de l’ Évangile et non pas celui de la cour 
de Rome; voilà, au fond, à quoi se bornaïent primitivement toutes 
leurs réclamations. Parce qu'elle a engendré où plutôt rejoint, par 
une suite d’évolutions singulières, les principes politiques les plus 
hardis, parce que partout où elle s’est établie, la liberté civile s’est 
établie avec elle, ce n’est point une raison pour ne pas-la voir.telle 
qu’elle fût à l'origine, dans la pensée de ses fondateurs et dans les 
‘instincts de ses fidèles. Telles sont les singularités de la logique se- 
crète qui régit les destinées humaines, que les doctrines produisent 
les résultats les plus opposés à la pensée de leurs auteurs. L'histoire 
offre mille exemples de ce phénomène; Locke était un excellentpro- 
testant, it suffit de lire la préface de son fameux livre pour voir qu'il 
croyait sincèrement travailler à la plus grande gloire de l’Évan- 
gilé, et pourtant il écrit le traité métaphysique d’où est sorti le 
xvir1° siècle tout entier. La révolution française à débuté par faire 
appel à la liberté, et s'est attaqué à la monarchie : son résultat le 
plus clair jusqu’à ce jour a été de transformer précisément ce prin- 
cipe monarchique et de donner à l'autorité plus de moyens d’action 
qu'elle n’en eut jamais sous l’ancien régime. C'est pour la même 
raison que les descendans de Luther et de Calvin, qui étaient loin 
d'être tolérans et libéraux comme nous l’entendons aujourd’hui, et 
qui auraient fait de grand cœur rouer et brüler-leurs petits-fils, sont 
arrivés, sous les nécessités de cette logique secrète, à établir.la 
liberté et la tolérance. Oui, la réforme fut un grand mouvement 
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_ chrétien, et pour s'en convaincre il suffit de jeter les yeux sur les 
| origines et sur la doctrine particulière d’où elle sortit. © 
- Quelle est cette ‘doctrine? La doctrine de la grâce. M : Michelet, 
. qui depuis quelques années poursuit l'idée chrétienne de la grâce 
comme antipathique à l'idée de justice, et qui aime à opposer le 
christianisme à la révolution, rencontre cette doctrine sur son pas- 
sage, et la rejette avec légèreté. « Ce ne fut pas, dit-il, un verset de 
aul, un vieux texte si souvent reproduit, sans action, qui renou+ 
a le monde.» J'en demande pardon à l’éloquent historien, mais c’est 
précisément ce vieux texte interprété d’une manière profonde qui con- 
rar out le secret des destinées de la réforme, et qui explique toute 
son histoire. Au fond, que signifie le verset la foi suffit sans les. œu- 
re sinon que les actes matériels comptent moins et doivent moins 
ompter pour le salut de l'homme que la libre impulsion de l’âme 
ets sa Drédinble nature? Mais qui nous tiendra compte de notre na- 
| ture cachée, si nous-n’avons pas les œuvres apparentes? Ce ne se- 
ront point les hommes, ce sera Dieu seul. Qu'est-ce que l’idée de la 
. grâce divine, même sous sa forme la plus terrible, celle de la pré- 
destination, si ce n’est un triomphe de la liberté? L'homme soumis 
directement à l’action de la grâce divine n’a plus à compter sur le 
secours ousur les entraves que peuvent lui apporter les hommes; il 
n'a plus à espérer ni à redouter d’intermédiaire entre lui et Dieu, il 
est absolument libre du côté de la terre, et, débarrassé de tous les 
esclavages mondains, il ne sent plus d’autre esclavage que celui de 
la volonté divine. Bien loin d’être s//ibérale (qu’on nous permette ce 
triste mot moderne), l'idée de la grâce*est dans ses conséquences 
extrêmement favorable à la liberté, comme dans son principe elle 
ést favorable à toutes les grandeurs de l'âme, à la résignation, à la 
atience, à lhéroïsme, àla constance du martyre. Si Luther, comme 
FE. Michelet le remarque fort bien, eut cette belle joie héroïque qui 
brille dans ses paroles et dans sa vie, il la devait, croyez-le bien, 
surtout à son texte chéri : sa forte nature n’eût pas suffi à lui don- 
ner Pidée de la grâce; cette idée fut le roc inaccessible contre lequel 
tous les accidens de sa vie. vinrent se briser; elle donna à son imagi- 
nation violente et à son tempérament inquiet la sérénité qu’il n'au- 
rait sans cela jamais connue; elle lui donna enfin la confiance inal- 
térable dans son œuvre qu'aucun autre homme n’a jamais eue à ce 
degré’ Vous étonnez-vous maintenant de ces conséquences de liberté 
civile et politique engendrées par la réforme? Elles sont toutes con- 
tenues dans ce principe de l’action directe de la grâce divine dans 
l'homme sans le secours d’aucun intermédiaire, et dans la force de 
volonté et de constance qu'engendre le sentiment incessant-de cette 
action sur nous. 
Qui, ce fut bien ce vieux texte qui fit la fortune de la réforme, 


/ 
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car ce fut lui qui. “brisa le pouvoir du clergé cutholiqueis artc 
le protestantisme réussit à vaincre. Par lui, le pouvoir : religieux 
passa du prêtre au laïque; par lui, la réforme fut la. seconde étape 
historique du christianisme; par lui fut continuée la tradition chré- 
tienne, et furent accomplies en partie les promesses de l'église. 
Qu'est-ce que la réforme en effet? Est-ce une révolte contre la tra- 
dition établie, un retour à l'église primitive, une rupture violente 
avec un passé récent pour arriver à la conquête d’an passé plus 
lointain? Luther le pensait lorsqu'il s "imaginait revenir à l’église 
primitive, et qu il croyait restaurer et non innover. Au fond, il ne 
restaurait et n’innovait; il continuait sans en avoir conscience et d’in- 
stinct la tradition véritable, depuis des siècles arrêtée.et immobilisée. | 
Qu’était l’église catholique en effet au temps de Luther, si l'on fait 
abstraction de son développement extérieur, de sa puissante hié= 
rarchie, de ses colléges de cardinaux, de ses légions monastiques ? 
I semble qu’elle était bien loin du point de départ du christianisme; 
au fond, son développement était tout extérieur, et la doctrine chré- 
tienne, avec toutes les: ‘espérances, qu’elle renferme, en était restée 
à sa première forme et à sa première étape. Comme au temps des 
catacombes et des premiers docteurs, l’église représentait essentiel- 
lement le christianisme de la prédication: Quinze cents'ans. d’en- 
seignement n'avaient pas suffi, paraissait-il, pour faire passer la 
religion dans les âmes. Le prêtre, comme au-temps des apôtres, 
possédait seul tout le pouvoir divin. Dépositaire dela grâce, il la ré- 
pandait ou la retenait selon ses inspirations propres; l'homme n'a- 
vait de relations directes avec Dieu que par un intermédiaire. La 
parole de Luther mit fin à l’immobilisation de ce premier état du 
christianisme, et rouvrit la tradition. « Sommes-nous donc encore 
des païens et des gentils non convertis? s’écria-t-il, et est-ce pour 
là première fois que nous entendons la parole divine? Le Christiest-il 
mort pour nous tous, ou seulement pour les prêtres? Et s’ilest mort 
pour nous tous, de qui devons-nous espérer notre salut, si cé n'est 
de lui seul? C’est donc lui qu’il nous faut entendre, c'est de sa 
parole directe qu'il faut nous abreuver, c'est lui qui est le seul 
maître de l'église. » C'est ainsi que Luther fit passer à l'individu le 
don de la grâce conservé jusque-là au prêtre. Par là il transporta 
le christianisme dans la vie humaine, au foyer domestique: il le tira 
du temple et le mêla à tous les actes de l’homme. Les conséquences 
de cette évolution religieuse étaient faciles à prévoir : si l’homme 
ne doit plus attendre son salut que du Christ et de lui-même, il doit 
croire au Christ, et pour cela il faut nécessairement qu'il ait en 
main le moyen de croire. De là la lecture de la Bible, et par suite 
la libre interprétation des Écritures et le triomphe de la liberté de 
l'esprit. Si l'homme ne peut être sauvé que par la croyance et qu’il 
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n'ait pas les moyens de croire, quelle responsabilité ne pèse pas Sur 
les chré iens qu ne viennent pas au secours de son ignorance! De 
écoles populaires, l’enseignement protestant, le zèle et l’acti- 
vité des : associations laïques dans tous les pays réformés. Ainsi cette 
doctrine «6 e da grâce qui paraît si tyrannique ‘à M: Michelet non- 

ent dans son principe contient la plusicomplète liberté indi- 


EME mais dans ses D: eat devient un stimulant de liberté. 
sociale singulièrement actif. 

Nous ne pouvons tout dire sur cés deux grands mouvemens et sur 
leur histoire. Résumons èn quelques mots les deux points essentiels 
que nous avons voulu mettre en. lumière. Le xvi° siècle, qui a en- 


gendré ces deux grands mouvemens, là renaissance et la réforme, 


contient en germe toute l’histoire moderne et toute l’histoire future. 


Rien n’a pu arrêter, rien n’arrêtera jamais plus l'impulsion qu’il a 


donnée. Loué, anathématisé, ce qu'il a fait ne peut désormais être 
remis en question sans nous remettre en question nous-mêmes, nous, 
nos intérêts, nos mœurs, nos idées. Ge sont divertissement frivole et 


vain dilettantisme de parole que de rechercher si la réforme est une 
révolte ou la renaissance un retour au paganisme. À la distance où 


- nous sommes du xvi° siècle, nous n’apercevons plus aucune de ses 


imperfections, et nous ne ressentons plus aucun de ses maux. :Où 


sont maintenant les guerres de religion, les massacres sanglans, les, 
guet-apens? Que nous importent les orgies anabaptistes et-les per- 


sécutions de Calvin? Nous ne souffrons point de toutes ces misères 


(nous avons assez des nôtres), mais nous jouissons des bienfaits que 
la réforme a conquis pour nous, de la liberté de conscience, de la, 
tolérance, de tous les sentimens de responsabilité et de toutes les 
émotions élevées et nobles qu’une religion librement interprétée a; 


fait passer en nous. Nous n’avons plus à rougir des orgies de l’Ita- 
lie} des mascarades pédantesques de l’érudition, des priapées re- 
nouvelées de l’antique, des bouffonneries et des platitudes grossières 
des savans du xvr° siècle; il ne nous reste de la renaissance qu’une 
grande idée d'humanité et le pressentiment sublime de la réconcilia- 
tion des tribus humaines. Le xvr° siècle vit donc épuré en nous, et 
il vivra jusqu'à la fin des temps. Berceau éternel de l'avenir, fut-il la 
tombe du passé? Non; nous l’avons trouvé deux fois d'accord avec 
la tradition elle-même, d'accord par la renaissance avec la tradition 


du genre humain renouée par elle, d'accord par la réforme avec la 


tradition chrétienne et les promesses de l'Évangile. Il n’a rien dé- 
truit; il a rouvert les sources obstruées et recommencé la be une 
vie qui ne s’éteindra plus! 

ÉMILE Monrécur. 
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HS EXPÉDITION AN GLAISE | Etre 
DANS LE GOLFE- PERSIQUE à n > a 


Hérat Vient d’être pris par les Persans, ét les Arai par repré 
sailles, occupent aujourd’hui Bender-Bouchir, dans le Golfe-Per- 
sique. Le royaume d'Iran est loin de l’Eufopé; il n'y touche par 
aucun point; Cependant, si peu soucieuse qu elle soit des destinées 
des Kadjärs (1), l’Europe ne peut rester indifférente à la lutte enga- 
gée entre les deux grandes puissances que les Pérsans ont séparées 
jusqu’à cé jour, mais qui finiront par se rencontrer face à face. Tôt 
ou tard les populations de l’Asie centrale, dispersées, écrasées, re- 
foulées dans un sens ou dans l’autre, laisseront en présence l’Angle- 
terre et la Russie, ét l'immense térritoire asiatique deviendra la proie 
du plus fort. 

En quoi les velléités guerrières du jeune châh où les fantasias de 
ses cavaliers, chercheurs d'aventures et dé bütin, peuvent-élles in= 
quiéter le gouverneur de l'Inde anglaise? Peu lu importe au fond. 
qu'Hérat soit une ville indépendante où tributaire du roi de Pérse; il 
lui importe encore moins que les chyas (2), fanatisés par leurs #ol- 
las, fassent triompher leur schisme par le glaïve, én extérminant les 
sunnites du Khorassan oriental : ce qui est pour l'Angleterre du plus 
grand intérêt, c'est de maintenir la barrière qu’elle à si laborieuse- 


(1) C’est le nom dynastique des princes qui règnent aujourd'hui sut la Perse. | | 

(2) On nomme ainsi lés dissidens qui, dans la religion mahométane, ont soutenu 
Ali comme successeur de Mahomet au lieu d’'Omar. Les sunniles ou sunnies sont ceux 
qui, comme les Turcs, reconnaissent au,çontraire Omar pour l'héritier du prophète. 
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ment établie entre elle et la Russie, à l'ouest de son empire hindou.. 
était un des arcs-boutans de cette barrière; l'Angleterre veut, 
à tout. prix; le ressaisir et-le consolider de nouveau. Aujourd'hui 
Hérat est entre les mains des Persans, il n’est pas probable qu'ils Je 
rendent : si c’est la Russie qui à suggéré l’idée de s’en css Ha # elle 
emploiera tous les moyens pour qu'ils le gardent. 
IL s'ouvre ainsi de ce côté du globe un champ nouyeau aux Con 
jectures, une nouvelle carrière à l'ambition des gouvernemens, et, 
il faut bien le dire, aux animosités nationales. À peine la paix est-elle 


signée au congrès de Paris, que la guerre, terminée en Europe, me- 


nace de se rallumer en Asie .entre deux des puissances belligé- 
rantes : la Russie fait, au moyen des Persans, la campagne d’Hérat 
contre l’Angleterre; celle-ci fait en Perse une invasion dirigée en réa- 
lité contre la Russie. En attendant que des faits nouveaux se produi- 
_ sent, on peut apprécier les causes et conjecturer les résultats des 

| DR soon ; 


/ à I. 


Nasr-ed-din-Ghäh prétend que Hérat lui appartient, il appuie ses 
prétentions sur l’histoire : voyons ce que l’histoire nous apprend. 

Quand on veut remonter le cours des siècles et interroger les an- 
ciennes annales de là Persée ou des pays limitrophes, on se perd dans 


un 0bscur dédale dé faits incertains. Il est très difficile de savoir par 
quelles vicissitudes Hérat était devenue autrefois la conquête des 
_ Persans. On peut seulément distinguer, à la faible lueur des docu- 


mens orientaux antérieurs à la grande époque des Sophis, qu'Hérat 
commença vraisemblablement à partager les destinées de la Perse 
au moment où Taïmour-Lenk, autrement dit Tamerlan, se rua sur 
ses: voisins pour fonder cet immense empire qui ne reposait que sur 
son glaive. Sa première conquête fut celle du Khorassân, qui entraîna 
l'annexion d'Hérat à la Perse par la soumission de ce pays vers le 
milieu du xrv° siècle. Taïmour partagea ses vastes états entre plu- 
sieurs chefs, et Ghâh-Rokh, son fils, eut dans son gouvernement la 
Perse et le Khorassân avec Hérat, qu’il fit rebâtir. Ici on commence 
à voir un peu plus clair : la province d’Hérat et la Perse sont un seul 
et même royaume. Bientôt on retombe dans l'incertitude, et le fil 
conducteur à travers ce labyrinthe de faits, de guerres, d’assassinats 
et d'usurpations se rompant tout à coup, on perd la trace d'Hérat. 
Cependant après quelques années on retrouve cette ville, ainsi que 
l’Irân, entre les mains de Onzoùn-Hassän-Châh, que la guerre et le 
crime firent succéder au descendant de Taïmour. Après ce prince, 
les discussions et les combats se renouvelèrent si bien, que tout ce 
qui restait de l'empire et de l'héritage du conquérant tartare s’en 
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alla en pièces, jusqu’au moment où le fondateur de la dynastie des 

Sophis réunit quelques-uns de ces débris et reconstitua le royaume 

de Perse. Une fois installé sur le trône, Châh-Ismaïl s’occupa de 
faire rentrer sous sa loi tous les pays possédés par ses prédécesseurs. 

Hérat fit partie du nouveau royaume et ne s’en détacha qu’à l époque 

où, la puissance des Sophis déclinant, chaque province chercha à à se 

rendre indépendante. Les Hératiens brisèrent leur chaîne, mais pour 

en porter une autre, car ils tombèrent au pouvoir de Mahmoüd-Khän, 

chef du Kandahâr. Ce prince, impatient de s'illustrer, aventureux 

autant que brave, s’en alla à travers les déserts salés du Khoras- 

sân, suivi de quelques mille hommes, mettre le siége devant Ispa- 

han. Hérat fournit un contingent important à cette troupe d'aventu= 

riers. On sait comment leur chef, parvenant sans obstacle sur les 

bords du Zendèhroud (1) et dans le palais même des rois de Perse, 

arracha violemment de son trône chancelant l’indigne représentant | 
de la grande famille des Sophis. Mahmoûd-Khân, après avoir reçu 

la fourdh (2) des mains mêmes du monarque qu'il contraignit à cette 

humiliation, s’assit imperturbablement sur le trône de Châh-Abbas 

le Grand, et le transmit à son successeur, qui fut chassé par Chäh- 

Thamas, descendant des Sophis. Ce prince envoya peu après contre 
Hérat, qui avait suivi la fortune des vaincus, son général Nadir- 
Kouli-Khân, qui s’en empara et le garda. Ge soldat de fortune, de- 
venu roi, fit la conquête de tout l'Afghanistan. Les historiographes 
de Nadir-Chah racontent même que, de retour de sa grande expé- 
dition dans l’Inde, il voulut entrer en triomphateur dans Hérat, et 
qu’il y fit exposer tous les trésors qu’il avait enlevés à Dell, no- 
tamment ce fameux trône de l’empereur hindou, orné de pierre- 
ries de la plus grande beauté et fait en forme de paon, ce qui l'avait 
‘fait surnommer Tékht-i-Taoûs ou Trône du Paon. Pendant plusieurs 
jours, le peuple d'Hérat put contempler ces riches trophées d'un 
vainqueur dont sa défaite avait inauguré la fortune. 

À la mort de Nadir, son empire se démembra, faute d’un homme 
qui püt le tenir d’une main aussi vigoureuse. L’Afghanistan, qui, 
avant l’invasion de l'Inde par les Persans, avait fait partie de l’em- 
pire mongol, se déclara indépendant et reconnut pour chef Ahmet- 
Khân, l’un des généraux de Nadir. Ahmet-Khân se fit couronner 
roi à Kandahäâr. Hérat tomba au pouvoir du nouveau monarque. 
La Perse était alors divisée entre plusieurs petits princes qui s'étaient 
partagé les dépouilles de Nadir, et aucun d’eux n’était en état de 
revendiquer Hérat. L’Afghanistan fut longtemps fort agité. Zeman- 
Ghäh, petit-fils du fondateur de ce royaume, entreprenant et belli- 


(1) Rivière d’Ispahan. 
(2) Aigrette royale de Perse, 
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queux, poussa ses incursions jusque dans l'Inde, où il inquiétait sé- 
rieusement la puissance anglaise. Pour se débarrasser de ce voisin 
incommode, l'Angleterre décida la Perse à guerroyer contre Zeman- 
Ghäh. Ce fut alors, en 1800, que sir John Malcolm fut envoyé à Té- 
héran, avec de pleins pouvoirs pour accorder des subsides au monar- 
que persan. Le représentant de la Grande-Bretagne exhortait à cette 
époque le châh à s'emparer d’'Hérat; il déclarait, au nom de son gou- 
vernement, que l'Angleterre « n’entendait prétendre à aucune part des 
conquêtes ou du butin qui pourrait être acquis par la Perse (1). » 

Après des discussions interminables, des guerres intestines qui 
désolèrent l'Afghanistan, et pendant lesquelles l'Angleterre respira 
plus à l'aise de ce côté, le châh de Perse vit la province d’Hérat se 
ranger de nouveau sous son autorité. Le prince afghan Khamrân- 
Mirza, qui était en possession d’'Hérat en 1829, craignant la puis- 
sance du souverain de Kaboul, se fit vassal du roi de Perse pour 
avoir un protecteur. Il vint à Téhéran recevoir son investiture des 
_ mains mêmes de Feth-Ali-Châh, le reconnut pour son seigneur suze- 
rain, et s'engagea à lui payer un tribut annuel. Cela se passait sous 
_les yeux de l'Angleterre et sans aucune opposition de sa part : elle 
trouvait sans doute son avantage dans cette union du prince d'Hé- 
rat et du roi de Perse, qui tenait l'Afghanistan en échec. 

Les Persans paraissent avoir toujours eu une grande prédilection 
pour Hérat, car voici comment leurs écrivains s “expriment à son 
sujet dans leur langage métaphorique : « Le monde est une mer au 
sein de laquelle le Khorassän est une huître à perles; Hérat est la 
pérle renfermée dans cette coquille. » — Et encore : « Si l’on te de- 
mande quelle est la ville la plus excellente, et si tu veux répondre 
la vérité (restriction toute persane), tu diras que c’est Hérat. » — 
Voilà sans doute d'excellentes raisons pour que le chäh ait cherché 
à rattacher à sa fourdh cette perle qui en était tombée. 

Hérat est une grande ville contenant environ cent mille âmes. Les 
habitans diffèrent des Persans par le type physique et par la reli- 
gion. Ges différences se rencontrent également chez d’autres peu- 
plades qui ne s’en reconnaissent pas moins comme sujettes du chäh, 
les Arabes du Golfe-Persique ou les Kurdes, par exemple, qui sont 
sunnites de religion.et parlent une langue toute différente du persan, 
ou bien encore les Arméniens, qui sont chrétiens et ont conservé leur 
langage national. On ne saurait prétendre non plus qu'Hérat soit une 
ville afghane, car elle est située dans le Khorassän oriental, qui est sé- 
paré de l'Afghanistan par une chaîne de montagnes. D'ailleurs existe- 
t-il réellement une nation afghane? De l'étude des documens que l’on 
possède sur ces contrées encore peu connues, il ressort que, par le 


(4) Correspondance de lord Wellesley, gouverneur des Indes, publiée en Angleterre. 
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nom d’Afghans, on a dans le principe désigné PRESS _— 


tion noble de la population, celle qui portait les armes, qui co 
tait pour l'indépendance nationale, par opposition au syhôm: de 


Tadjiks, qui indiquait la classe des commerçans et des artisans. 
L'Afghanistan s'est aussi appelé tour à tour royaume de Kaboul ou 
de Kandahär, suivant celle de ces villes où un usurpateur heureux 
faisait sa résidence. Ce pays se décompose en un certain nombre de 


districts qui se sont souvent séparés; bien loin de former un ‘corps | 


de nation, on a vu ces districts, obéissant à des chefs différens, s'ar- 
mer les uns contre les autres. Cette division, qui fait leur ni netS 


a dù encourager les prétentions de leurs voisins. Aussi lAngleter 


qui comprend bien que l'Afghanistan est une barrière tataiel e tee | 


elle et la Russie, a-t-elle voulu y établir son influence. Ses tentatives 
n’ont pas été toujours heureuses; elle n’a pu donner de la cohésion 
aux diverses parties de ce pays, et réunir sous le même pouvoir 


Kandahär, Kaboul et Hérat. Le naturel sauvage des Afghans, leur 
caractère remuant, Adüssi, comme disent les Persans, le morcelle- 
ment de l'autorité entre plusieurs petits princes également jaloux de 
leur indépendance, et que sert merveilleusement la nature batail- 
leuse des habitans, ont été plus forts que toutes les menées de la 
politique anglaise. La prise récente d'Hérat a pour effet d° affaiblir la 
puissance afghariés que l'Angleterre protége aujourd’hui. 

C’est la seconde fois, en quelques années, qu'Hérat amène une 
rupture entre l'Angleterre et la Perse. En 1836 déjà, le chäh Mo- 
hammed, successeur de Feth-Ali-Ghâh, voulut s’en emparer. Il don- 
nait deux prétextes à son expédition : d'abord il voulait venger une 
injure faite à sa couronne et à ses sujets par les Hératiens, coupables 
d'être venus, jusque sous les murs de Meched, enlever douze mille 
Persans, qu'ils avaient vendus comme esclaves (1); ensuite il voulait 
châtier le prince d’'Hérat, ce même Khamrän-Mirza, qui, tenant son 
fief de Feth-Ali-Ghâh comme vassal et tributaire, s'était parjuré en 
se déclarant de nouveau indépendant, en insultant chaque jour son 
suzerain, en bravant sa puissance de toute façon. Fallait-il recon- 
naître dans cette détermination une pensée russe? La maïn de la 
Russie présida-t-elle aux préparatifs de la campagne projetée en 
1836? On n'en saurait guère douter. Voyons comment les menées 
de cet ennemi invisible et présent modifièrent l'attitude des minis- 
tres anglais qui se succédèrent alors à la cour de Téhéran. 


(1) À ce propos, on rapporte une réponse assez piquante du chäh à l'ambassadeur 
anglais, qui lui faisait des observations sur son attitude vis-à-vis des Afghans. Le châh 
lui dit qu'il s’étonnait d’être ainsi admonesté par le ministre d’un gouvernement qui 
employait tous les moyens en son pouvoir pour empêcher la traite des nègres. Quant 
à lui, il ne voyait pas la différence que l’Angleterre pouvait faire entre le commerce 
de la chair noire et celui de la chair blanche. é 
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En 1836, M. Ellis reconnaît que le prince d'Hérat «a manqué à 
ses engagemens, ? » et que Je chäh «est en droit d'exiger satisfaction 
Éd la force des armes. » Puis, rappelant que l'Angleterre, en di- 
| S né ociations, avait confirmé le droit de la Perse « d'agir en- 
‘s l'Afghanistan en toute liberté, » il ajoute « qu'il lui paraît dif- 
l'empêcher l'expédition d'Hérat (1). » M. Ellis est rappelé, et 
M. Mac-Neil ‘lui succède. La politique anglaïse suivie à Téhéran va- 

-ell e changer de langage? Point du tout. Voici comment M. Mac- 
Veil s ’exprimait dans une dépêche qu'il adressait à lord Palmerston 
: en 1837 : « Je suis porté à croire que le prince d’Hérat étant l’agres- 
seur, il ne saurait exister de doute quant à la Je ge la BURFES 
que le châh veut entreprendre... » 
| Cependant il était dificile que M. Mac-Neil se fit illusion. se qu i] 

ne reconnût pas la main de la Russie, qui, poussant le chäh contre 
Hérat, cherchait à gagner, derrière elle, une grande étape sur la 
route des Indes. Sans doute il ne croyait pas au succès des armes 
persanes, ou peut-être. se réservait-il de le paralyser suivant les cir- 
constances, Après avoir assez mollement travaillé à dissuader Moham- 
med-Châh de cette expédition, M. Mac-Neil se résigna à l’accompa- 
gner, pensant qu’au besoin sa présence pourrait servir la cause des 

Hératiens, qui commençait à devenir celle même de l’Angicterre. Il 
était bien inspiré, car le cabinet de Saint-James et le gouvernement 
de l'Inde anglaise lui firent parvenir, tous deux à la fois, .des in- 
structions portant qu'il devait tout faire pour empêcher la prise 
d'Hérat. L'Angleterre, changeant de tactique, oubliant les termes 
du traité de 1800, se décidait à désarmer le bras dont elle avait été 
fort aise de se servir pour tenir tête aux. princes aighans dans le 
temps où ceux-ci lui paraissaient redoutables. 

La campagne était déja commencée : elle fut longue. La persé- 
vérance des Persans égala le courage des Hératiens. Le récit de cet 
épisode militaire ne sera peut-être pas sans intérêt, aujourd'hui que 
les mêmes lieux ont vu reparaître les mêmes adversaires. 

_ Mohammed-Chäh avait réuni ce qu'il avait de meilleures troupes, 
ses serbds (2) formés à l’européenne; il avait fait appel aux con- : 
tingens irréguliers de toutes les provinces de son royaume, et, quoi- 
que impotent, il se mit à leur tête, Les marches furent longues et 
pénibles. Il fallait traverser les plaines arides et désertes du Kho- 
rassän; quarante jours y suflirent à peine. L'armée traînait à sa suite 
une foule innombrable d'artisans de toute sorte, d'industriels de 
tout genre, faute de quoi elle eût manqué des choses de première 
nécessité. On s'établit devant Hérat; on enserra la ville d’un vaste 


(1) Dépêche de M. Ellis à lord Palmerston, avril 1836. 
(2) Infanterie organisée à l’européenne. Voyez, sur l’armée persane, la Revue des 
Deux Mondes du 15 novembre 1831. 
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camp, qui avait ses tentes de toute forme, ses rues, ses bazars, ville 
improvisée, ville de toile, mais véritable cité par le chiffre de la po- 
pulation et la diversité des métiers qui s’y exerçaient. On eût dit 
l immigration d'un peuple venant s'établir dans une patrie nouvelle. 


L'attaque, commencée avec l’ardeur naturelle aux Persans, eut pu 


d’audace que de succès : l'artillerie était. peu nombreuse. Compo- 
sée de pièces de campagne ou de petits canons portés'à dos. de ch 
meau, elle ne parvint pas à faire brèche; puis les munitions Éd 
rent, et malgré le dévouement des soldats, qui couralent ramasser 
les boulets pour les rapporter aux canonniers, elles s ’épuisèrent. On 
ne s’avise jamais de tout, surtout en Perse, et l’on ne s'était pas avisé 
que cet infâme repaire de sunnites tant méprisés oserait résister au 
chäh-chya, au châh-in-châh, au vicaire d’Ali, au roi des rois. | 
Avec le temps s’épuisaient aussi les ressources de l'armée. L’ave- 
nir était incertain et la famine en perspective; le vizir prit un sin 
gulier moyen pour lui donner de la confiance : il lui fit labourer le 
sol. Elle ensemenca, et, les affaires des Hératiens allèrent si bien, 
qu'elle put faire la moïsson. La persistance des assiégés n’était sur- 
passée que par l’entêtement des assiégeans. Les canons étant recon- 
aus trop faibles, on improvisa une fonderie; on y coula une énorme 
pièce d’un calibre monstrueux, et comme cette idée était éclose sous 


le bonnet du premier ministre, qui de mollah s'était, de son chef, 


institué généralissime, il ne doutait pas que la ville ne succombât. 
Par malheur, ce canon fut loin de produire l'effet espéré. Pour sur- 
croît, un général entretenait des intelligences avec la place : il paya 
de sa tête sa trahison; mais le ministre anglais excitait perfidement 
la résistance des assiégés par ses encouragemens, par Son or, par 
les avis qu’il leur porta lui-même (1). Enfin des officiers anglais en- 
trèrent dans la place, soutinrent le moral des Hératiens et rendirent 
la défense plus efficace. Malgré toutes ces causes d’échec, les troupes 
du châh se signalèrent par une grande bravoure : elles livrèrent 
plusieurs assauts, et combattirent souvent à l’arme blanche jusque 
sur le sommet des remparts. Chaque fois repoussées, elles n’en 
étaient que plus animées. Un jour les bataillons de l'Azerbaïdjän, 
les meilleurs de l’armée, s’emparèrent d’une partie du rempart; ils 
allaient pénétrer dans la ville, si le désespoir et la rage des Hératiens 
n'étaient parvenus à en faire un affreux carnage. L’ambassadeur an- 
glais, témoin inquiet de cette attaque, qui avait failli réussir, com- 
mença à s'émouvoir sérieusement. Craignant que la ténacité du châh 
et la valeur de ses serbds ne finissent par triompher, redoutant un 


autre assaut plus heureux, M. Mac-Neil somma brusquement le chäâh 


(1) M. Mac-Neil avait pénétré lui-même dans Hérat pendant un armistice, avec le 
consentement du chäh, qui pensait que le ministre anglais y useraït de son influence 
pour obtenir par un traité ce qu’il voulait arracher par la force des armes, 
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de lever le siége, sous peine d’une déclaration de guerre et d’une 
invasion dans ses provinces du sud. Mohammed-Chäh reçut mal cette 
injonction, mais il se Sentit ébranlé. Quant au vizir, il ne savait plus 
que. faire. L'ambassadeur de Russie, le général Simonitch, qui était 


| aussi dans le camp, profitant du ressentiment du roi, fit alors pré- 


valoir son influence, et de nouveaux: préparatifs furent commencés 
pour une attaque décisive. Le ministre d'Angleterre plia ses tentes et 
partit en proférant des menaces violentes. À ce moment sans doute, 
il pensait qu'Hérat succomberait, mais il n’en fut point ainsi. Ce que 
le courage obstiné, le patriotisme, le fanatisme religieux des assié- 
gés n’eussent peut-être point obtenu, un. stratagème bizarre réussit 
à le faire. Les habitans d'Hérat, déguisés sous les longs voiles que 
portent les femmes, garnirent les remparts, puis firent savoir au 
Camp persan que toutes les femmes se réunissaient pour implorer la 
miséricorde du vainqueur, qui n’avait plus qu’à se présenter pour 
recevoir leur hommage. Mohammed-Châh s’avançait déjà avec sé- 
curité vers les portes, lorsque les vêtemens féminins furent rejetés 
en arrière, montrant à l'armée persane stupéfaite les terribles dé- 
fenseurs d'Hérat. Les troupes royales surprises ne purent soutenir 
le choc, et la déroute fut complète. Le châh leva le siége. 

Pendant que Mohammed-Châäh retournait dans sa capitale, M. Mac- 
Neil, qui s'était arrêté près de la frontière tur que, revenait aussi à 
Téhéran. Il attribuait peut-être le retour du châh à l'effet de ses re- 
montrances, ou tout au moins pensa-t-il que, le but étant atteint, 
rien ne l'empêchait de renouer ses relations avec la cour de Perse; 
mais le roi était d’un autre sentiment, il n’accorda pas même une 
entrevue. La légation anglaise, obligée de quitter le pays, repassa 
en Arménie et alla à Erzeroum attendre les nouvelles instructions de 
son gouvernement (1). La Russie triomphait, son influence l'avait em- 
porté; elle était désormais seule à Téhéran, sans rivale, sans ad- 
versaire. 

Cependant le représentant de l'Angleterre avait parlé trop haut 
pour que les effets de sa colère se fissent attendre. La tentative 
des Persans contre Hérat eut pour première conséquence d'amener 
des troupes anglaises sur le territoire de la Perse. Un petit corps de 
troupes de l'Inde remonta le Golfe-Persique, occupa l’île de Karrak, 
et prit Bouchir sans coup férir. Les relations entre l’Angleterre et la 
Perse restèrent interrompues pendant plusieurs années. Bientôt, 1l 
est vrai, les maladies amenèrent l'évacuation de Bouchir; mais les 
Anglais ne partirent qu'après avoir répandu dans le pays de l’ar- 


(1) C’est à Erzeroum que l’ambassade de France allant en Perse, en 1839, trouva les 
membres de la mission anglaise, ayant alors pour chef M. le colonel Sheil, depuis 
ministre à Téhéran. 
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gent, des armes, des munitions, et semé les germes de 
contre l’autorité du chäh (1). Gta 

La seconde conséquence de l'attaque dirigée par le ch: jl | 
Hérat fut l'entrée d’une armée anglaise dans l'Afghanistan er 
et sa marche sur Kandahâr. Il ne paraît pas que cette camp 
qui fut fort blâmée en Angleterre, ait eu une grande influence 
sort d'Hérat, car le même Yaar-Mohammet qui avait défendu cette 
ville contre les Persans, s’il recevait de grosses sommes des nes i 
n’était nullement disposé à leur vendre, mème à ce prix, son ndé- 
pendance. Son fils lui succéda; mais, ne se sentant pas de force à 
tenir tête aux périls qui le menaçaient tout à la fois à l'intérieur 

“et du côté de l'Afghanistan, il crut ne pouvoir mieux faire que de se 
jeter dans les bras de la Perse. Il renouvela le traité de 1829, ét se 
reconnut, lui aussi, vassal du chäh, que ce nouveau lien engagea à 
envoyer quelques troupes à Hérat, sous prétexte de contenir l'esprit 
turbulent de ses habitans. 

Après tous les efforts que l'Angleterre avait faits pour détacher 
complétement le Khorassän oriental de la Perse, elle ne pouvait man- 
quer de voir d’un très mauvais œil la réunion des deux pays, et sur- 
tout la permanence d’une garnison persane dans Hérat. Elle s’in- 
quiéta de l’ascendant chaque jour croissant de l'autorité du chäh, 
qui en était la conséquence naturelle. Ce fut, à la cour de Téhéran, 
l'objet de remontrances réitérées de la part de M. le colonel Sheil, 
qui, après plusieurs années d'interruption, avait renoué les relations 
entre l’Angleterre et la Perse. Le gouvernement persan fit d'abord la 
sourde oreille. Obsédé enfin et mis au pied du mur, il déclara qu’il 
était de son devoir de continuer les traditions de la couronne de 
Perse et de maintenir le pouvoir du châh sur le Khorassän orien- 
tal, qui d’ailleurs ne demandait pas mieux que de le reconnaitre 
pour souverain. Cependant, après des menaces violentes de là part 
du ministre anglais, le châh lui fit proposer un arrangement par 
lequel il s’engageait à ne plus intervenir à Hérat, si, dé Son: côté, 
l'Angleterre voulait remplir la même condition. Getté neutralité ré- 
ciproque que demandait le châh avait une très grande valeur à ses 
yeux, car, si l'Angleterre n’agissait pas ouvertement et militaire- 
ment, il était notoire qu’elle entretenait sans cesse dans la province 
d’Hérat des agens dont les intrigues tendaient à attirer ce pays sous 
son influence exclusive. C'était même là le meilleur argument que le 
châh pût opposer aux remontrances du ministre anglais. Ces intri- 


(1) Nous avons vu en 1840 presque tous les habitans du pays autour de Bouchir por- 
teurs d'armes anglaises de toute espèce. Voyez la Revue des Deux Mondes du 15 novem- 
bre 1851 pour tout ce qui concerne le district de Bouchir, la nature do ce port et l'ile 
de Karrak. 
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‘gues en effet avaient obligé le prince d'Hérat à se ranger sous la pro- 
tection de la Perse, comme à lui demander l’ assistance de ses troupes. 
hr fondé Li fût le paper tel pasan à # cImen la réci- 


FS 


LL: ui était asia ( “ 
7 nt la situation qui lui était faite, ét Mokawinier, io prince 
lérat, n’en continua pas moins à se considérer comme le vassal 
dé lé Perse, et il exprima hautement cette conviction. Le châh de 
son côté, satisfait de la reconnaissance de sa suzeraineté, s’abstint 
de tout acte qui eùt pu être considéré comme hostile par l’Angle- 
terre. Les choses restèrent dans cet état du mois de janvier 1853 
jusqu’à la-fin de l’année 1855, et ainsi se passèrent les longs mois 
durant lesquels le châh, assiégé de démarches contraires, réussit à 
se maintenir neutre pendant la guerre de Crimée, ce dont les alliés 
devraient lui savoir gré, car il eût pu 7 rene compliquer la 
question en Asié. 

M. Murray avait Nes M. le colonel Sheil à Téhéran, lors- 
qu lun nouvel incident fit renaître la querelle entre le représentant 
de la Grande-Bretagne et le gouvernement persan. Le prince d’'Hérat 
avait été assassiné; un neveu de Châh-Khamrân, l’ancien chef de 
cette principauté, Yousouf-Khân, prit sa place. Nasr-ed-din-Châh 
eut naturellement le désir, si même ce n’était son devoir, de venger 
la mort de son vassal, qu'il attribuait aux intrigues anglaises. Il se 
crut donc en droit d'envoyer au printemps de 1856 une armée de 
vant Hérat. À la même époque, Kandahâr était tombé au pouvoir 
de Dost-Mohammet, prince afghan dont le caractère entreprenant 
faisait craindre qu'il ne poussât ses soldats victorieux jusque sous 
les murs d’'Hérat: Dans ces conjonctures, Yousoui-Khân, qui, dans 
Pintérêt de sa sûreté personnelle, s'était confié à la Perse et lui 
avait demandé assistance, se vit, par une insurrection soudaine des 
Hératiens, dans la nécessité de fermer les portes de sa capitale aux 
troupes persanes, qui durent en faire le siége. Cifconvenu et me- 
nacé, ilmanqua à ses sermens de vasselage vis-à-vis du châh, et, 
cherchant un autre point d'appui, il se retourna vers l’Angleterre, 
qui encouragea aussitôt l’émir de Kandahâr à porter secours aux Hé- 
ratiens, et lui envoya même à cet effet des officiers, de l'argent et 
des armes, en attendant mieux, 

Pendant que ces événemens se passaient du côté de l’Afghanis- 


(1) Voici ce qu’on lisait récemment dans un important organe de la presse an- 
glaise : « … Ce n’était pas une convention bilatérale. L’Angleterre, elle, ne S'engageait 
à rien. Les engagemens de la Perse reposaient, il est vrai, sur la condition que l’An- 
gleterré n'interviendrait pas à Hérat; mais une condition n'implique pus une obligation 
positive...» 
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tan, une nouvelle complication s'était produite à Téhéran. Alas ute 
d’une affaire ridicule, où une femme musulmane s’est trouvée Com- 
promise, M. Murray avait cru devoir amener son pavillon et quitter 
la Perse. Ce pays restait donc livré à ses propres inspirations ou 
conseillé, par la Russie; mais, ainsi qu ’il était arrivé à chaque Tup- 
ture ou même à chaque difficulté entre la Perse et l'Angleterre, 
celle-ci avait menacé le châh d’une invasion dans le Golfe-Persique. 
Les choses suivaient leur cours de part et d'autre, l’armée persane 
entrait dans Hérat le 25 octobre 1856, et un corps expéditionnaire 
anglais partait de Bombay le 11'novembre suivant. A la suite de ces 
événemens, dont le résultat pouvait se faire longtemps attendre, un 
personnage élevé de la Perse, Farouk-Khân, partait de Téhéran, en- 
voyé en ambassade auprès de l'empereur des Français. Cette mis- 
sion, toute de courtoisie, répondait à celle. qu ’avait remplie notre 
ministre, M. Bourée, auprès du châh. Arrivé à Constantinople, Fa- 
rouk-Khân se mit en rapport avec lord Stratford de Redcliffe, et, en 
vue d’ôter à l’Angleterre tout prétexte sérieux de faire la guerre à 
la Perse, il laissa entrevoir des chances de conciliation. Les démar- 
. ches de l’ambassadeur persan ne manquaïent pas d’habileté. Il n’é- 
tait peut-être pas d’une mauvaise politique de se montrer tout prêt 
à faire des sacrifices qui pourraient être repoussés, mais qui devaient 
mettre l’adversaire dans son tort. Les ouvertures de Farouk-Khân 
n’eurent aucun succès auprès de l'ambassadeur anglais. Celui-ci se 
montra d’une hauteur telle qu’il n’y eut pas moyen de traiter avec 
lui. Cependant, et pour mettre tout le bon droit de son côté, sous 
peine même d'être taxé de faiblesse et de versatilité, d'après les 
conseils que lui avaient donnés les représentans de la France à Con- 
stantinople et à Téhéran, l'ambassadeur persan alla jusqu'à offrir 
l’abandon d'Hérat, en échange de la suspension des hostilités dans 
le Golfe-Persique. Gela ne faisait pas le compte de l'Angleterre, qui 
-aspirait à autre chose encore, qui avait à cœur de faire ses frais de 
guerre, et qui ne voulait pas rentrer à Bombay sans avoir, par un 
grand coup, terrifié pour l’avenir la cour-du châh. Farouk-Khân 
quitta Gonstantinople sans avoir pu, malgré ses ne ue et ses 
concessions, rien arracher à lord Redclifte. 

- L’attitude de l'Angleterre doit-elle s'expliquer uniquement par les 
intérêts particuliers qui ont amené la rupture entre cette puissance 
et la Perse, ou bien par des intérêts plus généraux auxquels se rat- 
tache l'expédition préméditée du Golfe-Persique? On en jugera. Les 
provinces méridionales de la Perse semblent depuis longtemps exci- 
ter la convoitise de l'Angleterre. Le sol en est fertile, bien arrosé, et 
les productions sont de la nature de celles qui font la richesse de 
l'Inde. L’indigo, le coton, la canne à sucre y viennent facilement. Ce 
territoire, qui avoisine le golfe, est habité par des populations qui, 
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sous différens noms et à cause de la diversité de leurs origines, 
supportent impatiemment le joug du roi de Perse; elles sont même 
fréquemment en état de rébellion. L’insurrection est presque l’état 


normal du Louristän, pays montagneux peuplé par les tribus in- 


domptables des Lours, des Baktyaris et des Mamacenis. Il en est de 
même du Khouzistän. Dans l’Arabistân se trouve une population 
mixte, au sein de laquelle vit un grand nombre de tribus arabes. Il 
est facile aux Anglais d’ agir sur ces tribus en raison de leur nationa- 
lité et de leur religion, qui les sépare de la Perse, car les Arabes sont 
sunnites pour la plupart. Ge sont principalement ces familles d’ori- 
gine arabe qui occupent le littoral; elles s'étendent jusqu’à la fron- 
tière du pachalik de Bagdad. Dans le Fars sont les tribus des Karat- 
châders ou fentes noires, descendans des anciens Perses et souche de 
la nation persane. Elles sont nomades en grande partie, à peu près in- 


dépendantes, et ne reconnaissent d'autorité que celle de leurs khâns. 
Le chäh les cajole plutôt qu’il ne les domine; il sait qu’il ne peut se 
fier à elles ni compter sur leur appui pour défendre une couronne 


portée par un prince d'origine turque (1). L'état de ces peuplades, 
Sans homogénéité entre elles, sans adhérence à la monarchie des 


2 Kadjärs, hostiles même à son gouvernement, excite les convoitises et 


les espérances des Anglais. Ils l'ont prouvé à plusieurs reprises par 
l'envoi d’agens chargés d'attirer leurs sympathies du côté de l’An- 
gleterre, par des relations clandestines avec les chefs de tribus, par 
des tentatives pour les détacher du châh et les pousser à l’indépen- 
dance. Il n’est sorte d’eflorts que l'Angleterre n’ait faits pour pren- 
dre pied dans ces contrées. Jusqu'à présent, il faut le dire, le succès 
n’a pas égalé les efforts. En effet, quelque peu de goût que les popu- 
lations du sud de la Perse professent pour le gouvernement du chäh, 
la main de l'étranger, du chrétien, leur serait bien plus odieuse, et, 
tout en refusant foi et hommage à Nasr-ed-din-Châh, les Lours, les 
Baktyaris, les Arabes, repousseront toute domination venant de l’An- 
gleterre ou d’une puissance quelconque de l’Europe. 


18 


On connait à peu près la force numérique de l'expédition partie 
de Bombay pour le Golfe-Persique : elle se monte à 5,000 hommes, 
commandés par un brigadier-général. Cette armée occupe, dit-on, 
ile de Karrak et Bouchir. Cette première opération ne présentait 
aucunes difficultés, ce sont deux points tels que le châh ne pouvait 
songer à les défendre. Que vont faire les Anglais maintenant? Ils 


(1) La famille des Kadjârs, qui règne en Perse depuis 1794, est issue dune tribu d’ori- 
gine turque établie sur les bords de la Mer-Caspienne au xvie siècle. 
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sont à Bouchir, mais ils ne doivent ne oo sur les ni ressources 


montagnes qui séparent absolument le pays plat de la Persé propre- 
ment dite, on ne rencontre qu’un petit nombre de villages, habités 
par des populations défiantés qui émigrent facilement. Pour peu: 
qu’elles ne soient pas aussi charmées de voir les habits rouges ou: 
les cipayes qu’on se plaît à le croire en Angleterre, elles auront bien! 
vite plié leurs tentes et cherché un FeAIES danse si 3c ges de de 

montagne voisine, 

La Perse se soumettra-t-elle à l'Angleterre, comme on Vamon- 
çait dernièrement? En acceptant même comme certains des: bruits 
visiblement prématurés, il y aurait encore opportunité à discuter les 
chances d’une expédition anglaise en Perse. Füût-il même rayé de, 
l'ordre des éventualités présentes, un pareil événement devrait tou- 
jours être compté parmi,les éventualités futures. Admettons qu'aucun 
incident inattendu ne vienne modifier la situation créée par le dé- 
barquement des Anglais à Bouchir : que fera la petite troupe partie 
de Bombay? Si elle se cantonne à Bouchir et y demeure dans l’ex- 
pectative, elle ne troublera guère sans doute le repos du châh: be 


plus redoutable ennemi pour les Français en 1812 a été, comme le 


disait l’empereur de Russie, l'hiver moscovité; de même l'adversaire 
qu'auront le plus à craindre les Anglais dans le Guermsir ou pays de 
la chaleur, ce sera cette chaleur même. L’ardeur du soleil et le vent 
du désert, un vent qui asphyxie, le vent de la mort, comme on lap- 
pelle, attaqueront l’armée anglaise sans paix ni trêve, la décimeront 
par les maladies, par l’atonie, et souvent frapperont les soldats 
comme la foudre. De plus, la presqu'ile de Bouchir est Séparée de 
la terre ferme par des marais, elle est privée d’eau potable: les tor- 


tures de la soif se joindront aux maladies qu’apporte une atmosphère 


embrasée et saturée de miasmes délétères. Le châh pourra, sans 
brûler une cartouche, voir du haut de ses montagnes les rangs de 
ses ennemis s’éclaircir rapidement. Nous sommes encore loin, il est 
vrai, de l’époque où ces fléaux du Golfe-Persique se répandent le 
long des côtes; mais les choses traîneront en longueur, soit à cause 
du-caractère indécis et temporisateur des Orientaux, soit par suite 
d’une ruse de guërre qui engagera les Persans à attendre tranquil- 


” lement les effets de la saison chaude dans le Güermsir. 


Sera-t-il plus sûr pour l’armée anglaise de se porter en avant? On 
a supposé que, dans ce cas, elle gagnerait la petite ville de Kazè- 
roùn, qui, mieux située que Bouchir, offrirait de meilleures condi- 
tions hygiéniques. Seulement, pour arriver à Kazèroün, pouratteindre 
même un point quelconque qui soit plus salubre que le bord de la 
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chi il faut nécessairement traver ser les montagnes au nord de Bou- 
Or, entre la plage et Kazèroûn, les montagnes sont très pro 
fondes; elles forment plusieurs chaînes qui se relient les unes aux 
autres, où l'on ne passe que par des gorges étroites, et qui, très peu 
es pour des muletiers, ne le seraient pas du tout pour une 
. Il est un de ces défilés, entre autres, où un général ne sau- 
rait. D  témérité d’aventurer ses troupes. On n y marche que 
sur d hes où les fers des mules ont çà et là marqué une légère 
ee 44 sentier, mais où la main des hommes n’a jamais cherché à 
ouvrir un chemin. Entre des rocs gigantesques, dont la cime semble 
soutenir le ciel, le vide se rencontre à chaque pas. On a construit 
en quelques endroits de petits murs en pierres sèches qui servent 
de chaussées, qui s’accrochent aux saillies, et sur lesquels on passe 
alternativement d’un bord à l’autre par-dessus l’abime, qu’on en- 
jambe tantôt au moyen d'un petit pont, tantôt sur une roche jetée 
en travers. Entre ces masses de pierres entassées, oubliées de Dieu 
dans le. chaos, se creuse un gouffre dont l’œil ne mesure pas le 
fond, et c'est au-dessus de cette crevasse béante, produite par un 
des craquemens de notre croûte terrestre, qu'il faudrait passer un 
à un, à pied, avec là lenteur imposée par l'ascension, doublée par 
les inévitables embarras d’une troupe marchant sur une seule file. 
L'art a certes bien peu fait là; mais, si inhabile et insouciant qu'il y 
apparaisse, il à néanmoins fourni lé moyen de traverser ce passage, 
qui sans lui serait infranchissable, Comment ferait l’ armée anglaise, 
si, par une prévoyance bien simple, le chäh donnait l’ordre de rompre 
les ponts et de précipiter äu fond de l’abime tout ce qui permet à 
_ peine au fantassin le plus intrépide de poser un pied incertain? 
Si par hasard les Persans oubliaient de couper le chemin, une ar- 
mée européenne pourrait vaincre probablement ces obstacles natu- 
rels, quels qu'ils fussent; mais une troupe anglo-indienne peut-elle 
être assimilée à une armée européenne? Escortée d’un nombre con- 
sidérable de serviteurs, de bêtes de somme, de femmes même, sa 
marche se trouve entravée d’une façon funeste dans les momens de 
péril. Il faut se rappeler que l’armée anglaise qui pénétra dans l’Af- 
ghanistan en 1838 comprenait 22,000 hommes, parmi lesquels on 
ne comptait que 12,000 combattans, dont 3,000 Européens, et que 
cette armée avait à sa suite, pour ses bagages, provisions, etc., 
27,000 chameaux. Avec une pareille organisation, on conçoit que le 
passage d'un défilé devienne fort embarrassant et fort dangereux, 
par suite de l'encombrement et du peu de facilité qu'auraient à se 
mouvoir les soldats, seuls instrumens actifs au milieu d’une multi- 
tude sans défense. Il suflirait de quelques hommes déterminés, — et 
il s'en trouverait beaucoup, — qui du haut des rochers fissent simple- 
ment rouler des pierres, pour écraser toute une armée; il suffirait 
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 untous ceux quis ’engageraient dans cet étroit défilé. Et site es dé- 
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_ fenseurs de ces Thermopyles persanes, par une de ces ruses qu'in- 
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spirent les pays de montagnes, laissaient l’armée anglaise s AE 


| tout entière dans ces gorges pour l'y décimer plus sûrement, lle 


pourrait bien y trouver un nouveau Djellalabad. Cet horrible désastre 
n'est pas assez éloigné pour que l’Angleterre en ait perdu le souve- 
nir. Les passes qui mettent en communication la vallée de l'Indus | 
avec le plateau de l'Afghanistan sont analogues à celles qui condui- 
sent de Bouchir à Kazèroûn. Ce sont les mêmes lenteurs, les mêmes 
difficultés. Au siècle dernier, Nadir-Châh, voulant pénétrer dans le 
royaume de Delhi, fut arrêté court devant ces défilés. Il y perdit un 
grand nombre de ses soldats, et ne put les franchir qu'en achetant 
au prix de sommes énormes le droit de passe. En 4838, l'armée an 
glaise fut plus heureuse, mais alors un parti nombreux souhaitait 
Son arrivée dans l'Afghanistan : elle y ramenait un souverain dépos- 
sédé par une guerre civile et regretté par les populations. Les An- 
glais étaient à cette époque les alliés des Afghans, et n'avaient pour 
adversaires que les rares partisans d’un prince qui s'était aliéné l’es- 
prit et le cœur de la nation: il ne restait que les obstacles naturels, 
et ceux-là, on finit toujours par les vaincre. Dans la campagne de 
1842, ce fut autre chose : les populations ne favorisaient plus l'arri- 
vée des Anglais. Les défilés des monts Khaybers, au lieu de s'ouvrir 
devant leur armée, se trouvèrent fermés et garnis d’intrépides dé- 
fenseurs. On sait le carnage qui se fit près de Djellalabad. Ghose 
imouie, les troupes anglo-indiennes y furent presque entièrement 
anéanties! Exemple terrible, qui prouve qu’on ne peut passer de 
pareils défilés sans avoir pour soi ceux qui pourraient les défendre! 
Dira-t-on qu'il y a d’autres chemins pour gagner les hauteurs, 
échapper aux vapeurs pestilentielles de la. côte et menacer la cour 
de Téhéran de plus près? Sera-ce du côté de Darâbgherd, à l’est, ou 
vers Bebahân, à l’ouest? Les difficultés sont les mêmes. La chaîne 
de montagnes, avec ses ramifications qui s’enchevêtrent à l'infini, 
est fermée partout, ou ne présente que des défilés impénétrables à 
une armée marchant en pays ennemi. Nous sommes allé de Bouchir 
à Darâbgherd; nous avons pénétré au cœur des montagnes par l’an- 
fractuosité qui s'ouvre près d’Ahram, la seule qui existe dans cette 
direction : voici les obstacles que nous y avons rencontrés. | 
Entre deux murs de rochers à pic, droits et resserrés, on marche 
lentement dans le lit d’un petit torrent. Il faut escalader la mon- 
tagne de roche en roche et y disputer, à chaque instant, le passage 
aux éaux furieuses qui bondissent d’une cascade à l’autre. Les che- 
vaux perdent pied sur la pierre, ou glissent sur une vase verdâtre 
qu’entretient l’eau jaillissante, Ce n’est qu’en mettant pied à terre 
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r'on peut avancer dans ces assemblages confus de rocs et de De 
_ sailles. Montés, les chevaux ne pourraient, s'élancer d’un roc sur 


.toutes les houris promises dans le paradis de Mahomet par leurs 
imprécations.et leurs blasphèmes, se désespéraient et s’arrachaient 
les poils de la barbe. Armés d’un long bâton, nus jusqu'à la ceinture, 
ils:sondaient la rivière, cherchaïent un passage, évitaient un gouffre 


bé caché sous le niveau trompeur des eaux, et, malgré ces précautions, 


que de fois n’ont-ils pas dû décharger un mulet tombé dans l’abime 
_et incapable de se relever! Ou bien il leur fallait mettre à terre toutes 
les charges et jusqu'à nos selles, pour les enlever à dos d'homme, 
afin que mules et chevaux, pussent sauter sur une roche élevée et 
_glissante. Il faut de douze à quinze heures pour sortir de ce défilé, 
qui n’est, à vrai dire, qu'une crevasse formée dans la montagne par 


_ un ébranlement volcanique. Mettez là des embuscades, quelques cen- 


taines de serbds abrités derrière des rochers et fusillant d’en haut, 
à coup sûr, sans être vus, la troupe engagée, qui ne peut ni avancer 


. mi reculer, et dites si une armée peut passer là avec son attirail? 


. Sera-ce donc du côté de Bebahân, en remontant la côte, que le 
général anglais chercherà son chemin ? Mais il rencontrera les mêmes 
périls, et les chances de surprises, d'attaques inattendues se multi- 
plieront encore, car il Sera en plein pays des Lours, des Baktyaris, 
des Mamacenis, tribus guerrières, fanatiques et sanguinaires. En 
dépit de l'or des Anglais, ces peuplades, quoique peu attachées au 
gouvernement persan, résisteraient-elles au plaisir de massacrer des 
étrangers, des chrétiens? Ces montagnes du Louristân sont celles-là 
même où Alexandre, sortant de la ane et assailli à l'improviste 
par les Mardes, dut battre en retraite : il ne parvint à s’y frayer un 
passage, pour atteindre Persépolis, qu'en y perdant ses plus intré- 
pides soldats. Les cipayes trouveraient de même les Baktyaris ou les 
Lours armés pour l'indépendance de leur pays, sentiment qui a tou- 
jours êté le trait caractéristique de leur race. Il nous paraît donc 
aussi difficile pour le corps expéditionnaire de faire une pointe dans 
l'intérieur de la Perse que de rester inactif à Bender-Bouchir. 

Supposons même que l'expédition ait réussi à pénétrer dans le 
pays, qu'elle se soit rendue maîtresse d’une partie du Fars, et qu’elle 
se soit ouvert, de gré ou de force, la route de Bouchir à Téhéran : 


les partisans que l’or de l'Angleterre à pu lui faire dans le sud de. 


la Perse amèneraient peut-être quelques esprits à espérer un pareil 
succès. On suppose donc que les premiers défilés ont été franchis, 
et que le châh n’a pas su profiter des avantages naturels du sol 
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autre, comme ils sont forcés de le faire à chaque instant. Cepen- 
_ dant les chevaux de Perse, aussi adroits que sûrs et agiles, ne sont . 
pas difficiles en fait de chemin. Nos muletiers, perdant une à une 
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“pour: arrêter les Anglais, qu’il à même poussé l'ins uci 
leur permettre de retourner contre lui, en les fortifiant et 
sant un rempart, les obstacles que la nature a amoncelés 
ss montagnes qui séparent le nord et le sud. Certes nous adn 

RES bien gratuitement à leur profit uné ineptie qui n’est guère admis 
sible de la part des Persans, aussi intelligens que braves. En tout 
cas, croit-on que ce soit avec un faible corps de 5,000 hommes que 
les Anglais pourraient, nous ne dirons pas $’ emparer de la Perse, 
mais seulement s’y installer sur un point d’une manière solide? Ce 
serait en conscience faire trop bon marché du patriotisme persan … 
et des ressources militaires du châh. La Perse fût-elle prise au dé- 
pourvu par une attaque soudaine, l’invasion anglaise ferait certaine- 
ment disparaître parmi les peuplades du royaume les dissentimens 
que les différences de race y entretiennent en temps de paix, et réu- 
nirait en un faisceau toutes les forces nationales. Que deviendrait la 

petite armée anglo-indienne, si elle se trouvait cernée de tous côtés, 

et que les communications avec ses vaisseaux fussent coupées ? 

Il y à peut-être un autre plan dont les publicistes anglais ne nous 
ont pas fait la confidence, et qui consisterait, après avoir pris Bou- 
chir pour centre d'opérations, à occuper la Suziane, aujourd’hui le 
Khouzistän, pour de là commander à tout l’Arabistân, principale 
ment au pays qui borde la mer, et s'étend, en remontant le golfe, 
jusqu’au Chatt-el-Arab et à Bagdad. Ce plan ne surprendrait pas 
ceux qui connaissent ces contrées et qui ont assisté au cheminement 
lent, mais progressif, de l'Angleterre. On peut le croire préparé de 
longue main, car voici bien des années déjà que les bateaux à va- 
peur que là compagnie des Indes entretient à Bassorah et à Bagdad 
ont exploré tous ces rivages, et que l'Angleterre prépare dans ces 
_parages la domination qu’elle ambitionne. Grâce à ces bâtimens, il 
n’existe plus pour elle, depuis long-temps, de point inconnu, soit 
dans les eaux du golfe, soit sur le cours des deux grands fleuves 
qui se confondent et viennent y déboucher, Ce n’était même point 
assez des deux grandes artères qui forment la Mésopotamie et vivi- 
fiaient jadis l’opulente Chaldée : il fallait encore connaître tous les 
points attaquables, tous les côtés faibles, et pénétrer partout où les 
couleurs anglaises pourraient se faire voir. Dans cette intention, un 
bâtiment à vapeur se présenta, il y a quinze ou seize ans, à l'em- 
bouchure du Karoûn. Après avoir, non sans difficulté et à la faveur 
$ des hautes eaux, franchi la barre, il remonta jusqu’à Chouchter, la 
Suze de l’antiquité, qui est sur le bord du fleuve. Lorsque l’aven- 
tureux officier qui commandait ce bâtiment eut pris Connaissance 
de la localité et des moyens d'y arriver, il voulut opérer son retour 
dans le golfe; mais il trouva des difficultés plus grandes aux abords 
de la barre, qui cette fois faillit lui être fatale. Toutefois il avait 
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réussi à à s'assurer que le Karoûn était navigable jusqu’à Ghouchter. 
Afin d’entrer dans les derniers détails de cette étude de la politique 
anglaise au sud de la Perse, nous citerons un fait qui se rattache 
à cette exploration navale. Un agent anglais se trouvait dans le 
pays : c'était un de ces enfans perdus que l'Angleterre répand dans 
toute l’Asie pour nouer ou entretenir à leurs risques et périls les . 4 
intrigues au moyen desquelles elle corrompt et entraîne les uns afin È 
de vaincre et asservir les autres. On les soutient, on les encourage 
_ autant qu’on peut. Échouent-ils? Comme ils ne sont revêtus d’au- 
cun caractère officiel, on les désavoue. S'ils réussissent au contraire 
et gagnent à l'Angleterre quelque population ou quelque territoire, SEE 
la mère-patrie les récompense, les accrédite, et leur succès sus- ï | 
cite des imitateurs. On peut dire que ces agens volontaires sont les PAR 
nœuds qui serrent les mailles du vaste réseau sous lequel l'Angle- 
terre retient une si grande partie du globe. Gette diplomatie ina- 
vouée étend sourdement ses racines dans le sol, et finit par le cou- 
_ vrir de rejetons qu’il est souvent difficile d’extirper. 
… Pendant qu'un bateau à vapeur remontait le Karoûn, il y avait 
donc dans le pays un de ces agens occultes de l'Angleterre qui y 
était entré au mois de juillet 1840 et s’y trouvait encore à la fin du 
mois de janvier suivant. Il pouvait s’enténdre avec l'officier chargé 
de voir par quels accès il était possible de pénétrer au cœur du Khou- 
zistân. Leur action réciproque et simultanée devait être plus effi- 
cace. Pendant que l’un s’assurait des moyens d'arriver et au bes Din 
d'amener un corps d'armée, l’autre travaillait l'esprit des popula- 
_tions, leur présentant les Anglais comme des libérateurs. Tout fut 
mis en œuvre pour détacher cette province de son obéissance au roi 
de Perse, si bien que le châh, ému du danger qui menaçait sa cou- 
ronne, envoya un corps de troupes au mois de janvier 1841. Il en 
confia le commandement à Manoutcher-Khân, gouverneur d’Ispahan, 
l'un des hommes les plus énergiques et les plus dévoués qu’il pût 
compter parmi les khäns du royaume. Les menées anglaises avaient 
mis le Khouzistän dans une telle agitation, que le général Duhamel, 
ministre de Russie à Téhéran, les prit également au sérieux. Il donna 
à son premier secrétaire, baron Bode, conseiller d’ambassade, l'or- 
dre de se rendre dans la province de Chouchter, par Chiraz et Beba- 
hân, avec mission de prendre une connaissance exacte des intrigues 
anglaises, d'en apprécier la portée, et de s'assurer jusqu’à quel point 
elles étaient de nature à exciter la sollicitude du gouvernement per- 
san. Il devait en outre assister de ses conseils, et de l'influence que 
pouvait lui donner son titre d’envoyé russe, le chef de l'expédition 
militaire chargée de rétablir l'autorité du chàh. Lorsque les troupes 
royales parurent, les partisans que la cupidité pouvait avoir acquis 
momentanément à l'Angleterre s’empressèrent de faire leur soumis- 
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sion; quant à l'agent qui avait fomenté cette insurrection avortée, il 
s'échappa. L'autorité du châh fut raffermie, et de toute cette émo- 
tion il ne resta que deux faits qui survivent et doivent éclairer l'ave- 
nir : le dessein sérieux de l'Angleterre de prendre pied dans le sud 


de la Perse, et le dessein sérieux de la Russie de s’y opposer. 


Il est certain que le lit du Karoûn est une porte ouverte par la- 
quelle PAngleterre peut, au moyen de sa marine, pénétr er en Perse 
et porter au royaume d’Irân un coup sensible; maïs si elle parvient 
à faire cette pointe dans les états du châh, lui sera-t-il possible de 
s’y maintenir, de s’y affermir, et les sentimens des habitans du pays, 
hostiles à tout Européen, leur caractère farouche et leur naturel bel- 
liqueux n’empêcheront-ils pas, du moins pour le ne à tout éta- 
blissement permanent? 
_ Les vues ambitieuses'de l’ Angleterre sur ces contrées ne sont point 
de date récente; mais on voyage si péu en Asie, que l’on n’en connaît 
guère que ce qu’en veulent bien dire les Anglais eux-mêmes. Aussi 
ne sait-on peut-être pas qu'il y a quelques années la compagnie des 
Indes ou le cabinet de Saint-James, car leurs intérêts et leur but 
sont les mêmes, a hasardé auprès du gouvernement ottoman une 
insinuation pour l’amener à vendre à l’Angleterre tout le territoire 
ou pachalik de Bagdad, c’est-à-dire un pays beaucoup plus vaste 
que l’Angleterre. Bagdad est sans contredit l’un des points les plus 


importans du continent asiatique. Sa position sur un grand fleuve 
qui descend vers l'Océan indien, sa situation à l'extrémité de l’em- 


pire turc et presqu'à la limite de celui des Anglais, touchant à la 
frontière de Perse et à celle de l'Arabie, lui donnent une impor- 
tance incontestable comme centre d'action politique. De plus, Bag- 
dad est au milieu d’un territoire dont la fécondité serait islantiel 
si l’on y faisait revivre l’industrie des Babyloniens, et si l'on y ra- 
jeunissait l'antique civilisation chaldéenne par celle de l'Europe mo- 
derne. Des monts Kardouks au Golfe-Persique, de la chaîne des Zagros 
à l’Euphrate, s'étend une contrée immense, arrosée par cent rivières, 
traversée par les canaux de Sémiramis, dont les Romains se servi- 
rent les derniers. Partout la terre généreuse appelle la culture, etne 
demande que des bras pour égaler les richesses de l'Inde ou de l’Ara- 
bie-Heureuse. Là, l’indigo, le sucre, le café, le coton, le plus beau 
froment, enrichiraient des milliers de colons qui y apporteraient leur 
science agricole, les arts d’une civilisation que le Bédouin, maître de 
ce pays, ne méprise que parce qu’il n’en sent pas le prix. Pour s’ap- 
proprier ce pays si vaste et si beau, il faudra sans doute que long- 
temps encore l'Angleterre ait recours aux artifices de sa diplomatie, 
car il ne parait pas probable que la fierté ottomane $ ‘abaisse jusqu'à 
le vendre à prix d’or. 
On se demande si l’expédition que l’Angleterre dirige contre la 
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Perse ne cacherait pas un projet longtemps maüri, celui de profiter 
de la première circonstance favorable pour s’emparer d’un littoral 
nouveau, convoité depuis bien des années. D'un côté, la prise d’'Hé- 
rat ne balancerait-elle pas pour le châh la perte de l’'Arabistân? de 
l'autre, la | possession de tout le pays qui s’étend le long du Golfe- 
Persique 1 ne serait-elle pas beaucoup plus avantageuse à l'Angleterre 
que la perte d'Hérat, comme boulevard, ne lui serait préjudiciable? 
Une autre considération se présente. Voici longtemps que l Angle- 
terre cherche, par tous les moyens, à abréger la distance qui sépare 
la Méditerranée de ses possessions indiennes. Elle ne se contente pas 
du service régulier de bateaux à vapeur qu’elle a établi, par la Mer- 
Rouge, entre Suez et Bombay; elle a tenté déjà la voie de l’Euphrate. 
La proximité de ce fleuve, qui n’est qu’à trois jours de marche 
 d’Alexandrette, offrait de grands avantages; mais le cours capricieux 
de ses eaux et les récifs Où cataractes qui empêchent la navigation 
l'ont forcée de renoncer à sa tentative, après avoir perdu un de ses 
_ bâtimens et quelques marins. Sans se décourager, elle a cherché 
ailleurs la ligne la plus courte pour arriver aux Indes. Aujourd’hui 
elle médite l’établissement d’un chemin de fer qui traverserait la 
Syrie, couperait la Mésopotamie, enjamberait l’Euphrate et le Tigre, 
pour aller déboucher quelque part sur le Golfe-Persique. On com- 
prend combien cette voie serait av antageuse au commerce et à tous 
les intérêts de la compagnie des Indes, et si ce premier projet réus— 
sissait, de quelle importance ne serait pas pour l’Angleterre la n 4 


session du littoral du Golfe-Persique, qui ést un pays plat, semblable 
aux rives du Tigre! Les rails se prolongeraient alors jusqu’à Bender- 
Abassi ou Ormus. De ce point extrême jusqu’à Bombay, le trajet ne 
serait plus que de quatre ou cinq jours par bateaux à vapeur; on 
pourrait réellement dire que la Grande-Bretagne et les Indes sont 
réunies. Sans vouloir abuser du droit d'interpréter les motifs qui 
font agir les gouvernemens, on arrive à soupçonner que l'occupation 
de l'Arabistän par le corps expéditionnaire anglo-indien est un des 
résultats cherchés par l'Angleterre, et qu’ainsi cette guerre se rat- 
tacherait au projet d’un chemin de fer dont les points extrêmes se- 
raient à Alexandrette et à Ormus. | 

Gette nation si ambitieuse, il n’est pas étonnant de la voir méditer, 
élaborer, toute gigantesque qu'elle soit, une entreprise qui mettrait 
én communication directe la Méditerranée et la Mer des Indes. Peut- 
être mème entre-t-il dans ce dessein quelque intention d’annihiler une 
entreprise rivale et française, le percement de l’isthme de Suez. Mal- 
heureusement le plus difficile n’est pas d’enfanter des projets, mais. 
de les faire réussir, et pour qui connaît ces contrées, il est douteux 
que celui-ci se réalise bientôt. Comment faire passer une voie ferrée 
à travers des pays déserts, sans culture, par suite sans alimens, 


as ce 
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Hire a verra un chemin de fer avec d’ autant plus d bhor- 
reur que cette création lui paraîtra plus merveilleuse? Les Bédouins 
n’y verront-ils pas une profanation sacrilége de ce sol que, foula 
Mahomet et où reposent les membres de sa. famille (1)? S'ils s "Oppo= 
sent, les armes à la main, à cette domination de la vapeur, il fau= 
dra une armée pour protéger les travailleurs, des caravanes char- 
gées de vivres pour les alimenter. Quand les rails seront posés, il 
faudra, pour en assurer la conservation, maintenir en permanence 
cette armée, et l’échelonner sur une longueur de 4,500 à 2,000 ki- 
lomètres. Les stations devront être des postes fortifiés, et les can- 
tonniers, même si on les enferme dans des blockhaus, ne seront pas 
en sûreté. Il suffit de si peu de, chose pour entraver la marche d’un 
convoi et exposer ceux qu’il transporte aux plus grands dangers, 
qu'il est douteux que l'exécution de ce projet soit possible. On ne 
saurait invoquer en sa faveur ni les chances de succès que promet- 
tent au canal de l’isthmé de Suez des études attentives, ni une sécu- 
rité pareille à celle qui règne sur la route carrossable menant du- 
Caire à Suez, ni enfin la brièveté du parcours. Le canal et la route 
de Suez ont une longueur de 100 kilomètres environ : c’est la ving- 
tième partie de la distance qui sépare Alexandrette d'Ormus, la quin- 
zième partie de celle qui s'étend entre. Alexandrette et Bassorah, si 
l'on veut ne pas anticiper sur l'avenir et ne prendre que la partie” 
avérée du projet. Les Égyptiens ont l'habitude des usages ou des 
entreprises des Européens, qui sont nombreux dans leur pays. Méhé- 
met-Ali, qui a donné à l'Egypte une vie nouvelle, et appelé à lui, 
pour l'aider dans son œuvre de régénération, les ingénieurs, les in- 
dustriels, les militaires ou les négocians de l’Europe, à familiarisé 
les Égyptiens avec leurs travaux. Une voie quelconque peut donc 
être établie sans opposition dans une contrée assez rapprochée d’ail- 
leurs du siége de son gouvernement pour que la volonté du pacha 
s’y fasse sentir efficacement. En serait-il de même dans les vallées 
du Tigre et de l’Euphrate, qui sont à des distances énormes de Con- 
stantinople, où l'autorité très contestée des chefs turcs ne s'exerce 
guère au-delà des villes qui leur servent de résidence? Que pourra 
être, dans les plaines du Djezirèh, la protection du pacha d'Orfa ou 
du pacha de Mossoul, exposés eux-mêmes à être tenus en échec dans 
les murs de ces deux villes par les Arabes ou les Kurdes? Le gouver- 
neur de la province de Bagdad sera-t-il plus puissant sur les tribus 
nombreuses qui campent dans les plaines de la Mésopotamie, lui que 
nous avons vu, malgré les forces dont il dispose, cerné dans son pa- 


(1) Dans les mausolées magnifiques de Kerbeläh, au bord de l’'Euphrate. 
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lais et incapable dé tenir la campagne? Ce chemin de fer deviendrait 
au contraire une source nouvelle d’embarras pour les pachas, en sus- 
citant, parmi les populations sauvages qu'ils gouvernent, des causes 
Le troubles ét un aliment de plus au fanatisme qui les anime. 

L’Angleterre, en ce moment, cherche à profiter de son alliance 
avec Ja Turquie pour l’attirer du côté de ses intérêts. On dit que la 
Porte est sur lé point d'accorder la concession sollicitée. Céder à 
l'étranger’ une portion de territoire et d'autorité, se créer le grave 
embarras d’une responsabilité que les populations indépendantes c de 
ces contrées rendraient impossible, voilà des i inconvéniens qui sem- 
blaient devoir la déterminer à.éluder cette demandé par des moyens 
dilatoires, ou mêmé à la refuser péremptoirement. On se ‘demande 
_ quelle pourrait être l'intervention du gouvernement turc dans les 
complications qui naîtraiènt infailliblement de l'exécution de ce 
rail-way au milieu des populations de la Syrie, du Kurdistan et de 
PArabistän turc. Dans notre opinion, ou la protection de la Porte 
serait illusoire, ou la concession obtenue équivaudrait à une prise 
de possession de la Turquie d’Asie par l’Angleterre. C’est peut-être 
ce que cette puissance désirerait; mais est-ce à cette fin que vou- 
drait arriver le ministère de Rechid-Pacha? Quelques esprits dé- 
fians avaient vu là un/moyen de faire ajourner indéfiniment ou 
même repousser par la Porte la sanction qu’elle doit donner au 
percement de l’isthme de Suez. Depuis longtemps, en Égypte, les 
intérêts français et les intérêts anglais sont en rivalité. Dans cette 
lutte toujours vive, on aïmerait à ne trouver qu’une émulation utile 
à l'Europe. La France, à qui été octroyée par le pacha la concession 
du grand canal rêvé depuis tant d’années, pourrait acquérir une 
augmentation d'influence par ce travail gigantesque. Qui sait si l’An-. 
gleterre, en adressant à son tour au gouvernement turc une de- 
mande de concession douteuse, n’a pas l’arrière-pensée de ‘peser 
ainsi Sur le divan, en lui faisant de ce refus une obligation d’opposer 
un refus semblable à l’entreprise française? Malgré leur alliance, 
qui subsiste dans la politique générale de l’Europe, la France et 
l’'Angléterre se livrent en Orient, surtout à Constantinople, un com- 
bat continuel sur le terrain des intérêts matériels. 


Jusqu'à présent, nous avons toujours supposé que les Persans se 
défendraient seuls contre le corps expéditionnaire venu de Bombay. 
Cependant, si la partie était vraiment sérieuse, l’armée anglaise 
pourrait bien rencontrer'en face d’elle d’autres adversaires que LS. 

serbds du chäh tout seuls. La prise d'Hérat n’aurait sans doute 
donné lieu à aucune objection de la part du ministre anglais à Té- 
héran, si la Russie ne se trouvait derrière l’armée persane, et si 
Hérat n’était pas considéré à Londres comme devant fournir plus 


We 
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tard un à ne à l armée russe. Dans le cas où | l'an n- 
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glaise obtiendrait des avantages notables dans le re de ro Perse, la 
Russie enverrait peut-être au secours de celle-ci un Corps, d'armée 
qui viendrait facilement réparer ses fautes ou ses échecs. Si Si l'Angle- 
terre peut sans difficulté envahir le littoral du Golfe-Persique, il faut 
mettre en balance la facilité plus grande encore avec laquelle, de 
son côté, la Russie peut faire avancer ses troupes dans la Perse, soit 
par la Géorgie, soit par le Khorassän. Indépendamment du cours de 
l’Araxe, dont la Russie est maîtresse, elle règne exclusivement sur la 
Mer-Caspienne. Elle y entretient une marine qui peut, à un moment 
donné, transporter un corps d’ armée, soit à Recht, soit à Asterabad. 


. Soit en passant l’Araxe, soit en débarquant dans le Mazenderän, la 


Russie n’a qu'à vouloir pour arriver en très peu de jours dans la 


Perse ou dans l'Afghanistan. Par terre ou par mer, elle se porterait 


facilement, avec tout l’attirail de guerre nécessaire, au-devant d'une 
armée anglo-indienne, soit au sud, soit à l’est, car les obstacles qu’elle 
rencontrerait n’ont rien de comparable à ceux qui arrêteraient l'armée 
anglaise débarquée à Bouchir. 

C'est là, du reste, ce qui explique la persévérance avec laquelle 


P Angleterre, qui sait si bien apprécier ses côtés faibles, cherche de- 


puis tant d'années à établir solidement la barrière qui doit la protéger 
contre une rivale qui a l'avantage de la situation. Si l'on consulte 
en même temps la carte du nord de l’Asie et la série des événemens 
qui s’y sont accomplis au profit de la Russie depuis quelques années, 
on voit cette puissance s’accroître, s’élargir, se fortifier, sans s'arré- 
ter jamais. En moins de trente ans, elle a conquis la Géorgie; ses 
navires sont devenus maîtres de la Mer-Caspienne; par là elle “domine 
la Turcomanie, s'étend jusqu’à Khiva, en menaçant Bokhara et 
l'Afghanistan. Plus à l’est, elle a porté ses soldats et ses navires jus- 
qu'aux frontières du Japon: elle a fondé un arsenal maritime sur les 
bords de la mer d’Okhotsk. L'expérience qu’elle a faite dans la der- 
nière guerre lui à appris l'importance de Petropolausk, et elle tra- 
vaille aujourd hui à le rendre imprenable: Tout le cours du fleuve 
Amour, qui est navigable, lui appartient, et elle vient, par un traité 
avec l’empereur de la Chine, d'acquérir un territoire plus grand que 
Ja France, la Daourie, au nord du Céleste-Empire, ainsi que l’archi- 
pel des îles Kuriles, qui ferme la mer d’Okhotsk. La Russie, au nord 
du continent asiatique, forme donc un immense arc de cercle qui va 
de la Mer-Noire jusqu’à celle du Japon, et qui pèse sur tout le sud. 
L’Angleterre voit le danger, et c’est pour le conjurer, en rétablissant 
un, équilibre qui lui échappe, qu’elle voudrait ouvrir une grande 
voie, non-seulement à son commerce, mais à ses forces militaires. 
La partie peut s'engager d’un jour à l’autre entre deux grands peu- 
ples de l’Europe. La continuation pacifique de leurs envahissemens 
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progressifs ne dépend que de leur habileté à s’éviter. Malheureuse- 
ment pour la Grande-Bretagne, le rôle que joue en Orient sa diplo- 
matie et l’irritable orgueil de ses agens diminuent ses chances de 
succès dans une lutte où son ‘adversaire apporte une politique non 
moins ATRe mais plus polie, plus douce, plus persuasive, plus 
adroft Russie, depuis une vingtaine d'années, a gagné piéd à 
pied dans l’Asie centrale tout le terrain que l’Angleterre y a perdu. 
_ En Perse notamment, celle-ci tenait pour ainsi dire le châh dans sa 
main : elle était dans ses conseils, elle avait ses officiers dans son 
armée; on sentait son influence partout. Un jour elle a décidé la 
Perse à faire la guerre à la Russie, elle l'y a aidée de son or et de ses 
officiers; mais elle n’a pu la rendre victorieuse, ni empêcher qu’elle 
ne perdit la Géorgie. Ce triste résultat a fait tomber le. prestige qui 
l’avait jusqu'alors entourée à la cour de Téhéran. Le traité funeste 
. de Turkmân-Tchaï se dresse toujours entre elle et le châh. D’autres 
- causes s'ajoutent à celle-là. En suivant pas à pas la politique de 
r Angleterre, en étudiant les instrumens qu’elle a mis en œuvre, en 
voyant les moyens acerbes, les reviremens d'opinion qui l'ont pous- 
_sée à déchirer des traités, la hauteur de ses représentans, les intri- 
gues incessantes de ses agens, on comprend comment elle a perdu 
peu à peu le crédit dont elle jouissait autr efois auprès du chäh. Pen- 
dant ce temps, la Russie avancait; elle s’est arrêtée, l’arme au bras, 
sur la rive gauche de l’Araxe et sur le bord méridional de la Mer-Cas- 
pienne. Après avoir vaincu, elle s’est montrée sous des apparences 
généreuses : après avoir imposé à la Perse un pacte qui lui arrachait 
une de ses plus belles provinces, elle a paru clémente et a eu l’air 
de se contenter de peu, puis elle s’est retirée; mais le chäh la savait 
près de lui, forte, attentive, amie ou ennemie, selon ses actes. C’en 
était assez pour qu'il inclinât de son côté et tournât le dos à l’Angle- 
terre, qui avait failli le jeter dans les défaites les plus désastreuses. 
La diplomatie russe acheva à Téhéran, par ses armes courtoises, la 
conquête d'une “our où elle règne aujourd’hui. 

Que ferait la Russie en présence d’une tentative sérieuse de l’An- 
gicterre? Nous ne chercherons pas à le prévoir. Ce qui semble cer- 
tain, C'est que la Perse ne serait pas allée prendre Hérat, si la Rus- 
sie ne l'avait voulu. Cette puissance est l’alliée et la conseillère du 
châh, elle ne l’abandonnerait pas à la vengeance de l'Angleterre. 
Qu'une trève même survienne, la lutte peut renaître tôt ou tard avec 
des proportions redoutables. Il y a là une situation pleine de périis 
pour l'Orient, et bien digne aussi de l'attention de l’Europe. 
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périodiques intermittences! Elles se pressent tout à coup, elles créent une 
sorte de fiévreuse animation, puis elles s’effacent, elles: se dispersent pour 
ainsi dire, et le monde rentre dans le repos après quelques : jours passés à 
voir s'agiter les plus graves intérêts. La politique générale ne se concentre 
plus dans un congrès, dans une négociation; elle est un peu partout, repre- 
nant son allure indépendante, se dissimulant souvent sous une fête, se re- 
trouvant toujours dans l’effort de tous les peuples, de tous les gouvernemens, 
pour arriver à des combinaisons qui s’élaborent lentement, qui sont loin! 
d’être réalisées encore. Un fait visible et reconnu plus que jamais aujour- 
d’hui, c’est l'influence qu’a eue la dernière guerre sur l’ensemble des rela-. 
tions européennes. Il y a toujours sans doute des rapports réguliers, em- 
preints de bienveillance, arrivant peut-être parfois à l’intimité ; il n’y a plus. 
d’alliances permanentes érigées en dogme et réglant les mouvemens des ca- 
binets. On le disait il y a peu de jours en Autriche, tout est devenu possible 
dans l’ordre des relations internationales en Europe, et c’est ce qui fait qu’on 
hésite, on cherche à deviner, parmi tant de choses possibles, celles qui de- 
viendront réelles. En attendant, il y a des rapprochemens accidentels, des 
antipathies mal déguisées, des intérêts qui se heurtent. Il en résulte une 
situation générale des plus compliquées, assez curieuse à:observer en ‘elle- 
même, et qui reparaît toutes les fois que l’Europe est jetée en présence de 
quelque incident nouveau : elle s’est montrée encore dans ces derniers débats 
diplomatiques dont le bruit expire en ce moment à peine. Il est évident, en 
effet, que dans les questions qui viennent de s’agiter, il y a ce qu’on peut 
appeler la part des causes générales réagissant sur la politique des divers 
cabinets, et l'intérêt local, restreint, propre aux affaires mêmes qui étaient 
en jeu. 


Tout l’art de la diplomatie consiste à dépouiller de telles questions de ce 
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qu'elles ont de général et par conséquent de-plus périlleux, pour les ramener 
à ce qu’elles ont de particulier ou de pratique. La question d'Orient est donc 
sortie heureusement encore une fois de la région des complications. Ce n’est 
plus à Paris qu elle s’agite ; après ‘bien des détours et des voyages, elle est 
revenue à Constantinople. C’est là qu’une conférence spéciale vient de pré- 
parer, ’accord avec le gouvernement du sultan, l'exécution d’une autre 
partie traité du 30 mars. Des délibérations de cette conférence est déjà 
sorti le man qui doit convoquer les divans dans les provinces de Moldavie et 
de Valachie. En un mot, c’est ici la question de la réorganisation des prin- 
cipautés qui commence. Une chose à remarquer dans ce firman, préparé par 
les commissaires européens et adopté par la Porte, c’est qu’il ne préjuge rien 
sur le principe de l’organisation des provinces du Danube; il n’interdit au- 
cune combinaison, pas même celle de l’union des deux principauté. Des 
règles assez libérales présideront aux élections pour la composition des di- 
| vans. De plus, : ‘bien que cela ne soit point spécifié dans le firman, le grand- 
vizir s’est engagé à respecter l'expression de tous les vœux, les manifestations 
électorales der candidats, et ici la surveillance de l’Europe sera, on doit 4 
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le nléuvais vouloir trop évident des Caïmacans actuels, qui n’ont d'autre ab 
sée que de se transformer en hospodars définitifs. Cela ne signifie point assu- 
rément que la Turquie ait renoncé à combattre le principe de l’union des 
| provinces danubiennes; mais la question reste entière en ce qui touche la 
libre expression du vœu ges populations, et c’est là le point principal. La 
solution définitive appartient à la conférence qui se réunira à Paris, et pro- 
noncera en dernier ressort. Ge n’est point sans luttes, on le conçoit, que le 
dernier firman a été adopté dans sa forme assez large; il a rencontré no- 
tamment la résistance de l’internonce autrichien. Il n’est pas moins vrai que 
si le débat s’est particulièrement añimé et même irrité, c’est surtout entre 
l0rd Stratford, qui continue à ne pas comprendre que sa volonté puisse 
- trouver des limites, et le commissaire spécial anglais, sir Henry Bulwer, dont 
l'humeur ne paraît point s’accoutumer au joug de l’irascible ambassadeur. 
Bref, les deux réprésentans de l'Angleterre ont échangé des paroles assez 
dures, et le firman qui convoque les divans dans les deux principautés a fini 
par sortir intact de ces discussions. 

Du reste, dans “cette phase nouvelle où elle vient d'entrer, la question 
d'Orient s’agitera plus d’une fois encore à Constantinople, non-seulement 
pärce que c'est là surtout que s'élèvent les luttes d’influences, mais encore 
parce que du gouvernement ottoman dépend l’exécution d’une des clauses 
les plus essentielles de la paix, celle qui concerne l’émancipation civile des 
populations chrétiennes de l'empire. Le chef actuel du cabinet turc, Rechid- 
Pacha, se montrera-t-il à la hauteur de cette œuvre? C’est là un autre pro- 
blème. On à dit à l’origine que l’avénement de Rechid-Pacha avait été une 
défaite, pour la France : il n’en, était rien. Le prédécesseur du grand-vizir 
actuel, Aali-Pacha, ne tombait si facilement que parce qu’il avait hésité à se 
prononcer sur l'occupation des principautés et du Bosphore, et que dès-lors 
l'appui de la France lui manquait. Si Rechid-Pacha montait au pouvoir par 
le Concours de lord Stratford de Redcliffe, cette intervention du ministre 
britannique ne rencontrait nullement l'opposition de la France. En réalité, 


/ 
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cet appui trop ostensible de lord Stratford n’a cessé depuis de peser sur 
grand-vizir. C’est ce qui a expliqué dès le premier instant la peine L € 
Rechid-Pacha à former son ministère; c’est ce qui a le plus contribué à 
placer dans la situation difficile où il se trouve vis-à-vis du sultan, dont le 
choix a été contraint, vis-à-vis du corps diplomatique, qui fait peser sur lui 
des soupçons souvent immérités, vis-à-vis des personnages les plus considé- | 
rables de l'empire, tels que Aali-Pacha, Fuad-Pacha, Méhémet-Ali-Pacha, 
Méhémet-Kiprisli-Pacha et bien d’autres, qui ne veulent point se résigner à 
subir l'influence de l'ambassade d'Angleterre, et sans le concours desquels 
il n’est point cependant de combinaison politique possible. Il s'ensuit que 
Rechid-Pacha est réduit à mesurer chacun de ses pas, à calculer ses actes; 
telle est même la force des choses, qu’il semble plus soumis à l'influence de 
lord Stratford qu’il ne peut l’être réellement, car c’est une loi de sa position 
de ne point incliner exclusivement vers l’une des deux grandes puissances 
qui ont préservé en commun la Turquie. La tâche n’est point facile, elle &e-= 
viendra plus épineuse encore lorsqu'il s’agira d'appliquer le firman qui règle 
les conditions nouvelles des chrétiens. Rechid-Pacha a toujours travaillé soi- 
gneusement à sa popularité en Europe; il a passé pour l’homme de la civili- 
sation en Turquie. Il reste’ à traduire en réalités ces hommages si fréquens 
au génie, aux mœurs, à la civilisation de l'Occident. Voilà la difficulté. C'est 
là, il est vrai, une affaire d'avenir. Pour le moment, la question d'Orient 
entre dans une phase d'enquêtes, de consultations et de vérifications. Pen- 
«lant quelque temps encore, elle va être à Bucharest, à Jassy, avant de réve- 
nir à Paris, où sera souverainement décidé le sort des principautés. 
Maintenant où en est cette autre question qui a également agité l'Europe, 
la question de Neuchâtel? Elle est dans le demi-jour diplomatique, entre une 
crise qui finit et une négociation qui n’est point encore commencée. Quelle 
forme prendra cette négociation? aura-t-elle le caractère d’une entente di- 
recte entre la Suisse et la Prusse, ou d’une délibération collective à laquelle : 
toutes les puissances prendront part? Dans ce dernier cas, où se réunirait la 
conférence européenne? Ce sont des points sur lesquels rien ne semble en- 
core résolu. La Prusse tiendrait à ce que la conférence se réunît à Paris: la 
Suisse partage aussi cette opinion. Le choix de Paris semble devenir de jour 
en jour plus probable, quoique les antécédens de la question eussent pu na- 
turellement désigner Londres. L'essentiel pour le moment, c’est que l’assem- 
blée fédérale de Berne a sanctionné l'acte du pouvoir exécutif de la confé- 
<ération, ‘mettant en liberté les prisonniers royalistes de Neuchâtel et accep- 
tant les bons offices de la France pour le règlement définitif de l'affaire. La 
Suisse, on ne peut le nier, s’est montrée animée de l'esprit patriotique le 
plus résolu durant toute cette crise. Elle n’a point hésité à accepter d’avance 
les rudes chances de la guerre, et elle s’y est préparée avec une singulière 
unanimité. Il est pourtant une chose qui s’est trouvée subitement aussi po- 
pulaire que la guerre, c’est la paix, parce qu'après tout, le peuple suisse s’est 
senti délivré d’une lourde difficulté. Les seuls mécontens ont été quelques 
radicaux, parmi lesquels est M. James Fazy, qui a mis tout son zèle à rendre 
impossible cette issue si naturelle et si simple. Le jour où les conseils déli- 
béraient à Berne, M. Fazy a eu la fantaisie bizarre de faire réunir une assem- 
blée populaire à Genève pour attendre la décision qui serait adoptée et juger 
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_Si elle était conforme à la dignité helvétique. Les pouvoirs publics de la 
Suisse ont été mieux inspirés que M. Fazy. Par un acte de bon vouloir, 
par la libération de quelques prisonniers, ils ont rattaché la France à leur 
cause, et. ils ont mis la Prusse en demeure de montrer le même esprit de 
paix, de mettre le sceau de sa propre sanction à l'indépendance définitive de 
Di 0 Si c’est à ce but qu’aspire M. de Gasparin dans deux brochures qu'il 

successivement publiées, s’il veut arriver à la consécration irrévocable 
de D dcrance du canton suisse, le résultat répond à sa pensée. Pour- 


_ quoi demander-alors à une politique cassante et belliqueuse ce qu’on peut 


obtenir par la paix et par des négociations qui n’ont certes rien d’humiliant 
pour la fierté de la Suisse? 

Un des côtés les plus curieux à observer dans cette affaire x Neuchâtel], 
qui a été sur le point de devenir une affaire européenne, c’est le rôle de l’AI- 
lemagne. Parmi les états à qui la Prusse avait à demander le droit de passage 
. Pour son armée, il en est qui ont déféré aussitôt à cette demande. Le grand- 
duc de Hesse offrait même d’aller au-devant des Prussiens quand ils entre- 
raient sur son territoire. Les états plus voisins de la Suisse, et qui pouvaient 
- dévenir le théâtre de la guerre, y ont mis plus de réserve; ils ont attendu 
_ avant de se prononcer, et. l'événement leur a donné raison. Quant à l’Au- 

triche, elle a ressenti, dit-on, quelque froissement de voir la France exercer 
cette sorte de médiation à laquelle elle se croyait peut-être quelques titres. 

Du reste, on ne peut pas dire que le cabinet de Vienne soit venu en aide à 
la Prusse en cette conjoncture; il lui a plutôt créé des embarras, tout comme 
la Prusse créait des difficultés à l'Autriche pendant la guerre d'Orient. Une 
bonne manière d'arriver à,ses fins en Allemagne quand on veut tout arrêter, 
c’est de vouloir mettre en mouvement la confédération tout entière, repré- 
sentée par la diète. C’est ce qu'a essayé de faire l'Autriche, bien moins certes 
par un sentiment de libéralisme ou de protection à l'égard de la Suisse que 
par un sentiment de rivalité à l'égard de la Prusse, et pendant ce temps la 
crise se précipitait, l'affaire marchait à son dénoûment. 

_ Voilà donc deux questions qui disparaissent à la fois et qui ne se survivent 
en quelque sorte que par ces suites inévitables qu'ont tous les incidens diplo- 
matiques d’une certaine importance. Or, dans cette éclipse des grandes 
affaires, c’est la vie intérieure des peuples qui passe au premier rang. L'ac- 
tivité de la diplomatie, en se ralentissant, laisse apparaître cet ensemble 
d'institutions, de mœurs, de faits ou d'idées dont le travail incessant rem- 
plit et anime l'existence d’un pays. Quant aux faits en eux-mêmes, ils sont 
habitude peu nombreux en France, et, même quand ils se multiplient, 
ils conservent encore le plus souvent aujourd’hui un caractère administra- 
tif ou économique; ils touchent à des intérêts spéciaux, quand ce ne sont 
point des faits exceptionnels qui troublent et attristent le cours simple des 
choses. Politiquement, dans quelques jours le corps législatif va se réunir; ce 
sera la sixième session législative depuis l'établissement des institutions 
régnantes et la dernière de la législature actuelle. Puisque, dans un délai 
prochain, des élections nouvelles doivent avoir lieu pour la formation d’un 
nouveau corps législatif, puisque le pays ne peut rester indifférent à un acte 
de la vie publique aussi grave, il est tout simple aussi que bien des esprits 

- se soient préoccupés d’une affaire déjà soumise à divers tribunaux, et qu'on 
% 
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a appelée l'affaire des bulletins électoraux. Les bulletins d'élections 
le nom des candidats peuvent-ils être librement distribués M 
_ Doivent-ils au contraire être soumis à l’autorisation préalable des 
administratifs ? La loi de 1850, qui prescrit cette autorisation pour 
bution et le colportage des livres, écrits et brochures, a-t-elle voulu a 
prendre dans ce mot d'écrits de simples bulletins de vote contenant uñ nom 
ou plusieurs noms, et rien de plus? Voilà la question litigieuse qui a été déjà 
l'objet de plusieurs arrêts, qui a divisé la magistrature elle-même, que des 
jurisconsultes éminens ont traitée avec une grande force dans une lumi- 
neuse consultation, et que la cour de cassation à son tour vient de trancher 
souverainement dans le sens de la nécessité d’une autorisation ] réala 
la distribution des bulletins électoraux. La difficulté que cette jurisprudence 
éprouve à s'établir indique assez la gravité de ces débats, auxquels s'atta- 
chait un intérêt politique de premier ordre, puisqu'il s'agissait de tracer les 
limites de la liberté électorale et de laction discrétionnaire du POUUS ad- 
ministratif. 

La vie publique est un composé de bien des héènà dissemblables, de tous 
yes faits qui se groupent, se succèdent et passent. À travers cette succession 
de choses qui ont un sens’ profond, qui sont le produit d’un esprit général, 
et qui finissent par former l’histoire d’une époque, n’y a-t-il pas un moment 
où on est tenté de se demander d’où on vient, quel chemin on a parcouru, où 
on est arrivé, et vers quel but on se dirige? Le difficile est parfois de faire 
ja réponse. — Où en sommes-nous ? C'est la question que M. le docteur Vé- 
ron s'adresse à lui-même dans un livre auquel il à donné cet autre titre de 
Quatre ans de Règne, sans doute pour circonscrire ses recherches et leur 
donner un but précis. M. Véron est un homme heureux, qui protège la po- 
litique et les lettres, et qui se sent trop porté peut-être à donner des con- 
sultations avant qu’on ne les lui demande. Ces consultations ont du reste 
le mérite d’être désintéressées et de venir d’un praticien d'expérience. Où 
en sommes-nous ? se dit à lui-même M. Véron, et il promène son regard sur 
ces quatre années. Il compte les choses accompliés, il énumère les lois vo- 
tées. La presse, le corps législatif, le sénat, le conseil d'état, les ministères, 
M. Véron passe tout en revue. On a là un résumé de la situation actuelle avec 
12 biographie des hommes, avec le degré de température de chaque corps 
public, avec la décomposition du mécanisme des institutions et des lois. L’au_ 
teur de Quatre Ans de Règne décrit surtout, pour les avoir éprouvées, les 
anxiétés d’un directeur de journal, toujours obligé de savoir ce qui est permis 
et ce qui n’est point permis. Ces esquisses sont assez curieuses par un cer- 
tain mélange d’optimisme et d'indépendance. Le livre de M. Véron eût peut- 
être fait moins de bruit sans une bonne fortune qu’il doit apprécier : il se 
trouve tout à coup l’objet des railleries et des critiques, qui lui arrivent par_ 
fois des points les plus imprévus. Pourquoi donc cés rigueurs inexpliquées » 
Est-ce parce que M. Véron a écrit un livre de plus, un chapitre de plus de ses 
Mémoires d’un Bourgeois de Paris ? Ce n’est pas probable; c'est peut-être 
alors parce que dans ces pages de Quatre Ans de Règne le bourgeoïs de Paris 
exprime respectueusement l'opinion que, toute garantie laissée à l’ordre pu 
blic, il n’y aurait qu’avantage à alléger les conditions de la presse, à donner 
un peu de jour aux discussions du corps législatif. C’est là en définitive la 
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moralité de ces pages, et M. Yéron s n’a écrit son livre, selon toute apparence, 
que pour dire ces quelques. mots. Qui. sert le mieux le gouvernement, A CPE 
M. Véron, qui parle ainsi, ou de ses contradicteurs, qui, sans aller droit à la 
difficulté, l'attaquent parce qu'il 2 à ainsi parlé? C’est certainement M. Véron. 
La liberté, non la liberté licencieuse et violente, mais la liberté réglée par 
les lois, dirigée par un sévère sentiment moral, et invoquée un jour par 
l’empereur lui-même comme le couronnement de tout édifice social, — cette 
liberté a un grand mérite, elle fortifie le pouvoir qui s’ appuie sur elle. La 
liberté politique mesurée .selon les temps a un autre avantage : elle assainit 
l'air, elle donne un but aux esprits, qu’elle relève à la hauteur des nobles 
spéculations. Quand elle disparaît, les esprits, ou du moins une multitude 
d’esprits, se laissent aller à toute sorte de malsaines occupations. Ils ne tou- 
chent pas à la vie publique, aux hommes publics, il est vrai; ils se tournent 
vers la vie privée, vers tout ce qui est du domaine le plus intime. On se re- 
pose de la fatigue de penser par la facilité de la diffamation et de l’injure. Il 
se propage on ne sait quel goût de travestissemens, de biographies équi- 
voques, de divulgations hasardeuses qui ne respectent rien, et la morale 
publique n'est pas moins atteinte à coup sûr par ce travail injurieux appli-. 
qué à la vie privée que par une injustice dans la discussion des intérêts po- 
litiques. 
C'est là un point que M. Véron à oublié de traiter dans son livre. Où en 
_ sommes-nous ? Cette question que l’auteur de Quatre ans de Règne S'adresse 
à lui-même en matière politique, on pourrait l’étendre et l'appliquer à d’au- 
tres faits. On ne connaîtrait point au juste certains phénomènes contempo- 
rains, si on ne voyait de temps à autre surgir quelques-uns de ces petits 
livres qui montrent comment certaines idées, filles des révolutions, survivent 
à travers tout, excellent à prendre toutes les formes, à saisir toutes les occa- 
sions de se produire, et en viennent à se croire inoffensives, parce qu’elles 
_ne parlent plus le langage de la violence. Pourquoi des propriétaires à Paris ? 
Voilà une autre question qu’on se faisait récemment dans une brochure de 
quelques pages. Pourquoi des propriétaires à Paris effectivement? pourquoi 
même des propriétaires en France ou ailleurs ? La propriété suppose du tra- 
vail, de la prévoyance, elle est la source de mille ennuis. Elle met la haine 
entre celui qui possède et celui qui ne possède pas, elle crée l’antagonisme du 
locataire et du propriétaire. L'’organisateur social inconnu a un remède bien 
simple pour tous ces maux. Il propose l’expropriation universelle de tous ceux 
qui possèdent à Paris. C’est la ville qui sera désormais l’unique propriétaire. 
Elle aura une légion d'architectes, d'entrepreneurs, de constructeurs. Les 
concierges seront élevés au rang de fonctionnaires publics. Les anciens pro- 
priétaires seront indemnisés au moyen d'obligations immobilières et seront 
ainsi délivrés de tout souci. Le prix des loyers baissera immédiatement, 
parce qu'’ilest bien clair que la ville de Paris se hâtera de mettre la main à 
l’œuvre et de loger chacun suivant ses ressources, et tout le monde sera con- 
tent! Ne dites point que c’est là un petit livre obscur, venu on ne sait d’où, 
écrit on ne sait par qui, et lancé un jour à l’aventure dans le tourbillon des 
billeyvesées humaines. Le mérite involontaire et très relatif de ce petit livre, : 
c’est qu’il laisse voir cette tendance universelle à tout absorber dans un 
pouvoir collectif anonyme, à chercher toujours un refuge dans l’état. Y a-t-il. 
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une crise monétaire, on demanderait volontiers au gouvernement de décré- 


ter le cours forcé des billets de la Banque. Les chemins de fer font-ils parfois. 


ï 


trop sentir le poids de leur monopole, on en vient à penser que l’état devrait 


S *emparer de toutes les voies de communication, Si la vie devient difficile à, 


Paris, c’est encore à l’état qu’on demande de décréter un maximum de loca- 
tion, ou, ce qui est bien mieux, de devenir le propriétaire universel. En tout 


cela, que devient la pauvre individualité humaine? Elle disparaît dans une 
subordihation vulgaire; elle.perd la conscience de son être, de ses droits et. 


de son pouvoir, aliénant une à une toutes ses facultés. Et l’état lui-même, 


que gagnerait-il, si cette transformation pouvait se réaliser? Ayant la res. 


ponsabilité universelle, il deviendrait le point de mire de toutes les haines, 
de toutes les passions faméliques, qui lui demanderaient compte des souf- 
frances qu'il n’aurait point épargnées. L'état a ses droits, qui sont des droits 


de gouvernement, et l'individu a les siens par le travail, par la prévoyance, 


par la pensée, qui constituent l' HORS et la noblesse de la PS 


lité humaine.’ 
I y a depuis quelques jours en Italie un double et curieux débit L’em- 


pereur d'Autriche a parcouru les états vénitiens, la Lombardie; il est en ce. 


moment à Milan. D'un autre côté, le Piémont vient d'avoir il y a peu de 
temps une brillante discussion parlementaire où les divers orateurs se sont 
efforcés d'expliquer de nouveau le rôle de leur pays au-delà des Alpes. Le 
voyage de l'empereur François-Joseph en Italie à cela de caractéristique 
qu'il a commencé gravement, froidement même, si l’on veut, et qu’il s'achève 


däns des conditions bien meilleures. A quoi cela est-il dû, si ce n’est au sen-. 


timent libéral dont le jeune souverain a laissé à chaque pas quelque témoi- 
gnage, et qui vient de s’attester par une amnistie entière et complète ? En 
entrant en Italie, François-Joseph avait accordé quelques grâces partielles : 

il levait le séquestre mis il y a quelques, années sur les biens des émigrés 
iombards. Arrivé à Milan, il à fini par promulguer cette dernière amnistie, 
qui dissout la cour spéciale établie à Mantoue et annule toutes les condam- 
ñations, toutes les poursuites pour causes politiques. Cette mesure semble 
avoir produit sur l'opinion une influence aussi soudaine que favorable, une 
influence qui serait sans nul doute plus durable, si l'empereur d'Autriche 
profitait de son séjour à Milan pour accomplir quelques réformes ‘dans l'ad- 
ministration de la Lombardie. Rien ne peut faire certainement que l'Au- 
triche ne soit point l'Autriche en Italie; mais'si les impériaux n'ont point 
la popularité, ils peuvent du moins désarmer dans ‘une certaine mesure 
les susceptibilités nationales par un système d'administration équitable et 
intelligent. C’est un à-propos singulier assurément qui à mis en regard du 
voyage de l’empereur François-Joseph à Milan les discussions parlemen- 
taires récemment agitées dans le parlement de Turin. Une interpellation d’urt 
député radical, de M. Brofferio, a provoqué le gouvernement à s'expliquer. 
Il ne s'agissait de rien moins que d'établir la position du Piémont après I# 
guerre d'Orient. Le rôle qu'a joué le Piémont a-t-il été sans avantages pour 
lui? Il a eu sa part dans la gloire commune, il a acquis le droit de sefaire 
entendre sur les intérêts italiens, il s’est fait une grande situation. N'est-ce 
donc rien ? Il est vrai qu'après avoir parié pour l'Italie, le Piémont n’a rien 
fait, c’est-à-dire que le cabinet de Turin est resté un gouvernement conser- 
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vateur. Voilà justement ce que M. Brofferio lui | reproche. — Quoi! dit le dé- 


puté radical, une échauffourée a lieu à Modène, une insurrection éclate en 
Sicile, une souscription est ouverte pour offrir dix mille fusils à la première 
province qui s’insurgera, et vous ne faites rien pour appuyer ces manifesta- 
tions! M. de Cavour n’a rien fait vraiment pour seconder tout cela, et c’est 
justement pour cette raison que le. cabinet de Turin reste un pouvoir con- 
servateur dévoué à l'indépendance nationale, non à la révolution. Les der- 
nières mesures adoptées en Lombardie, la levée du séquestre sur les biens 
des émigrés, semblaient rendre possible un rapprochement de convenance 
entre l'Autriche et le Piémont. Par malheur, un dernier incident est survenu : 
un sénateur piémontais, M. Plezza, à été expulsé de Milan. Cette rigueur 
outrée n’a point manqué d’être ressentie à Turin, et c’est ainsi que les nua- 
ges se succèdent entre les deux états. 
L'Espagne à son tour rentre ou va dé cidément rentrer dans l’ordre consti- 
_tutionnel. Après bien des. épreuves, elle se replace par degrés dans les con- 
ditions où elle a vécu durant dix années jusqu’à la dernière révolution. Il 
ya quelques jours encore, une indéfinissable incertitude semblait peser sur 


7 toutes les situations au-delà des Pyrénées, et cette incertitude avait cela de 


… grave, qu’elle pouvait entretenir les espérances des partis extrêmes. Le chef 
du cabinet espagnol, le général Narvaez, a senti la nécessité de ne plus lais- 
ser les esprits en suspens, et, avec autant de coup d’œil politique que de 

décision, il a proposé à la reine une mesure de premier ordre dans les cir- 
constances présentes, la convocation des cortès. Le décret, qui a paru récem- 
ment, fixe au 4° mai la réunion des chambres. Si l’on remarque que les listes 
électorales qui servent à la nomination des députés doivent être en partie 
l’œuvre des municipalités, et que ces municipalités elles-mêmes n'existent 
pas encore, qu’elles vont être élues seulement d'ici à peu de jours, il sera 
facile de voir que l’époque fixée pour la réunion des cortès ne pouvait guère 
être plus prochaine, et cela seul indique à travers quelles difficultés le ca- 
binet du général Narvaez a dû marcher depuis quelques mois. Il à fallu ré- 
organiser fadministration publique, faire revivre en tous ses détails une 
légalité disparue, rajuster les pièces d’une machine mise en lambeaux par 
la révolution. Dans la pensée du gouvernement, la convocation des cham- 
bres n’est que le couronnement d’une série d’actes tendant à replacer l’Es- 
pagne dans un ordre régulier. Le sénat revient à la vie tel qu'il était en 
4854, la veille dela révolution. C’est la loi électorale de 1846 qui va régler les 
prochaines opérations du scrutin pour la nomination des députés. 

Qu’on ne croie pas que cette loi à laquelle on revient aujourd’hui soit une 
œuvre de réaction. En général, toute cette législation politique et administra- 
tive qui se rattache aux années 1845 et 1846, c’est-à-dire à l’une des périodes 
les plus actives du règne des opinions modérées, cette législation, disons- 
nous, est d’un esprit libéral-äutant que sage. La loi électorale en particulier 
n’est nullement restrictive. Il faut avoir vingt-cinq ans et payer 1,000 réaux 
de contributions pour pouvoir être nommé député. Un cens de 400 réaux ou 
100 francs confère le droit d'élection, et ce cens est réduit de moitié pour les 
docteurs, licenciés, magistrats, professeurs, employés, officiers, en un mot 
pour tout ce qu’on nommait autrefois les capacités dans la langue politique. 
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Le congrès se compose de trois cent quarante-neuf Les élus. var districts 
non par provinces. C'est sous l'empire de FÊTE oi que va à, 8e, ie le sçru | 
l'élection des députés est fixée au 795 mars, peu après Ja session. législative 
s'ouvrira à Madrid, et l'Espagne se retrouvera avec une représentation légale, 
régulière, La meilleure preuve que cette mesure répondait à. nécessité 
publique réelle et profonde, c'est que le décret, de convocation des cor. 
a été en quelque sorte un soulagement pour tout le monde; ila été univer 
lement. considéré comme un gage de raffermissement et. de sécurité. On. ne 
doutait point de la pensée. véritable du général Narvaëz, on croyait aux em- 
barras de sa situation et aux difficultés qu il rencontrait; ces déco. le e. 
président du conseil les a tranchées en homme d'état. qui sait prendre ui 
résolution au moment voulu. Son les 
© Maintenant est-ce à dire qu’il ne reste plusr rien d'épineux et de probléma- | 
tique dans les affaires actuelles de l'Espagne ? Le gouvernement à pris une 
heureuse initiative en faisant appel aux conseils légaux du pays pour donner ; 
une sanction définitive au rétablissement de toute une légalité brisée par la x 
dernière révolution; mais cette situation, ilest évident qu’elle ne peut. S ’af-. 
fermir et redevenir durable,que si elle s'appuie sur une force politique com- *S 
pacte, sur un parti puissant et organisé. En un mot, c’est ici la question de. 
l'union de toutes les forces conservatrices de l'Espagne. Malheureusement il 
n’est point certain que cette union existe. Toutes les divisions accumulées 
depuis quelques années dans le sein du parti modéré semblent au contraire 
se faire jour de temps à autre par de curieuses polémiques. Récemment un 
journal qui passe pour être inspiré par M. Gonzalez Bravo entreprenait la plus 
singulière campagne contre ce qu’il appelait le santonismo, les santones, ou 
en d’autres termes les burgrares, qui ne sont autres que les anciens, les 
hommes les plus considérables du parti. Cette diversion assez excentrique, - 
tentée au profitde ce qu’on nommait, il y a quelque dix ans, /a Jeune-Espagne, 
paraît avoir été motivée par la crainte de. voir le général: Narvaez se rap- 
procher trop intimement des-anciennes notabilités du parti conservateur, de 
M. Mon par exemple. Il s’est élevé il y a peu de jours, dans la presse modé- 
rée de Madrid, une polémique bien plus sérieuse. Il ne s’agitici de rien moins 
que de la réforme de la constitution de 1845, de cette constitution à peine 
rétablie depuis quelques mois. Toutes les fractions de l’opinion modérée ont 
pris part à cette polémique, et sous les paroles des journaux, à travers leurs 
indications ou leurs réticences, il est facile de distinguer. les tendances et les 
vues des principaux hommes publics. Si les mêmes luttes ont existé au sein 
du ministère, elles se sont dénouées au profit des idées constitutionnelles 
par la réunion des chambres. Il est vrai que, dans l'exposé des motifs. qui 
précède le décret de convocation des cortès, le gouvernement parle de la 
nécessité d'adopter, d'accord avec les chambres, diverses mesures qui tou- 
chent à la législation politique actuelle. Ces mesures auraient pour. objet 
de rehausser l'éclat du trône, de garantir la conservation des nomsillustres. 
de l'Espagne, de régulariser les discussions parlementaires sans en affaiblir 
l'efficacité. Quelque vagues que soient ces indications, ce serait évidemment 
en outrer le sens naturel que d’y voir la pensée d’une réforme constitution 
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_ nelle complète, que rien ne tai dans l'état de la Péninsule, et qui se- 
rait la contradiction de tous les antécédens des membres les plus importans 
du ministère. En définitive, ce qui paraît le plus Clair en tout cela, c’est que 
les règlemens'intérieurs des chambres seront modifiés de façon à empêcher 
des discussions oiseuses et des interpellations trop fréquentes. Il est possible 
aussi que l'élément de la grandesse soit fortifié dans le sénat, ce qui n’a 
certes rien de contraire à la liberté vraie. Ces modifications, dans tous les 
, ne Seront faites qu’avec le concours des chambres : là est l'essentiel. En 
édant ainsi, le général Narvaez compte sans doute offrir une satisfac- 
tions partisans d’une réforme tout en maintenant dans leur intégrité le 
principe et les garanties du régime constitutionnel. S'il réussit, il aura eu 
le mérite une fois de plus de rallier toutes les fractions du parti conserva- 
teur sur un térraiñ commun, dans une œuvre commune. Cette union des 
forces modérées est aujourd’hui la première condition de l'aférmissement 
d’un régime régulier au-delà des Pyrénées. 
°Ees grandes questions ne Sont point certainement absentes dans l’histoire 
contemporaine du Nouveau-Monde, mais elles disparaissent tellement dans 
es petites convulsions, dans les mille péripéties de conflits obscurs, qu’elles 
* semblent ne plus'exister; élles ne se font jour qu'entre deux révolutions, 
de entre deux "éruptions d’anarchie. Pendant quelque temps, on n’a vu dans les 
affaires de l'Amérique Centrale que la querelle survenue tout à coup entre 
- les États-Unis et l'Angleterre. Gette querelle s’est apaisée comme tant d’au- 
tres, des traités ont été signés, PAngleterre vient de renouer ses rapports 
diplomatiques avec les Étaté-Unis par la nomination d’un nouveau ministre 
à Washington, et la pauvre Amérique centrale reste avec son désordre, ses 
guérres civiles, surtout avec cette domination étrange qui est allée s'établir: 
au cœur du pays, il y a bientôt deux ans. Depuis deux ans, il n’y a point d’autre 
question que celle de savoir comment se dénouera cette bizarre aventure 
de William Walker. Au demeurant, en plein xix° siècle, à la lumière de la 
civilisation moderne, C’est une de ces invasions de bandits comme on n’en vit 
jamais au temps de la découverte de l'Amérique. Voici en effet quelques 
hommes qui, sans motif, sans mandat, poussés par leur seule audace, tom- 
bent sur un petit état, ét lui font subir tous les outrages de la conquête sans 
être des conquérans. Walker, on s’en souvient, se glissait dans le Nicaragua 
comme auxiliaire dé l’un des partis intérieurs; bientôt il levait le masque, il 
procédait à un simulacre d'élection populaire qui lui décernait la présidence, 
ét-il restait seul avec ses compagnons d'aventures au milieu du pays, domi- 
nant par la force, abandonné des quelques nationaux auxquels il avait d’abord 
fait illusion: C'est alors que la résistance à commencé. Costa-Rica a déclaré 
la guerre aux flibustiers campés au milieu de l'Amérique. Les autres états, 
Guatemala, Salvador, n’ont point tardé à joindre leurs armes à celles de Costa- 
Rica. Dans le Nicaragua même, des insurrections se sont organisées, et si 
cette situation se prolonge encore, cela ne s'explique que par les difficultés 
qu’'éprouvent ces petits états à combiner leurs mouvemens, à faire agir leurs 
forces avec ensemble pour frapper un coup décisif sur l’ennemi. Dans cette 
lutte où des armées de cinq cents hommes sont occupées à se poufsuivre, 
Walker n’a évidemment montré aucune espèce de talent supérieur, il n’a 
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montré que de la ténacité et une certaine habileté à re 
dissimuler ses faiblesses. ses compagnons eux-mêmes ne se font pe 
sur sa Capacité; mais ils sont associés à sa fortune, ils sont cernés au e 
. de l'Amérique, et ils sentent qu’ils n’ont d'autre moyen de salut ere rio 
ARS sous cet étrange. chef. Quant à la nature de cette domination, elle se 
. laisse voir dans tous les actes de la dictature yankee. Walker, resté seul 
maître, a rétabli l'esclavage au Nicaragua. Il fusille ses adversaires et il con- 
fisque. leurs propriétés. Il s'empare des fermes qui sont à sa convenance pour 
les livrer à quelques spéculateurs. américains qui lui fournissent des res- 
sources; il livre le reste. au pillage, et il ne peut demander, on le conçoit, 
plus de scrupules à ses soldats qu’il n’en montre lui-même. Quelle était la 
pensée de Walker dans cette violente entreprise? On a cru qu'il n'avait 
d'autre dessein que de s'emparer du Nicaragua pour l'annexer aux États- 
Unis. Voici cependant que d’indiserètes révélations d’un de ses complicesile 
laissent voir préoccupé d'idées beaucoup plus personnelles. Il aurait songé à 
créer sous sa domination une république intermédiaire avec l'Amérique cen= 
trale et Cuba, qu'il s'agissait toujours bien entendu d’enlever à l'Espagne: 
.« Non, disait-il assez bizarrement en parlant de Cuba, cette belle contrée n est. 
pas faite pour ces barbares Yankees. Qu'est-ce que ces chanteurs de psaumes 
feraient de cette île ? » Les chanteurs de psaumes n’ont point goûté beaucoup $ 
la révélation, et il est certain que Walker est tombé dans un notable discrédit 
aux États-Unis, tandis que d’un autre côté cette incroyable aventure semble 
toucher à sa dernière période sur le sol même de l'Amérique centrale. Les 
forces coalisées des divers états centro-américains ont occupé successive- 
ment les principales positions, les villes de Leon, de Rivas, de San-Juan ( del 
Sur. Walker s’est vu bientôt cerné de toutes parts; il à essayé de briser le 
cercle en marchant sur Masaya, où il comptait FSeONtreE les armées al- 
liées; mais il a été battu, et il a été obligé de se replier vers Granada, le seul. 
point qui lui reste. Il s’est enfermé dans une sorte de citadelle, après avoir 
brûlé la ville elle-même par un dernier acte de vandalisme, et c’est devant les 
ruines de Granada que semble devoir se décider aujourd'hui la question. Il 
est douteux que Walker parvienne à se relever des défaites successives qui 
l'ont frappé, et qui ont déconsidéré sa cause aux yeux de ceux-là mêmes qui 
ne voient que le succès. Quant à l'Amérique centrale elle-même, il y a tou-. 
jours un fait à noter : jamais, à coup sûr, une entreprise de ce genre n'’eût: 
été possible sans la misérable anarchie qui désole et énerve ces contrées. 
Maintenant, qüe Walker disparaisse, cette anarchie ne se montrera-t-elle pas 
de nouveau? Cette incurable faiblesse de populations incohérentes ne res- 
tera-t-elle pas l'éternel appât des envahisseurs ? C. DE MAZADE. 


“ 


REVUE MUSICALE 


Si, comme le dit un vieux proverbe, — et tous les proverbes sont vieux, 
— tout ce qui brille n’est point de l'or, on peut affirmer également que tout. 
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L jours de la musique. Ge mot de musique, sous lequel les Grecs entendaient 
tant de choses, c ’est-à-dire presque l’ensemble des connaissances humaines, 
à aussi chez les. peuples modernes des significations très diverses. Il en est 
de la musique comme de la poésie, sa sœur; il y en a pour tous les âges, pour 
toutes les conditions et pour toutes espèces d'oreilles. Tel qui se délecte aux 
flons flons d’un pont-neuf restera insensible à une symphonie de Beethoven, 
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bien n’éprouver qu’un mortel ennui à écouter Guillaume Tell de Rossini, le 
 Ereysehütz de Weber, ou mieux encore les beautés suprêmes du plus parfait 
des chefs-d’œuvre, nous avons nommé le Don Juan de Mozart. Et pourtant, 
sous la diversité de ces goûts mobiles, il y a un goût permanent; sous ces 
sensations transitoires de la nature humaine, il existe une loi du beau qui ne 
vit pas, comme la rose, seulement l’espace d’un matin. C’est donc avec 
raison, dit La Bruyère, qu'on dispute des goûts, car il ne peut pas y avoir 
de vérité sans erreur, et le beau suppose l’existence de son contraire, mon- 
_ seigneur le laid. C’est ce que les philosophes appellent la simultanéité du 
4 ii et de l'infini, dualité inévitable dans l'esprit humain, clair-obseur qu’on 
ret rouve dans toutes les manifestations de la vie. Pour nous qui supportons 
1 le: poids du jour à travailler humblement à la vigne du Seigneur, sans mécon- 
naitre le prix des choses qui passent et qui durent plus d’une semaine, nous 
ne cachons s-pas.que nous ayons un grand faible pour ce genre de musique et 
de poésie qui, Comme dit là chanson, « est de toutes les saisons. » 
Voulez-vous des succès? Nous en avons les mains pleines. Depuis l'Opéra 
jusqu'aux Bouffes-Parisiens, où M. Offenbach vient de donner une nouvelle 
édition de Robert le Diable; approprié à la taille de ses fantoccini, on n’en- 
tend qu’applaudissemens, ovations triomphales, où les virtuoses et les com- 
positeurs sont traînés à la barre de l’admiration publique. Heureux pays, 
heureuse époque qui ne sait plus à quel chef-d'œuvre se vouer! Mais procé- 
dons avec ordre, et puisque c’est M. Victor Massé qui est venu le premier au 
moulin, prenons d’abord son sac portant l'étiquette de la Reine Topasze. 
_ Qu'est-ce donc que la reine Topaze? D'où vient-elle? quels sont ses faits et 
gestes pour faire tant de bruit dans le monde? Elle vient du fond de l'Orient, 
et c’est l’une des mille métamorphoses d'un type de bohémienne suffisamment 
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connu, qui a été créé et mis au monde par Gervantes dans une charmante 


nouvelle, que M. Victor Hugo a baptisé du nom d’Esmeralda, et que M. Scribe 
a reproduit ensuite sous toutes les formes. Dans les Diamans de la Cou- 
ronne, elle se nomme Catharina, et M. Clapisson l’a particulièrement connue 
sous le nom de Fanchonnette. La reine Topaze est comme le solitaire de feu 
M. d’Arlincourt, elle voit tout, elle entend tout, elle est partout. Elle règne 
en souveraine dans 7’enezia la bella à la barbe de l’inquisition et du conseil 
des dix. Recueillie et protégée par un certain capitaine d'aventure qui se 
nomme Rafaël, elle lui a voué une reconnaissance si vive que cela peut bien 
passer pour de l'amour. Sur ce fond de légende ajoutez tous les incidens et 
toutes les intrigues que vous pourrez imaginer pour égayer le public pen- 
dant trois mortels actes, et vous connaissez l’histoire de la reine Topaze, qui 
n’est rien moins que la dernière des Salviati, grande famille vénitienne. Elle 
épouse, comme vous le pensez bien, le capitaine Rafaël, au grand déplaisir 
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À ce qui retentit et résonne dans les théâtres lyriques de Paris n’est pas tou- 


et celui qui s’extasie à une représentation du Trovatore de M. Verdi pourra | 
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bleu de MM. Lockroy et Léon Battu, qu’ on assure être des gens 6 raté 
Il y a longtemps que M. Victor Massé joue du chalumeau le long des ruis- 

seaux limpides, et qu'il fait retentir les bois d’alentour de ses rustiqu >$ FOU- 

coulemens. Il y à longtemps qu’il aspire à l'honneur de pouvoir s date 
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‘Ille ego, qui quondam ss een ANENR seniur es Lea Ériets fa 
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et tout ce qui s’ensuit. L'auteur gracieux de la cts 6 oil: de Gala- 
thée, des Noces de Jeannette, de la Fiancée du Diable et des Saisons a-t-il 
enfin réussi à courir pendant l’espace de trois actes sans perdre haleine? La 
musique de la Reine Topaze est-elle plus neuve et d’une distinction moins 
maniérée que celle qui lui à alu déjà tant dé jolis succès tempérés ] par tt 
peu d’ennui? C’est ce qu'il nous reste à voir. 

Passons vite sur l'ouverture, qui n’a rien qui mérite de fixer notre atten- Ë 
tion. Aussi bien ce qu’on appelle la jeune école moderne en est arrivé à. ne ; 


plus pouvoir écrire une de ces petites préfaces. de musique trumentale | è 


qui disposent l’auditeur à écouter patiemment l'ouvrage qu’on lui a promis. 


Six jeunes seigneurs qui, par un beau matin de printemps, débusquent Br s. 


une petite place de Venise, chantent un léger sextuor : 4h! gaie fête! ah! 


quel plaisir ! d’une harmonie suave, et que nous préférons au 1u morceau qui 
vient après, un chœur à deux parties, dont la cadence ca l'unisson soulève 
l'enthousiasme prémédité du parterre : ; xs ME 


Nous sommes six seigneurs pie pour la même femme, 
Brülons des mêmes feux... : | 


Après cette introduction, heureusement disposée, le capitaine Rafaël, qui 
vient à la rencontre des beaux seigneurs vénitiens, raconte son histoire sur 
un rhythme saillant : Je suis capitaine d'aventuré ! La réponse du chœur 
et l'accompagnement de l'orchestre encadrent ces couplets de manière à en 
atténuer la vulgarité. Nous préférons la romance que He encore le ca- 
pitaine Rafaël : | 


Beau cavalier, marche toujours! 


dont la mélodie et l'accompagnement sont très recherchés, comme tout le. 
premier acte. La prière nasillarde des deux bohémiens dont la reine Topaze 
se fait suivre ne manque pas d’une sorte de caractère. Il y à dans l’accom- 
pagnement une spirale dessinée par le basson qui est d’un effet piquant. La 
fantaisie vocale où la reine Topaze donne une: définition allégorique du vol 
de l'abeille est charmante, finement accompagnée et bién supérieure aux 
vocalises prodigieuses que Mme Miolan débite sur l’air du Carnaval de Fe- 
nise. Le trio syllabique entre les deux bohémiens et la reine Topaze, dont 
ils viennent d'exécuter un ordre difficile : 


Il est là, le voilà, 


est ingénieux, bien en situation et toujours élégamment accompagné. Dans 
ce premier acte, qui est le plus long et le mieux réussi dé l'ouvrage, nous 


rière les, coulisses, et qui,ne. vaut pas certes celui de {a Reine de Chypre, 


que. CERLPAQUIANES J la reine TODATS us nf ct aptes coter 
Sete ER HQ 5a “Adieu, rève de bonheur! Le 7 Hg MÉTAUERE 15 
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et dont l'allegro pourrait être ppui mé: sans grand dames pour: la gloire 
du compositeur. | D SEINE" 


ue nee s S ouvre par un ‘dialogue en 2. couplet: 


QUE TAN € US | 2 


Rira bien celui-là 
95 égumlét en #2 Qui le dernier rira, 


que Le reine Topaze et Rafaël chantent tour à tour en ne leur raieté 


, tiques bien choisies. Le duo pour soprano et bary ton a A un vi- 
cl >, SOt et prétentieux, qui: sert de. pivot. à toute l'intrigue de la pièce, 
t la co messe Filomèle, une franche coquette dont il est amoureux, ce 
U pourrait être aussi supprimé, ce qui ferait ressortir d'autant l'espèce de 
septuor. syllabique pour voix d'hommes, et. qui est détaillé avec beaucoup 
. ‘adresse. C’est au milieu de la fête que donne le vaniteux Annibal dans un 
palais magnifique, où l’on reconnaît l’imitation du tableau de Paul Véronèse 
qui est au | isée du Louvre, que M" Carvalho chante les variations sur 
l'air du Carnaval de Venise, pè elle jette toutes les notes de son gosier et 
plus encore. Dans la troisième de ces variations, la cantatrice oppose avec 
un art infini. les quelques notes” de poitrine qu’elle possède avec celles qui 
forment le registre supérieur. C’est par ce jeu de bascule que se termine ce 
divertissement vocal au milieu d’applaudissemens frénétiques. Ge que c’est 
que de nous pourtant! Enfin le finale du second acte, beaucoup trop long, 
commence par un chœur de bohémiens qui envahissent le palais du rte 
| Annibal. On ne remarque dans cet ensemble un peu confus que la com- 
| ‘ plainte des deux bohémiens qui sont les lousties de la pièce. Au troisième 
acte, on peut encore signaler la scène originale entre les. deux bohémiens 
qui se dévoilent aux yeux de l'imbécile. Annibal, et le duo pour, soprano et 
ténor entre Rafaël et la reine Topaze, duo chaleureux, mais décousu et trop 
long. 
Assurément la musique de {a Reine Topaze, dont nous avons signalé les 
morceaux importans, n’est pas un chef-d'œuvre et ne renferme rien qui ne 
. füt déjà plus ou moins connu d'avance; mais c’est une partition distinguée, 
écrite avec un très grand soin, et qui mérite en partie le succès réel qu’elle 
obtient au Théâtre-Lyrique. M. Massé : a fait de louables efforts pour agrandir 
la sphère de son talent, et souvent il a atteint le but qu’il se proposait. Il y a 


dramatique que dans les autres ouvrages du même auteur. L’éclat de la mise 
en scène, l’ensemble de l'exécution et surtout le talent de M®®° Carvalho ont 
puissamment contribué au succès de /a Reine Topaze. 

Il y à longtemps que nous avons signalé ici les qualités remarquables de 
Mie Miolan, devenue depuis Mr Carvalho. M° Carvalho représente le triomphe 
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4 pouvons encore signaler quelques 4 détails d’un duo de soprano et ténor 
|_ entre Rafaëlet la reine Topaze, le chœur des gondoliers, qui se chante der- 


un vrai chef-d’ ‘œuvre, € et l'andante plein de distinction de l'air de soprano 


par des éclats de rire heureusement, enchâssés dans quelques notes chroma- 


dans l'opéra de /a Reine Topaze plus de relief dans les idées et plus de souffle 


Cette voix pointue, d’un timbre peu agréable, est coupée en deux ; of On. 
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vivant de l'art sur la nature. D'un ue où respire | 
honnête, elle possède une voix de soprano non moins fragile que S 


d’inégale longueur qu’elle est obligée de souder ensemble per fas et nefas. 
Industrieuse comme une fée, M" Carvalho jette sur ce préci] ce. de son 
organe un pont sus] endu qu elle traverse aussi légèrement qu’une abeille. II 
n’y à que les m qui frissonnent en la voyant s’exposer de gaieté de 
cœur à un danger ort. M Carvalho possède deux qualités qu’on trouve 


rarement réunies dans le même talent : une flexibilité merveilleuse et du : 


style quand elle chante la musique des maîtres. Mme Carvalho, M”° Frezzolini 
et M" Duprez-Vandenheuvel sont les trois seules cantatrices de Paris qui 
connaissent cet art de phraser, qui est pour l'oreille ce que l'horizon est 
pour la vue. Comme il faut que la critique ait toujours son petit mot à dire 


. sur toutes les choses de ce monde, nous ferons à M° Carvalho une observa- ù 


tion. Dans ces mille broderies vocales qu’elle dessine si délicatement sur le 
thème du Carnaval de Venise, la cantatrice ne dépasse-t-elle pas le but? 

Est-il prudent de laisser apercevoir au* indiscrets qu’on leur donne tout ce 
qu’on a, et que la plus belle fille du monde ne peut pas donner davantage? 
C'est plus qu’une témérité de tarir par des prodigalités folles la source du dé | 
sir. À part ces petites chicanes de puriste, Mm° Caryalho mérite certainement 
qu’on aille l'entendre dans /a Reine Topaze, dont elle fait la moitié du succès. 

Enfin le théâtre de l'Opéra s’est passé l'envie qu’il avait de 
d'entendre À Trovatore de M. Verdi. Ce merveilleux chi 
accommodé äu goût de la scène française par un homme d'esprit, M: 
Pacini, et la première représentation du Trouvère a eu lieu devant une nom- 
breuse et brillante assemblée. Le compositeur n’a ajouté que fort peu de 
chose à la partition originale : un divertissement qui est au-dessous du mé- 
diocre, et un petit air pour Azucena au troïîsième acte. Nous n’avons point à 
faire notre profession de foi sur le talent de M. Verdi, ni à nous prononcer 
sur le mérite particulier de la partition du 7rouvère. Nous l'avons apprécié 
ici, il y a quelques années, avec un scrupule d'équité qui ne nous permet pas 
de changer d’avis. Il ne nous en coûte même pas de dire que le Trouvère à 
été accueilli à l'Opéra presque aussi favorablement qu’au Théâtre-ltalien. Le 
contraire nous eût fort étonné. La musique de M. Verdi a toutes les qualités 
qu’il faut pour réussir dans ce temps-ci : elle est violente, grossière, pas- 
sionnée, et produit sur la masse d’un public affairé cet ébranlement nerveux 
qu'on cherche aujourd'hui à la bourse, comme on la cherchait autrefois dans 
un cirque du bas-empire. 

Les œuvres de l'esprit ont leur destinée, et les succès qu’obtiennent cer- 
tains opéras de M. Verdi sont d'autant plus légitimes qu'ils sont en parfaite 
harmonie avec tout le reste. Il ne manque plus à Paris qu’un combat de 
taureaux pour achever le tableau de Part contemporain. Il faut convenir 
aussi que l'exécution du Trouvère est presque aussi bonne à l'Opéra qu’au 
Théâtre-Italien. Il n’est pas nécessaire de savoir chanter pour rendre les 
effets de la mélopée dramatique de M. Verdi. Avec une voix forte, un tempé- 
rament sanguin et de grands poumons, on parvient à satisfaire le public et le 
compositeur. Autrefois, avant que la loi du progrès continu de l'esprit hu- 
main fût aussi démontrée que de nos jours, il fallait passer dix ans dans une 
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le de chant pour qu'un virtuose pût aborder le théâtre. sans craindre des 
La es. Nous ayons heureusement changé tout cela, comme dit Sga- 
_ narelle, et, après six mois de leçons, c’est-à-dire un peu plus qu’il n’en faut 
pour apprendre la.charge en douze-temps, on peut lancer sur la scène le 
PRÉRISN Paysan. venu qui aura de la voix et une bonne santé. Toutefois 
Bonnehée, qui chante dans {e Trouvère la partie du game de Luna, crie 
bien bts. fort que M. Graziani, dont l’admirable voix de baryto ton est si goû- 
tée au Théâtre-Italien, et il est vraiment impossible de ne pas préférer M. Mario, 
is dans le rôle de Manrique, à M. Gueymard. Les chœurs, le spectacle et la 
_ mise en scène sont naturellement plus soignés à l'Opéra qu’ aux Italiens. 
… L'apparition du Trouvère sur la scène de l'Opéra, qui ne s’en tiendra pas 
Bi, car on assure qu’ on prépare déjà la traduction dAattila de M. Verdi, cette 
apparition aura servi à mettre en évidence une jeune cantatrice belge, 
Mn° Lauters, dont nous avons des premiers loué ici la belle voix et l'heureuse 
nature. Nous l’avions même signalée à l'attention de Meycrbeer et de la pré- 
_cédente administration de l'Opéra, tandis que M. Berlioz, avec le goût et le 
-jngement qu’on trouve aussi bien dans sa littérature que dans sa musique, 
n’a eu que de mauvaises paroles pour la jeune débutante. Toutefois, si la | 
— critique propose, messieurs les directeurs disposent seuls de l'avenir des F4 
_ théâtres lyriques. Quoi qu’il en soit, la voix de M"* Lauters est un 726720 s0- ! 
_prano d’un timbre ravissant et d'une étendue presque de deux octaves. Gette 
ne voix, d’une “égalité parfaite et assez flexible, rayonne facilement et répand 
| sallé-un parfum de jeunesse qui enchante l'oreille. Ménagez-la, dieux 
immortels! cette voix qui né saurait résister longtemps à ce pugilat de l'art 
moderne! Mme Lauters déploie dans le rôle de Léonor, que M. Verdi lui a fait 
étudier lui-même, une intelligence et un sentiment dramatique dont on ne la 
_Croyait pas capable. Elle chante fort bien l'air du premier acte, {a Nuit calme 
et sereine, la belle scène du smiserere, ainsi que le duo vigoureux qui vient 
après, et où elle est bien secondée par M. Bonnehée. Le succès de M" Eau- 
ters a été si spontané et si général qu'il a fait pâlir l'étoile de M" Borghi- 
Mono M®° Borghi-Mamo, qui joue le rôle d’Azucena, qu’elle a créé en Italie, 
est une artiste d’un vrai talent qui se trouve là dans une position difficile. 
Elle est obligée de lutter contre les souvenirs de sa langue maternelle pour 
balbutier une langue étrangère qu’on lui a apprise de la veille. Il en résulte 
un déplacement d'accent qui gêne l’ rticulation de la cantatrice, dont on 
n'entend pas un mot. Cependant M°* Borghi-Mamo a repris, dans les repré- 
sentations suivantes , une partie de son ascendant, et tout va au mieux pour 
le meilleur des trouvères connus. 
Rendons justice aussi au Théâtre-Italien, qui fait tout ce qu'il peut pour 
_warier le thème de nos plaisirs. S'il n’y réussit pas toujours, ce n’est ni la 
faute de Voltaire, ni celle de Rousseau. M. Calzado, le chef actuel de cette 
entreprise difficile, n'avait jamais manié les ressorts d’une direction de théà- 
tre. Il ne savait pas ce qu'il en coûte de toucher aux vanités de ces êtres 
maladifs qu'on nomme des virtuoses. Puis l’art de nos jours est tellement 
enchevêtré dans les filamens de l’industrie et dans les subtilités du droit 
commun, que le Théâtre-Italien ne peut faire un pas sans rencontrer un 
procès. M. Calzado en a déjà subi et gagné plusieurs, et il est plus que pro- 
_bable qu'il finira par déblayer le terrain de tous les obstacles dont on cherche 
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à entraVer son exploitation privilégiée. En ‘attendant, 0 
M.  Galzado pourquoi il a cru devoir souscrire aux caprices D M 
tique mémoire, qui nous est apparue dans Z Trovatore et dans la No 
que personne ( eût manifesté le désir de l'entendre! Mr Grisi se tromp Sd 
beaucoup si elle prenait au sérieux les ovations de politesse que dir oh à 
_parées quelques intrépides chevaliers. Il faut savoir accepter avec 
tion les irréparables outrages dont parle le poète. Si, comme on nous Va 
menace, Mme Grisi devait fabre partie l’année prochaine de la troupe de chan- 
teurs italiens, nous aurions à lui dire alors explicitement et tout haut ce q que 
le public qui paie dit tout bas. La direction du Théâtre-ltalien a été mieux 
inspirée en engageant un jeune ténor plein de grâce, M. Solieri, que le pu- 
blic a accueilli avec faveur. M. Solieri possède, avec u a physique agréable, 
une voix douce et flebile qui ne demande qu’à être encouragée. Par le temps 
qui court, un artiste intelligent et docile, comme l'est 5 Solieri, est une 
excellente acquisition. per enr 
Enfin le Théâtre-ltalien vient de porter un grand Coup, ét de tqs à 
l'administration de l'Opéra, qui lui a enlevé traîtreusement le plus beau 
_ fleuron de sa couronne, par la première représentation de Rigoletto, qui a eu 
lieu le 19 janvier 1857. On dirait que M. Calzado, pénétré de cette vérité de Ja 
ballade allemande : «les morts vont vite!» se hâte d'exploiter la veine de 
M. Verdi, Comme s’il était convaincu que cela ne peut être de longue durée! 
Si telle est l'opinion de M. le directeur du Théâtre-ltalien, nous levons avouer 
que nous la partageons entièrement. De vingt et quelques opé as qu’ on doit 
déjà à la plume trop féconde de M. Verdi, huit seulementont été représentés 
à Paris. Ce sont : VNabucco, Ernani, I Due Foscari, Luisa Miller, I Lombardi 
(Jérusalem), les Vépres siciliennes, la Traviata et Il Trovatore. Parmi ces 
ouvrages, dont nous ne voulons pas médire pour le moment, un seul, Z Tro- 
vatore, à complétement réussi. Les Vépres siciliennes n’ont obtenu qu’un 
succès de circonstance qui n’a pu se maintenir devant un public moins avide 
de plaisirs que celui qui fréquentait l'exposition universelle. Qu’on essaie de 
reprendre au Théâtre-Italien lun des opéras que nous avons mentionnés plus 
haut, 1 Trovatore excepté, ét l’on s’apercevra de l'immense différence 
qu’aura à constater le caissier du théâtre. Si nous parlons cé langage digne 
de Turcaret, c’est pour répondre à. cette horde de courtiers marrons qui, 
faute d’un meilleur métier, se sont faits entrepreneurs de succès lyriques. 
Il semble vraiment qu’ils ont tout dit d’une œuvre de l’art, quand ils ont 
proclamé à son de trompe qu’elle obtient les faveurs de la foule! Eh! mon 
Dieu, nous ne dédaignons pas le succès, mais nous tenons avant tout à en 
apprécier la valeur. Il y a des chutes glorieuses, comme il y à des victoires 
qui avilissent celui qui les remporte. Nous ne faisons pas, nous, de cette cri- 
tique d'aventure qui s'incline devant tous les faits accomplis, et qui s’écrie 
au moindre buisson de la route : « Voilà le jardin des Hespérides! » Nous 
avons des principes, ef Les principes obligent. 

Parlons enfin de Rigoletto, l'événement de la saison, qui a donné lieu à un 
procès que le Théâtre-Italien vient de gagner. On devine que le sujet de l’o- 
péra italien est tiré du Roi s'amuse de M. Victor Hugo, drame plus fameux 
dans l’histoire de la politique et de la justice commerciale que dans celle du 

théâtre. Le Roi s'amuse n’a été représenté qu'une seule fois à la Comédie- 


| 


4 Française, en 1832, et fut suspendu le lendemain, bien moins par l'initiative 
' -du gouvernement de Louis-Philippe que par les protestations énergiques du 


in de hors-d'œuvre ne sont plus accessibles à l’école moderne. Après un pré- 


_ menuetto. C'est tout ce qu’on peut signaler dans cette introduction, où’abon- 
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public. Alors comme aujourd’hui, le drame de M. Hugo fut la cause d’un pro- LE 
cès devant le tribunal de commerce, où le poète parut en personne etpro. 
nonça un discours pour. réclamer la liberté indéfinie. de Ja fantaisie. Dès. 
cette ze M Hugo Hs partie de l'école géométrique de M. Émile de 
Girardin. 275 


sh Rosa : | Libera n0$, nine à AT 


C5 ON © 
1 re libretto italien, M. Piave, ne s’est pas mis en ane frais d’in-. 
vention. Il a pris tout simplement les principales situations de l'œuvre du 
poète français, qu’il a distribuées en quatre actes, en se tenant aussi près que | 
possible d texte original. François I°* est ser duc de Mantoue quel 
conque, Tri poulet s’est transformé en Rigoletto, et sa fille Blanche a pris le / 
nom de Gilda. Il n'y manque rien, pas même le person..age équivoque de Sal- 4 
tabadil, sous le nom de Sparafuccile, et sa digne sœur Maguelonne, qui s’ap- PA. 
pelle Maddalena. AS sise commence et “os absolument comme da | “14 


| drame français. 


- n'y a pas burobiuie à oc: pas plus qu’au Trovatore. Ces sortes 


lude symphonique de quelques mesures, le rideau se lève sur une scène de 
bal qui a lieu dans le palais du prince. Le duc, entouré de toutes les beautés 
-de Sa Cour, exprime, comme don Juan, le plaisir qu’il trouve à courir de 
pers en "belle dans une ballade légère qui ne manque pas d'agrément : 


Questa 0 quella 
— Pér me pari sono. 


ne, 


La situation où sé trouve le duc de Mantoue ressemble tellement à celle du 
premier finale de Don Juan de Mozart, que M. Verdi en a copié le délicieux 


dent les unissons et les contrastes heurtés du mélodrame. Le second acte 
représente la plage déserte où se trouve la pe tite maison de Rigoletto, c’est- 
à-dire la scène du second acte du Roi s 'amust >, dans le recoin le plus désert 
du cul-de-sac Buci. Rigoletto, sous le coup LÉ la malédiction que lui à lan- 
cée M. de Saiïnt-Vallier, rencontre Sparafuccile qui lui fait ses offres de ser- 
vice; il en résulte un, duo pour basse et baryton, où M. Verdi a visé à la pro- 
fondeur et n’a produit que de la confusion; on y remarque un accompagne- 
ment de violoncelle qui est un souvenir de Meyerbeer. Le duo qui vient 
après, entre Rigoletto et Gilda, sa fille, est beaucoup plus heureux. La phrase 
de l’andante en la bémol que chante Rigoletto : 


Deh! non parlar al misero 
Del suo perduto bene, 


est touchante et appartient Dien à M. Verdi, car on la trouve déjà dans 
Nabucco. L'ensemble de l'andante est trop tourmenté, surtout pour le so- 
prano, qui est presque toujours juché dans les notes élevées, où M°° Frezzo- 
lini à de la peine à se maintenir. Le second mouvement de ce même duo, 


Donna questo bare) 
“# Che a te puro confidai, 


« 


Gilda, nec aux is Rene Le premier Rene à 
tourmenté qui rend assez- bien la surprise de Gilda et la fausse tendresse 
de so séducteur. L'andante, qui forme la seconde vas du ere est à 


_Èdl sol dell anima 
… La vita È amore, etc. 


Ces paroles ont inspiré. au pe un chant heureux, pl 
et de passion, que M. Mario rend à merveille, surtout le passage ce qui Lo 
immédiatement la réponse de Gilda, qui est aussi remplie d’élan, et qui ex- 
prime avec délicatesse le délicieux abandon d’un cœur virginal. L’accompa- 
‘gnement de cet andante est ingénieux et plus varié que d'ordinaire. L'al- 


degro : Addio, addio, speranza ed anima, nous plaît moins, mais ilesten 


_ situation, et forme un contraste nécessaire avec le chant suave qui précède. 
L'air de Gilda qui vient après est fort difficile à chanter, et c’est: là son prin- 
cipal mérite. Les courtisans du duc de Mantoue ont résolu. de se venger des 
railleries insolentes du bouffon Rigoletto; ilsse réunissent devant la porte de 
sa maison pendant la nuit. Rigoletto survient, comme s’il était averti par son 
cœur paternel qu’il se trame quelque complot infâme contre l'honneur de 
sa fille chérie. Cette scène donne lieu à un chœur assez original : SU ar 
moviamo vendetta, qui termine le second acte. | 

Le troisième nous introduit dans un salon du palais ducal. Le’ prince:se 
rappelle avec bonheur son entrevue avec Gilda, et il exprime son ravisse- 
ment en chantant un air que nous mentionnons seulement pour ne rien 
omettre. Surviennent les courtisans qui racontent au duc comment ils ont en- 
levé à Rigoletto une jeune femme qu'ils croient être sa maîtresse. Après ce 
chœur de voix d'hommes presque toujours à l’unisson, mais très incidenté de 
rhythme, nous arrivons à la grande scène où Rigoletto, ayant connaissance 

l’enlèvement de sa fille Gilda, cherche à deviner dans quel lieu les subor- 
rs ont pu cacher son cher trésor. Cette situation éminemment dramä- 
tique, où Rigoletto dérobe aux yeux des làches courtisans sa douleur pro- 
fonde sous le ricanement hébêté d’un bouffon, est vigoureusement rendue, 
particulièrement l’'indignation du pauvre BETE désespéré : | 


Cortigiani, vil razza dannäta, 
Per qual prezzo vendeste il mio PE 


Cela forme un récit Al d’agitation fiévreuse que M. Corsi exprime avec 
talent, mais non pas avec la puissance et l'énergie qu’il faudrait. Dans une 
matinée musicale que M. Duprez a donnée sur le théâtre qu’il à fait construire 
dans sa maison pour aider à l'éducation dramatique de ses nombreux élèves, 
nous avons entendu le grand artiste chanter et jouer la scène que nous ve- 
nons d’analyser avec une supériorité d’accent qu'aucun. 1 virtuose ne saurait 
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_ égaler. Le troisième acte se termine par un duo de soprano et basse non 


moins vigoureux que la scène précédente. Rigoletto a trouvé sa fille qui s’é- 
.  chappe tout effarée, comme Zerlina dans le finale de Don Juan, des appar- 


temens du duc. Le père la questionne avec une anxiété douloureuse, et 
_ Gilda lui raconte alors son amour pour un jeune inconnu qu’elle rencontrait 


us lé se à l'église : 5 


Fe 468 Tutte le feste al tempo 
Mentre pregava iddio, 

É S Bello e fatale un giovane, 
2 PR Offriassi al guardo mio. 


| Après ce récit touchant de Gilda, Rigoletto et sa fille expriment leur mu- 
folle douleur dans un ensemble un peu tourmenté, mais qui produit de 
l'effet. Le duo s'achève par une sireita: encore plus énergique : 


Si vendetta, | 
_ Tremenda vendetta, etc. 


Fr Fee inidténe A traduit ces paroles que chante Rigoletto indigné rap- 
pelle sans doute le duo du second acte d’Ofello, mais elle n’en est pas moins 
belle et bien appropriée à la situation du personnage, et l'ensemble du mor- 
ceau est vivement applaudi par le public ému. 
. » Le quatrième acte renferme la scène la plus intéressante et le morceau le 
plus remarquable de l'ouvrage. Le théâtre est divisé en deux compartimens. 
À droite du spectateur, on_voit l’intérieur d’un bouge, une masure miséra- 
blement meublée, comme l'indique M. Hugo. C’est un cabaret, la demeure de 
Sparafuccile et de sa sœur Maddalena. Il fait une nuit sombre et orageuse. 
Le duc de Mantoue entre joyeusement dans l’auberge et demande 


Deux choses sur-le-champ; 


une chambre et du vin, dit le /brefto italien, qui ne brave pas l'honnêteté 
comme le texte du poète français. En attendant qu’on le serve, le duc chante 
une jolie ballade légère comme un caprice : 


La donna è mobile, 

Qual penna al vento, 
* Muta d’accento 

E di pensiero.. 


br dont voici l’'exacte traduction : 


Souvent femme varie, 

Bien fol est qui s’y fie! 

Une femme souvent 

N’est qu’une plume au vent. 


Après avoir exhalé sa bonne humeur par cette agréable cantilène que M, Ma- 
rio chante à ravir, le duc se met à courtiser gaillardement Maddalena, une 
plantureuse commère. Le duc lui fait une déclaration en bonne forme en lui 
donnant un gros baiser dont le bruit fait tressaillir le cœur de Giida, qui 
observe, de la rueroù elle se trouve avec son père, cette scène désolante. 


Le 
LE 


RE 


. C'est alors qu F 


È Se D par sine RARE 6 délicieuse : Es e ei 
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| )mmence un quatuor pour soprano, mezzo nor € 
.vrai chef-d'œuvre. Le duc continue PET à . Mad 


basse, qui iestt 1 


Les 
A re lui répond en riant qu'il veut se ‘moquer d' elle, et 


_ forme un contraste piquant avec la belle phrase du ténor. Gilda et ; Rigoletto, 
qui écoutent au dehors ces propos de basse galanterie, expriment la douleur 


qu’ils en éprouvent, et ces quatré voix, groupées avec un art qu’ on n’est pas 
habitué à trouver dans.les partitions de M. Verdi, forment tun. ensemble a 
fait où la diversité des caractères est rendue par une v arié ié de 
ne trouble pas l'unité de l'impression. Après ce morceau, le meilleur 
être qu’ait écrit M. Verdi, viennent un orage et un trio” entre run 
Maddalena et la pauvre Gilda, qui, habillée en homme, se dispose à pénétrer 


dans le bouge pour sauver la vie de son indigne amant. Cette. scène est 
accompagnée d’un chœur invisible qu’on entend de loin. Rigoletto, qui à 
formé le projet de faire assassiner le duc par le bandit Sparafuccile, vient 
réclamer le cadavre de son ennemi qu’il a payé à beaux deniers comptans, et 


il reçoit en sa place le corps de sa fille expirante. ces scène fialaguse à ter- 
mine l'ouvrage. 

Nous croÿons avoir signalé tout ce que renferme de Me RE Hire AnEu, 
la partition de Rigoletto, qui a été composée à Venise et représentée sur le 


. théâtre de la Fenice le 11 mars 1851 : au premier acte, une jolie ballade de 


quelques mesures et le menuet qu'il faut restituer à Mozart; au secondacte, 
le duo entre Rigoletto et sa fille, celui pour soprano et ténor entre Gilda et 
le duc, et le chœur qui le termine; la scène de Rigoletto avec les courtisans 
au troisième acte, le duo qui suit entre Rigoletto et sa fille; la cavatine et le 
beau quatuor de la fin. 

C'est par le style que vivent œuvres de ons et c’est par la forme 
que durent aussi les œuvres de l’art. Prenez un motet de Palestrina, un 


madrigal de Scarlatti, un air de Jomelli, une scène de Gluck, une fugue de 


Bach, un oratorio de Handel, ou bien une symphonie de Beethoven; péné- 
trez jusqu’au fond de ces œuvres, aussi diverses que les génies qui les ont 
conçues, et vous trouverez facilement que c’est par là forme qui recèle l’es- 
prit divin qu’elles sont arrivées jusqu’à nous. La passion éternelle dans sa 
source, mais variable dans son objet, le sentiment, sont des élémens pré- 
cieux et comme la matière première dont se créent les chefs-d'œuvyre; mais 
il faut la main de l’ouvrier pour façonner la coupe qui doit contenir et Con- 
server l'essence, le souffle passager d’un cœur ému. Entre une oraison fu- 
nèbre de Mascaron et un chef-d'œuvre de Bossuüet, entre une tragédie de 
Pradon, qui a eu du succès dans son temps, et l’4{fhalie de Racine, il n’y a 
souvent que la différence du style, c’est-à-dire de l’homme tout entier, un 
abîme! Le malheur de la musique, .c’est que le public qui en jouit n’admet 
pas que ce caprice d’un matin puisse être soumis aux mêmes lois de perpé- 
tuité que les autres arts. Presque aussi ignorant dans ces matières délicates 
que Ceux qui se. donnent la mission de l’éclairer, le public, tout entier à la 
sensation présente, traite la musique comme il traite les femmes : plus elles 


f 
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jeunes, ; tplus elles lui plaisent. Cependant on voudra dus nous aCCOr- 


“der que les sensations que procure la musique peuvent être au: si différentes re 
que celles que nous donnent la poésie, la peinture et les autres arts. Onne 


confondra j je QUE ss l'émotion réelle qu’on éprouve à un bon  mélodrame de 
la Gaîté avec celle e qu* | emporte d’une représentation de Polyeucte, quand 
une artiste comme Mie Rachel prête son talent au personnage de Pauline. 


Eh bien! ke même hiérarchie d'émotions se produit également dans l’art mu- 


PP 


elle digieuse distance sépare un morceau comme le finale du troisième 
es le a Moïse 0 que nous avons entendu exécuter dimanche dernier au con- 

pre du Gonservatoire, où il a excité des transports d'enthousiasme ; quelle 

; distance, disons-nous, sépare cette conception sublime de la scène tou- 
chante, mais médiocre, du miserere au Qu uatrième acte du Trovatore. On ne 
discute pas avec les marchands de fausses notes qui péuvent confondre dans 
leur sotte admiration un mélodrame de M.  Bouchardy avec le Don Juan de 
MoRare ou le Guillaume Tell de Rossini. 

L'opéra de Rigoletto, qui est exécuté avec soin au Théâtre-ltalien par 

- MM. Mario et Gorsi, par l'Alboni, qui est aussi bonne à entendre qu’à voir 

dans le rôle de Maddalena, mais surtout par Mme Frezzolini, qui déploie 
dans le personnage de Gilda la grâce d’une créature d'élite qui survit à 
l’affaiblissement de ses organes, Rigoletto n’est pas de nature à modifier 
= l'opinion que nous avons émise ici dépuis dix ans sur l’œuvre de M. Verdi. 

_ Ge n’est point une école nouvelle que le compositeur lombard est venu inau- 
gurer, comme l’écrivent- ‘étourdiment ses’ séctatéurs; ses ouvrages témoi- 
gnent plutôt de l'absence d'une école quelconque. Sans vouloir contester le 
moins du monde le succès qu'obtiennent en Europe certains opéras de 
M. Verdi, nous nous efforçons d'en peser la valeur, et les acclamations de 

. la foule ne suffisent pas pour ébranler notre conviction. On assure que 

M. Verdi, dans ses momens d’épanchement, a l'habitude de s’écrier avec 
bonhomie : Zo sono un paesano. Nous serions presque tenté de prendre 
M. Verdi au mot, tant ce cri de la conscience nous paraît significatif et 
vrai. Oui, le compositeur qui pendant un interrègne du génie est venu sur- 
prendre la sensibilité oïsive de l'Italie est une nature agreste et fortement 
trempée, qui a importé sur la scène lyrique d’un peuple délicat les accens 
passionnés, mais frustes, de son village. On dirait que l'inspiration de M. Verdi 
a quelque chose de la sève âcre du sauvageon, On sent que la main d’un 
jardinier habile fait défaut dans ces étranges partitions, remplies de grands 

coups d'épéeret de sonorités grossières, mais souvent pittoresques. M. Verdi 

possède à un très haut degré le sentiment des situations dramatiques; seu- 
lement Part suprême de les préparer, de les développer et d'économiser les 
effets de larpassion lui est inconnu. Ses amoureux sont comme les amoureux 
de village, ils se font la cour à coups de poing, et au moindre mot équivoque, 
ses héros tirent le couteau et s'éventrent comme des Calabrais. Aucune flexi- 
bilité de’style, point de grâce et d'imagination, des mélodies courtes, mais 
colorées et très expressives, des ensembles vigoureux qui rendent avec puis- 
sance la mêlée des passions violentes, des chœurs bien _xhythmés, xne in- 
strumentation bruyante et vide tout à la fois, remplie de grosses couleurs 
et de placages d’écolier; enfin les qualités et les défauts d’un Claudien et 


A0: “e REY UD DEUX MONDES. 


d'une œuvre de transition. Pour mettre le comble à notre con! on 
dirons encore que le beau quatuor de Rigoletto, dont le modèle 


puis IEEE dans l’inimitable chef-d'œuvre du premier acte de Don Juan : 
2 EE Ne 

Non ti fidar, ER rh . Ée 

O misera, | x ASS ER FH [1 

Di qual ribaldo cor; : Reese date 


que ce beau quatuor, qui est fort bien chanté au Théâtre-Italien, est pour 
nous la première page de bonne musique que nous entendons de M: Verdi. 
Voulez-vous voir ce que deviennent les succès brillans qui, par un beau | 
jour d'été, s'élèvent dans la bonne ville de Paris, allez entendre M" Cabel 
dans la Fille du Régiment. M"* Cabel n’est pas changée, elle: est tout aussi jolie 
femme et chante aussi bien aujourd’hui qu’il y a six ans, alors qu’elle faisait 
courir tout Paris dans le Bijou perdu de ce pauvre Adam! Les temps seuls sont 
changés, ainsi que le goût du public. Gependant l’Opéra-Comique vient de don- 
ner tout récemment un nouvel ouvrage en trois actes, Psyché, dont la musi- 
que est de M. Ambroise Thomas. Le sujet de la pièce est suffisamment connu, 
ce nous semble, et comme MM. Jules Barbier et Michel Carré n’ont ajouté au 
mythe adorable d’Apulée: que le personnage comique de Mercure, qui vaut - 
.Son pesant d’or, nous jetterons un voile charitable sur tout le reste. La mu- 
sique de Psyché renferme des choses délicieuses qui ne peuvent être sorties 
que de la main d’un maître : au premier acte, un hymne à Vénus, un chœur 
de femmes d’un très beau style; un autre chœur pour voix de femmes au 
second acte, où les éclats d’un rire discret de nymphes sont rendus avec un 
bonheur extrême; une chanson bachique de Mercure : 


Le nectar qu'on verse aux dieux, 


un troisième chœur pour voix de femmes ihvoquant la protection de Vénus, 
de jolis détails dans la première partie du duo entre Psyché et l'Amour; enfin 
l'invocation au sommeil : | 


Sommeil, descends des cieux! 


que M°"° Ugalde, qui représente l'Amour dans le goût du xix° siècle, chante 
avec beaucoup de sentiment. On peut encore signaler au troisième acte un 
trio plus distingué par la manière dont il est écrit que par l'abondance des 
idées. Si, malgré la fraîcheur des costumes, l'éclat de la mise en scène, la 
beauté des décors et la distinction de la musique, l’opéra de Psyché n'obtient 
pas tout le succès que nous lui souhaitons, ce ne sera pas non plus la faute 
de Voltaire ni celle de Rousseau. Terminons cette chronique, comme nous 
Pavons commencée, en disant que le petit théâtre des Bouffes-Parisiens se 
débat comme un Robert le Diable dans un bénitier. Affirmons aussi, envers 
et contre tous, que l’Orgue de Barbarie, opérette de M. Alary, renferme un 
charmant quatuor. 
; P. Scupo. 


V. DE MARS. 
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I. 

Aux deux grands pouvoirs qui se partagent le gouvernement de 
l'Inde (1) correspondent deux catégories très distinctes de forces mi- 
litaires : l’armée de la compagnie, où domine l'élément natif, et l’ar- 
mée royale, exclusivement composée de troupes anglaises. 

C’est sur l’armée native, c’est sur les cipayes que doit se porter 
d’abord notre attention, comme sur une des institutions les plus re- 
marquables de l'Inde anglaise. Les hommes compétens, nous le sa- 
vons, Sont loin d'accorder tous la même valeur au cipaye considéré 
comme homme de guerre. Quiconque cependant étudiera impartia- 
lement les faits accomplis devra reconnaître que l’armée indienne 
est admirablement adaptée soit aux ennemis qu’il s’agit de combat- 
tre, soit aux pays dont il faut protéger la tranquillité. Les conquêtes 
faites par elle depuis cent ans en font foi : l’on n’accomplit pas avec 
une armée défectueuse au triple point de vue de l’organisation, de 
Pinstruction et du courage des soldats, ainsi que quelques-uns des 


(4) Voyez sur le service civil de l'Inde, sur l'instruction et le système pénal, sur le 
commerce et le budget, la Revue du 15 novembre, 15 décembre 1856, et 15 janvier 1857. 
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LE 


RE qui ont réuni sous le sceptre de la compésnies Il 
pire qui s'étend du cap Comorin à Peshawer. : Het 
L'armée anglo-indienne est commandée par des ofliciers ang 
dont il faut en premier lieu examiner la condition. Et d'abord com- 
‘ment y obtient-on une commission? Le patronage des directeurs 4 
la compagnie distribue les brevets d’officier; pour toutes garanties 
pra: à suffit de PROS qu on à Er une éducation 7e col- 


Sui ant un fablen récemment publié, à a été déni ï ré, du 1: 
1836 au 9 décembre 1843, 1,976 commissions dans Lhrgéé à in- 

dienne. Ces commissions ont été ainsi réparties : à des fils d officiers | 
du rang de capitaine et au-dessous, 128; à des fils de majors et de 


 lieutenans-colonels, 143; à des fils de généraux, 77; à des fils de 


membres du service civil de l'Inde, 105; à des fils d'officiers de l'ar- 
mée et de la marine royale, 383; à des fils de membres du clergé, 
205; à des jeunes gens dont les pères appartiennent au commerce, au 
barreau; etc., 938. : Ce total énorme de brevets d'officiers distribués 
en moins de huit années est digne de fixer l’attention de quiconque 
veut se rendre un compte exact de la société anglaise. Là est une 
des soupapes de sûreté par lesquelles s ’échappe, comme nous avons 
eu déjà occasion dans ces études de le faire remarquer bién des fois, 
la vapeur impure des élémens révolutionnaires qui bouillonnent au 
sein de l’Angleterre aussi bien qu’au sein des: autres états de l’Eu- 
rope. Que l’on prenne en eflet les promotions des écoles militaires 
françaises pendant la période correspondante, et l’ohreconnaîtra 
que le contingent d'officiers fourni par Saint-Cyr'ét l’École polytéch- 
nique est loin d’égaler le chiffre que nous avons donné plus haut. 
Et de cela ne doit-on pas logiquement conclure que bien des méde- 
cins sans malades, des avocats sans causés, des journalistes sans 
journaux, qui sont devenus la plaie et la honte de la société fran— 
çaise, auraient pris place sous le drapeau avec honneur, sila France - 
avait pu leur assurer des chances d'avancement convenables dans 
les rangs d’une autre armée de l'Inde? Nous ne pousserons pas plus 
loin ces considérations, sur lesquelles nous nous sommes arrêté à 
plusieurs reprises; nous tenions seulement à indiquer de nouveau 
de quel poids pèse dans la balance des destinées de l'Angleterre ce 
prodigieux empire de l'Inde dont elle est redevable à l’habilété de 
ses hommes d’état, au courage de ses officiers et de ses soldats, et, 
disons-le aussi, à cette heureuse étoile qui depuis cent ans n’a à Par 
cessé de veiller sur ses destinées. 

Ge n’est pas, qu’ il faille s'exagérer la brillante fortune péalialee 
ou militaire réservée aux élus qui reçoivent des commissions des 


“ 
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_ directeurs de la compagnie. Les épaulettes de capitaine, äu plus 
à celles de major, sont des limites.de carrière que nul, même lé plus 


x, ne saurait se flatter de franchir. Cest peu de chose sans 
dé pametaire des rêves de vingt ans, bien qu'au débar- 
grifin, c’est le nom familier sous lequel on’ désigne dans 
e le jeune “éficiery n'apporte avec lui qu'un léger bagage de 
aissances militaires, le plus’souvent un sabre, des épaulettes et 
d coat Après quelques sémaines de-résidence au fort William, 
iveau-venu est dirigé sur un régiment, remis entre les mains 
rh instructeur, et au. bout d’un an il a reçu toute 'in- 
struction militaire que la compagnie exige de ses officiers: L'on voit 
tout de suite ce qu’un pareil système d'éducation militaire a de vi- 
cieux : c’est déjà officier et sous la diréction d’un inférieur ‘que le 
griffin commence ses études spéciales, trop courtes d’ailleurs, et 
cab au pe QE A à la paresse, entouré comme il l'est 
entations du sport, de la mess et du billard, si attrayantes pour 
ete hérité Aussi ne. croyons-nous pas ‘avancér une Opinion 
erronée en affirmant que bien peu d'officiers de l’armée anglo-in- 
dienne, ceux-là seuls : qui ont une vocation spéciale, arrivent à une 
parfaite connaissance des secrets! de l’art militaire. Le gouverne- 


ment lui-même semble peu s'inquiéter de cet état de choses, car les 


primes d'encouragement qu’il accorde aux esprits studieux de son 
armée ne portent qu'indirectement leurs études sur les sciences mili- 
taires. Ainsi.les langues orientales, les connaissances topographiques, 
les études de jurisprudence, qui conduisent à des positions lucra- 
tives dans les états-majors où dans les emplois civils, se rattachent 


bien à l’art militaire, mais n’en sont après tout que des corollaires 


assez éloignés. On peut donc affirmer qu'en fait de sciences mili- 
taires, à l'exception toutefois de l'artillerie ét du génie, corps fort 
remarquables, dont les officiers subissent tous des examens sévères 
aw collége de Sandhurst, les officiers de l’armée de l’Inde ne sau- 
raient soutenir la comparaisôn: avec les officiers d'aucune armée eu- 
ropéenne. Faisons observer aussi, pour être juste, qu’au jour du 
combat ils ont toujours montré un mépris du danger, un dévoue- 
ment au drapeau écrit en lettres sanglantes et glorieuses sur le but- 
cher’s bill (la liste des morts), qui rachète et au-delà, au point de 
vue: “faire, - ce qui peut leur RACARENE en un de connaissances 
spéciales (1 LE JANSON 


(1) L'opinion que nous venons d'émettre sur l'insuffisance des officiers anglo-indiens 
est, nous le savons, loin d’être populaire en Angleterre, où l’on à vu l'organe le plus 
important de la publicité proposer sérieusement de mettre à la tête del" armée de Grimée 
des officiers du service de l'honorable compagnie; qui, s'ils ont reçu du ciel le génie mi- 
litaire, n’ont pas encore trouvé l’occasion d’en donner la preuve. Nous n’en persistons 
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Les on iiohs d'admission et d'instruction de, l'officier de l'ar- 
mée anglo-indienne étant connues, il reste à : quelle: 
sont ses chances d'avancement. Il y a quelques He la lis ste. d 
lieutenans-généraux de l’armée de l'honorable compagnie ser 
destinée à détruire certains préjugés assez accrédités en, Europe sur 
l'insalubrité du climat de l'Inde et la brièveté de la vie du soldat. 
Ce n’étaient que nonagénaires et octogénaires, et si les. septuagé- 
paires y figuraient, c'était seulement par exception et dans l’atti- 
tude de timides jeunes gens devant une auguste assemblée de pa- 
Morehes. Les.choses ont bien changé depuis les derniers événemens 
dont l'Orient a été le théâtre, et l’armée dé l'Inde compte danssses 
rangs non-seulement des brigadiers, mais même des lieutenans- 

généraux qui réunissent l'expérience aux forces physiques nécessaires 
pour soutenir la vie des camps sous ces climats meurtriers. Geswra- 
pides avancemens ne sont encore, ilest vrai, que la minime excep- 
tion, et tout jeune homme qui entre dans le service de la compagnie; 
pour rester dans lesrlimites du probable, ne doit rien rêver au-delà 
des épaulettes de major. En effet, les majors comptent en moyenne 
plus de vingt-huit ans de service, et bon nombre de capitaines ont 
figuré plus de vingt-cinq ans sur les cadres de l’armée de l'Inde. 
Parmi les capitaines, il s’en trouve cependant qui, par suite de bonnes 
chances, n’ont attendu ce grade que neuf ou dix ans. 

Il faut, pour compléter ces aperçus, dire quelques mots du brevet : 
le système de l'avancement à l'ancienneté exclusivement, — loi fon 
damentale du service indien, — a été modifié dans ces dernières 
années par l'introduction du brevet, qui sert de récompense aux ac- 
tions d'éclat et de compensation aux officiers malheureux dans leurs 
promotions. Le lieutenant, après seize années de service, devient de 
droit capitaine par brevet, et après vingt-deux ans le capitaine devient 
major. Remarquons toutefois que le brevet n’est-à peu. près qu'une 
distinction honorifique, qu'il ne confère aucun avantage pécuniaire, | 
et que les priviléges du grade par brevet ne peuvent s’ exercer qu'en 
campagne, lorsque plusieurs régimens sont réunis. 

L’avancement dans l’armée native a lieu à l'ancienneté dans le 
régiment jusqu’au grade de lieutenant-colonel, et, à partir dece 
grade, à l'ancienneté encore, mais sur un cadre qui comprend les 
officiers-généraux des trois armées indiennes : Bengale, Madras et 
Bombay. Le système de purchase, en vigueur dans l’armée royale, 
est proscrit par les règlemens indiens; il arrive cependant chaque 


pas moins à.croire que l’homme de guerre à des occasions plus nombreuses d'acquérir 
et de montrer des talens militaires dans le service de la reine que dans celui de la 
compagnie, et qu’en demandant de choisir le successeur de lord Raglan parmi les off- 
ciers indiens, le Times obéissait à un sentiment de patriotisme inquiet et peu raisonné. 
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_ jour, sans que l'autorité y mette obstacle, que les officiers d’un régi- 
ment se cotisent pour acheter la retraite d’ün supérieur, lieutenant- 
colonel, major ou capitaine. Les sommes données en ces occurrences, 
variables d’ailleurs, s'élèvent dans l'infanterie environ à 25,000 rou- 
_pies pour un capitaine, et 30,000 pour un major. Les contributions 
des officiers pour parfaire ce paiement sont à peu près les suivantes : 
le senior-capitaine qui, par la retraite du major, devient officier su- 
périeur, 12,000 roupies, le senior-lieulenant qui devient capitaine, 
3,500 roupies, le Lee pd e devient lieutenant, 1,200 rou- 
_pies, etc. 

L'on se fait en Europe une abs Si | magnifique de l'Inde « et des 
trésors que les Européens sont appelés à s’y partager, qu’il convient 
d'entrer dans quelques détails sur la solde des officiers anglo-in- 
diens. Un enseigne au régiment touche 202 roupies par mois, un 
lieutenant 256, un capitaine 415, un major 780, un colonel 1,032. 
Le commandement d’un régiment procure une augmentation de 


‘solde de 400 roupies, et celui d’une compagnie, de 50 par mois. 


Ce dernier supplément est fort important, car, comme on le verra 
plus tard, les régimens de cipayes sont fort dépourvus d'officiers, et 
_il'arrive souvent qu'un lieutenant ait le commandement de plusieurs 
compagnies, et un capitaine celui d'un régiment. La solde d’un bri- 
gadier en commandement est de 2,500 roupies. Quant aux retraites, 
elles sont variables, suivant que l’officier, après vingt-deux ans de 
service, s’il est capitaine par exemple, passe dans l’Invalid Esta- 
blishment, ou prend sa retraite définitive. Dans le premier cas, il 
touche sa solde entière, mais il est tenu de résider dans l’Inde; dans 
le second, il Pre quitter le pays, mais il perd environ un tiers de sa 
solde. 

. Les pensions des veuves et des enfans des officiers ne sont pas 
payées directement par l’état, mais par des caisses de prévoyance 
subventionnées assez largement. Le Military Fund de l'armée du 
Bengale, la plus remarquable de ces institutions, fondé en 1805, 
ne reçut tout son développement qu'en 1823. Ce fonds d'assurance 
mutuelle reçoit une subvention de 22,000 roupies de la compagnie 
et compte près de trois mille souscripteurs, qui, moyennant une 
retenue variable suivant les grades, assurent une pension suffisante 
à leurs veuves et à leurs enfans. Ces retenues s'élèvent annuelle- 
ment à 22 livres sterling 10 sh. pour un colonel, 18 Liv. st. pour un 
lieutenant-colonel, 14 liv. st. 8 sh. pour un major, 9 liv. st. 9 sh. 
pour un capitaine, etc. Le taux des pensions servies par le Military 
Fund est le suivant : 342 Liv. st. à la veuve d’un colonel, 273 liv. st. 
à la veuve d’un lieutenant-colonel, 205 liv. st. et 136 liv. st. aux 
veuves de majors et de capitaines. Les enfans des souscripteurs dé- 
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cédés touchent jusqu’à six ans une pension de 30 liv. st | parti Le 
cet âge jusqu'à dix-sept ans, les garçons reçoivent A0 liv.st. La, 
pension des filles, fixée à 45.liv. st., est payée jusqu’à leur mariage, : 
En 4850, les recettes du Military E ini s’élevaient à AAA CARTES | 
pies, etises dépenses à à 1,748,871 roupies, : … és ge Me, . 
: Après avoir examiné les conditions de.solde des oficiets service 
indien et vu que les capitaines touchent au moins 1,000 francs pars 
mois, et les lieutenans-colonels plus de 4,000, il ne: faut pas une, 
longue étude dela paie des grades correspondans dans les D TNÉE 
européennes pour être à même d'affirmer que l'état-major anglo-in- 
dien est l'état-major le. plus splendidement rétribué dumonde, 
cependant les appointemens militaires, surtout dans les grades infé-. 
rieurs, sont à peine suffisans pour. vivre. La faute première.en est. 
aux habitudes mêmes du pays, au nombre exorbitant de domesti-. 
ques qu’à l’armée comme à la ville il faut traîner avec soiet payent 
de sa bourse. Il est d’autres raisons encore des difficultés pécuniairest 
qui embarrassent la majorité des officiers du service de la compa- 
gnie, par exemple les mariages dans les grades subalternes, les fa- 
cilités dé crédit que rencontre. quiconque porte l'épaulette, les 
sommes considérables qu’il faut souvent fournir pour acheter la re- 
traite d’un supérieur, etc. Heureusement pour les officiers, il en est. 
bien peu, parmi ceux qui donnent des gages de capacité.et de bonne 
conduite, qui n'arrivent point à des emplois civils ou d'état-major, 
dont le riche.traitement dépasse souvent du. double la solde de leur 
‘grade: ainsi les fonctions diplomatiques; les emplois. d'ingénieur ci-; 
vil, du commissariat, les commandemens des corps irréguliers, tdes 
milices locales, etc. Ge mode de récompense entraîne toutefois de sé- 
rieux inconvéniens, et pour en juger, ouvrant au hasard l'Annuaire 
de l’armée du Bengale, qu’on examine les cadres! du. 55° régiment 
d'infanterie. Sur six capitaines, deux ont dés emplois civils, un troi- 
sième:est en congé; des dix liéutenans, quatre sont pourvus de fonc- 
tions administratives, deux sont attachés à des corps irréguliers; : 
deux enseignes sont en congé. Et il arrive le plus souvent que l’ef-. 
fectif.des officiers présens au corps est moindre quecelui porté au 
livre officiel. Aussi nous assure-t-on qu’il n’est pas rare de voir des 
enseignes commander des régimens, et l’on cite l'exemple d’un doc- 
teur ayant fait fonction de chef de corps pendant plusieurs mois. Les 
officiers de l’armée du Bengale au-dessous du grade de colonel s’é- 
lèvent à 2,250. On distribue parmi eux 530 appointemens: civils ou 
d'état-major, que l’on peut classer ainsi: emplois civils 136, d’état- 
major 44, du commissariat 130, commandemens de corps irréguliers 
et de milice 220; total, 530. 
De tout ceci il faut copié que dans l'anrnée anglo-indienne 
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ambition yes ofinigrar a est point stimulée par la perspective d’un. 
ÿ ya C Peer EE sé honneurs smilitaires.… La, seule. récompense " 
w’un bon et éminent: serviteur. puisse espérer de recevoir de ses 
chefs est un emploi:civil ou d'état-major, qui ajoute. 1,000. ou. 
roupies à,sa solde de chaque mois. Sans doute l’ argent est au- 
e précieuse, comme il l'a d’ ailleurs toujours. été; nous 
TO) cependant qu'en faire presque exclusivement le prix. du. 
sang ï est pas le vrai moyen d'entretenir dans une armée les saines 
raditions militaires, et que si les troupes de la compagnie devaient 
D da “rencontrer des. ennemis maîtres des secrets. de la tactique 
européenne, on serait forcé, de modifier. un système dont: les i incon-. 
:véniens frappent tous les yeux, et dont le plus grave est sans CON= 
icon d auenss à la tête des régimens des ofliciers qui. ont passé. leurs 
P d'énergie dans lestemplois civils, et qui, lorsqu'ils rentrent au. 
Corps après vingt. et vingt-cinq ans d’ absence. sont souvent incapa- 
bles de faire manœuvrer;quatre hommes sans un caporal. | 
« I nous. reste à dire quelques mots du caractère public et privé 
des officiers de l’armée de l'Inde. Et. à ce sujet, tout en parlant avec. 
respect et sympathie d’un corps de braves gens qui à toujours no- 
blement fait son-devoir devant l'ennemi, qu’il nous soit permis de 
dire que l’histoire. de l’armée de l'Inde, étudiée même à.la surface, 
fournirait de nombreux et trop significatifs argumens à opposer aux 
| philippiques contre la. corruption française dont la presse de Lon- 
- dres:a si longtemps et avec tant d'amour rempli ses colonnes; mais 
 T'héroïsme des soldats d’Inkerman et de Balaclava à fait apprécier à 
| leur juste valeur de niais préjugés, et nous ne croirions pas faire 
acte de bon ,Krançais et d'écrivain sensé en entamant, ne fût-ce 
même que d'apparence, la ritournelle usée de l’air de l’anglophobie. 
Aussi, passant au plus vite du. sérieux au comique, demanderons- 
nous-au lecteur la permission. de lui raconter .une petite anecdote, 
fort authentique, qui donne une juste idée du mélange. d'égalité 
et A@ hiérarchie qui caractérise les zapporis , des ofliciers anglais 


pa ds HAT Ja table est présidée par.le major A... et le A el 
circule librement... Sous l'excitation du rouge liquide, l’enseigne B.. 
se, laisse. entraîner à. d’interminables discours, et le major A... le 
rappelle à l’ordre en ces termes: Hold your tongue, sir (taisez-vous; 
littéralement : tenez votre langue, monsieur.) Immédiatement 
lenseigne B... fait. sortir un énorme bout de langue rouge de ses 
lèvres vermeiïlles, le saisit entre l'index et le pouce, et demeure im- 
perturbable au port de la langue comme s’il eût été au port d'armes, 
à la grande joie des convives et à la plus grande colère du major A. 

Sur la requête de ce dernier, une cour martiale fut convoquée, et 
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sérieusement et sévèrement réprimanda l'enseigne pr pour € 
duct unbecoming an officer and a gentleman, sans toutefois aj outer 
dans le jugement comme elle l'aurait pu : « + avoir exécut : 
mouvement non prévu dans le manuel du soldat. : HR RER RES 

Cette petite scène nous amène tout Te à ser du 
messes des régimens natifs. Quiconque a un peu vécu parmi les An- 
glais a dû être nécessairement frappé de la parfaite intelligence avec 
laquelle ils comprennent et pratiquent la vie en commun entre 
hommes, et nous ne connaissons rien en Angleterre de plus propre 
à frapper un étranger que le luxe bien entendu de la mess d’un ré- 
giment de l’armée de la reine, lorsque dans le pays voisin, il faut 
bien le dire, les officiers sont réduits à vivre dans des taudis de la 
manière la plus mesquine. Les Spartiates, il est vrai, se nourris- 
saient de brouet noir, mais, Dieu merci, leur temps est passé, et 
l’on pourrait peut-être introduire quelques améliorations heureuses 
dans l’armée française, non pas en imitant les messes des blues et 
des régimens fashionables, trop somptueusement montées, mais bien 
celles de l’armée indienne, dont le bien-être ne sort pas des limites 
du comfortable, Les messes de l’armée indienne se distinguent de 
celles de l’armée de la reine en ce qu’elles ne sont pas fournies au 
tarif. Le corps d'officiers administre lui-même sa table et entretient 
généralement une basse-cour, des vaches pour le lait et le beurre, 
souvent même des moutons et des bœufs. Au bout du mois, la dé- 
pense est partagée parmi les officiers. Pour les vins, bières et spiri- 
tueux, à la fin de chaque dîner, on fait circuler un papier divisé en 
colonnes, en tête desquelles sont inscrits les noms des divers vins 
servis, et chacun s’inscrit à la colonne des liquides qu’il a consom- 
més. La mess ne fournit point de déjeuner, chaque officier déjeune 
généralement chez lui; mais un repas froid, composé des restes du 
diner de la veille, est préparé d’ordinaire l'après-midi dans la 
mess-room. À l'exception des temps de marche, où l’on dine au jour, 
le diner est servi à la nuit tombante. Dans une mess bien organisée, 
les dépenses mensuelles d’un officier qui vit sobrement et ne boit à 
son ordinaire que du sherry et de la bière, laissant pour les grandes 
occasions le champagne et le bordeaux, d’un prix toujours exorbi- 
tant dans l'Inde, les dépenses mensuelles, disons-nous, d’un officier 
peuvent ne s'élever que de 80 à 100 roupies par mois. La mess a 
généralement chaque semaine un grand dîner on public nigth au- 
quel chaque otticier peut inviter ses amis. Outre les dépenses de la 
mess, chaque officier doit payer à un fonds commun 5 roupies par 
mois, souscription qui sert à payer le loyer de la maison de la mess, 
les souscriptions aux journaux et revues, l'entretien de la vaisselle 
et de l’argenterie. 


L 
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. Les règlemens des messes de l’armée anglo-indienne sont à peu 
près les mêmes que ceux de l’armée royale. La table est présidée à à 
tour de rôle par chaque officier, et ce rôle de maître de maison, que 
remplissent même les plus jeunes, sert à développer dans les états- 
majors sans aucun doute ces manières élégantes que l’on remarque 
chez la plupart des officiers anglais. Les jeux de hasard sont pro- 
hibés dans l'établissement de la mess; mais on y trouve générale- 
ment un billard. 

En regard des officiers anglais do shires be ’ ii de la com- 
pagnie, plaçons maintenant les soldats et les officiers natifs. La 
compagnie des Indes, en donnant pour base à sa puissance une ar-. 
mée native, a dù prendre soin que les armes des cipayes ne pussent 
jamais se tourner contre elle. A cet effet, des règlemens d’une haute 
sagesse politique prescrivent de composer les régimens d'hommes des 
deux religions qui divisent la population de l'Inde, et y forment deux 

_ nations rivales, Dans l'infanterie, la proportion réglementaire est de 
deux tiers d'Hindous et un tiers de musulmans. Depuis la conquête 
du Punjab, on admet les Sicks dans la proportion d’un dixième, soit 
une compagnie par régiment. Les soldats d'infanterie appartiennent 
aux castes des brakmes, rajpoots, choutries, gwallahs ou pasteurs; 
ces derniers donnent des soldats fort estimés pour leur docilité et 
leur bravoure. La grande majorité des cipayes de l’armée du Ben- 
gale, dont nous nous occupons ici spécialement, est fournie par les 
populations des provinces nord-ouest et du royaume d’Oude. Dans 
la cavalerie, les régimens sont invariablement composés mi-partie 
de musulmans, mi-partie d’Hindous. Le recrutement s'opère sans 
l'intervention du gouvernement. Lorsqu'un vieux soldat revient au 
régiment après un congé passé dans ses foyers, il ramène souvent 
avec lui un ou plusieurs jeunes gens de son village qui désirent pren- 
dre du service dans l’armée native, où ils sont admis après avoir pré- 
senté leurs certificats de caste et passé la visite du médecin. Il n’y 
a pas de limite d'âge, et l’on comprend que parmi ces populations 
primitives il soit impossible de vérifier exactement l’âge des recrues. 
L’on-peut toutefois fixer approximativement, sans grandes chances 
d'erreur, à dix-huit ans et à vingt-deux ans 1e limites d'âge mini- 
mum et maximum des conscrits. | 

La solde des cipayes varie de 7 à 9 roupies par mois, suivant le 
nombre d'années qu’ils ont servi. Si l’on remonte l'échelle des grades 
accessibles aux cipayes;:on rencontre d'abord le naïck, qui touche 
par mois 12 roupies, le havildar, qui en reçoit 14. Le iemmaan et 
le soubadar (1) ont une solde mensuelle, le premier de 40, le se- 


(1) Native commissioned officer, c’est le grade le plus élevé auquel puisse afteindre 
un soldat natif. 


Var: 5. CRE 


cond de 60 roupies. La paie est un peu plus élevéerde 
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rie. La compagnie des Indes ne fournit rien autre chose à 
dats que leur paie et des huttes dans les cantonnemens. Le. 
avec sa solde doit pourvoir à sa nourriture et à son entretiën, savoir 
renouveler de deux années l’une son habit et son pantalon de drap, 

payer ses cols, souliers, tenue blanche, etc. L'habit est livré aux 
soldats au prix de 3 roupies 4 anas, et le pantalon au prix de 3 rou- 
pies 2 anas. La dépense d’un équipement d'infanterie complet est. 
évaluée de 15 à 16 roupies. L'on ne saurait apprécier exactement les 
dépenses que sa tenue coûte à un soldat, cela dépend du plus où 


moins d'économie du sujet. Cependant plusieurs officiers ‘nous ont 


affirmé qu'en prenant une roupie par mois pour base de calcul, on 
aurait une moyenne presque exacte. La nourriture d’un Hindou 


coûte environ 3 roupies par mois; le soldat natif, après avoir dé- 


frayé les dépenses de son entretien et de sa nourriture, peut donc 
économiser ou envoyer à sa famille, ce qu'il fait le plus générale- 
ment, à peu près 36, roupies par an. Pour les musulmans, moins 
sobres ‘et moins économes que les Hindous, la chose est différente, 
et non-seulement les soldats qui professent l’islamisme ne font pas 
d'économies, mais encore la plupart sont endettés. Eni campagne, le 
gouvernement ést tenu de livrer l’offa (farine de blé) aux cipayes 
au prix de une roupie par quinze seers (1). La perte, s’il y en a, est 
supportée par le trésor public. Nous ajouterons que les cipayes 
peuvent envoyer sans frais leurs économies à leurs familles, au 
moyen de bons tirés par le capitaine de la compagnie sur Ia caisse de 
la station où résident les parens du militaire.  : us ep 

. Le soldat natif une fois engagé doit servir trois ans; au bout de 
cette période, il est libre de rentrer dans ses foyers. Ii n'existe pas de 
temps réglementaire pour que le soldat puisse être admis au béné- 
fice de la pension de retraite, mais 1l ne peut l’obtenir qu'après avoir 
passé quinze ans dans les rangs, et lorsqu'il a été déclaré impropre 
au service par un conseil de santé. Les pensions allouées aux sol- 
dats, sous-officiers et officiers natifs sont les suivantes : cipaye h rou- 
pies par mois, naïck 7, havildar 9, jemmadar 13, subadar 25, 


subadar-major 90. Les pensionnaires sont tenus de résider dans cer- 


tains districts, et touchent leurs pensions à la caisse du paymaster. 
Le Bengale est divisé en cinq districts de pensionnaires, savoir : 
ceux de Barrackpore, Bénarès, Dinapore, Oude, Punjab. En 1844, 
22,381 soldats et 1,730 familles touchaient des pensions militaires 
du gouvernement du Bengale. 

L’avancement dans les régimens natifs aéséir entièrement du 


(1) Le seer équivaut à 2 livres anglaises. 
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colonel jusqu'au grade de havildar exclusivement: Les grades de 
jemmadars et soubadars (native commissioned officers) sont confé- 
rés par le commandant en chef sur la proposition du colonel. Il est 
au reste excessivement rare que les promotions sortent des condi- 
tions d'ancienneté, et latrès grande majorité des officiers natifs ont 
1ssé de beaucoup la soixantaine. Nous ne croyons pouvoir mieux 
précier la position de l'officier natif qu’en le comparant à un homme 
uijoue' un rôle considérable dans la marine royale anglaise, le mas- 
ter. De même que le master répond de la bonne route du navire, 
officier natif répond de là bonne tenue et de la bonne conduite du 
régiment, et au jour du combat s’efface pour laisser le commande- 
ment à l'officier européen, comme le master à l'officier de la marine 
royale. Cette position d’officier sans espoir d'avancement ultérieur, 
‘qui n’est jamais celle de l'égalité avec les officiers européens, même 
. avec le plus jeune enseigne, offre, il faut en convenir, bien peu d’a- 
. liment à lPambition du soldat; mais l'ambition, la soif du:comman- 
_démient et des honneurs existe-t-elle à un haut degré parmi les 
“hommes dociles et résignés qui remplissent les rangs de l’armée de 
Tnde? Les soldats de la compagnie demandent ils plus au sort 
‘qu'une/position qui assure libéralement leur pain de chaque jour et 
celui de leur famille? Il est permis d’en douter, et à l'appui de cette 
‘Opinion on peut ‘citer lé fait qu'il est presque sans exemple qu’un 
officier ou sous-officier natif ait pris part aux rébellions, d’ailleurs 
peu nombreuses, qui ont agité l’armée de l’Inde. Remarquons aussi 
‘en passant que les diverses révoltes avaient en grande partie pour 
point de départ des atteintes plus ou moins graves portées par l’au- 
‘torité supérieure aux préjugés religieux des natifs. 
* Deux ordres militaires servent à récompenser les soldats méritans 
“du service indien : le premier, l'ordre du mérite, ne s'accorde que 
pour'fait de guerre, et quoique le nombre des décorés ne soit pas 
limité par les statuts, il ne s’accorde que bien rarement. L'ordre se 
divise’en trois classes qui doivent chacune s’acheter par une action 
d'éclat. Les insignes de la première classe sont une étoile d’or avec 
ces mots, {he reward of valour, portée à un ruban bleu liseré de 
‘rouge. L'étoile est d’argent pour les deux autres classes. La première 
donne double paie, la seconde et la troisième deux tiers et un tiers; 
mais telle est là parcimonie avec laquelle cet ordre est distribué, 
que des officiers supérieurs du service indien m’ont assuré avoir à 
peine rencontré quelques étoiles d'argent sans jamais avoir vu une 
étoile d'or. L'ordre du British India se divise en deux classes de 
-cent croix chacune : la première, affectée aux soubadars et ressaldars, 
et donnant le titre de sirdar bahadoor et 2 roupies par jour d’extra- 
paié; la deuxième, dans laquelle tous les officiers natifs sont admis, 


| 
où 
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qui donne le titre de bahadoor et une roupie d’extra-paie. Cette ré- 
compense par le fäit ne s'accorde qu'à à l'ancienneté, et la pl 


membres de l’ordre sont retirés du service. Sy 


Quoique l’on puisse lire dans tous les comptes-rendus des grandes 
expositions de Londres et de Paris que les produits de l'Inde y atti= 
raient l'attention générale, quiconque à vécu au Bengale conviendra 
sans peine que le produit le plus curieux de cette terre exotique man- 
quait à ces fêtes industrielles : ce produit, c’estle cipaye. Avoir donnéà , 
un Indien l'apparence d’un soldat européen, c’est là une-œuvre d’ ad- 
mirable patience que peut seul apprécier celui qui dans un contact 
de chaque jour à reconnu les abîmes de préjugés infranchissables qui 
séparent la race indienne de nous, de nos habitudes, celui qui a com- 
pris par expérience qu'il est dans l'Inde une chose plus fächeuse que 
son soleil de plomb fondu, ses moustiques dévorans, ses fièvres em- . 
pestées, — les domestiques natifs! , 

L'éducation militaire du cipaye demande environ neuf mois; au 
bout de ce temps, la métamorphose est complète, la chenille est 
devenue papillon! L'on peut presque dire que la tenue du cipaye ne 
laisse rien à désirer; seulement on s'aperçoit aisément, à unescer- 
taine gêne dans la démarche, qu'il n’est pas habitué à porter-le sou- 
lier; l'habillement est le même, à très peu de chose près toutefois, 


que celui des troupes royales; au lieu d’un col decuir, le cipaye porte 


un col formé de grains de verroterie blanche; il y à aussi quelque 
différence dans les boutons et la plaque des buffleteries; de plus, le 
schako est remplacé par un bonnet rond de laine. En somme, la te- 
nue extérieure du cipaye laisse bien peu de chose à désirer; mais il 
lui manque, on le devine au premier coup d'œil, le sentiment de la 
dignité de l’habit qu’il porte. Rien dans sa contenance ne rappelle 
l'air martial de nos pantalons rouges, ou la tournure d'homme, car- 
rée par la base, du soldat anglais. L'humilité, l'esprit de servitude 
de la race indienne perce sous l'uniforme : regardez fixement un ci- 
paye, et vous pouvez parier cent contre un. qu'immédiatement il 
vous rendra un salut militaire, ou un port d'arme s’il est en faction. 
C'est qu’en effet le cipaye n’a rien perdu-de ses habitudes natives, 
et pour démontrer cette vérité, que le lecteur veuille bien nous ‘ac- 
compagner aux tentes d'une compagnie d'infanterie venue récem- 
ment de l’intérieur avec un convoi d'argent, et campée sur les glacis 
du fort William, à Calcutta. ; 

Le camp est formé de trois grandes tentes; un seul:homme en 
habit rouge, une baguette de fusil à la main, en garde l'approche; 
quant aux soldats , ils ont dépouillé l'uniforme et revêtu le cos- 
tume indien dans toute sa simplicité : les plus couverts en che- 
mise! Et quelles fantaisies de coiffures! celui-ci la tête compléte- 


LES ANGLAIS ET L'INDE. | 733 


:ment rasée, celui-là avec des nattes de six pieds, cet autre à front 


-monumental fait à coups de rasoir; ce soldat sick enfin, ses che- 
veux relevés et noués en chignon comme-une demoiselle chinoise. 
Les officiers natifs se distinguent par un collier de boules de bois doré. 
Du reste une tranquillité parfaite, un ordre profond. Chaque homme 
fait sa petite cuisine, dans son petit pot, son petit feu, ou s’ occupe 
de soins de propreté. C’est que la main des siècles, l'influence civi- 

atrice de la discipline militaire ont glissé sur la nature immuable 
æ Plhdièn. comme l'huile sur le marbre. Trois coups’ de baguette, 
deux mots, et ces sauvages à demi nus, le fusil à piston à la main, 
Fhabit rouge sur le dos, offriront des spécimens très. respectables 
des'soldats de l'honorable compagnie des Indes; toutefois rien n’est 
changé dans leurs instincts, leurs habitudes : ce sont les hommes, 
les mêmes hommes qui, sous les. drapeaux du roi Porus, combat- 


| 7 taient, il ÿ a deux mille ans, les guerriers d'Alexandre. 


L’infanterie native de l’armée du Bengale se compose de soixante- 
“quatorze régimens de ligne, uniformes quant aux cadres et à la force 
numérique, et d’un certain nombre de régimens locaux et de mi- 
lice/(1): Les cipayes sont armés d’un fusil à piston semblable en tous 

L __ points au modèle dont se servent les soldats de l’armée de la reine. Six 
régimens (les 9°, 25e, 57e, 65°, 67°, 68°) comptent une compagnie 
armée de la carabine à. sabre baïonnette, équipée et organisée sur le 
modèle de la brigade des. riffles. Pour compléter cet aperçu des 
forces d'infanterie de l’armée du Bengale, on doit citer encore les 
noms des régimens de Khelat-Y-Ghizie, Ferozepore, Loodianah, les 
deux bataillons d'infanterie d’Assam, etc., dans lesquels l'élément 
natif est à peu près le même que dans les régimens de ligne, mais 
dont Pétat-major européen, beaucoup moins nombreux, est composé 
d'officiers détachés de ces derniers. Les soldats de ces corps sont 
Soumis aux mêmes conditions de service que ceux de la ligne, sauf 
toutefois ceux des régimens locaux et des milices, tels que la milice 
de Calcutta, le bataillon d’Arracan, etc., qui ne peuvent être employés 
activement en dehors de leur province. 

Les commandemens et les mots d'ordre sont donnés en anglais, et 
ilexiste, nous a-t-on assuré, dans le Punjab un régiment formé des 
anciens soldats de Runjet-Singh, où les commandemens sont faits en 


(4) Chaque régiment d'infanterie comprend 4 colonel, officier-général, qui, comme 
dans l’armée de la reine, n’a de rapport avec le corps que pour toucher un certain 
bénéfice sur Fhabillement et l'équipement des hommes; 1 lieutenant-colonel, 1 major, 
6 capitaines, 10 lieutenans, 5 enseignes, 4 chirurgien-major, 1 aide-major et 4 sergent- 
Major, tous Européens. L’effectif natif se compose de 10 soubadars et 10 jemmadars 
(native commissioned officers), 3 docteurs, { quarter-master (sergent), 60 havildars, 
60 naichs, 20 tambours et 4,000 soldats. j 
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français, car loger dans la tête du soldat. natif que es mots 
langue européenne est l’une des: parties les plus ardues-de sonédu 
cation militaire. Étranger comme nous le sommes: aux choses 
taires, nous nous croyons pourtant autorisé à dire que l'instruction 
régimens natifs qu'il nous a été donné de voir: manœuvrer laissait de 
de chose à désirér. Il y à toutefois une mollesse-dans la marché, une 
indécision dans le ‘maniement d’arme qui frappe à priori mème des 
‘yeux inexercés, et révèle que ces corps'si bien habillés, si complets 
sur le champ de parade, ne sauraïent-soutenir le-choc-des pe 
nettes: européennes. Aussi, pour résumer notre opinion tsur le 
cience du cipaye comme homme de guerre, dirons-nousique. la dis- 
cipline, l'éducation du régiment, l’art militaireva donnétlé dernie: 
mot desa puissance en faisant le cipaye tel qu'il'est, mais qu'ilw’ap- 


partient pas à la science et à la patience hümaine dercréerunvrival 


au soldat européen avec l’homme de l’Inde: Non pasique desitraits 
pleins de fierté militaire manquent entièrement aux annales de Far- 
mée native, témoins ces grenadiers qui, condamnés à mort pour ré- 
bellion dans le siècle:dernier, s’appuyèrent: de leur privilége de mon- 
ter les premiers à l'assaut pour réclamer le droit d’être attachés 
les premiers à là bouché des canons, et montrer à.leurs: compagnor 
d'infortune à bien mourir, où encore ce Scévola hindou, qui, tenant 
son bras en manière de défense devant la figure de:son officier oc- 
cupé à pointer un canon dans une eribrasutre de redouté, se contenta 
d'engager son supérieur à se dépêcher, lorsqu'une balle lui eut brisé 
la main; mais cette résignation, ce mépris de la mort qui forment 
d’ailleurs un des traits caractéristiques du moral ‘de l'honime de 
l'Inde ne compensent pas ce qui Manque au:soldat natif de force phy- 
Sique, d'énergie musculaire, de rudes ‘appétits. Aussi, tout en ‘ren- 
dant justice aux bonnes qualités qui distinguent le cipaye, àsa/dou- 
ceur, à sa sobriété, à son respect pour la discipline, ses apologistes 
même les plus passionnés n’ont jamais osé prétendre qu le de être 
opposé avec succès au soldat européen? "+ mel 

Les cantonnemens des troupes natives-sont Sr es placés, 
dans les stations indiennes, aux limites du champ demanœuvre. Sous 
d'épais ombrages sont groupées les luttes où les cipayes viventpar 
couple, habitations primitives aux toits de chaume, aux murs. de 
bambous croisés de natte, ou mieux de boue. L'intérieur ne le cède 
pas en simplicité à lextérieur : deux places à feu, deuxlits gros- 
siers, des pots de cuivre, composent tout l’'ameublement de ces de- 
meures, dignes des meilleurs jours de Sparte. Les habitations 
des officiers et des sous-officiers natifs se distinguent à peine de 
celles des autres hommes. Aux limites des cantonnemens et du 
champ de manœuvre s’étend une ligne de petits pavillons en maçon- 
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nerie, où tés! cipayes, après le service, vont déposer. leurs armes. 
Ce qui frappe surtout le visiteur, c’est l'incroyable mélange des 
habitudes natives et des habitudes européennes qu’il retrouve chez 
tous les habitans de ces demeures. Quelle métamorphose, quelle 
mue ie que celle-de ce grenadier de six pieds dont 

bonne tenue et la tournure martiale sur le champ 


e, et que vous retrouvez à ci aq M inutes de distance vêtu 


ES : € 


rrmantes de poche et accroupi comme un singe à la porte dut #0 
sa cabane, aussi différent en un mot du grenadier de la parade qe A 


le fidèle ami dé Robinson! De plus, certains détails de la vie intime 
du Soldat natif ne manquent pas d'originalité; presque dans chaque 
rue du cantonnement se trouvent des espèces de hangars sous les- 
quels les cipayes s’exercent à la lutte, exercice qu’ils aiment pas- 
sionnément. L’ arène, creusée à trois pieds au-dessous du sol envi- 
ron, est recouverte d’un toit de-chaume soutenu par des piliers. Pour 


toute’ décoration, elle renferme uniformément “une figure ornée de 


bras et de jambes surabondans, qui représente sans doute l’Hercule 


de lolympe de Wishnou. Dans quelques régimens, les officiers en- 
_couragent avec raison les hommes à pratiquer ce salutaire exercice, 


et'accordént à certains jours des prix de lutte assez considérables. 
Faisons remarquer en terminant ce croquis que les cantonnemens 
des troupes natives, quelque mesquins qu'ils soient, imposent une 
grande dépense au trésor de l’Inde, car toutes les fois que le cipaye 
arrive à une nouvelle station, il recoit pour se bâtir une AU une 
indémnité de 2 roupies 4/2. 

La cavalerie native de l’armée du Bengale comprend dix régimens 
de cavalerie régulière (1). La tenue de cette cavalerie est ainsi dé- 
terminée par les règlemens : un shako sans visière, une veste ronde 
et un pantalon de drap gris clair (french grey). Le harnachement du 
cheval et la selle sont les mêmes que dans la cavalerie légère de 
l’armée royale. Les hommes sont armés du sabre recourbé et de 
deux pistolets; de.plus, dans chaque escadron, quinze cavaliers por- 


tent la carabine. La taille moyenne des soldats est de 5 pieds 


9\pouces anglais, et leur poids, quand ils sont armés, équipés, prêts 

à éé mettre en marche, s’élève à environ 18 sfones (à peu près 
125 kilog.). 

La question de la remonte de la cavalerie a longtemps préoccupé 


“ 


(1) Chaque régiment de cavalerie régulière native se compose de 1 colonel, 1 lieute- 
nant-colonel, 1 major, 6 capitaines, 8 lieutenans, 3 enseignes, 1 chirurgien, 1 vétérinaire, 
1 maitre d'équitation et 4} sergent-major, tous Européens; 6 subadars, 6 jemmadars, 
2 docteurs indigènes, 1 quarter master sergeant, 27 havildars, 25 naicks, 1 trompettes, 


9 maréchaux ferrans et 428 cavaliers. À ce personnel il faut ajouter un syce {palefre- . 


nier) par deux Chevaux et un grass-cutter (coupeur d'herbe) par cheval. 
#1 


ya longues années dans le pays. Ces établissemens. sont & aur 


| distribue les j jumens aux 
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les chefs du gouvernement | de l'Inde, et des haras ont été établis i 


de trois, savoir : celui de Ghazepoor dans le Bengale, et le les à ras de 
Hissar et Hanpur dans les provinces nord-ouest. Chacun de ces 
établissemens est Le ar un CAIEISn TR ayant eo 


niers environnans qui Fire à par tête 

d'animal, donner une caution de 200 roupies. Il est interdit au fer- 
mier de soumettre la jument qui lui est temporairement cédée aux 
travaux des champs, et chaque mois des officiers du sfud parcourent 
le district et s’assurent que les animaux sont bien traités. Le fermier 
garde le poulain pendant un an après sa naissance, et au. bout de 
cette période le jeune animal est soumis à l'inspection du vétéri- 
naire du sud, qui fixe le prix d'achat. Ce prix varie de 70 à 200 rou- 
pies; il est en moyenne de 120 roupies, et sert d'indemnité : au fer- 
mier pour les dépenses et l'entretien de la jument et de son: poulain. 
Le poulain une fois accepté par le vétérinaire.est placé dans les 
écuries du haras, où il reste deux ans et demi, au bout desquels il 
passe devant un comité avant d'être, déclaré Propre au. service de 
l’armée. Au cas où le poulain à l’âge d’un an n’est pas accepté par 


le vétérinaire, il devient la propriété du fermier qui l'a élevé. En gé- 


néral les poulichés sont refusées; mais lorsque par exception. on. les 
achète pour le service public, elles sont dirigées sur le district du 
Tirhoot, où le prix du grain est moindre que dans le voisinage de 
Bénarès. Le haras de Ghazepoor compte plus de deux mille jumens 
poulinières. Le système de reproduction n’est pas le même dans les 
haras de Hissar et de Hanpur. Là le gouvernement ne possède pas les 
jumens, mais les vend aux fermiers au prix de 300 roupies, payables 
par versemens annuels de 50 roupies. Malheureusement la race che- 
valine dépérit dès la seconde génération sous le climat débilitant 
de l'Inde, et ce n’est qu’en renouvelant les souches incessamment.et 
à grands frais que l’on peut obtenir des sujets de taille et de force 
propres au service militaire. Un instant l'on avait espéré pouvoir 
supprimer les haras indiens et remonter les troupes exclusivement 
à l’aide de chevaux importés d'Australie; mais la découverte de l'or 
en ces contrées, en enlevant tous les bras à l’agriculture, a élevé à 
un prix si excessif Le prix des chevaux en Australie même, que la re- 
monte, de la cavalerie de l'Inde y est devenue impossible, et que 
les haras du Bengale, quelque défectueux que soient leurs produits, 
doivent être conservés. Pour donner une idée des sommes énormes 
que le service de la cavalerie et de l'artillerie coûte à la compa- 
gnie des Indes, il suffira de dire qu’en 1846, après les batailles des 
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| premières guerres du Punjab, une remonte de de centaines 
de chevaux destinés à l’armée de l'Inde fut faite dans la colonie du 
cap de Bonne-Espérance. Chaque étalon admis par le comité de re- 
monte était payé 36 livres sterling, et chaque cheval hongre 30 livres 
es une à ce ri 30 M erling pour le passage de 
d'assurance, de débarque- 

ndu au corps coûtait au 


| blic au moins 80  lvres sterling be, a 
Outre la cavalerie de ligne, il existe dans l'armée du cols 18 ré- 
gimens de cavalerie irrégulière (1). Il est à remarquer que les trois 
| grandes puissances européennes, la France, l’Angleterre, la Russie, 
| comptent dans les cadres de leurs armées des corps de cavalerie 
irrégulière commandés par des officiers européens, et sans vouloir 
établir une comparaison entre les spahis d'Alger, les irréguliers de 
l'Inde et les cosaques du Don, ce fait est assez important pour nous 
autoriser à nous étendre quelque peu sur la cavalerie irrégulière du 
: Hess Les corps'de cavalerie irrégulière, corps où la discipline, 
‘sans nuire au bien du service, peut être plus relâchée que dans la 
cavalerie de ligne, attirent de préférence dans leurs rangs des 
hommes habitués à une vie errante et libre. D’un autre côté, le régi- 
ment irrégulier, étant susceptible d’être employé en temps de paix 
pour la police et coûtant moins cher au trésor public que la cava- 
lerie régulière, offre au gouvernement un double avantage qui ex- 
plique la place importante que ces forces, d’une création assez 
récente, ont prise dans l’armée indienne. 
L'influence du système féodal en vigueur dans le Haut-Bengale se 
fait sentir dans l’organisation des régimens irréguliers, qui, pour 
| aturer dans les rangs des hommes de haute caste, permet qu'un 
simple soldat | puisse être entouré de ses parens ou de ses vassaux. 
L'irrégulier s'engage avec le gouvernement à pourvoir à tous les 
frais de son entretien et de célui de son cheval moyennant un salaire 
de 20 roupies par mois. Chaque officier a le droit de fournir 5 che- 
vaux, et chaque sous-officier un. Ce privilège, nommé assam, S EX- 
ploite de La manière suivante : l'officier qui en jouit entretient dans 
les rangs un soldat désigné sous le nom de bargir, qu’il paie 7 rou- 
pies par mois, et garde 13 roupies pour défrayer l'entretien du 
cheval, somme sur laquelle il peut faire un léger bénéfice. Ce privi- 
lège n'appartient pas exclusivement aux officiers et sous-officiers, 


(1) Un régiment de cavalerie irrégulière du Bengale se compose de 3 russaldars, 
3 resaidars, 6 naïcks russaldars, 6 jemmadars (native commissioned officers), 6 kote 
duffadars, 48 duffadars, 6 nishamburdars, 3 trompettes, 3 nugagarchis et 500 soldats. 
L’état-major européen pris dans les régimens de ligne, infanterie ou cavaleïie, est 
formé de 1 officier commandant, 1 commandant en second, 4 adjudant et 4 chirurgien. 
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car les règlemens ne leur attribuent que 160 chevaux où 
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par régiment; les autres sont possédés par des vétérans, des 
des orphelins, ou des soldats RE pe reçoivent à le nom 
de kudurpar: 2791} ue UE vit 
La remonte et la réforme des Fos dépendent exclusivément 
de la volonté de l'officier commandant, qui peut rejeter our 


tout cheval qui lui semble i impropre. au service. Le Gouvbmelnenthe 
fait acte d'intervention dans la remonte que dans le cas de chevaux 
_tués en combattant, et alloue alors une indemnité de 125 roupies au 


cavalier. Afin de pourvoir au remplacement des chevaux morts dé 
fatigue où de maladie, sans laïsser cette dépense’ exclusivement à la 
charge du propriétaire d’assamie, on a organisé dans les corps irré- 
guliers des assurances mutuelles d’une incontestable utilité. Ainsi 
il existe dans chaque compagnie une tontine qui doit fournir les 
fonds nécessaires pour remplacer les chevaux morts, et à laquelle 
chaque soldat de la compagnie verse, en cas d'accident, une somme 
de 1 roupie 40 anas. Le produit de ces retenues est affecté à l’achat 
d’un nouveau cheval, ‘dont le prix, variable suivant les temps et les 
quartiers, peut être toutefois estimé en moyenne à 450 roupies. On 
comprend facilement tous les avantages dé ce système. Utile au 
soldat, qu'il empêche d’être ruiné par la mort d’un cheval, il rend 
en même temps chacun solidaire dé la bonne nourriture des che- 
vaux, ce qui est d’une grande importance dans des régimens où les 
hommes pourvoient eux-mêmes à l'entretien deleurs montures. 


Cette institution de crédit n’est pas la seule qui soit organisée 


dans les régimens irréguliers : chaque régiment a une banque qui 
fournit les fonds nécessaires pour acheter les fourrages et grains, 
lorsque le régiment reçoit un ordre inattendu dé départ, et qui fait 
tenir leur paie aux soldats envoyés en détachement. La banque fait 
aussi des avances au corps pour la remonte, l'habillement, et fournit 
aux hommes en congé les moyens de pourvoir à la nourriture du 
cheval qu ils laissent au corps, car ,ces derniers ne touchent leur 
paie qu’au retour. 

Aucun règlement ne détermine l’uniforme des régimens i irrégu- 
liers. Leur équipement se compose ordinairement d’une tunique de 
couleur tranchée, rouge, jaune, vert clair, ouverte sur le devant, 
d’un pantalon collant, et de la grande botte. Dans certains corps, 
l’on a adopté pour coiffure le casque d’acier poli, dans d’autres le 
chapska ou le turban. Les cavaliers sont armés de sabres, de pisto- 
lets et de longs fusils fabriqués dans le pays sur l’ancien modèle in- 
dien, et quoique ces armes ne soient pas très perfectionnées, ils s’en 
servent avec une grande adresse. La selle réglementaire est la selle 
hindostani commune, qui, très comfortable pour l’homme, a le très 
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ris inconvénient de blesser le dos du cheval. Des ordonnances 
| rivent aux commändans de laisser aux soldats le soin de fournir 


| ns et leurs armes; mais ce règlement n’est pas suivi, 
et PS re ep de l’uniformité de la tenue et du bon marché des 
fournitures, rer apingre ai à ws Là des Sr BR ape drec- 
éssirféguliers Stable dei MT 20 soumis à la jésidietion “ 
des'cours martialés ordinaires; mais en cas de mauvaise conduite, 
d'infraction à la discipline, le déliriquant est traduit devant un con- 
seil'qui $'assémble immédiatement sur le lieu du délit, et se com- 
pose de Srofficiers natifs. Ce conseil.ne peut au reste infliger une 
punition plus sévère que le renvoi du corps. Le tarif des pensions de 
retraite pour les Se cts est à Er do le même _. _. de l'ar- 
mée régahérestiarof 45 re 2iRAIr s 
_ L'armée de la gg: se céiiee par un corps qui à joué le 
‘bsdé plus important dans toutes les guerres de l'Inde, celui de 
l'artillerie. La première force d'artillerie qui fut organisée dans le 
Bengale fut formée en 4749 de marins tirés de l’escadre de l'amiral 
Boscawet; mais ce Corps ne prit d’abord que peu d'extension, car 
les hommes d'état qui dirigèrent aux premiers jours les affaires de 
la compagnie se montrèrent surtout préoccupés de l’idée d'empêcher 
les princes natifs d'introduire dans leurs armées les pérfectionne- 
mens de l’artillerie moderné. A cet effet, on se refusa pendant long- 
temps à admettre les indigènes dans les rangs de l'artillerie de la 
compagnié; dans la crainte que des déserteurs n’allassent porter 
auxsouveraïns voisms/les secrets de cette arme redoutable. Les pré- 
cautions étaient poussées si loin, que les règlemens primitifs défen- 
daient à un catholique où à un homme marié à une femme catho- 
lique de faire partie de l'artillerie indienne. Cette susceptibilité était 
exagérée à tous égards, et les leçons de l’expérience ont démontré 
que si les finances! dilapidées des états natifs ne pouvaient suppor- 
ter les lourdes dépenses qu'entraine un corps d'artillerie bien orga- 
nisé, une artillerie inférieure qui gêne les mouvemens des armées, 
et donnerune-fausse confiance à des généraux inexpérimentés, est 
plus nuisiblerä ceux qui s’en servent qu’à leurs ennemis. 

Lartillerier de l'armée du Bengale se compose de trois brigades 
d'artillerie à cheval et de ‘neuf bataillons d'artillerie à pied. L'équi- 
pement et l'armement des hommes sont à peu près les mêmes que 
dans l’armée de la reine. La première et la troisième brigade d’ar- 
_tillerie à cheval (1) sont formées de trois batteries européennes et 


(1) Les cadres d’une batterie à cheval sont les suivans : 1 sergent-major, 6 sergens, 
6 caporaux, 6 bombardiers (premiers canonniers), 2 rough-riders, 2 maréchaux fer- 
fans, 2 trompettes, 2 élèves trompettes, 80 canonniers ét un détachement de 28 Zascars. 
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d’une batterie native, la deuxième: de quatre batteries-et … nne 1es 
Les six premiers bataillons d'artillerie à pied AVE recrutés d’'Euro- 
péens; les trois autres de natifs. Es CAHEEONE pe 
Le matériel d’une batterie à cheval consiste € en fait pièces de six 
et un obusier de douze, plus six caissons traînés par des chevaux; un 
chariot de forge, un chariot de provisions et un caisson de rechange, 
tous trois traînés par des bœufs, sont de plus attachés à l’établisse- 


: * mentde chaque batterie, dont le complément réglementaire en bêtes 


de monture et d’attelage s'élève à 169 chevaux et44 Fo Nous de- 
__vons ajouter, pour donner une idée à peu près complète du person- 

mel si nombreux d’une batterie légère, qu’un syceet ungrass-cutter 
sont attachés à chaque cheval. L'organisation de l’artillerie légère 
de l’armée du Bengale diffère de l’organisation de l'artillerie dé lar- 
mée de la reine et des armées de Madras et de Bombay. Les chevaux 
des caissons et des canons sont montés, et dans l’action les soldats 
des chevaux de gauche mettent pied à terre pour servir les pièces, et 
sont secondés dans la manœuvre par des lascars montés sur l’avant- 
train des canons et des caissons. Ce système, plus économique et 
qui expose moins d'hommes en action, permet, dit-on, d'ouvrir le 
feu plus promptement, avantages que nous nous contenterons de 
signaler avec toute réserve. 

Les six bataillons d'artillerie edronschts à pied sont ht de 
k compagnies, et les 3 bataillons d'artillerie native de 6 compagnies 
ou gondaulaz, total 42 compagnies, qui desservent 14 batteries de 
siége et 19 batteries de campagne. De ces dernières, 10 sont trai- 
nées par des chevaux, 8 par des bœufs, et à la 49° est attaché un 
parc de chameaux. Le matériel de la batterie de campagne se com- 
pose de cinq pièces de 9, d’un obusier de 24, et du même nombre de 
caissons et de chariots que la batterie légère. 

Sans prolonger ces détails, déjà suffisans pour donner une idée du 
corps d'artillerie de l’armée native, bornons-nous à remarquer que 
l'expérience condamne de plus en plus le système de traction par les 
bœufs. Ces attelages rendent les manœuvres si lentes et si difficiles, 
qu'un général à qui un officier se plaignait un jour de la rareté des 
provisions, en ajoutant que l’on se verrait bientôt forcé de manger 
les bœufs du parc d'artillerie, répondit en toute sincérité qu'il ver- 
rait de grand cœur tous ses bœufs passer à l’état de roast-beef, 

“parce qu'alors au moins il serait autorisé de fait à. les remplacer pas 
des chevaux. 

La compagnie compte enfin dans son armée du Bengale quelques 
forces d'infanterie européenne proprement dite. Ce sont trois régi- 
mens équipés et organisés comme les régimens de l’armée de la reine, 
dont le personnel est entièrement européen, et-qui sont désignés 


TE 
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Sous le nom de 1*, 2°, 3° European Bengal fusiliers. Le dernier de 
ces régimens est de formation toute récente; mais les deux premiers 
om ue 2 re F Ra ER pe toutes vi ss de l’Inde (1). - 


A côté de Tarmée de = Pons de ‘une Suis catégorie de A 
militaires représente, nous l’avons dit, la puissance anglaise dans 
l'Inde : ee sont les régimens de l’armée royale. Nous ne croyons pas 
être loin de la vérité en disant que si. la cour des directeurs ne de- 
vait compter que sur ses troupes natives pour maintenir dans sa dé- 
pendance les populations de son vaste domaine asiatique, la puis- 
sance anglaise dans l’est aurait bientôt vu luire son dernier jour. 
Aussi est-ce un grand et illustre récit dans les fastes de l’armée 
royale que celui qui commence à la bataille du Plassey pour finir à 
celle de Chillianwallah, et si un Français ne peut se défendre d’un 
; profond sentiment de tristesse en pensant que sans les honteuses 
faiblesses du règne de Louis XV et les guerres de la révolution fran- 
çaise, son pays eût sans doute partagé avec l’ Angleterre la couronne 
de l’Inde, un écrivain loyal doit rendre hommage à la discipline, au 
courage indomptable qui, ont permis à une poignée de baïonnettes 
européennes de.conquérir et de maintenir dans l’obéissance le plus 
grand empire du monde. Nobles annales militaires que celles où 
sont écrites de RERARTE pages comme cette terrible bataille de Fero- 


(1} Pour montrer dans tous ses détails l'organisation de l’armée du Bengale, nous 
aurions encore à parler du COTps des ingénieurs, du corps médical, de l’état-major du 
commissariat de l’armée; mais quelques indications essentielles sur ces divers corps 
peuvent seules trouver place ici. — Le corps des ingénieurs de l’armée du Bengale se 
<ompose de 3 colonels, 4 lieutenans-colonels, 4 majors, 20 capitaines, 72 lieutenans, et 
d’un régiment d’indigènes de 12 compagnies. Presque tous les officiers du génie remplis- 
sent des fonctions civiles et dirigent les travaux publics, routes, canaux, opérations tri- 
gonométriques, etc., que le gouvernement fait exécuter dans la présidence. — Le corps 
médical européen attaché aux forces de la compagnie dans le Bengale ou les provinces 
nord-ouest comprend 26 senior-surgeons, 102 surgeons, 242 assistants-surgeons. Tous ces 
officiers sont susceptibles d'emplois civils ou militaires, et attachés soit à des régimens, 
soit à des stations. Jusqu'à ces dernières années, les commissions du service médical 
étaient distribuées par les directeurs sous la seule condition d’un brevet de docteur 
émané d’une faculté européenne. Aussi l’on compte dans le service de santé de l’armée 
du Bengale plusieurs officiers qui ont fait leurs études pathologiques à la faculté de 
Paris. La nouvelle charte de 1853 a mis fin à cet état de choses, et les brevets du ser- 
vice médical indien s’obtiennent maintenant dans des concours publics. — L'état-major 
du commissariat de l’armée du Bengale est formé d’officiers détachés des régimens, dont 
l'avancement court à la fois dans le régiment et dans le corps administratif. Il faut tou- 
tefois, pour entrer dans cette branche de service, subir des examens sévères sur'les lan- 
gues orientales et les règlemens militaires. 
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_ zeshah, r une des plus décisives et des plus disputées-de l'histoire de 
l'Inde! Avant d’ étudier l’armée royale dâns sa vie sédentaire; q 
l'observe un moment-en présence de Fennemial 21 éférel vectbge 
Attaquée au déclin du jour le 21 décembre 1845, la position for- 
tifiée des Sicks, protégée par plus de 150 pièces de canon et une 
armée de 60,000 hommes de troupes dévouées, avait victorieuse- 
. ment résisté à l’assaut des troupes anglaises. La défense avait été 
digne de l'attaque. Tel était le courage indompté des soldats sicks, 
qu’on les voyait sortir un à un des rétranchemens, armés d’un sabre 
et d’un bouclier, et venir de propos délibéré chercher sur les baïon- 
nettes anglaises une mort inutile et glorieuse. Décimés par la mi- 
traille, les braves régimens de la reine et de la compagnie étaient 
arrivés jusqu’à la ligne des retranchemens; mais là un feu formi- 
dable de mousqueterie opposa une barrière infranchissable à leurs 
efforts. L'obscurité vint mettre un terme à la lutte, et les deux ar- 
mées bivouaquèrent en présence, sur Je théâtre même du combat. 
Le commandant en chef, sir Hugh Gough, et le gouverneur général, 
sir Henry Hardinge, s élevèr ent à la hauteur de leurs devoirs, et ac- 
quirent des droits éclatans à la reconnaissance de l'Angleterre € et au 
respect de la postérité, dans cette nuit d’angoisses dont nous esquis- 
serons seulement quelques traits : des ténèbres épaisses enveloppant 
les deux armées; les soldats anglais, couchés dans la boue, sur leurs 
armes, grelottant sous une pluie glacée, sans nourriture et sans eau 
depuis plus de vingt heures; les gémissemens des mouransiet des bles- 
sés; dans le lointain, le camp des Sicks en feu, d’où partait une im- 
mense canonnade qui semait la mort dans les rangs de l’armée anglaise. 
Pendant ces heures d’anxiété, lès deux vieux guerriers parcouraient 
les bivouacs des divers régiméns pour relever le courage des hommes 
et leur promettre de les conduire le lendemain.à, la victoiré. Gette 
promesse devait être noblement tenue. A-la pointe du jour, Sir Hugh 
Gough et sir Henry Hardinge, à trente pas en àvant des. rangs an- 
glais, l’épée à la main, forcèrent la position des Sicks, qui se re- 
tirèrent en pleine déroute, laissant 99 pièces de canon entre les 
mains de l’ennemi. Ge succès fut chèrement-acheté: L'armée an- 
glaise, forte de 16,700 hommes, comptait 2,724 hommes hors de 
combat; parmi ces derniers, 37 officiers tués et 78 blessés. Des dix 
officiers attachés à l'état-major de sir Henry Hardinge, un seul avait 
échappé sain et sauf, son fils, dear little Arthur, comme il l'appelle 
avec ‘une familiarité touchante dans une de ses lettrés; un enfant 
de seize ans qui avait parcouru à côté de son père toutes les phases 
de ce terrible combat. Notons parmi les morts de cette grande jour- 
née le major Sommerset, officier d’une bravoure chevaleresque et 
fils aîné de ce digne lord Raglan dont le nom se trouve si intimement 
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“ot cen rest pas “fond par sa tone: sur te dE de ds 
taille, c’est par son énergie patiente dans les épreuves du service 
ordinaire que armée royale de l'Inde mérite toute notre attention. 

osition pécuniaire des officiers de l'armée de la reine dans l’Inde 
| re loin d’être aussi ‘avantageuse que celle des officiers de la com- 
| pagnie, car les règlemens s opposent à ce qu’ils soient appelés aux 
emplois civils et diplomatiques, qui doublent souvent et au-delà les 
appointemens des officiers de l’armée native. La solde des officiers 
de l’armée royale en service dans l’Inde se compose de leur paie an- 
glaise, plus d’un supplément donné par la compagnie, qui porte leur 
| paie au niveau de celle des officiers du grade correspondant du ser- 
_ viceindien lorsqu'ils sont présens au corps, et nous avons déjà fait 
| rémarquer que €’était là la position d'argent la plus défavorable pour 
, les officiers de l’armée native. L'Inde toutefois est d’une grande res- 
_ source pour l'armée, royale. Les officiers sans fortune, ceux qu'ont 
atteints des revers pécuniaires, trouvent en s’exilant dans l'Inde les 
moyens de vivre convenablement. Aussi est-il certain que la constitu- 
tion de l’armée anglaise, le système de promotion par purchase, de- 
vrait subir de grands changemens, si les régimens de l’armée royale 
n'étaient plus envoyés dans les trois présidences. Disons aussi que 
les guerres constantes que le gouvernement de l’Inde est obligé 
d'entreprendre à chaque instant sous des climats meurtriers acti- 
vent singulièrement l'avancement dans les troupes royales. Si mal- 
gré le système de promotion à l'ancienneté l’armée anglaise compte 
dans ses rangs des officiers supérieurs dans toute la force de l’âge et 
dé l’énergie, presque tous ces derniers ont gagné leurs grades dans 
l'Inde. De plus les grandes positions d’ argent faites au commandant 
en chef, aux officiers-généraux en service dans l’Inde, sont à la fois 
de magnifiques récompenses offertes à de vieux services et des ap- 
pâts bien dignes d’exciter l'ambition des jeunes officiers de l’armée 
royale. 

Parmée royale et l’armée de la compagnie sont parfaitement dis- 
tinctes et indépendantes l’une de l’autre. Un officier des troupes de 
la reine ne saurait passer dans les régimens de cipayes et réciproque- 
ment. Lorsque des détachemens des deux armées sont en campagne, 
en cas d'égalité de grade, le commandement appartient au plus an- 
cien officier. L'envoi des troupes entraîne des dépenses si considé- 
rables, que l’on avait d’abord fixé à vingt ans le temps que chaque 
régiment devait servir dans l’Inde. Des dispositions récentes ont ré- 
duit à quinze ans la période.de service des régimens anglais dans les 
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trois présidences. Pour acclimater les hommes aux chaleurs les ré- 
gimens ne sont dirigés vers les Indes qu'après avoir passé par les 
garnisons intermédiaires de Malte, de Fibres du Cap ou d'Aus- 
tralie. 5 
- La paie du soldat de l'armée de la reine dans l'Inde est. aè PS | 
pies par mois (1); il recoit de plus une ration libérale de pain, 
viande fraîche, thé, sel, bois, rhum et bière. Dans PONS cas, au 
lieu de la ration, on accorde aux soldats une indemnit 6 désignée 
le nom de batta. Grâce à cette paie élevée, les soldats: ble peu- 
vent, dans ces pays où la main-d'œuvre est au plus Pape: s’en- 
tourer d’un bien-être inconnu dans les armées européennes. Ils 
entretiennent autour d'eux des domestiques pour faire la cuisine, 
pourvoir aux soins de propreté des casernes, conserver leur fourni- 
ment, etc. Qu'on ne s’exagère pas trop cependant les délices de ce 
dolve far niente. Ainsi l’on prête cette. définition de l de & à un sol- 


a) Les dépenses de l'armée du Bengale, dome qui ont peu varié depuis, ont été 
réglées de la manière suivant dans le budget de J'honorable compagnie pour RRRee 
1851 : 

Armée de la reine. 


Cavalerte ie PE RL ...... 114,889 liv. st. ie RE 
Infantérie sir ts See ARE DES oh L82,533 Fit Kits 
Armée de la compagnie. 

ATIETIO NS on PES RU TG Si ce. 297,265 Liv. st 
Ingénieurs ..... dore ARTS 02 Re se du 25,462 
Cavalerie., "tr tas FREE 870, 45 
Infanterie native et 2 régimens européens... 1,828,908 ) 4,672,194 
Otdonnante. "ste ROSE en . | 
Commissariat............. Fe Se TE PUR 1,828,414 
Service-de;santé:.555., MR 

St ee eu css 5,269,616 I. St. 


Ces dépenses comprenaient l'établissement Die suivant : : troupes dela reine, 
180 officiers, 899 sous-officiers, 15,960 soldats; armée du Bengale proprement"dite : 
officiers, 2,957; sous-officiers européens, 961; soLBatS européens, 5,310; officiers natifs, 
2,555; sentiers natifs, 6,068; soldats natifs, 120,162, soit un total d'environ 
150,000 hommes. 

Les dépenses des régimens, variables suivant les garnisons, peuvent être évaluées en 
moyenne ainsi qu'il suit : 

Régiment de cavalerie fort de 700 hommes... ... 80,000 Liv: st. 
Régiment d'infanterie fort de 1,000 hommes. ;. 60,000 
Régiment d'infanterie européenne au service de 1 compagnie, fort 


Armée royale. 


de.814 hommes... Ahead sise Ha RS .. 54,800 
Régiment d'infanterie native, 1,000 hommes... RER DE 28,300 
Régiment de cavalerie native, 500 hommes... eu os 0e DURS 31,200 
Régiment d'infanterie native irrégulière, 800 hommes .......... +. 25,800 


Régiment de cavalerie irrégulière, 500 hommes...,..,.,...... °... 18,000 


© LES ANGLAIS ET L'INDE. | 7h5 

dat irlandais : « L'Inde, beau päys où l’on a toujours soif, seule- 
ment l’on va au lit bien portant, et l'on est très étonné de se réveiller 
mort! » Triste spectacle en effet-que celui qu’une caserne de troupes 
européennes dans l'Inde présente au visiteur : ce ne sont que vi- 
sages hâves et décolorés, yeux ternis par l’ennui et par la fièvre; 
pauvres gens, qui ne savent tromper les longues heures d’une vie 
pleine d’oisiveté et de monotonie que par les plaisirs mortels de la 
bouteille d’eau-de-vie. 44 

Les maladies, en effet, déciment chaque année d’une manière ter- 
rible les rangs européens. L’on estime que sur 1,000 hommes il y en 
a toujours 129 à l’hôpital, et que tout soldat figure trois fois par an 
sur la liste des malades. Quant à la mortalité, qui est en Angleterre 
de 15 pour 1,000, elle est au Bengale de 7 pour 100. Heureux en- 
_core les régimens qui restent dans les limites de cette moyenne, car il 
en est d’autres qui voient se renouveler tout leur personnel en quel- 
_ ques années! Ainsi le 98° régiment, dont l'effectif au débarquement : 
s'élevait à 718 hommes, ne comptait plus après huit ans de résidence 
que 109 hommes du personnel primitif. Quelque effrayant que soit 
ce chiffre, il ne saurait se comparer à celui de la mortalité parmi les 
enfans de troupe, dont les générations entières disparaissent, ne 
laissant après elles que-de rares et chétifs survivans (1). L’on ne doit 
pas exonérer le gouvernement de toute responsabilité dans ce déplo- 
rable état de choses si contraire aux intérêts du trésor et du service. 
En effet les casernes sont souvent construites dans des endroits mal- 
sains, sans que l’on ait accordé toute l'attention nécessaire aux con- 
ditions de ventilation et de renouvellement de l'air, si indispensables 
sous ces climats délétères. De plus, dans quelques stations particu- 
. lièrement malsaines, à Agra, Calcutta, Dinapôre entre autres, la force 


(1) Le tableau suivant, emprunté aux documens officiels et pris sur une moyenne de 
vingt ans, donnera une idée assez exacte de la mortalité annuelle parmi les armées des 
trois résidences : | 
Bengale. Madras. Bombay. 


Officiers européens... . . 2,9 pour 100 
_ Soldats européens. . . . 7,38 pour 100 3,846 pour 100 5,078 pour 100. 
Soldats natifs. . . ... 1,79 pour 100 2,095 pour 100 1,291 pour 100. 


L'on voit par ce tableau que la résidence de Madras est celle où les soldats européens 
sont le moins éprouvés par le climat, tandis qu’au contraire la moyenne de mortalité 
des soldats natifs est double de celle des armées de Bombay et du Bengale. Pour 
expliquer ce fait assez singulier, il suffira de faire remarquer que les régimens de 
Bombay et du Bengale sont recrutés parmi les rajpoots et hommes de haute caste, qui 
s’abstiennent rigoureusement de toucher aux liqueurs fermentées, tandis que les soldats 
de l’armée de Madras, pris parmi les plus basses castes, se livrent avec passion à tous 
les excès de l’intempérance. 
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de la. routine a fait SORTE sans nécessité gene rnisons 
européennes:, 12.04 10008 
. Un général éminent dé l'itiée se a ainsi défini le bagage d' 
officier en campagne dans l'Inde : «une tente, un lit, une,car 
deux paires de souliers, deux paires de pantalons, deux gi 4 
flanelle, quatre serviettes, une: demi-douzaine de chemises. et un 
morceau de savon. » Nul n’est prophète en son pays, et sir: Charles | 
Napier n’a point échappé aux rigueurs de la loi commune, car en+ 
core aujourd'hui le luxe de bagages et de suivans EIRE BAUÉE. À in- 
dienne ne le cède en rien à ce que l’histoire raconte des. armées. 
Xercès et de Darius. L'on peut dire que le nombre de domestiques, 
hommes de peine, détaillans, que le devoir ou l'appât, du “te 
tache à une armée en campagne dans les Indes,rest dix. Jois. plus 
considérable que celui des combattans. Comme ,le, chiffre pourrait 
sembler exagéré, nous allons tenter de dresser une.listeapproxima: 
tive.des milliers d'individus qui suivent les pas de toute force mili- 
taire un peu considéräble. Dans ces contrées barbares,-oùles res- 
sources même les plus simples échappent au Voyageur,! um COrPS 
d'armée ne saurait se mouvoir sans être accompagné de plusieurs 
centaines d’éléphans qui rendent les plus importans services pour 
le transport des-tentes, des munitions, des bagages, même de l’ar- 
tillerie. S'agit-il de tirer une pièce embourbée.dans un.terrain.diffi- 
cile ou de faire monter à un obusier une côte escarpée, l'éléphant de 
la batterie est là. qui du-pied et de la trompe travaille avecune in- 
telligence presque humaine. L’on cite même l'exemple d’un éléphant 
qui, indigné de la mollesse avec laquelle:un attelage de bœufs: ré 
pondait au fouet du conducteur, alla cueillir dans la jungle voisine 
un petit arbre, et revint gravement appliquer aux bêtes cornues: si 
belle volée de bois, que Figaro ne rêva jamais la pareille pour le dos 
de don Basile, et que la pièce atteignit, à une allure inconnue ne 
que-là des 52 yces, le sommet des hauteurs. ‘ 
Pour revenir au dénombrement des 560 OBS qui accom- 
pagnent une armée indienne, il faut ajouter que chaque éléphant ré- 
clame les soins d’un palefrenier et d’un mahout ou conducteur. Les 
chevaux sont traités avec moins de luxe; cependant tout cheval, qw'il 
appartienne à la cavalerie ou à l'artillerie, est toujours accompagné 
d’un domestique. Pour procéder conformément aux loïs de l'étiquette 
zoologique, nous parlerons des domestiques attachés aux chameaux. 
Dans une armée indienne, les chameaux sont toujours en aussigrand 
nombre que les chevaux, et le règlement accorde un'domestique à 
chaque triade de ces utiles animaux. Il en est de même pour les 
bœufs qui font le service des ambulances, des bagages, .de l’artille- 
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rie. Nous avons déjà atteint un nombre considérable de non-com- 
battans, et nous n’avons pas encore parlé du personnel si nombreux : 
de domestiques dont les usages et aussi les nécessités de ces impi- 
Mer 280 forcent les Européens de s’entourer. Comme il a été 

Sat plat de soldats européens dans l’Inde a son cuisinier, 
l; SON porteur d’eau, son blanchisseur, etc. Enfin tout 

licieranglais est suivi en moyenne de dix domestiques. En eflet, 
l'on D times du chiffre réel en disant que les officiers supé- 
rieurs doivent traîner à leur suite 20 domestiques, les capitaines 
10voû 42, les subalternes de 7 à 9. De-plus, il y a des lascars pour 
piquer les tentes, porter les palanquins destinés aux malades et aux 
blessés, etc. Enfin il faut tenir compte des professions si diverses, 
marchands, artisans, bayadères et voleurs, qui s’attachent à la for- 
tune d’une armée en campagne dans Inde, et font d’un camp eu- 
ropéen un des: . les +R extraordinaires de il soit possible 
de rencontrer. | 

Au signal spas Æn un 4 d “ie ii camp $’organise. Il sort de 
dessous terre une manière de Babylone, où les tentes bien alignées 
des soldats forment un contraste frappant avec les abris si divers 
que les natifs s’improvisent avec une industrie sauvage. Aux abords 
du camp, fument: dans des chaudrons homériques des quartiers de 
bœuf et'demouton destinés au repas du soir de: la troupe euro- 
péenne. Les soldats natifs, éparpillés plus loin devant des milliers 
de petits feux, suivent d’un œil plein d'intérêt la cuisson de leur 
riz où de leur gruau. À quelque distance est le bazar, où s’élè- 
vent des boutiques de changeurs, d’habillemens, de comestibles, de 
liqueurs surtout, dont le noir détaillant vend à prix d’or le claret 
aux jeunes gens, le porto aux hommes, l’eau-de-vie aux héros. L'art 
même, l’art indien, est représenté dans cette cité d’une heure. Voici 
des équilibristes, des jongleurs, qui avalent d'excellentes épées et 
font commerce d'amitié avec les serpens les plus à sonnettes. VNou- 
lez-vous même varier vos plaisirs, à quelques pas de là, des baya- 
dères livrent en plein vent à l'admiration publique leur chorégraphie 
monotone et leurs chants mélancoliques. Et l’étonnement de ce spec- 
tacle n’est pas seulement pour les yeux : le grondement des élé- 
phans, le hennissement des chevaux, le gloussement des chameaux, 
le bêlement des moutons, le chant du coq, le bruit confus de mille 
voix humaines qui parlent à la fois anglais, persan, indostani, urdu, 
arabe, bengali, composent une symphonie babélique dont un autre 
Mezzofanti seul pourrait apprécier les mérites. 

On voit maintenant quelle est l’organisation des forces militaires 
dans l’Inde anglaise. Ce que. nous avons dit de, l’armée de là com- 
 pagnie et de l’armée de la reine dans le Bengale s'applique exac- 
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tement à ces mêmes armées dans les présidences de Mad 
de Bombay (1), et il ne nous reste plus, pour terminer cette étude, 


qu'à rendre une dernière fois hommage à la discipline et au cou- 
rage avec lesquels les forces anglo-indiennes ont soutenu dans les 
jours les plus difficiles l'honneur et les intérêts de l'Angleterre: Les 
revers et les victoires de. FAfghanistan, l'expédition de la Chine, 


les deux guerres du Punjab, la guerre de la Birmanie, ont ee 
de nobles pages à cette histoire, commencée il ya cent ans, etoù 
brillent les Clive, les Munro et les Wellesley. De dignes héritiers ont 

recueilli dans l’Inde la tradition de ces hommes illustres. Sale; Cure= 

lon, Broadfoot, morts au champ d'honneur, ont laissé des souvenirs 

de gloire qui ne périront pas, et si les noms d’Outram, de Chamber= 
lain, de Mayne, n’ont pas encore acquis en Europe toute la popu- 
larité que méritaient leurs exploits militaires, ils n’en ont pas moins 
des titres éclatans à la reconnaissance de l’Angleterre, à l'estime 
de quiconque Repas le courage et le culte du devoir. | 
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(1) Voici, dés les documens M gs quel était - une date récente le ie à des 
forces de l’Angleterre dans l'Inde. : | dar 


État général de l'armée indienne en janvier 1856, comprenant les forces militaires 
de sa majesté et de l'honorable compagnie; ainsi que. les "Ou CAEN et corps 
irréguliers commandés par des officiers anglais 


L 
| 


2 ss PUenlieuten4haatalte AT 
8s| 815 |lÉBlSSISS ES. 18 sis | SE hs 
FSles|é laSlé£les|Ssléss) # léslesls 
po BIS. |EAlSE | © | Ag Sa) & Êe l ne 
2Alages|lss | S0 35e Sels sah ss Les Éo | AE 
22 |So|Ss|S3mi T2) ISSS)] 83 [23 2,2% 
PRÉSIDENCES. | 2S ÉSl 8 n° |08| 25 | 4m les) us | gb lEel £o 
= |&S| 57 [Se |#S)£s) SAS) 8" lé ES) SE 
sms |ls |SS|8<) ES) S 0 )SeS) & has LeG es 
&,2 S | ‘bo ES [5,0 | RTS RC MED NP TES &D ra > 
=) CE RS s © |% Ze | S Ra © © Re ce 
= EE Co RERO 2 OA Lee C= C= 8 
Bengale... + | 2,907 1 14}. 9 4 6 3 3 74| - # 10! 31 
Madras. ...... 2,019 4 6 4 2) 3 52 6 8 4 
Bombay... ..... | 1,289 1 4 4 2 ARexsT4 29 8) 3 6 
Total des corps. 2 22 19 4 12 7 9 155 55, 21, 4 
Moyenne des 
CODDS an Le 700! 1,100! 140! 110! 8337] 640 
Total 2e 6,215| 1,400! 24,200! 2,660! 440 4,044| 4,480] 9,000! 470,000! 51,150! 9,450| 23,780 


En tenant compte de quelques corps peu importans, tels que les Zascars attachés à 
l’artillerie, les sapeurs et mineurs, les vétérans européens et natifs, le service médical 
en sous-ordre, l’on obtient l'effectif exact des forces militairés des Anglais dans l’Inde: 
le chiffre considérable de 323,823 hommes et 516 canons. 
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‘Air de famille âés Flaviens: ce qu'a Débiides de cette famille. — Sa trie Domitia, sa nièce Julie. 
Ame et visage de Domitien. — Sa statue équestre, topographie du Forum. — Les Janus et les 
trophées. — Réparation de la voie Appienne. — Agrandissement du palais impérial. — Temples 
* de Jupiter gaïdien et de Jupiter conservateur, platitudes de Martial et de Stace. — Monumens de 
famille, temple de Vespasien, temple des Flaviens. — Martial, peintures locales de Rome et des 
environs. — Villa de Domitien, amphithéâtre et collége de prêtres à Albano. — Cirque à Rome. 
— La place Navone. — Le Colisée, la férocité romaine, les Juifs, les chrétiens, spectacles de 
Domitien. . 


* 


: 


nes a, dans ses portraits, ayec son père Vespasien (1) et son 
frère Titus un air de famille, quelque indigne qu’il soit de leur res- 
sembler. Cependant 1l leur ressembla en quelque chose : il eut de son 
père l'avidité, de son frère l'esprit, — Suétone cite de lui plusieurs 
mots spirituels, — de l’adroite famille des Flaviens la ruse. Domi- 
tien est une bête féroce intelligente ; il fut, je crois, le plus pervers 
des empereurs romains, oui, plus pervers que Caligula et Hélioga- 
bale, parce qu'il était moins fou. 

Sans doute s’enfermer pour tuer des mouches est d’un maniaque 
de cruauté, donner dans un appartement où tout est peint en noir 
un festin servi par des esclaves dont on à noirci les traits pour les 
faire ressembler à des génies infernaux, n’y parler que de port et 


(1) Voyez la Revue du 15 janvier et les autres parties de cette série dans les livrai- 
* sons du 15 octobre, 1er novembre et 15 décembre 1856. 
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s'amuser ainsi de la terreur des convives, c’est une fantaisie ext 
vagante; mais habituellement Domitien portait un grand sens 
ses atrocités, y mettait même un certain artifice. Je l'ai rangé parmi 


les empereurs insensés, je lui dois une réparation. S'il était d’une 


cruauté absurde de; mettre à mort Pompusianus, parce qi vil avait 


dans sa chambre une carte: géographique du monde, il étai 
intelligent de le punir de lire les harangues républicaines de Tite- 
Live, et de faire tuer Fécryan Fes qui déclamait contre les 
tyrans. 

Domitien était féroce et hypocrite, pe par goûté car il n’a- 
vait pas besoin de l'être; mais il trouvait du plaisir à tromper, même 
sans profit, à faire accomplir par d’autres les meurtres qu'il eût pu 
ordonner lui-même, et à leur en laisser l’odieux, qui ne l’eût pas em- 
barrassé pour son propre compte. C’est ce que nous lisons dans Dion 


Cassius. Nous y voyons aussi qu'il se plaisait à rassurer ceux qu'il 


allait perdre. Gette comédie l’amusait. Ce qui caractérise Domitien, 
c’est ce que Suétone appelle callida sœvitia, la ruse dans la cruauté. 


Il avait pour Minerve une dévotion particulière. Chaque année, il 


célébraït par des jeux magnifiques la naissance de la déesse; il ui 
éleva un temple dans le forum qu’il construisit et que termina. Nerva. 
Minerve n’était pas pour Domitien la déesse.de la.sagesse,. mais la 
déesse de l'astuce, celle qui, dans l'Odyssée, admire-tant Ulysse au 
moment où il vient de lui débiter les mensonges les plus circonstan- 
ciés et les plus gratuits. C’est cette Minerve-là que devait honorer 
Domitien. Si elle inspira souvent és actes et ses paroles, elle ne lui 
fit pas éviter une mort tragique, car Domitien périt dans une con- 
spiration subalterne de palais, égorgé par ses eunuques et ses va- 
lets de chambre, à l’instigation de sa femme Domitia, qui avait vu 
son propre nom sur les tablettes où son mari prenait note de ceux 
qu’il voulait faire mourir. Domitien, moins aveugle que Caligula ou 


Néron, pressentait sa fin terrible et cherchait contre elle des précau-" 


tions inutiles; il avait tapissé les murs dés portiques où il se pro- 
menait habituellement d’une pierre spéculaire, sorte de miroir où 
devait se réfléchir tout ce qui se ferait derrière Jui; mais il fut tué 
dans sa chambre à coucher. É | 
Domitia était fille et fille très indigne du brave et malheureux Cor- 


bulon : c'était la dépravation même. Ses bustes indiquent assez bien 


la résolution dont elle fut capable pour se sauvér: elle semble en 
effet ruminer quelque chose; ses lèvres sont serrées, elle à perdu 
patience et dit intérieurement : « [l faut en finir!» 

Une autre femme, bien peu intéressante aussi, et qui partaged 
avec Domitia le cœur de Domitien, c’est Julie, fille de Titus, dont la 
maussade figure vous poursuit dans les galeries -de Rome. : Cette 
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D pénsene de la nouvelle et bourgeoise race des Flaviens, n’offre plus 
rien, du: noble profil et dela fière beauté des Agrippines : elle a un 
_ nez écrasé et. Vair commun. Le. meilleur portrait de Julie à Rome 
est : la L tue en pied, qui, au Vatican, fait pendant à celle de son 
| père Titus; elle a de même un remarquable caractère d'individua- 
utres bustes, qui du reste ressemblent beaucoup à cette sta- 
| api éidemment un, peu idéalisé les traits de la fille de Titus. 
coiffure de Julie achève de la rendre disgracieuse : c’est une 
manière de pouf assez semblable à une éponge. Comparé aux coif- 
fures.du siècle d'Auguste, le tour de cheveux ridicule de Julie montre 
la décadence du goût, plus rapide dans la toilette que dans l’art, 
parce que celle-là est. plus docile aux. lonprices de la mode et plus 
 Brampie ades-guivre, 4 ir %: 

il semble qu’ avec un trie # une. Mlle, coiffure, Julics eùt dü 
être à l'abri de la séduction; cependant, Domitien séduisit sa nièce. 
_ Il avait refusé de l’épouser; maïs, quand elle fut mariée, il en fit sa 
maîtresse. Les portraits de Julie ne laissent à Domitien aucune ex- 
- cuse, etson'intrigue-avec elle ne peut s'expliquer que par l'envie 
dechagriner!Titus. Domitien détestait son frère; il fallait haïr beau- 
coup Titus pour aimer Julie. Au Capitole, le buste de Julie placé à ‘ 
côté de celui de son oncle semble le regarder d’un certain air pen- 
ché; lorsqu'on est si laide, on ne devrait pas être coquette. Du reste, 

la pauvre princesse fut bien punie de sa faiblesse : elle mourut des 
suites d’un avortement exigé par Domitien. Il y à dans Juvénal des 
vers terribles sur ce sujet, qui flétrissent l’odieuse prétention de l’in- 
cestueux empereur. à venger. par la sévérité de ses lois les mœurs 
que sa vie. outrageait..Pour Domitien lui-même, il est beau, il est 
sans comparaison le plus beau des trois Flaviens; mais c’est une 

beauté formidable, avec un aïr farouche et faux. Je songe surtout 
à un buste de la collection Campana. Ge Domitien-là est foudroyant; 
il a l'air de dire aux Romains : « Misérables, je vous punirai d’avoir 
fait empereur un monstre tel que moi. » 

Sa. statue du Vatican est une caricature terrible. Domitien fronce 
le sourcil; il grince des dents, il va mordre. L'artiste l’aura vu dans 
un de ses momens de fureur, quand, effrayé de la foudre qui sem- 
blait le menacer, il s’écriait : « Eh bien! frappe qui tu voudras! » 
Cette statue porte le costume militaire, car, comme Caligula, Domi- 
tien avait la prétention d’être un guerrier, et ne faisait pas la guerre. 
Après être allé jusque sur les bords du Danube combattre les Daces, 
il resta dans une ville de Mésie, se livrant à toutes les débauches, ce 
qui ne l’empêcha pas de venir triompher deux fois à Rome, où il fit 
» porter dans la pompe triomphale des objets précieux, non point en- 
levés à l'ennemi, qu'il n’avait pas vu, mais pris dans le trésor impé- 
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rial, qu'il avait sous sa main. Nous savons où Martial, qui n'oublie 
rien, qu’un arc de triomphe fut élevé à Domitien près de la porte 
Flaminienne : on y voyait deux chars pour ses deux campagnes, sa 
statue en or et des éléphans. Il n’est pas surprenant qu'on ait de 
nombreuses statues de Domitien : le sénat en décréta, dit Dion, de 
quoi remplir l'empire. La plus célèbre de toutes était la’ statue 
équestre et colossale qui regardait le Forum, placée vers l'endroit 
où s’éleva depuis l'arc, encore intact, de Septime-Sévère. La pläti= 
tude est vraiment bonne à quelque chose. Si le poète Stace (le 


louangeur le plus déhonté de Domitien, n’était Martial) ” avait pas | 


consacré une de ces improvisations ampoulées qu'il à à} s des 


sylves à célébrer longuement cette statue et celui qu’elle représen- 4 


tait, nous serions moins sûrs que nous ne le Sommes de la place 
véritable de plusieurs monumens importans et de la désignation à 
donner aux principales ruines qu’on voit aujourd’hui dans le ue à | 
et au pied du Capitole. 

Heureusement encôre Stace poussait jusqu’à l’excès le goût du 
genre descriptif qui s’introduisait dans la littérature latine depuis 
qu’elle marchait vers sa décadence. A cette manie de décrire minu- 
tieusement, de faire de la topographie en vers, nous devons des ren- 
seignemens précieux sur la situation respective des monumens et 
des ruines. Stace, s'adressant à Domitien perché sur son énorme 
cheval, lui dit : « Tu embrasses le Forum, ta tête brille au-dessus 
des temples voisins. » IL y a là un peu d’exagération, quelle que fût 
la hauteur évidemment prodigieuse du piédestal; mais il fallait bien 
rapprocher Domitien du ciel. Le reste est d’une scrupuleuse exacti-= 
tude. « En face de toi semble t’ouvrir son temple celui qui le pre- 
mier dé nos dieux monta au ciel... » Il s’agit du petit temple élevé 
à César par les triumvirs, et qui faisait face à la statue de Domitien, 
à l’extrémité opposée du Forum. Il ne reste rien de ce temple; seu- 
lement les vers de Stace confirment ce que l’on sait de l'emplace- 
ment. Stace continue : « D'un côté, tu vois la basilique Julia, de 
l’autre l'Emilia. » En effet, en se plaçant près de l'arc de Septime- 
Sévère et en se tournant vers le Forum, on avait à sa droite la pre- 
mière de ces basiliques, dont le sol a été retrouvé il y a quelques 
années, et à sa gauche la basilique construite par Emilius Paulus, 


qu'a remplacée l'église de Saint-Adrien: « Derrière toi, ajoute M 


Stace, s'adressant toujours à Domitien, derrière toi, ton père et la 
Concorde au doux visage te contemplent. » La statue de Domitien 


avait derrière elle, il est vrai, le temple de la Concorde, dans lequel 1 


se rassembla le sénat, à portée, comme je l’ai dit ailleurs, de la tri- 


bune aux harangues, d’où Cicéron prononça les Catilinaires, et 
dont la base existe encore à côté de l'endroit où s’éleva depuis = 
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_ l’image de Domitien. Tout le monde est d’accord sur la position de 

ce temple de la Concorde. Il n’en est pas de même du temple de 

_Vespasien; l'indication fournie par Stace démontre, ce me semble, 

évidemment qu’il faut le reconnaître dans les trois colonnes voisines 

du temple de la Concorde, et qu’on appelle encore quelquefois le 
temple de Jupiter tonnant, bien que ce temple ait été bâti par Au- 
guste sur le Capitole, et non pas au pied du Capitole. 

_Je me suis un peu arrêté à ces vers de Stace sur la statue équestre 
_de Domitien, car ils sont décisifs pour qui veut s'orienter avec cer- 
titude dans la partie la plus intéressante de l’ancienne Rome. Je 
passe maintenant aux monumens élevés par Domitien et aux souve- 
__ nirs historiques qui s’y rattachent. 

Domitien était un grand bâtisseur. Il embellit Rome, il en élargit 
les rues. « 0 Germanicus (Martial l’appelle ainsi à cause de ses ex- 
ploits en Germanie), tu as ordonné aux rues étroites de s’élargir, 

_et ce qui était un sentier est devenu une voie.» Domitien améliora ce 
que nous appellerions la police de la voirie. Les petits marchands 
avaient envahi la voie publique : ce n'étaient partout que cabare- 
-tiers, cuisiniers, bouchers; Rome semblait une grande boutique. Do- 

-mitien fit disparaître ce désordre : cela était sensé. Ce qui l'était 
moins, c'était d'élever partout des arcs avec des quadriges et des 
trophées, toujours par suite de ses goûts de triomphateur. Il rem- 
plissait aussi la ville de nombreux Janus. Ceux-ci avaient une des- 
tination plus pacifique : c'étaient des édifices ouverts et voûtés; 
ceux du Forum, autour desquels on se rassemblait pour faire les 

marchés d'argent, pour prêter et emprunter, étaient célèbres; ils 
tenaient lieu de bourse. Celui du Marché-aux-Bœufs se voit en- 
core à Rome. Domitien avait construit une si grande quantité de ces 
Janus, qu’un plaisant écrivit un jour en grec sur l’un d’eux: « C’est 
- ASSEZ. » 

Le frère de Titus fit une Enee plus utile en réparant la voie Ap- 
pienne. La portion de cette voie qu’on trouvait après les Marais-Pon- 
tins était en très mauvais état. Sénèque, que la mer avait effrayé, 
regrettait d'avoir pris la route de terre, et disait qu’en la suivant il lui 
semblait avoir navigué. En effet, il avait pu retrouver les ennuis de 
la traversée et jusqu'au mal de mer sur une telle route, car, comme 
nous l'apprend Martial, « les roues y enfonçaient dans la boue, le 
Vulturne qui l'inondait forcait à faire un long détour; le voyageur, 

_cahoté, était comme en croix, et au milieu des champs latins il 
-éprouvait les inconvéniens d’une navigation. — Maintenant, ajoute- 
t-il, ce qui prenait un jour tout entier se fait en deux heures. » Et 
dans son admiration pour cette œuvre de Domitien il s’écrie que 

sur ce chemin on pourra désormais égaler la vitesse des oiseaux. 

TOME VII. 48 
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Martial anticipait sur l’avenir, il devançait par ses éloges un temps 


qui n’est pas venu encore, Ges expressions ne seront justes que 


Jorsqu’ il y aura, et De l’aura-t-on? entre Rome et ris un che- 
min de fer. 


Les détails sur établissent de la route, + lesquels Martial 


entre ensuite, sont très précis et très curieux, et donnent une idée 
fort exacte de ce que l’on apportait de soins et de travail à bien as- 
seoir une voie romaine. Seulement Domitien eut encore cette fois le 
tort d'élever là un arc de triomphe. Ici Martial est vrai, mais l’hy- 
perbole l’entraîne quand il parle des additions faites par Domitien à 
cette demeure impériale du Palatin, à laquelle chacun voulaitajouter. 
« O César! dit-il, ris des merveilles royales des Pyramides!'que la 
barbare Memphis avec son œuvre orientale se taise!... Ton palais 
s’élance dans l’éther de manière à s’aller cacher parmi les astres: le 
sommet, qui dépasse les nuées, nage dans la lumière et se rassasie 
de la splendeur du soleil encore caché pour nous, avant que CGircé 
ait vu le visage de son père, » c’est-à-dire avant que le Monte-Cir- 
cello ait été éclairé par le soleil. L’exagération-est forte dans ce qui 
précède; Martial ne s’en tient pas là, il ajoute bravement : « Et ce- 
pendant, Auguste, cette demeure qui frappe du front les astres, égale 
au ciel, est moins grande que celui qui la possède. » On me permet- 
tra de ne pas chercher dans ces vers un renseignement précis sur 
l'élévation à laquelle Domitienporta le palais impérial et de n’y trou- 
ver d'autre mesure que celle des énormes sottises que lairage de flat- 
ter peut faire dire à un homme d’esprit. 

Stace aboutit à la même conclusion que Martial, maisalla fait pré- 
céder de quelques considérations qui ont leur prix. « La demeure de 
Jupiter, voisine de la tienne, est frappée de stupeur:; pourtantiles 
dieux se réjouissent de te voir logé à leur niveau, de peur que tu 
ne sois tenté d’escalader le ciel. » Il est vrai que Stace avait eu Phon- 
neur de diner dans ce palais impérial sur lequel il écrivait de si 
belles choses. 

Le Palatin ne rappelait rien de glorieux dans la vie de Domitien, 
mais le Capitole lui offrait de fâcheux souvenirs. Pendant le siége 
soutenu contre les Vitelliens par son oncle Sabinus, le futur empe- 
reur s'était caché, tandis qu’on se battait, chez le gardien du temple, 
y avait passé la nuit et s'était échappé le lendemain, déguisé en 
prêtre d’Isis. D’autres auraient négligé ce souvenir, mais Domitien 
érigea, à l'endroit de la cachette, un petit temple qu'il-dédia à Ju 
piter gardien, et où il fit placer un bas-relief représentant sa mésa- 
venture. [l éleva aussi sur le Capitole un édifice plus considérable 
et le dédia à Jupiter conservateur, toujours en mémoire de l'inci- 
dent peu honorable qu’il eût mieux fait de laisser oublier. Son salut 
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lui tenait au cœur, et il ne croyait pouvoir trop prouver sa recon- 
naissance au dieu à qui il le devait après lui-même. Les Romains, 
délivrés des Gaulois, avaient autrefois élevé aussi sur le Capitole 
un temple à Jupiter conservateur pour avoir sauvé Rome : Domi- 
tien en élevait un à Jupiter qui l’avait conservé. Au sujet de ces 
temples, Stace, qui s'était déjà signalé à propos du palais, semble 
avoir voulu se surpasser : « Si tu redemandes aux dieux, César, ce 
que tu leur as donné, et si tu veux être leur créancier, quand on 
ferait dans l’Olympe une vente à l'enchère, et quand les dieux se- 
raient forcés de se défaire de tout leur avoir, comment pourraient- 
ils s'acquitter de ce qu’ils te doivent pour les temples du Capitole? » 
 Domitien avait élevé ou réparé plusieurs temples: parmi ces der- 
niers, celui de Castor et de Pollux, celui d’Isis et de Sérapis: parmi 
les premiers, deux monumens de famille, le temple de Vespasien et 
le temple des Flaviens. à ge 


Auguste et Tibère faisaient encore quelques difficultés pour se lais- 


ser rendre les honneurs divins. Galigula, moins timide, s’était bâti 
un temple, dont il s'était institué le desservant en compagnie-de son 
cheval. Claude avait eu besoin, pour arriver aux honneurs divins, des 
champignons d’Agrippine. Galba, Othon et Vitellius n’avaient pas eu 
le temps de se faire adorer. Vespasien et Titus avaient trop d'esprit 


Pour prétendre à ce ridicule honneur. Domitien, qui se faisait appe- 


ler seigneur, reprit la tradition de l’apothéose où Caligula l'avait 
laissée. Il se la donna d’abord à lui-même, en daïgnant, selon l’ex- 


pression de Stace, s’abaisser jusqu’à prendre les traits d’'Hercule 


dans un temple élevé à ce dieu, à quelques milles de Rome, sur la 
voie Latine; puis il érigea un autre temple à son père, et enfin donna 
ce nom au monument sépulcral qu'il fit construire pour sa famille. 
Auguste s'était contenté d’un mausolée, il fallut à Domitien un 
temple. Vespasien, se sentant malade, s’écriait : « Voilà que je de- 
viens dieu! » Il aurait ri de ce rire ironique qui semble toujours près 
d'éclore sur ses lèvres, s’il avait su qu’il disait si vrai et qu’un tem- 
ple lui serait consacré, à lui, ancien maquignon et fils d’usurier. 
Domitien transforma l’humble deméure paternelle en temple des 
Flaviens. Les maisons des particuliers obscurs étaient souvent dési- 
gnées par lé voisinage d’une statue, d’un édifice remarquable, ou 
d'une enseigne de boutique. Domitien était né dans le quartier de la 
Grénade, sur le mont Quirinal; c’est la qu’il construisit lé temple de 
sa famille. On sait que les cendres de la fille de Titus, Julie, y fu- 
rent déposées avec celles de son père et de son grand-père. Pour 
Domitien, il ne devait pas reposer dans le temple qu’il avait destiné 
à ses restes. Après qu'on l’eut tué, les soldats, furieux de sa mort, 
voulurent immédiatement le faire déclarer dieu. Le peuple était in- 


Ÿ 
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différent, mais les sénateurs, ces sénateurs qui avaient res de 
sement délibéré sur le plat qui pourrait contenir le turbot i impérial, 

montrèrent une lâche joie. Ils se rassemblèrent aussitôt, et déchirè_ | 
rent par les plus violentes invectives celui qu'ils avaient flatté. Ils 
firent abattre ses trophées, renverser et briser ses statues, et décla- 
rèrent sa mémoire abolie. Ce fut là son apothéose. Sa nourrice Phyl-. 
lis, pour lui donner une sépulture cachée, fut obligée, Dion le dit 
a de voler son cadavre. 

Il faut parler des deux poètes qui ont si brillamment se dune | 
cette histoire des monumens érigés par Domitien. Stace nous a donné 
peu de détails sur lui-même, si ce n’est sur sa manière de compo= 
ser par ordre, dans un très court délai, des pièces de vers pour les- 
quelles le maître ne lui donnait souvent qu’un ou deux jours, et lon 
ne pouvait faire attendre Domitien. Nous savons par Juvénal que les 
lectures de la Thébaïde de Stace étaient fort courues, mais qu après 
il ne s’en trouvait pas plus riche, et ne se tirait d'affaire qu'en ven- 
dant une tragédie à Pâris, l’auteur à la mode et le favori de Domi- 
tia; ce qui prouve, pour le dire en passant, que les pièces de théâtre 
s’achetaient comme les livres. Cette pauvreté de Stace n’est pas une 
excuse de ses bassesses, mais c'est une circonstance atténuante. 

Il en est à peu près de même pour Martial, on le voit par les let- 
tres de Pline le Jeune. Martial adressait des vers, dont le ton est très 
respectueux, à Pline, qui lui donnait quelque argent. Celui-ci ne ren- 
dait pas assez de justice au talent de son protégé, et en parlait un 
peu légèrement. « Ces vers qu’il a faits sur moi n’iront pas à l'im- 
mortalité, dites-vous? Peut-être bien (Pline se trompait); cepen- 
dant il les a écrits comme s'ils devaient y arriver. » Martial pourtant 
n'était pas tout à fait pauvre. Si à Rome il demeurait au troisième 
étage, et dans une rue tellement étroite, qu'il pouvait toucher la 
main au locataire d’en face, il avait une petite maison de campagne 
ou ferme à quelques milles, près de Nomentum, dans un canton, ilest 
vrai, peu fertile. Il nous a donné assez de renseignemens sur ce qui 
le concerne pour que nous puissions facilement retrouver son habi- 
tation de ville. Martial nous a laissé son adresse aussi bien que celle 
de ses libraires : il logeait dans le quartier du Poirier ou de la Poire, 
sur le Quirinal, près du temple de Quirinus et du cirque de Flore, 
et depuis son arrivée à Rome il y avait toujours vécu. Aujourd’hui 
l'habitation du poète s’élèverait dans les environs du palais Barbe- 
rini, un peu plus haut que ce palais sans doute, car Martial semble 
aussi avoir été voisin du temple des Flaviens, et il voyait par sa fe- 
nêtre du troisième les lauriers qui croissaient autour du portique 
d'Agrippa, près de la voie Flaminienne, à présent le Corso. 

Outre ce que Martial nous apprend de sa propre demeure, il nous a 
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. . laissé quelques vers précieux sur la villa d’un de ses amis qui avait 
le même surnom que lui, Martialis, mais qui n’était pas pour cela son 
parent, car le nom de cet ami’était Julius, et le sien Valerius. Ce 
Julius était possesseur d'une villa sur le Janicule; elle devait être à 
peu près où ( est aujourd'hui la villa Mellini, au sommet de ce prolon- 
gement du Janicule qu’on appelle le Monte-Mario, et du haut duquel 
on à une vue de Rome dont, avant tous les touristes, Dante paraît 
avoir été frappé. Cette vue admirable, et qu’on ne saurait oublier, 
est décrite par Martial. « Les toits élégans de la villa, dit-il, s’élè- 
vent doucement vers le ciel. De là tu vois les sept collines souve- 
raines, et tu embrasses l’opulente Rome tout entière, les montagnes 
d’Albe, celles de Tusculum, la campagne qui domine Rome, Fidènes, 
l'antique Rubræ, et les voitures des promeneurs sur la voie Sacrée 
et la voie Flaminienne. » Martial, continuant sa description, place 
‘dans le paysage le pont Milvius et les bateaux qui descendent le 
Tibre. Tout cela est indiqué avec une extrême fidélité dans des 
vérs bien faits; mais, il faut le dire, on n’y trouve point la gran- 
deur, la sublimité, la poésie de ce spectacle incomparable. Moi aussi, 
comme tous ceux qui ont vécu à Rome, je suis allé bien des fois, là 
où était la villa de Julius Martialis, embrasser de mon regard et 
Rome et surtout cette campagne, si imposante dans sa solitude, si 
majestueuse dans son abandon. Je voyais les calèches des prome- 
neurs sur les routes dont parle Martial, et qui existent encore; je 
voyais comme lui les bateaux sur le Tibre et, ce qu’il n’a point vu, 
un bateau à vapeur s’avancer, singulier spectacle, à travers ce dé- 
sert, venant de la Sabine. Je voyais Fidènes et le pont Milvius. Seu- 
lement moi, moderne, je recevais de ce spectacle une impression 
que le poète romain ne paraît pas avoir soupçonnée. Ce qu'il indi- 
que brièvement par ce vers : 


-< Albanos Tusculosque colles, 


les collines albaines et tusculanes, ce sont les deux groupes de 
montagnes qui forment l’admirable fond du paysage romain, l’un 
arrondissant ses suaves contours que domine la cime volcanique de 
Monte-Cavo, et qui, par une pente insensible, vont mourir vers la 
mer; l’autre, d’un aspect abrupt et fier, quoique enchanteur ‘aussi 
par/la pureté des lignes et les prestiges de la couleur, étalant sous 
un soleil radieux, de Tivoli jusqu'au mont Soracte, ses masses som- 
bres et lumineuses, l'azur, la pourpre et la neige de ses sommets. 
Martial aimait à regarder tas comme nous, mais, on le voit, ikne le 
sentait pas comme nous. La nature, que les anciens savaient goûter 
sobrement et rendre d’un trait rapide, plein de précision et de vé- 
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rité, nous l’adorons, nous la pénétrons, elle nous dit _. choses 
qu’elle ne leur disait pas. Voilà ce que je comprenais en pré i 
de la campagne romaine; alors je fermais Martial, et je relisais AG 
Chateaubriand la lettre à M. de Fontanes. 442 HART 

En présence de la campagne de Rome, que m ont: san 1 vers. 
de Martial, j'ai eu le bonheur d'oublier un moment Domitien: Gepen-. 
dant même cette charmante montagne d’Albano que je contemplais 
si délicieusement aurait pu évoquer son souvenir, Car C' est à Albano 
qu’il avait institué: des jeux annuels où figuraient et concouraient, 
singulier mélange! des orateurs, des poètes:et des gladiateurs. Stace 
triompha dans ces concours à côté d’un rétiaire armé de son trident, 
ou de quelque Germain qui venait d’étouffer un ours! monstrueux. ! 
Néron en était encore à la sévérité classique, il séparait les genres; 
Domitien les confondait et faisait figurer à la fois dans ses plaisirs. 
les vers, Héloquenge et Bb sang. Il était le Re de l’amphi- 
théâtre. A 

Domitien avait en effet à ins un amphithé éâtre qui dépendait de ; 
sa villa. Les particuliers même eurent quelquefois des cirques dans. 
leurs maisons dé campagne. La villa de Domitien paraît s'être éten- . 
due sur la colline occupée aujourd’hui par le couvent des capucins, 
d’où l’on a une si ravissante vue de la campagne et de la mer. Ges 
capucins sont certainement de beaucoup plus honnêtes gens que les 
singuliers prêtres de Minerve, transformée par Domitien en Cybèle, 
qu'il avait établis à Albano. Ces prêtres efféminés! se peignaient les 
sourcils, portaient des colliers, emprisonnaient dans un réseau d’or. 
leurs longs cheveux, et n'avaient de commun! avec les capucins 
qu’une chose : ils ne permettaient pas aux femmes d'entrer dans leur. 
couvent. . 

Albano était la résidence favorite de Décibient il dec au …. 
lac charmant un repos que les agitations de son âme violente et téné- 
breuse n’y pouvaient trouver. Quand, par untbeau jour de prin- 
temps, on contemple le lac endormi dans une coupe de verdure et 
réfléchissant les gracieuses ondulations de ses bords;.à la pensée de 
Domitien, on voit apparaître le bateau où Pline le Jeune nous le mon- 
tre troublé du bruit des rames, dont chaque coup le fait tressaillir. Xl 
fallait cesser de ramer et le remorquer. « Alors, dit Pline, immobile 
dans ce bateau muet, 1l semblait traîné comme à une éxpiation» 

Ce fut dans la villa impériale d’Albano qu’eut lieu tcette mémo- 
rable discussion si comiquement racontée par Juvénal, dans laquelle, 
sous la présidence de Domitien, opinèrent, sur le fameux turbot, les 
favoris d’un maître qui les faisait trembler : 


In quorum facie miseræ magnæ&que sedebat 
Pallor amicitiæ..… 
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"« Et plût aux dieux, s’écrie avec raison le poète, qu'il eût donné à 
de telles puérilités tout le temps qu’il donna à ses barbaries! Il put 
frapper impunément bien des têtes illustres que personne ne vengea; 
mais il périt "le jour où les ue des Sois to commencèrent à le 
Des. MONDE fi ai ec 

| itien neise ébitenta! pas bé plaisirs Gus de ibhe 
M caitonrics de littérature. Il y voulut joindre les ämusemens 
_plus‘innocens du cirque, et pour cela il en construisit un dans le 


;  Champ-de-Mars, et lui donna le nom grec de Stade. La figure de:ce 


cirque est encore aujourd’hui indiquée par la configuration de la 
place Navone, un des endroits de Rome qui ont une physionomie à 
eux. C’est un marché de ferrailles et d'herbages, de vieux pots et de 
vieux livres: Tout différent qu'est ce lieu de ce qu’il était quand les 
diverses factions s'y disputaient la palme de la course en char au mi- 
lieu des cris d’une multitude passionnée, plusieurs détails en rappel- 
-lent la première destination. On voit très clairement, à l’une des extré- 
mités de lplace Navone, la courbe formée par les maisons qui la 
bordent s’imfléchiret dessiner le contour du cirque. Au milieu se 
"dresse un: obélisque que le Bérnin, avec cette témérité de goût qui 
“arrivait parfois à un certain grandiose, a planté sur les rochers arti- 
ficiels de sa bizarre fontaine. On croirait que cet obélisque est celui 
qui servait, selon d'usage romain, de meta au cirque de: Domitien, 
d'autant plus que, par un Singulier hasard, son nom s’y lit, écrit en 
hiéroglyphes, aussi bien que les noms de Vespasien et de Titus. Ce- 
pendant on sait que cet obélisque a été apporté là du cirque de 
Maxence; mais il n’est pas impossible qu’il ait été pris par Maxence 
dans le cirque de Domitienet y ait été nr Ce ga l ya de sûr, 
c'est qu'il y est très à sa place. 

Les maisons’ de la place Navone sont assises sur la base des an- 
ciens gradins du cirque: Sous ces gradins étaient des voûtes habi- 
tées par des femmes perdues. Je ne dirai pas quel mot biblique et 
devenu français tire son étymologie de ces voûtes (fornices), mais 
je citerai un fait assez curieux qui se rapporte à l’histoire du cirque 
de Domitien. Un des antres hideux qui se cachaient sous les gradins 
passe pour avoir été le théâtre du miracle qui préserva la pudeur de 


“sainte Agnès, qu'on avait condamnée à subir les derniers outrages. 


En mémoire dece miracle, on a conservé avec soin et l’on montre 
sous l’église de Sainte-Agnès un reste du lieu infâme que le cicérone 
nomme très crûment ie son nom italien. Dante, au reste, a employé 
le mot. 

À Rome, pendant l’été, l'usage veut que tous les dimanches on'se 
promène en voiture dans la place Navone remplie d’eau. Gette habi- 
tude bizarre serait-elle un souvenir d’anciens divertissemens imagi- 
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nés par Domitien? « Tu nous as fait voir, Vue Martel des Me 0 
au milieu des eaux.» A 
C'est à propos de Domitien que je Re Fe Coliséaie si fe ne l'a 
point bâti, mais il l’a terminé. Commencé par Vespasien, le Colisée 
fut dédié par Titus; Domitien, qui l’acheva, mérite seul qu'on rat- 
tache à son nom ce monument admirable, car c’est, hélas! un monu- 
ment de férocité. Il est triste que la plus grande, la plus imposante 
ruine de Rome soit un amphithéâtre. Les peuples et les temps se 
peignent, je l’ai dit, par leurs monumens; le passé nous est enseigné 
par ses débris. Que nous a laissé la vieille Égypte? D'abord les pyra- 
mides, c’est-à-dire des tombes royales, puis d’autres sépultures 
gigantesques creusées dans les montagnes, des temples souterrains, 
des palais immenses, des édifices à la fois temples et palais, comme 
il convenait à un peuple dont la grande préoccupation était l'exis- 
tence après la mort, et pour qui ses rois étaient des dieux. La Grèce 
antique vit dans la merveille du Parthénon, cette expression sans 
rivale du beau; le moyen âge, dans ses religieuses cathédrales; la 
renaissance, dans ses élégans palais, créés pour célébrer au milieu 
des fêtes le réveil radieux de l'esprit humain. Si Paris n'était plus 
“qu'un monceau de ruines, sur ces ruines s ’élèverait notre colossal 
Arc-de-Triomphe, symbole de cette grandeur militaire, la seule à 
laquelle nous ne renonçons jamais. Le plus magnifique reste de la 
civilisation romaine est un amphithéâtre, c'est-à-dire une boucherie. 
Oui, le Colisée est un monument gigantesque de la férocité ro- 
maine, et la férocité fut, 1l faut le reconnaître, un trait fondamental 
et permanent de la physionomie du peuple romain. Aucun peuple 
civilisé ne méprisa plus la douleur qu'il infligeait et n'eut moins 
pitié de la mort. La loi des douze tables permettait aux créanciers 
d’un débiteur insolvable de le couper en morceaux: On égorgeait les 
vaincus pendant le triomphe. Un Gaulois et une Gauloise furent en- 
terrés vivans dans le Forum. Quand le maître était tué, on mettait 
à mort tous ses esclaves. Cette dureté farouche est incarnée dans 
la tradition romaine. Si l’on remonte jusqu'aux fabuleuses origines 
de la cité de Mars, une louve allaite son fondateur et sera son sym- 
bole et son image. Un fratricide brutal, et qui ressemble à ces coups 
de couteau qu'on s’y donne encore aujourd’hui avec tant de facilité, 
ouvre sa légende. Il y a du sang dans le sillon qui fut l'enceinte 
sacrée de la Rome primitive, et le Capitole doit son nom à une tête 
coupée. Puis vient l’époque de l'histoire, et l’histoire est aussi san- 
glante que la légende. Chacune des phases de la république ro- 
maine est marquée par un meurtre accompagné de circonstances si 
nistres. On voit intervenir à chaque révolution tour à tour la hache 
qui abat sous les yeux de leur père la tête des enfans de Brutus, le 
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couteau de boucher que Virginius plonge dans le cœur de sa fille, 

les vingt-trois poignards dont les uns frappèrent le corps de César 

debout, les autres le cadavre de César tombé; mais tant que la liberté 

subsiste, la grandeur se mêle & la férocité : quand la liberté n’est 
plus, Ja férocité paraît seule. FAR 

- L'avénement de cette férocité sans grandeur s'annonce par l'as 
sassinat des Gracques, elle se continue par les proscriptions plé- 
béiennes de Marius et les proscriptions patriciennes de Sylla; elle 
sera le génie de l'empire. Le premier empereur romain à commencé 
par se baïgner dans le sang, le second s’y complaîit, le troisième s’y 
vautre. La scandaleuse barbarie de Caligula, de Néron, de Domitien, 
n’a pu se produire que chez un peuple foncièrement cruel. Le pou- 
voir absolu permettait à cet instinct sanguinaire de se développer 
sans limites, ‘et avec un excès dont nous nous étonnons pins que ne 
semblent s’en être étonnés les Romains eux-mêmes. 

Chez un tel peuple, les amusemens aussi devaient être féroces, et 
dès les temps de la république les Romains se divertirent à voir 
combattre des hommes contre des hommes, ou des hommes contre 
des animaux. J'ai parlé, dans la première partie de ces études, des 
mosaïques du palais de Saint-Jean-de-Latran et de la villa Borghese, 
qui nous représentent dans toute leur hideuse vérité ceux qui étaient 
voués à ces ignobles combats (1) et ces combats mêmes. Quelquefois 
aussi On faisait combattre lès animaux entre eux : c'était moins inté- 
ressant, mais cela avait son prix; on voyait souffrir et mourir. Nous 
pouvons nous former une idée de’ces luttes bestiales par un groupe 
expressif dont le sujet est un cheval dévoré par un lion, et qu’on a 
placé dans la cour du palais des Conservateurs. C’est probablement 
une scène de l’amphithéâtre d’après nature et rendue avec fidélité : 
le lion mord bien. 

Quant aux gladiateurs, ils étaient de deux sortes. Les uns avaient 
embrassé librement ce métier. Ils étaient dressés dans des établisse- 
mens qu'on appelait, comme les écoles littéraires, udi. Le professeur 
portait le nom-de lamsta, voisin de lanius, boucher, et de lanio, 
bourreau. C’est là qu’on préparait et, si j'ose ainsi dire, qu'on en- 
tratnuit les futurs concurrens de l’arène. Une de ces écoles de gla- 
diateurs était située sur le Cœælius, dans le voisinage de l’amphi- 
théâtre. Une inscription qu'on a trouvée en ce lieu-là parle d’un 
médecin ‘attaché à l'établissement. La santé d'hommes destinés à 
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(4) Jai dit aussi qu'on y voyait la preuve que les combats de taureaux avaient une 
origine romaine. Ce qui achève de le démontrer, ce sont des épigrammes de Martial, qui 
les. mentionne parmi d’autres divertissemens de l’amphithéâtre. On sait aussi que des 
cavaliers thessaliens poursuivaient des taureaux furieux dans l'arène, et finissaient par 
les atteindre et les abattre. 
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amuser-le peuple par le spectacle de leurs blessures et:de: 

était précieuse et méritait qu’on en prit soin. Il y à des vétérn 
pour lés ménageries et les haras; dans ren plantations d'Amérique, 
des médecins pour les esclaves. ra dt fu 

D’autres gladiateurs figuraient dans les jeux seulement ds Y 
mourir : c’étaient les condamnés, qui n'étaient pas toujours des 
coupables. Le plaisir du peuple romain ressemblait.alors tout à fait 
à celui qu’en tout pays une partie de la populationtrouve aux exé- 
cutions capitales. Ainsi le Colisée est une manifestation: dans l’art de 
l’un des instincts les plus profonds et les plus! duräbles du peuple 
romain : tel est son sens historique général. Suivons maintenant son 
histoire particulière, du moins le commencement de cette histoire, 
car nous la retrouverons plus tard et la suivrons à travers celle de, 
l empire, à laquelle elle est liée, à travers les annales; du faq AB 
et jusqu’à nos jours. 

.Laspremière pensée du Golisée fut conçue par Lurtet te à 
son temps, les combats de gladiateurs avaient eu lieu. dans le Fo- 
rum. À son instigation; Statilius Taurus construisit un amphithéâtre 
en pierre, mais d’une médiocre grandeur. Élever un édifice assez 
vaste pour recevoir la multitude toujours croissante du! peuple ro- 
mai, c'était une immense entreprise, dont l'idée ne pouvait venir 
qu'à l’époque où l'architecture prenait à Rome ces vastes propor- 
tions que la république n’avait pas connues, ‘et qui allaient mieux 
à un pouvoir maître de tous les bras comme de toutes les volontés, 
quand'la grandeur passait des âmes aux édifices. Un monument plus 
vaste encore que ne devait l'être lamphithéätre projeté par Auguste 
existait, 1l est vrai, sous la république : c'était le Grand=Girque; 
mais d'abord il datait de la tyrannie des rois étrusques, puis, dans 
l’origine, il ne se composait que d’une enceinte entourée de gradins 
appuyés à deux collines. Ce fut César qui le premier lui donna toute 
son extension, toute sa magnificence, et César, c'était déjà lempire. 

Après Auguste, le projet d'élever un grand amphithéâtre paraît 
avoir été abandonné. Tibère bâtissait peu, Caligula bâtissait vite : il 
construisit son amphithéâtre en bois, car il avait le goût des monu- 
mens improvisés, et il n’avait pas le talent de Pantagruel,! qui, on 
n’en peut douter, puisque Rabelais l’affirme, fit l'amphithéâtre de 
Nîmes et le pont du Gard en trois heures. Claude, tout Claude qu'il 
était, songeait, dans ses constructions, à l’utilité publique : il'créait 
le port d'Ostie et l’émissaire du lac Fucin, il amenaït à Rome l’eau 
Claudia par un aqueduc de vingt lieues. Il y eut là de-quoi occuper 
tout son règne. Néron ne songeait qu’à sa Maison-Dorée. Puis vint 
un temps de troubles, vinrent les règnes éphémères et agités de 
Galba, d’Othon, de Vitellius. Aucun de ces empereurs de passage 
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n’eut le loisir de bâtir un amphithéâtre. Pendant cette période de 
| guerres civiles ou plutôt de luttes militaires, ce fut l'empire lui- 
même qui fut l’arène où se combattaient, comme des gladiateurs 
condamnés à mort, quelques rivaux ambitieux, non pour amuser le 
‘peuple, mais pour le conquérir, car il était le prix du combat. 
Il fut réservé aux Flaviens d'accomplir le dessein d’Auguste. Une 
famille nouvelle avait besoin de faire de grandes choses pour se fon- 
der, et puis il fallait plaire à la multitude, il fallait lui faire oublier 
-Néron, qu'à sa honte elle aimait toujours, opposer un monument gran- 
“diose aux splendeurs de la Maison -Dorée : on bâtit le Colisée. Mar- 
tial, le flatteur outré de Domitien et le premier chantre du Colisée, 
ne s’est pas trompé sur la pensée qui l’avait fait construire, quand 
après avoir insulté, comme on l’a vu, les œuvres de Néron, et repro- 
. ché à sa Mäisoni-Dorée d’envahir les propriétés des pauvres citoyens, 
il s’est écrié : « Que tout cède à l’amphithéâtre de César! » Le Colisée 
est l’œuvre des FlaViens: tous trois travaillèrent à l’élever, et il figure 
sur les médaïlles de tous trois. Il s’appelait l’amphithéâtre flavien; 
c’est son nom historique, son vrai nom. Celui de Colosseum, dont 
nous avons fait Colisée, qui à l'inconvénient d’être trop doux pour 
désigner ce monument sanguinaire et cette masse formidable, ne lui 
fut donné qu'après qu'Adrien eut transporté dans son voisinage le 
colosse de Néron, déjà déplacé une fois par Vespasien. Je pense 
‘avoir expliqué pourquoi-le grand amphithéâtre n’a pas été construit 
avant Vespasien, et pourquoi il l’a été par lui et par ses fils. Le lieu 
où 1l fut bâti me fournira la matière d’une remarque que je crois im- 
portante. « Vespasien, dit Suétone, bâtit l’amphithéâtre aw milieu 
de la ville, comme il savait qu'Auguste avait eu l'intention de le 
faire. » Ces mots, au milieu de la ville, étonnent : le Colisée est très 
loin du centre de la ville actuelle, on peut presque dire qu’il est à 
une de ses extrémités, et ce passage de Suét ne n’est pas isolé. Tite- 
Live dit que la prison Mamertine était au-dessus du Forum et aw 
milieu de la villes il y place également le quartier des Carines, Denys 
d'Halicarnasse le mont Palatin, et Martial le temple de la Paix. Le 
Forum, le mont Palatin et le temple de la Paix sont très proches 
les uns des autres et voisins des Carines et du Colisée. Ce fait, qui 
n'avait, que je sache, frappé personne, m'a beaucoup frappé, car 
il se lie à un problème curieux et difficile; le chiffre de la population 
de Rome. | 
Les opinions Sur le chiffre vrai de cette population sont très di- 
verses. Les uns la portent à plusieurs millions, d’autres la restrei- 
gnent considérablement. Rome, dit-on, s’étendait jusqu’à Ostie, 
qui est à une distance de sept liéues, ou à Otricoli, qui est encore 
plus loin. Cela ne peut s'entendre que du prolongement indéfini 
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d'habitations allant des portes de Rome jusqu’ "à Ostie ou : LEA 
-coli. À ce compte, on pourrait dire aussi que Londres s4 à 
plusieurs lieues, parce que rien n’indique aux yeux la limite légale 
la. seule qui détermine l'étendue de ce qu’on est convenu d' appeler 
la ville de Londres. Rome était dans le même cas pendant les trois 
premiers siècles de l'empire; elle n’avait aucune limite matérielle, et. 
la limite légale, nous l’ignorons. Sur quoi pourrions-nous donc éta- 
blir nos calculs relativement à sa population? Rome n’eut point 
.de limites matérielles avant Aurélien, c’est-à-dire avant le moment 
-où elle allait cesser d’être la capitale de l'empire. Il y avait bien 
la vieille muraille des rois, et l’on a pris en général, ainsi que 
l’a fait M. de Tournon dans son très intéressant ouvrage, cette en- 
ceinte comme la base des calculs sur la population romaine; mais 
cette base est entièrement illusoire, car la vieille enceinte étrusque 
avait, sous les premiers empereurs, entièrement cessé d’être une 
enceinte véritable, elle ne comptait pour rien. Denys d’Halicarnasse 
nous apprend qu'elle était comme perdue dans les maisons et les 
jardins, et les deux morceaux du mur des rois que l’on a depuis peu 
retrouvé sur l’Aventin ont montré la vérité de ce témoignage. On 
voit en effet des murs de maison rencontrer obliquement le vieux 
rempart ou s'appuyer sur lui. Ailleurs des chambres sont situées 
des deux côtés de la muraille sur laquelle la maison était bâtie. Dans 
le jardin des dominicains de Sainte-Sabine, on avait fait servir de 
parois à l’une de ces chambres l'antique mur de Rome, on l'avait 
percé pour passer d’un appartement à un autre. Évidemment ce mur 
était comme s’il n’avait pas été, et ne pouvait pas plus servir à limi- 
ter l'étendue de Rome que ne limitent l'étendue de Paris les anciens 
remparts dont on aperçoit des traces en plusieurs quartiers. Il y avait 
bien à Rome comme à Londres une limite légale et arbitraire, il y 
-avait.des faubourgs qui ne faisaient point partie de la ville. Nous sa- 
vons que le Champ-de-Mars était dans ce cas, puisque les triompha- 
teurs, auxquels la loi ne permettait pas d'entrer dans Rome avant le 
jour du triomphe, y attendaient ce jour. Nous ne pouvons dire cepen- 
dant d’une manière générale où finissait la-ville et où commencaient 
les faubourgs. Nous n’avons d’autre renseignement vrai sur l’éten- 
due de Rome qu'un passage de Pline, qui fait voir que sous Vespa- 
sien elle avait treize milles de tour : c’est à peu près l’étendue de la 
Rome actuelle, qui ne contient pas deux cent mille âmes; mais la 
population de la Rome antique devait être beaucoup plus considé- 
rable. L'univers y affluait sous l'empire. Au temps de Trajan, il y 
avait 250,000 places dans le cirque. Il fallait trouver moyen d'y faire 
tenir cette multitude, que la difficulté qu’on avait à la nourrir montre 
avoir été immense. Or on ne l’aurait-pu, si l'enceinte de la Rome 
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ancienne n’eût pas dépassé l'enceinte de la Rome de nos jours (1). 
En effet, la plus grande partie de la Rome moderne occupe l’ancien 
 Champ-de-Mars, où il ne se trouvait aucune habitation privée, mais 
seulement des édifices publics, ‘temples, théâtres, basiliques. Des 
sept collines, quelques-unes, il est vrai, qui ne sont presque point 
habitées, l’étaient autrefois : nous le savons pour le Cælius, où il y 
avait des isles, c’est-à-dire des agglomérations de maisons qui brü- 
lèrent sous Tibère, et qu’il fit rebâtir; mais d’autres collines étaient 
dès lors couvertes presque entièrement de jardins, l’Esquilin par 
“exemple, la plus considérable par son étendue des sept collines. 
_ L'espace qui s'étend des pentes de l’Esquilin au Forum était, j'en 

conviens, très peuplé, mais seulement dans le quartier populaire 
de la Suburra, où la foule indigente qui le remplissait n’avait pas 
besoin de beaucoup de place, et s’entassait sans doute comme il 
arrive dans nos faubourgs de Paris, auxquels ressemblait la Suburra. 
Ilne pouvait en être de même dans l’élégant quartier des Carines, 
dont les habitations opulentes devaient occuper plus de place et ne 
pas contenir autant d’habitans. Le Palatin avait été envahi tout en- 
tier par la demeure impériale, qui, sous Néron, s'était prolongée 
jusqu’à des points fort éloignés. Le quartier toscan, entre le Forum 
“etle Tibre, était fort populeux, mais tout cela réuni ne donne pas 
encore un espace assez vaste pour pouvoir y placer la population 
romaine. Cette difficulté m'avait toujours embarrassé à Rome, et 
comme poursuivi, jusqu’au jour où tombèrent sous mes yeux les 
passages des auteurs anciens qui prouvent que le milieu de Rome 
était dans la région où s’élève le Colisée. IL me fut alors démontré 
que la ville devait s'étendre fort loin au sud par-delà le mur d'Hono- 
rius, où elle s'arrête aujourd’hui, hors des portes Saint-Jean-de-La- 
tran et Saint-Sébastien, et se prolonger le long des voies Latine et 
Appienne autant qu’elle se prolongeait au nord, à la droite de la 
voie Flaminienne. Désormais j'étais tranquille, j'avais trouvé le 
centre de Rome, et je pouvais loger le peuple romain. 

Après avoir satisfait ma curiosité par cette recherche topogra- 
phique, je reviens au Colisée et à sa signification dans l'histoire. 
D'abord il se lie à la prise de Jérusalem par Titus, s’il est vrai 
que des prisonniers juifs ont été employés à le bâtir. Étrange des- 
tinée de ce peuple d’avoir mis la main au plus grand édifice de 
POccident, comme ses pères aux palais de Thèbes ou de Memphis! 
Par une singulière rencontre, qui fut peut-être intentionnelle, un 
pèlerin du moyen âge a tracé au-dessus de l'entrée actuelle, en de- 


(1) De laquelle il faut encore retrancher a cité Léonine, bâtie par les papés dans 
VAger Vaticanus. Un liéu qui s'appelle un champ était nécessairement hors de la ville. 
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dans de l’amphithéâtre, une espèce de panorama de I 
c’est surtout le souvenir des martyrs chrétiens qui co 
grande ruine et console un peu des barbaries qu’elle 
-un souvenir de dévouement et d’héroïsme. Je ne:m'°y ar ai pas 
en ce moment, j'espère retrouver un jour cette page touchante a 
sublime del’histoire du Colisée lorsque j’écrirai les annales: de a Rome 4 
chrétienne, quand ce ne serait que pour me délasser de sos ae L | 
peintures de la Rome impériale. Dès aujourd'hui pourtant, jeveux 
faire remarquer que, même à un point de vue purement terrestre et 
sans sortir de l’histoire politique pour entrer dans l’histoire reli- 
gieuse, les chrétiens, vieillards, enfans, jeunes femmes et jeunes 
filles, qu’on amenait là sous la dent des lions, étaient les seules créa- 
tures humaines qui résistassent dans l'empire à une tyrannie devant 
laquelle tout ployait. Ils ne conspiraient point, ils laissaient frapper 
ces maîtres du monde, qui en étaient aussi la honte, par lamain de 
leurs soldats et de leurs affranchis, ou du moins, s'ils conspiraient, 
ce-n’était pas en tuant, mais en mourant, non occidendo sed: mo- 
-riendo, selon la belle expression de saint Hilaire de Poitiers. Obéis- 
sant aux lois tant que leur conscience pouvait y obéir, ils attendaient 
le jour où on leur demandait de brûler un grain d’encens devant 
l’image de l’empereur : alors, sans haine, sans violences, que l’em- 
pereur füt bon ou mauvais, ils refusaient, et la “HAGRRUE humaine 
était sauvée. 

Le temple de Mars vengeur, bâti par Auguste, avait marqué ! V avé- 
nement du grandiose dans l'architecture romaine : le Colisée y mon- 
tra l'apparition du colossal, encore avec une grande pureté dans les 
détails, bien qu'avec un soin déjà moins heureux et une ‘perfection 
-moims exquise. Cependant la différence est bien loin d’être aussi forte 
qu'entre un vers de Virgile et un vers de Stace. L'architecture ré- 
siste mieux que la poésie à la décadence de l'âme; c’est qu’elle tient 
moins immédiatement à l’âme. | | 

Il me reste à considérer l'amphithéâtre des Flaviens dans son rap- 
port avec le troisième empereur de cette famille, avec Domitien. C’est 
lui qui l'inaugura réellement par une foule de spectacles variés et 
souvent monstrueux. L’amphithéâtre était une œuvre cruelle : Domi- 
tien avait dans ses instincts tout ce qu’il fallait pour faire accomplir 
complétement au Colisée sa destination de cruauté. Le fils de: Vespa- 
sien était un génie inventif en ce genre. S'il s’amusait parfois à des 
spectacles qui ne violaient que la pudeur romaine, comme lorsqu'il 
faisait courir des jeunes filles dans son stade, s’il se contentait des 
égorgemens ordinaires de la naumachie et de l’amphithéâtre, exé- 
cutés en grand, il est vrai, car il mettait aux prises des flottes, des 
bataillons et des escadrons entiers de gladiateurs à pied et à che- 
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. val, il trouvait moyen, même ces jours-là, de raffiner sur sa barba- 
rie accoutumée par quelque ingénieuse espiéglerie. Ainsi un jour, 
pendant un de ces spectacles, une grande pluie étant survenue, il 
ordonna que personne ne sortit,-et, tout en changeant lui-même 
d’habit, interdit aux autres d’en changer, ce qui augmenta un peu 
le nombre: des victimes de l’arène. Ou bien il ordonnait à Glabrio, 
qui avait été dans une magistrature collègue de Traj an, de combattre 
un lion monstrueux, et le faisait ensuite mettre à mort pour s être 
déshonoré par ce combat. Du reste, il était bon prince : un jour les 
spectateurs s'étant partagés, ceux-ci demandant un gladiateur, ceux- 
là un autre, Domitien mit tout le monde d’accord en les faisant com- 
battre tous deux. « Pouvait-on mieux, dit Martial, terminer cette plai- 
sante altercation? » et il ajoute : «0 doux génie de notre invincible 
empereur! » Pline le Jeune parle sur un autre ton de Domitien à 
l'amphithéâtre : « Il y trouvait à moissonner des crimes de lèse-ma- 
jesté; il se croyait méprisé, si on ne respectait ses gladiateurs ; il 
- disait qu'en:les maudissant on le maudissait, qu'on violait sa di- 
vinité. L’insensé! il voulait qu’on le traitât comme un dieu, et qu’on 
traitât ses gladiateurs favoris comme lui-même. » Mais ce qui plaisait 
surtout à Domitien, c'était de faire représenter en sa présence des 
scènes dans lesquelles les souffrances et la mort étaient vraies. On 
ne voit pas que personne s’en fût avisé avant lui. 

Nous connaissons cette préférence par les louanges que lui adresse 
à ce sujet Martial, qui a eonsacré un livre entier de ses épigrammes 
à célébrer les spectacles donnés par Domitien, et dont l'enthousiasme 
pour ces innovations dramatiques serait comique, s’il n’était révol- 
tant. Martial, par exemple, parle d’un mime où le personnage prin- 
cipal, qui s'appelait Laureolus, était mis en croix. Ordinairement on 
se bornait à simuler le supplice. Juvénal, voulant flétrir l'acteur 
chargé du rôle de Laureolus, déclare qu’il avait mérité d’être crucifié 
en effet : on ne le crucifiait donc point réellement; mais Domitien 
faisait mieux les choses, il était pour l'illusion complète au théâtre, 
et Martial aussi, car il trouve admirable « qu'on ait abandonné aux 
dents d’un ours de Calédonie la poitrine du personnage qui cette fois 
était crucifié pour tout de bon. » 


Nuda Caledonio sic pectora præbuit urso, 
Non falsà pendens in cruce Laureolus. 


Un autre jour, on donnait une représentation d’'Orphée. C'était une 
pièce à machines, il y avait des effets de scène merveilleux : les 
rochers marchaient, la forêt semblait courir, on avait rassemblé des 
animaux de toute espèce, des oiseaux perchés sur les arbres parais- 


_ 
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saient écouter le chantre du Rhodope. Le plus née pourtant, c’est 

qu'à la fin il fut déchiré ges un ours pe 4 D , 
ne fe LE NSRNEX 


Le sed ingrat jacuit laceratus ab urso. “HP FA TNNSE 


Quel magnifique dénotment et quelle sprl plisalitéMbs Ces s 
représentations fournissent au poète des réflexions piquantes. Dédale 
ayant été, à la fin de son rôle, livré à une bête féroce, Martial s’ técrie 
finement : « Ah! Dédale, en ce moment tu voudrais bien avoir eu tes 
ailes! » Les faits héroïques de l’histoire romaine n’étaient pas oubliés | 
dans ces tableaux, ou plutôt dans ces drames et ces meurtresvi-. 
vans. Domitien faisait représenter au naturel l’action de Mucius Scé- 
vola livrant sa main aux flammes. Ici Martial célèbre les vieux temps; 
bien inférieurs, il est vrai, à ceux où il vit, « car, dit-il, ce qui fut la 
gloire de l’âge de Brutus est un nue et un jeu dans l arène de 
César. » À 
Pour reposer de ces drames pathétiques, il y avait des crea 
On voyait paraître dans l’amphithéâtre toute sorte d'animaux féroces 
apprivoisés par les mansuetarit, dont l’industrie avait devancé les 
merveilles qu'on admirait 1l y a quelques années à Paris. C’étaient 
des léopards sous le joug, des tigres qui recevaient patiemment des: 
coups de fouet, des cerfs souffrant le mors, des ours la bride, des 
sangliers la muselière, enfin des éléphans qui dansaient. Les animaux 
eux-mêmes figuraient dans des représentations mythologiques. On 
fit servir un taureau à mettre en scène d’une manière complète l'a- 
venture de Pasiphaé, et Martial transporté s’écria : «0 César, tout ce 
que chante la renommée, tu le trouves dans ton amphithéâtre ls 
J'en suis bien fâché, mais voilà les souvenirs du Colisée. Heureuse- 
ment le Colisée est une ruine, et une admirable ruine. Il faut oublier 
tout ce qui s’y est passé, excepté la constance des martyrs, et le 
contempler comme un objet naturel, comme une montagne, comme 
quelque chose de grand et de pittoresque qui n’aurait point d'histoire. 

Chaque siècle à fait tour à tour l’essai de sa barbarie sur ce mo— 
nument, qui n’a résisté que par sa masse et-son immensité. Le Colisée 
a été une forteresse au moyen âge, à l’époque de la renaissance une 
carrière où l’on est venu chercher des pierres pour bâtir des palais: 
il a même été un magasin, car Sixte-Quint voulut le transformer en 
manufacture de laine et placer des boutiques sous les arcades : on 
ne ferait pas mieux de nos jours. Clément XI y établit une fabrique 
de salpêtre. Il n’est pas vrai que ce soit la religion qui l’ait conservé, 
et c’est bien tard qu’on s’est avisé d'en faire un lieu de dévotion. 
Benoît XIV, le premier, a eu cette idée au xvirr* siècle. Néanmoins : 
les profanations de la plus grande ruine de l'antiquité romaine con- 


L'HISTOIRE ROMAINE A ROME, 769 


nuent de nos jours sous une autre forme. Pendant la saison de 
Rome, une foule élégante et désœuvrée va porter là sa curiosité fri- 
« vole, son admiration de commande et ses phrases apprises dans les 
+ livres. Certains soirs, quand le teinps est beau et que la lune éclaire 
bien le Colisée, il ressemble tout à fait à un salon, et il y a presque 
autant de voitures à son entrée qu'à la porte de l'Opéra. Le jour, 
autre inconvénient, on a placé tout proche l’école de tambour. Du 
temps de Sénèque, on essayait là des flûtes : il affirme que ce bruit 
ne troublait point ses réflexions; mais je ne sais si elles auraient été 
à l'épreuve des tambours. Les tambours passeront; ce qui ne pas- 
sera point, c'est le luxe de réparations par lequel on ôte au Colisée 
tout son caractère. Hors ce qui était nécessaire pour l'empêcher de 
tomber, je désapprouve toutes ces constructions modernes qui font 
tache sur l'antique et le déparent. Vraiment, en procédant ainsi, on 
semble être de l’avis du savant et spirituel, mais peu poétique pré- 
_sident De Brosses, qui aurait voulu qu’on abattit une moitié du 
Colisée pour restaurer l’autre; « car, disait-il, il vaudrait mieux 
avoir une moitié d'amphithéâtre en bon état qu’un amphithéâtre en- 
tier en ruines. » Ceux qui trouvent le côté délabré le plus pitto- 
resque ne peuvent être de l’avis de l’aimable président, car ils 
pensent que le plus grand mérite d’une ruine est de ressembler à 
une ruine. mt j 
On à dépouillé les murs à demi écroulés du Colisée des plantes et 
des arbustes qui en accompagnaient si bien la vieillesse. En revanche, 
on vient de planter des arbres le long du Forum pour masquer au- 
tant que possible le grand débris. Jusqu'ici ce sont des manches à 
balai entourés d’épines qui ne font que couper désagréablement la 
vue; s'ils grandissent, on sera parvenu à la gâter tout à fait. Espé- 
rons qu’un jour de bon sens on $e ravisera, et que l’on en fera des 
fagots. 

Les étrangers se bRdehtbartois l'amusement d'éclairer le Coli- 
sée avec'des feux de Bengale. Cela ressemble un peu trop à un finale 
de mélodrame, et on peut préférer comme illumination un radieux 
soleikou les douces lueurs de la lune. Cependant j'avoue que la pre- 
mière fois que le Colisée m'apparut ainsi, embrasé de feux rou- 
geâtres, son histoire me revint vivement à la pensée. Je trouvais 
qu'il avait en ce moment sa vraie couleur, la couleur du sang. 


J.-J. AMPÈRE. 
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Parmi les villages que les jeux de la fantaisie et de la spécula- 


tion ont élevés aux environs de Paris, il n’en est peut-être pas de | 


plus joli et de plus frais que Maisons. La mode l’a un peu gâté 
en multipliant les jardins et les cottages, mais elle n’a pu détruire 
ni la beauté de la Seine qui le côtoie, ni la majesté royale des ave- 
nues qui l'entourent. De longues allées bordées de grands’ arbres 
percent le parc dans toutes les directions, et laissent voir, derrière 
un rideau tremblant de feuillage, des pavillons et des villas dans les- 
quels le luxe des propriétaires, gens de finance pour la plupart, a 
prodigué mille recherches coûteuses; mais aux premiers soufiles de 
la bise, les hôtes frileux de ces habitations coquettes disparaissent : 
on ne voit plus personne à Maisons, si ce n’est dans le village, qu’ un 
pli de terrain dérobe aux oisifs de l’été. 

Cependant une de ces villas était encore habitée vers la fin du 
mois de novembre 484.... Cette villa, située en plein champ à l’ex- 
trémité du parc et du côté de la Seine, se composait d’un seul corps 
de logis bâti au milieu d’un jardin clos de haies vives. Tout blanc 
et percé de fenêtres à persiennes vertes, ce corps de logis était élevé 
d'un étage sur rez-de-chaussée. Il avair l’air propre et honnête, et. 
semblait destiné au logement de quelque bon rentier retenu à Mai- 
sons par l'énergie de ses goûts champêtres. Le jardin, planté de lé- 
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.  gumes et d'arbres fruitiers assez mal venus, était divisé en petits 
compartimens, dont le buis dessinait les contours anguleux. Une ton- 
nelle, un banc de bois et quelques peupliers ‘encore. jeunes en COM- 
plétaient la décoration. 

Ge petit domaine était connu dans le pays sous le nom de la Mai- 
son ble. Il pouvait bien avoir en tout une étendue d’un demi- 
arpent; mais la porte de son jardin poussée, le propriétaire de la Mai- 
son-Blanche avait autour de lui des promenades à fatiguer les jambes 
d’un. écolier. Une grande prairie le séparait de la Seine; le parc de 
Maisons, avec ses bois épais, était là-bas, derrière la tonnelle, et plus 
loin, fermée par un grand mur qui court sous un bouquet d’ormes 
et de tilleuls, la forêt de Saint-Germain. 

L'hôte de la Maison-Blanche était alors un jeune homme qui pou- 
vait avoir une trentaine d'années, et qu’on appelait George de Fran- 
calin. Le’ personnel de là maison se composait d’une vieille servante 
_ qui répondait au nom de Pétronille et grondait toujours, d’un vieux 
“domestique grisonnant nommé Jacob, qui ne parlait jamais, et d’un 
chien de chasse de la race des épagneuls à robe blanche et feu : tout 
le monde à Maisons connaissait Tambour. 

. Quel motif avait pu engager George de Francalin à pr olonger son 
PS à Maisons bien au-delà du moment où chacun s’empresse de 
regagner Paris? C’est ce que personne ne savait. Était-ce pour échap- 
per à l'agitation fiévreuse qui tourmentait alors la France entière? 
Avait-il été ruiné, comme tant d’autres, à la suite des événemens de 
février? Gette retraite avait-elle pour cause un malheur domestique 
ou quelqu'une de ces infortunes printanières qui font verser tant 
de larmes, et dont plus tard on se souvient en souriant? Jacob aurait 
peut-être pu le dire; mais Jacob, on le sait, ne parlait pas. George 
était arrivé à la Maison-Blanche vers la fin d'avril avec Pétronille, 
Jacob et Tambour. Trois ou quatre grandes caisses remplies de livres 
l'avaient suivi: il avait acheté un canot, un fusil, des vareuses, tout 
cet attirail de chasse et de pêche sans lequel les jours à la campagne 
peuvent paraître longs, même les jours d'hiver, et bientôt on avait vu 
s'élever dans le bûcher une pile de bois propre à braver les neiges 
de décembre et les pluies de janvier. 

On sait qu'à Paris un changément de domicile met dans les rela- 
tions des barrières plus infranchissables que n’en mettait jadis entre 
les Capulet et les Montaigu la haine héréditaire de deux familles : en 
partant pour la campagne, George était donc parti pour l’exil. Deux 
ou trois de ses amis se souvenaient seuls qu’il habitait Maisons. Il 
vivait avec Tambour et causait avec ses livres. Ses habitudes étaient 
les plus régulières du monde; il re savait jamais la veille ce qu'il 
ferait le lendemain. Il se couchait tard ou tôt, selon le temps, un 
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jour avec le soleil, et le jour d'après avec la lune. S'il partait 
l'intention de lire dans quelque coin du bois, on le surprenait r | 
sur la Seine avec l’ardeur inquiète d’un contrebandier. Il déjeunait 


tantôt chez lui, tantôt à l'auberge, ce qui, pour le dire en passant, 


faisait le désespoir de Pétronille, obligée de l’attendre auprès d'une 
côtelette qui noircissait sur le gril. Personne n’était plus actif où plus 
paresseux; il battait la campagne comme un chasseur, ou restait 
étendu dans l'herbe comme un lazzarone; mais presque toujours 


Tambour était de la partie. Il faut dire cependant que Tambour, sauf 
ndes ; sil ne ; 
demeurait au logis que les jours de pluie et n'y rentrait qu'au mo 


les jours de chasse, avait des mœurs un peu bien vagabo 


ment des repas; il employait le reste du temps à courir de tous cô- 
tés, poussant toutes les portes et s’occupant des affaires d'autrui avec 
une indiscrétion qui ne redoutait ni les remontrances ni les rebuf- 
fades. Aussitôt qu’on voyait apparaître quelque part un museau cou- 
leur d'orange, on s’écriait : « Voilà Tambour! » Il donnait un coup 
d’œil par-ci, un coup de dent par-là, jouait avec les enfans, tou 
les poules, câlinait la ‘cuisinière et disparaissait. 

On était alors, on le sait, vers la fin du mois de novembre; la cam- 
pagne avait ces teintes pâles et voilées qui plaisent quelquefois plus 
que les couleurs vives et l'éclat j joyeux de l’été. Il n’y avait presque 
plus de feuilles aux arbres, si ce n’est aux chênes, tout couronnés de 
rameaux que les premiers froids avaient enduits de rouille. Le soleil 
se montrait à peine. À toute minute, de grands vols de corbeaux tra- 
versaient le ciel gris et remplissaient l’espace de leurs 'cris sinistres. 
George ne rencontrait plus dans ses promenades que le piéton chargé 
de distribuer les lettres et les pêcheurs avec lesquels il avait fait con- 
naissance; mais cette solitude et l’âpreté de la saison les lui rendaïent 
plus chères, et jamais peut-être il ne les avait faites ni si longues ni 
si fréquentes. 

Un matin donc, George était sorti d'a bonne heure; il portait 
son fusil et traversa la prairie dans la direction de la Seine. La chasse 
est prohibée en tout temps dans le parc et les dépendances de Mai- 
sons; mais les chasseurs s’amusent quelquefois pendant l'hiver à tirer 
les oiseaux de passage qui s’abattent parmi les joncs du rivage, ou. 
qu on surprend dans les criques formées par le lit du fleuve. Telle 
n’était pas l'intention de George ce jour-là ; il avait un fusil, parce 
que ce fusil s'était trouvé sous sa main au moment de quitter la 
Maison-Blanche. Tambour avait regardé son maître, et, comprenant 
au mouvement de ses yeux qu’on n’avait nul besoin de lui, il était 
parti la queue en l'air à la recherche d’un certain taureau noir au- 
quel il avait déclaré la guerre. Le taureau, qui était jeune et de 
bonne mine, avait accepté le défi, et, en preux chevalier, il mettait 
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4 autant d'empressement à à courir au-devant de Tambour que Tambour 
…. en mettait à courir au-devant de ses cornes. Le taureau, ayant levé 
. son mufle, avait flairé le chien et était parti au galop; les deux ad- 
_ versaires se. rencontrèrent à niches et ÉE combat s'engagea SUI- 
le-champ dans la prairie. 

| George laissa l'épagneul aux prises avec A An, et ant 
bientôt les bords de la Seine. Deux corbeaux, qui creusaient l'herbe 
à coups de bec, cherchant leur pâture, partirent à sa vue; George les 
_ mit en joue et fit feu. Les deux corbeaux battirent de l’aile et s’en- 
. foncèrent dans le ciel. — Diables d'oiseaux ! il est écrit que je les 
manquerai toujours! dit George en frappant du pied. 

Une bande de corbeaux s’éleva du bord de la rivière au bruit de 
cette double détonation, et se mit à voleter de tous côtés. Les uns 
passaient au-dessus de la tête de George allant et venant, d’autres 
fuyaient à tire d’aile du côté de la forêt; quelques-uns, les plus har- 
_ dis ou les plus jeunes, s’abattaient dans la prairie et couraient cà et 
_ là: M. de Francalin rechargea son fusil et se mit à leur poursuite; 


” mais les oiseaux vigilans s “éloignaient bientôt, et quelle que fût son 


activité à les tirer, il ne put en atteindre aucun. Le chasseur s’entêta, 
. et, remarquant que les corbeaux traversaient le fleuve à toute mi- 
nute, il pensa qu'il serait peut-être plus heureux en canot. 

_ I courut vers une sorte d’anse que la Seine avait creusée dans le 
sable et qu’une petite pointe de terre protégeait contre le remou. 
Un joli petit bateau peint en noir avec une raie blanche y flottait, la 
proue retenue aux racines d'un saule par une chaîne cadenassée. Le 
| nom du canot, la Tortue, était écrit en belles lettres rouges sur l’ar- 
|} rière auprès du gouvernail. George ouvrit le cadenas, sauta dans le 
canot et poussa au large. Malgré son nom, la Tortue filait sur l’eau 
comme une flèche, et, poussée par l'impulsion vigoureuse des rames, 
elle eut bientôt gagné le milieu du courant, qu’elle remonta dans la 
direction de l’éperon boisé qui sépare le parc de Maisons des tirés 
de Saint-Germain. (Gomme il ramait, George entendit le bruit d’un 
corps tombant dans l’eau : c'était Tambour, que tout ce tapage de 
coups de fusil avait attiré sur la rive, et qui venait bravement de 
se mettre à la nage pour rejoindre le canot. Son maître l’attendit, 
l’erileva lestement et continua sa route, guettant de l’œil les cor- 
beaux qui voletaient sur les deux rives. 

Une légère brume, qui depuis le matin flottait sur la campagne, 
se dissipa en ce moment, et un clair rayon de soleil égaya le pay- 
sage. Parvenu à la hauteur d’'Herblay, George laissa glisser la Tor- 
lue au courant de l’eau, et, accroupi à l’arrière, comme un pécheur 
qui tend ses filets, il attendit, la main sur son fusil, qu'un des 
oiseaux HP à sa portée. Tambour, assis à l’autre bout du bateau, 
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imitait sagement la complète immobilité de son maître. Il g 


mais on voyait a PEACE le bout ce sa que 


feu. Au premier coup, le nie S enlevés au ‘sécor 1: 
sur lui-même, effleura l’eau du bout de ses: en ist noires, Ans 
ber dans l'herbe à quelques pas du rivage. 0 
— Enfin! s’écria M. de Françalin.  _" "" pee 
Comme il se mettait debout pour bien reconnalte 1 li place oùToi- 
seau se débattait, il entendit crier du côté d'Herblay: Il tourna la 
tête et aperçuüt un enfant qui venait de glisser dans Ti riièie et se A! 
. tenait cramponné à un bout de corde qui pendait le long d'un 
teau. Une petite fille penchée sur le bord de ce bateau s’efforçait de 
retirer son camarade et appelait au secours de toutes ses forces. 
— À vous! à vous! cria un homme dont la barque PEBIES en aval 1 
du côté de La Frette. | 
M. de Francalin sauta sur les avirons et fit voler la Tortue. red 
jaillissait autour de la proue; à tout instant, il retournait la tête ECS 
voir quelle distance le séparait encore des enfans. Tan | 
— Tiens bon! disait-il, tiens bon.ipetite! . | 
Il n’était plus qu’à quelques brasses du bateau Roi les mains | 
de l’enfant, engourdies par là fatigue et le froid, lâchèrent prise. La . 
petite fille se pencha brusquement en le voyant disparaître et passa . 
par-dessus le bord. Le courant les prit tous deux et les emporta. 
George lâcha les rames, et, ôtant sa vareuse, se tx dans la rivière. 
Tambour sauta après lui. | 
En quatre brassées, le chasseur eut atteint la pot fille, ppt ses L 
gros jupons de laine maintenaient à la surfacé de l’eau. Al la saisit w 
vigoureusement par le bras, et nageant d’une main, 1 là CROSS à 
bord du bateau. 
— Tiens-toi tranquille à présent, dit‘il, et il rentra dans l'eau, : 
cherchant de tous côtés. | 
On ne voyait rien que la surface du fleuve, çà et là rayée par un . 
souffle de vent. à È 
— Cherche! cherche! cria George : à Tambour, qui nageaït auprès . 
de lui. 


ba— 


Un léger bouillonnement, qu'il aperçut à quelque distance au-des- | 


sus de l’eau, lui indiqua la place où le petit garçon avait sombré. Il y | 
poussa de toutes ses forces; mais déjà Tambour l'avait devancé, et, 


plongeant tout à coup, il reparut bientôt tenant dans sa gueule le" 


pan d’une veste. Deux jambes inertes et deux bras sans mouvement 


pendaient aux deux côtés de son museau. George saisit l'enfant et le 
souleva hors du fleuve sans que Tambour voulût lâcher prise, et 
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A “tous deux arrivèrent sur le rivage, où sauveurs et sauvés trouvèrent 
# petite fille, qui pleurait à chaudes larmes. | 
LP #hb mon Dieu ! Estelle: voilà mes jupons Port . Maman 
_ vame battre! 
| _était fort se entre ces deux enfans, dont l'un 
sangltait tandis que l’autre ne donnait aucun signe de vie. 

— Cest bon! dit-il à la petite fille, on te donnera d’ autres jupes; 
fa devant, et mène-nous chez ta mère. | 

Mais, tandis qu'il parlait, l’homme à la barque aborda près lui, 
et sauta sur le sable. 

.— Ah! dit-il, ce sont les petits à la Thibaude… Elle va ren 
les. arranger, la brave femme! fe : 

Il souleva l'enfant que George frictionnait. 

UE À reprit-il, le cœur bat; il'en sera que pour la peur. 
— Bien sûr, Canada? dit George. | 
FE -Eb! Oui. Tenez, le voilà qui souffle déjà. A outez un rhume 
àla peur, si vous voulez, et ce sera tout. 

Le pêcheur dépouilla l'enfant de ses habits tout trempés d’eau, et 
l enveloppa d’un caban de grosse laine. | 

.— Il ne faut pas, qu ’il refroidisse, reprit-il. Si mon caban en 
souffre, on verra à S’arran ger, et maintenant en route. Je me charge 
du petit, suivez la petite../ Vous me semblez un peu pâle; avec ce 
vent-là, il-ne fait pas bon pour vous ici. 

Le fait est que M. de Francalin grelottait; l’eau dont ses vêtemens 
ruisselaient était glacée, et le vent qui soufllait en rendait l’impres- 
sion plus froide encore. Il ne répondit pas, et se mit à marcher fort 
vite. Quant à Tambour, à qui sa conscience de chien rendait un bon 
témoignage, il courait en avant avec force  gambades, et fourrait son 
. museau curieux dans tous les buissons. 

Au bout d’une centaine de pas, la petite fille s'arrêta court : — 
Voilà maman! s’écria-t-elle. Et, toute tremblante, elle se réfugia 
entre les jambes de M. de Francalin. 

Un groupe de femmes et d’enfans au-devant desquels courait une 
paysanne en jupon rouge parut au milieu du chemin. Toutes les 
| femmes parlaient à la fois; seule, celle qui marchait la première était 
| muette. Les enfans faisaient grand bruit. 
| — (Ce n’est rien! maman, ce n’est rien! il est en vie! cria la petite. 

La Thibaude l’écarta de la main et sauta sur le petit garçon comme 
une louve. | 

— (était donc vrai ce que m’a dit la fille à Claude? s’écria-t-elle… 
Jacques était tombé à l’eau! 

- — Eh! oui, répondit Canada, et il n’en est pas mort! 

La Thibaude n’avait d’yeux que pour le petit garçon, et le retour- 
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et se mit à er Sa mère, qui, était toute uen comme u 
ceul, devint rouge comme son jupon; elle le coucha brusquer ent sur 
ses genoux, et du revers de sa main lui appliqua une demi-douraine N 
de tapes vigoureuses qui sonnaient sur les chairs nues. LE 

— Voilà qui t'apprendra à tomber dans la rivière, mauvais ER 
nement! dit-elle. 

Le petit Jacques ne pleurait plus, il criait. 

— Et toi, que faisais-tu dans le bateau? poursuivit la Thibaude 
en cherchant sa fille du regard; mais la petite fille se tenait blottie 
entre les genoux de M. de Francalin, et n’avaït garde d'approcher. 

— Eh! pardine! elle jouait, répondit Canada. Est-ce que vous 
voulez empêcher des enfans de ; jouer à présent? .… Ça court après les 
morceaux de bois qui descendent la rivière, ça veut pêcher à la ligne 
avec des bâtons, c’est ee c’est étourdi, et ca roule dans l'eau. | 
Ça m'est arrivé dix fois. 

— On ne vous parle pas, dit la Thibaude.. 

— On ne me parle pas, mais je réponds... Au lieu de pâbée votre 
petit bonhomme, il m'est avis que vous feriez mieux de remercier 
monsieur que voilà, et de caresser un peu ce brave chien, sans qui 
vous n’auriez pas eu la chance de revoir l'enfant. 

La Thibaude, un peu confuse, se tourna vers M. de Francalin. Elle 
avait les yeux pleins de larmes. 

— C’est donc vous, monsieur! dit-elle... Si j'osais, je Vous embras- 
serais de bon cœur. 

— Qu’à cela ne tienne, embrassons-nous, répondit George en joi- 
gnant l’action aux paroles, et à présent que nous voilà bons amis, 
laissez-moi solliciter la grâce de cette RES ne qui a grand'peur 
d'être grondée. 

— C'est qu'aussi elle le mérite bien. TT He: les bateaux! 
Voyez comme elle est faite. 

— Oh! cela me regarde! reprit George... J'ai promis de l'aider à 
changer de jupes, et voici de quoi y pourvoir. 

Il tira un louis de la poche de son gilet; mais en le donnant il 
devint tout pâle, et s’appuya contre un tronc d'arbre. Il lui semblait 
que tout tournait autour de lui. 

— Diable! est-ce que vous auriez quelque idée de vous trouver 

mal? dit Canada. 

— J'ai froid, répondit George. 

En ce moment, une femme qu’on n'avait pas encore vue s'appro— 
cha du groupe. Elle était couverte d'une robe fort simple toute noire 
et d’une pelisse de drap. 


& 
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.  — Ah! voici M®° Rose! s’écria la petite fille, qui, sans prendre 
garde à l'eau dont elle était inondée, courut vers la dame en robe 
noire, et se jeta dans ses jambes. 

— ne Le Ras arrivé malheur : à son frère? GEMINI M: Rose à 
la 1 Th | 
— Oh! on, FRS le voilà, et voici monsieur qui l’a tiré de 
| : l'eau. THAT 

À Mr Rose regarda M. de Daho: George voulut saluer, mais il 
_ chancela; un nuage passa devant ses yeux, et il tomba au pied de 
_ l'arbre. 

Quand il revint à lui, M. de oncils était assis dans un grand 
fauteuil devant un bon feu. Il lui sembla que ses membres avaient 
retrouvé leur élasticité et leur chaleur. Canada était debout devant 

- lui, tenant à la main un morceau de flanelle imbibé d’eau-de-vie avec 
lequel il venait de le frotter vigoureusement. 
TA ‘Où sommes-nous? dit George en jetant les yeux de tous côtés. 
=. : — Pardine! vous n'êtes pas chez moi! Il faudrait chercher dans 
bien des maisons pour trouver ces beaux fauteuils et ces pendules 
. avec des dames tout en or! Il n’y en a pas deux comme ça dans 
. tout Herblay! Et comme ça sonne! hein? On dirait une petite 
cloche... | 

— Midi! s'écria George. Bon!... Pétronille va bien me rece- 
voir! 

Il fit un mouvement, la couv erture dont 1l était enveloppé s’en- 
tr'ouvrit, et il s'aperçut qu’il avait les jambes nues. 

— Dame! dit Canada en répondant au regard de M. de Francalin, 
il a bien fallu vous déshabiller de la tête aux pieds! Est-ce que vous 
ne vous avisez pas de vous évanouir comme une demoiselle! IL y a 

. une heure que je vous frotte. Voilà le flacon, et voilà la flanelle. Le 
flacon y a passé tout entier, une eau-de-vie qui ressusciterait un 
mort, et dont j'ai goùté pour voir. M° Rose ne marchande pas sur 
la qualité. 

— M": Rose? cette jeune femme en noir? Est-ce que par ha- 
sard je serais chez elle? 

— Tiens! vous n'avez donc pas regardé la pendule? A peine étiez- 
vous par terre qu'elle a exigé qu’on vous conduisit dans sa maison. 
Je vous ai pris sur mes épaules, et ne me suis arrêté qu après vous 
avoir mis dans ce fauteuil. Eh! eh! la côte est raide; c’est en haut 
seulement que je m'en suis apercu. 

— Pauvre Canada!... Ah çà! mais je ne puis pas rester dans ce 
costume chez M”° Rose, une couverture et rien dessous! 

— Ne vous mettez pas en peine! On n’est pas riche, mais on à 
deux habits complets. Voilà des souliers où vous serez comme dans 
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un bateau, et une vareuse qui vous tiendra chaud sans vous étouf- 
fer; mettez-moi ça. A LS “hu. | 
Il étala les vêtemens sur une té et se frotta 1 mains. _— 
Eh! eh! reprit-il d’un air sournois, ça fait une bonne course et une 
heure de friction. La fatigue n'est rien; c’est B matinée qui est 
perdue. | 
George, qui connaissait Canada de longue pe sourit. — Bon! 
on vous revaudra cela, dit-il. è 
— Oh! je ne parle de rien, s’écria Canada, je sais qu'avec vous 
on joue à qui perd gagne... Passez-moi cette chemise ee laine; c’est 
chaud comme une toison. ” — 
George s’habilla en toute hâte; il lui tardait Ve s "excuser COTE 
de M"° Rose et de la‘ remercier. 
— Elle m'a semblé jolie, reprit-1l tout en bouctnt le ae ni 
talon de Canada. Li 
— Jolie! s’écria le pêcheur avec l'expression du dédain 1 das 
marqué... Jolie! éh voilà une idée! mais vous ne l’avez donc pas 
vue! Il y a de jolies filles dans le pays, la Louison, la Catherine, la 
Pierrette! mais M** Rose! elle leur ressemble comme un De so 
let à un brin d’oseille! | | 
— Diable! EPA R 
— Ah! vous riez! Cest peut-être parce quê je l'aime; mais je 
m'imagine que les reines des contes de fée devaient être faites comme 
Mec Rose... Il faut que l’eau de la rivière vous ait es pour dire 
de M"° Rose qu’elle vous a semblé jolie! 
Un petit coup frappé à la porte interrompit Canada. R 
— Qu'est-ce? dit-1l. 
— Je venais savoir des nouvelles du malade; comment vactail? | 
demanda une voix d’un timbre doux et argentin. 
Canada courut à la porte et l’ouvrit. 
— Oh! vous pouvez entrer; il est debout et tout grouillant comme 
un brochet, dit-il. | | 
Me Rose salua George en souriant. | 
— Vous n'avez plus froid; peut-être avez-vous faim; voulez-vous 
déjeuner? dit-elle. 
M. de Francalin donna un coup d'œil à son Espuiel puis la re- 
garda. 


paules. | 
La connaissance était faite; George accepta. Gdriné il suivait | 
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— Oh! à la campagne! reprit-elle avec un joli mouvement d'é-" |, 


M°° Rose dans une pièce voisine où le couvert était dressé, Canada, 


se pencha à son oreille. 
— Eh bien! dit-il, trouvez-vous toujours qu’elle soit jolie ? 
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_ — Cest vrai, séiats George; jolie n’est pas le mot : elle a je ne 
Sais quoi qui n’est pas cela et qui est mieux que cela! . | 
— Tiens, dit Canada, elle à son-cœur dans les yeux. 
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D. C'était la première fois que George voyait Mme Rose, et mainte- 
_ nant qu'il Vavait regardée, il s’expliquait très nettement le sen- 
_ timent bizarre de Canada. On ne pouvait pas dire de M**° Rose qu’elle 
eût une taille de déesse, la chevelure de Gypris, un profil de camée, 
et toutes ces perfections que les poètes accordent volontiers à leurs 
. divinités. Était-elle belle? était-elle jolie? On ne le savait pas. Elle 
| dédnisait par un charme singulier qui était en elle et qui vous en- 
Ë veloppait doucement comme la chaleur pénétrante d'un foyer où 
brille un feu clair. Ce charme ne provenait ni de la pureté de ses 
| traits, qui n'étaient pas d’une extrême régularité, ni de la grandeur 
: et de l'éclat de ses yeux, qu’on pouvait voir sans en être ébloui : il 
£ provenait. de. l'harmonie, ce don si rare et si précieux. Il était im- 
possible de désirer qu’elle eût le nez plus fin ou la bouche plus pe- 
| tite; il semblait que chacun de ses traits fût précisément ce qu'il de- 
| vait être, et qu’on les avait faits exprès pour elle; le son de la voix- 
| répondait à l’expression du regard, le sourire était bien tel qu'on 
| l’espérait de ses lèvres, et-quand on l’avait quittée, on ne pensait 

pas qu'elle püt être mieux ou autrement qu’on l'avait vue. 

Le lendemain de cette première rencontre, George n'aurait pas 
{ pu dire si Me Rose était brune ou blonde : il lui semblait bien, en 
| cherchant, qu elle avait les cheveux châtains clairs et les yeux d’un 
| bleu foncé: mais il n’en était pas sûr, il se rappelait seulement qu’elle 
avait une grande apparence de jeunesse avec un air réfléchi qui 
_augmentait la grâce de sa physionomie. Quand elle parlait, elle vous 
“regardait bien franchement dans les yeux; un joli sourire égayait 
Me coin de sa bouche, qui semblait faite pour la vérité; elle était na- 
Mturellement joyeuse et vive, et cependant un voile de mélancolie était 
‘répandu sur son front, et son regard avait parfois quelque chose de 
Mristeret de plaintif comme celui d’une colombe blessée. C'était 
É moins une lueur qu'un éclair fugitif;, mais il n’en fallait pas davan- 
Mage pour comprendre que M®° Rose avait souffert, comme ces pe- 
À tites gouttes d’eau suspendues aux pétales dun lis indiquent qu’il 
a plu. 

M. de Francalin avait: demandé à Mv° Rose la permission de la 
revoir, ne füt-ce que pour la remercier de son hospitalité, et elle la 
‘ui avait accordée sans hésitation. Il retourna donc à Herblay dès le 
lendemain; mais ce jour-là M"° Rose était à la promenade. 
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— Elle y va souvent quand il fait clair, dit une bonne fe 
avait soin du ménage : si vous voulez rencontrer M Rose, ‘il faut 
; ti RTS 

venir vers onze heures ou midi. | ” 


Comme il descendait la côte d'Herblay, M. de Fe aperçut 
Canada qui ramassait du sable dans la rivière. En trois coups de 


rame, il fut auprès de lui. 


— Si vous m’aviez hélé tout à l'heure quand vous s avez passé avec 


la Tortue, je vous aurais évité la peine de monter R-haut, lui ï dit 
Canada. : 

— Vous saviez donc que M"° Rose n’était pas chez elle? 

— Pardine!-puisque je viens de la conduire à la ferme, de r autre 
côté de l’eau. 

— Et qui la ramènera? 


— Moi donc! Est-ce que je n’ai pas des bras et un bateau? esirce 


qu'il ne faut pas qu'on gagne sa pauvre vie? 
George alluma un,cigare à la pipe de Canada. — Dites donc, mon 


vieux, si vous laissiez de côté votre perche et votre sable?... J'ailà 


mon épervier, et nous Poe bien de quoi De une friture en 
remontant la rivière. 

Le pêcheur regarda George en dessous et secoua ns air fin les 
cendres de sa pipe. | 

— C'est-à-dire, monsieur George, que vous avez envie de me 
parler de M”° Rose... Vous vous êtes dit comme ça, je ne connais 
pas la rose d’Herblay; Canada la connait, faisons causer le vieux. 

George sourit. 

— Eh bien! je suis bon diable, reprit Canada, laissez-moi amar- 
rer mon sabot à quelque pied de saule, et je passerai à à bord de /a 
Tortue... Nous ramènerons M°° Rose de compagnie. .… Ça n'empêche 
pas, grommela-t-il en s ’approchant du rivage, que cette conversa- 
tion va me faire manquer ma journée. Ce sable que je pêche est 
plein de ferraille, et il y a profit à le ramasser. 


— Est-ce qu’on ne sait pas que tout travail mérite salaire? Venez | 


toujours, dit George. 
La barque attachée, George prit les rames, Canada l’épervier, et 


ils remontèrent la Seine dans la direction des tirés de Saint-Ger- " 


main. 
— Çà, que vous plaît-il de savoir? reprit le pêcheur. 
— Un peu tout. 


— Voulez-vous que je vous dise ma pensée, moi? poursuivit Ca=" 
nada sans s’arrêter à la réponse de M. de Francalin. Vous m'avez 
tout à fait la mine d’un homme qui va devenir amoureux de 


Mme Rose. 
George haussa les épaules. 
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2 CON! 1ne faut pas faire le dédaigneux; vous l'avez été certai- 
nement de personnes qui ne la valaient pas... On ne vient pas- s'en— 
fermer comme un ours à Maisons, par la bise et par la neige, Sans 
qe y ait une femme là-dessous. 

_ George rougit. 

— Bon! votre visage m’a PRE Bah! les feuilles vertes rem- 
placent les feuilles mortes, et M°° Rose vous guérira; mais, vrai Dieu! 
si je croyais qu’il dût lui arriver malheur à cause de vous, aussi 
vrai que voilà Tambour, je culbuterais le canot et vous enverrais 
au fond de la rivière. | 

— Merci! dit George. 

— Oh! c’est une manière de parler. D'ailleurs vous êtes un brave 
garçon, et je ne vous veux pas de mal, au contraire. C’est seule- 
ment pour vous faire voir ce que c’est que M”° Rose pour moi. 

Cela dit, Canada assura son pied sur l’avant de la Tortue, sou- 
leva l’épervier lestement et le lança dans l’eau. 

— Il faut vous dire, reprit-il en retirant les petits poissons qui 
grouillaient au cœur du filet, que M° Rose habite Herblay depuis un 

* an où quinze mois. Elle y est arrivée au temps qu’on se fusillait 
dans les rues de Paris. Cette bonne femme que vous avez vue chez 
elle l accompagnait. J'ai pensé d’abord que c était une dame de là- 
bas qui avait peur des émeutes. — Bien sûr, me disais-je, son mari 
va venir, et ils attendront que pur ça finisse. — Le mari n’est pas 
venu. | | 

— Ah! fit George. 

— Oh! il n’y a pas de ah! répliqua le pêcheur en secouant la tête. 
M Rose est une brave femme du bon Dieu, et il n’y a rien à dire 
sur elle... Si l'envie vous prend de vous marier, je vous en souhaite 
une qui lui ressemble... Eh! ramez plus fort, il n’y a que de la 
blanchaille par ici, approchez-vous du bord... J’ai idée que nous 
trouverons des perches de ce côté. 

— Bon! voilà M: Rose installée à Herblay. 

— Mais attendez donc! vous allez plus vite que les violons. Elle 
descendit à l’auber ge et chercha une maison à louer. Il y en avait 
une justement sur la hauteur avec un jardinet. Le propriétaire ve- 
nait de mourir, et sa veuve la céda tout de suite à M"° Rose. Or que 
pensez-vous que fit M"° Rose? Elle s’en alla chez M. le curé, et, lui 
mettant un beau rouleau de pièces de cent sous dans la main : 
«Monsieur le curé, lui dit-elle, voilà ce qui me reste sur l'argent que 
j'avais destiné au loyer de la maison. Il faut que les pauvres profi- 
tent de ce que je gagne. » [l y en avait pour trois cents francs... Trois 
cents francs dans un temps où les écus étaient si rares, que c'était 
comme des objets de curiosité! Et comme elle s’en allait, elle ajouta: 
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« Vous leur direz de prier pour moi. » Çà, c'était de trop. Gomme 
Me Rose avait besoin qu’on priât pour elle! | Le: 

George regarda Canada. Cette chaleur et cette conviction : de la 
part d’un homme qui avait un peu les mœurs d’un bohémien de ri- 
vière l’étonnaient beaucoup; mais le pêcheur, accroupi au bord du 
canot, n’y prenait pas garde, et contemplait la surface de l’eau, au- 
dessus de laquelle venaient crever de petits globules. … : 

—dJe vous dis qu'il y a des barbillons par R.. Ghut à présentl 
murmura le pêcheur. 

Il amorcça la rivière en y jetant deux ou trois polghéel de grains, 
et apprêta silencieusement son filet. Quand. ‘il crut le moment con- 
venable, il jeta l’épervier, et découvrit, au premier effort qu'il fit 
pour le ramener, deux ou trois poissons qui se cata entre les 
mailles. | 

— Hein! sont-ils beaux! dit-il. 

— Çà, vous l aimez donc bien? dit George en aidant Cdi à re 
tirer l’épervier. H 

_—_ Mme Rose? Il faudrait avoir un cœur de pierre pour ne e pas Y'ai- 
mer!... Est-ce qu'on ne s’est pas avisé de me chercher. chicane 
pour quatre mauvais lapins que j'avais pris au collet dans les bois 
du gouvernement? On disait aussi que je pêchais en dehors des 
règlemens. Et les lois, où étaient-elles dans ce moment-là? On en 
avait démoli la moitié, et le reste ne valait guère mieux. Et les au= 
torités d'alors, avaient-elles consulté les règlemens pour entrer aux 
Tuileries ?.. Je m’entête et je jette le papier timbré au nez des gen- 
darmes, après quoi je vais sur l’eau tendre mes lignes de fond. Tout 
ça me conduisit en prison. Il n’y avait pas trente sous au logis,ret 
ma pauvre femme avait la fièvre... Quand jy pensais la nuit, javais 
des sueurs dans le dos. Enfin je sors au bout d’un moïs.— Bien sûr, 
me disais-je tout en marchant, je vais trouver la baraque toute 
pleine d'huissiers, et sans un clou pour pendre mes filets. — Ah! 
bien oui, on n’avait pas dérangé une chaise, et ma pauvre vieille 
raccommodait mes chemises sur la porte!... C'était M?°° Rose qui 
avait payé l'amende et pris soin de tout... Quand je vis ça, je courus 
tout droit chez elle. M®° Rose était dans son jardin avec un grand 
chapeau de paille sur la tête. J’avais arrangé un beau discours pour 
la remercier; j’oubliai tout et je sautai sur ses mains-pour les baï- 
ser... Dame! j'ai failli les casser... J’étais comme fou et je pleurais 
comme une bête. «Ah! me dit-elle, vous m'avez fait peur! » Je 


vis bien que mes gros vilains doigts lui avaient fait mal. Je me jeta 


à ses genoux : — Battez-moi comme un chien, lui dis-je, je ferai ce 
que vous voudrez! — Eh bien! reprit-elle en riant, il ne faut plus 
prendre de lapins. 
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+ — Et vous n’en avez plus colleté? 
-:—"Moi! jamais!.… Ab! par exemple, les gendarmes à n’y auraient 
- rienfait, mais M"° Rose! Elle me l’a défendu, c’est fini! Ça 
a n'empêche pas que si je eme leur j jouer quelque tour, à ces gens 
_ quim'ont misen prison! Ça jette un Le cast par terre, et 
. Ça ne veut pas que le pauvre monde s'amuse un peu! + Ça m'a mis 
du levain dans l'estomac; mais suffit, je m entends, et si l’occasion 
vient, on saura la prendre. : 
— Çà! comment donc s ’appelle-t-elle, Mme Rose? reprit George 
après qu’il eut laissé Canada exhaler sa colère. 
_— Cette bêtise! Elle s DRE Me ROSE. Est-ce que ce nom 
ne vous paraît pas joli? is 
— Très joli, mais c'est un petit nom; re os: en avoir un autre? 
= — C’est possible; mais personne ne le lui a demandé. Elle a dit 
qu’elle s "appelait M®° Rose, et tout le monde l’appelle M"° Rose. Au 
commencement, il y avait des curieux qui faisaient des questions 
- comme vous; à présent on n’y pense plus. Elle ne voit jamais per- 
sonne, si ce n'est un monsieur qui est venu deux ou trois fois en un an. 
— Quel monsieur ? dit George vivement. 
_ — Un monsieur comme vous, un monsieur qui paraît de la ville. 
Ah! quels yeux! Quand il vous regarde, on dirait que ça vous entre 
_ dans le corps comme une vrille. Ce doit être quelqu'un de ses pa- 
rens. Il arrive vers midi et sen va le soir. Par exemple il ne part 
pas sans faire un tour sur la rivière, après di il me donné vingt 
francs; c’est un homme très bien. ñ. 
_ George éprouva comme un sentiment de mue ce monsieur de 
Ja ville lui gâtait M®° Rose. 
— Quelquefois encore, assez souvent même, poursuivit SEA 
. le piéton remet des lettres à M®° Rose. J’ai remarqué qu’elle souriait 
de moins bon cœur ces jours-là. L'autre matin, il lui en a apporté 
une au moment où elle se rendait à la messe; elle l’a lue chemin fai- 
sant, et jai vu qu’elle devenait fort pâle. Elle est restée longtemps 
dans l’église à prier, et quand elle est sortie, elle avait les yeux 
humides comme-ceux d’une personne qui a pleuré. Cependant cette 
lettre ne lui annonçait la mort d'aucun de ses parens; elle était ca- 
chetée de rouge. Ce jour-là, elle à vidé sa bourse entre les mains 


rageais de la voir pleurer. 

Canada donna un COUP d'aviron contre un arbre. 

— Faire du chagrin à une si bonne créature! faut-il re y ait 
de méchantes gens! reprit-il. 

— Qui sait? dit George, la lettre venait Dé -être d’un amoureux. 


des pauvres; moi, j'aurais volontiers battu tout le village, tant j'en- 


— Elle est dans l’âge où ces maladies vous prennent, répliqua le 


Et puis, si Mere Roëe a des sécrbtss ce 
que de chercher à les pénétrer. A présent, 
en Savez autant que moi. | *èe 


monsieur ‘ie = 


à £a 


qui cours le pays du matin au soir, et : que jamais À vous ne m n'en | 
parlé? en : : (: LE LECES KE F4 1 ee 


_. Vous n ‘allez pas beaucoup du côté. P move mana, à 1 


paille, et je ne voulais pas vous ie P 
Canada jeta un coup d'œil sur la rive. | = 
— Bon! dit-il, vous me faites bavarder, voilà Dr del peu- 

pliers qui coupe la rivière, il va être quatre heures; ilfaut nous hâter 

si vous ne voulez pas que nous fassions attendre Mr° Rose. | AN 

George et Canada prirent chacun une paire d’avirons et Shut 
voler la Tortue. En quelques minutes, ils furent par le travers des 
tirés de Saint-Germain; un long sillage marquait la course du canot. 

— Ramez toujours, dit Canada. Je vais voir si M®° el est sur 
la rive. RE 

Il se mit debout, et aperçut M"° Rose assise sur un tronc a arbr ee 

— Ah! c’est vous, dit-elle en saluant George, je AL à pré- 
sent pourquoi Canada arrive si tard. 

Elle se leva et s’approcha du canot. 

— Voyons, reprit-elle, donnez-moi la main pour que je saute 
dans cette coquille de noix. 

M"° Rose portait ce jour-là une robe de drap bleu, un RARe ca- 4 
mail et un chapeau rond de feutre gris à larges bords; l'animation 
de la marche et le grand air avaient coloré son teint; les boucles 
de ses cheveux tombaient le ons de ses joues et sur son cou. Elle 
était charmante. à 

— Vous êtes donc venu me voir? reprit-elle en caressant de la « 
main Tambour, qui frottait familièrement sa tête contre la jupe de 
drap bleu. 

— Je vous dois bien cela pour le déjeuner que vous m° avez ; donné, 
répondit George gaiement. | 

— Il était un peu maigre pour un homme qui sort de l’eau; aussi « 
ne me prendrez-vous plus au dépourvu, et s’il vous plaît encore dem 
sauter dans la rivière, au moins trouverez-vous des côtelettes. Li 

— Prenez le gouvernail, dit Canada à M. de Francalin, moi je 
ramerai. | 4 


endre feu. LE ru me) 
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É opinion, er aurais êté fâchée 
à était dit avec n air de simplicité et de. bonne humeur à 
enait George et le charmait. Il regardait les yeux brillans 
x de sa compagne, et il se demandait quel mystère envelop- 
ee LEE ie et retenait tant de séductions dans la soli- 


rizon où Je soleil # | 
_— Que c "est beau! elle en montrant Lie ciel et le fleuve tout 


George fit signe à Ca 
& et laisse la Tortue « escendre : au fil de l’eau. Le canot était alors par 
le travers de La Frette. On sait de quelles grâces mélancoliques 
_et de quelles beautés se revêtent souvent les soirs d'automne. Le 
_ silence n’était interrompu que par le babil et les rires de quelques 
petites filles qui jouaient autour de bateaux échoués sur la rive. Le 
vent se taisait. Il n’y avait d'animation que dans la prairie voisine, 
: où des troupeaux de bœufs regagnaient l’étable, poussés par un ber- 
_ ger. Mille couleurs éclatantes se fondaient dans le ciel. * : 
Mr: Rose, tout entière à la magie de ce spectacle, promenait ses 
regards sur la campagne toute en feu. George regardait Me Rose, et 
Canada regardait George. Tambour s'était endormi, bercé par le 
_ balancement insensible du bateau. Un dernier rayon glissa sur le 
fleuve, et la lumière s’éteignit; les teintes d’or firent place aux teintes 
violettes, le village disparut dans la brume, on ne vit bientôt plus 
que cette clarté douteuse qui précède la nuit et flotte à la surface 
de l’eau; les contours de la rive s’effacèrent doucement, et quand 
M"° Rose tourna son visage vers M. de LrnAnss elle montra des 
_yeux-mondés de larmes. 
Par un mouvement plus subit que la pensée, George lui prit la 
-main. — Qu'avez-vous? lui dit-il. 
Elle la lui laissa une seconde, puis, la retirant sans affectation : 
— Rien, dit-elle; je ne sais pas à quoi je pensais. 
Elle essuya sa paupière en souriant. 
 — Nous ne savez peut-être pas, dit-elle én le regardant, que la 
petite Jeanne a la fièvre? 
_ — Jeanne? répéta George. & Fe 
—Ehoui!J eanne, la fille de la Thibaude, celle que vous avez tiré ée 
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4 qui send le mouvement des rames 
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mère la seule chance qu’elle ait de s'acquitter? La petite a pris fr 


PRET 
AE 
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— _ Je ne voulais pas, par ma ur te croire al 1 
que j'avais un droit perpétuel à à Sa reconnaissance. % 
— Eh bien! vous avez eu ‘tort. Pourquoi enlever à cette pauvre 


dans l’eau; ce matin, elle a dû rester au lit; le médecin est venu et 


‘lui a fait avaler de la tisane. Pour la consoler, j'ai dit à la Thibaude 


de lui acheter une poupée, et je lui ai donné un louis. Ga servira pour 
la tisane, et c’est dix francs que vous me devez. Je n'ai pas le droit 
de guérir toute seule les enfans qui vous doivent la vie. | 

Cette manière délicate de le faire entrer pour moitié dans sa cha- 


rité toucha M. de Francalin. Il fouilla dans ses poches pour en tirer 
dix francs; mais il eut beau chercher partout, il ne trouva rien. 


— Bon! dit-il, cet imbécile de Jacob a vidé mes poches! 

— Eh bien! vous m apporterez cet argent demain chez la Thi- 
baude.… Me voici chez moi. 

En effet, la Tortue approchait da rivage; un élan vigoureux la fit 
s'engager dans le. sable assez loin pour que M° Rose pût sauter à 
terre sans craindre de se mouiller les pieds. 

Gomme elle allait s'éloigner, Canada la rétint par le bras. — C’est 
que j'ai aussi quelque chose à vous dire, moi, balbutia-t-il en TOU- 
lant sa main au fond de sa vareuse. | 

Puis Canada s’arrêta court la bouche ouverte. 

— Eh bien! quoi? demanda M®° Rose. | 

— Au fait, vous ne me mangerez pas!.., C’est que j’ai grande 
envie de vous prier, ainsi que M. George, d’ajouter ces dix sous aux 
vingt francs que vous avez donnés à la petite. Ils sont en cuivre... 
Bien sûr, ils ne tiendront pas entre vos doigts. | 

— Donnez toujours, mon brave Canada. Voilà dix sous qui rachè- 
teront bien des lapins! dit Me Rose. 

Et, après avoir serré la main calleuse du pêcheur, M*° Rose dis- 
parut dans la nuit. 

— Est-ce un cœur de femme, ça? dit Ganada quand il ne la vit 
plus. Vous vOyez, elle me ferait donner tout mon bien! | 

— Oui, oui, répondit George tout un et vous go à bien avoir 
raison. 

Canada cligna de l'œil. — C’est à propos de ce que je vous ai dit 
ce matin que vous me dites cela. Eh! prenez garde, monsieur! de, 


moins jeunes que vous se sont pris à ces hamecons, et quand on à 


\ 


mordu, c’est trop tard. 
Canada et M. de Francalin se a à sans plus parler : l’un 
rejoignit sa barque, portant sur son épaule l’épervier plein de pois- 


ue 
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comme un chien qui cherche une piste, flaira quelques touffes 
à | Ghergsétinit sa course à travers la prairie. George le suivit lente- 
; hs. ses jambes le portaient à la Maison-Blanche, son esprit était 


_ de là prairie, il entendit de grands aboïemens; il releva la tête et 
ddr de la lumière chez lui. Au même instant, la porte du jardin 
_ s’ouvrit, et un jeune homme en sortit, caressant de la main Tambour, 
: qui faisait des bonds ex travagans. 
— Comme Thémistocle à la cour du roi des Perses, j je viens te de- 
mander l'hospitalité, dit le nouveau-venu. 
.. — Valentin! s’écria George. 
| Et les deux amis S échangèrent une vigoureuse poignée de main, 
_ tandis que le chien, ‘émoustillé par ce témoignage d'affection, sautait 
”_ sur les jambes de l’un et sur les bras de l autre, leur marquant à sa 
| | manière toute la joie qu'il éprouvait de cette réunion. 
_ — (à, dit George, Jacob a-t-il préparé la chambre du Désespoir ? 
- — Elle est prête! répondit la voix de Jacob. 
— Alors entrons et dinons.. . Tu pourras gémir ici tant que tu 
| voudras. 


k 
Ë 
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- Une heure après cette rencontre, George et Valentin étaient assis 
en face l’un de l’autre devant une cheminée où flambait un grand 
feu de souches et de fagots. La pièce dans laquelle ils se trouvaient 
| était vaste, haute et formée de sept fenêtres qui ouvraient sur le 
| midi, le levant et le couchant. Les murs en étaient garnis de casiers 
 emplis de livres presque jusqu’au plafond; un panneau était réservé 
aux fusils et aux divers ustensiles de chasse, tels que carnassières, 
sacs à plomb et poires à poudre. Dans un coin à droite, on voyait 
| tous les engiñs de pêche; l’angle voisin, à gauche entre deux fenè- 
| tres, était occupé par un établi de menuisier chargé d’outils. Au 
| milieu même de la pièce s’allongeait une table ovale couverte d’un 
|tapis de drap vert et tout obstruée de journaux, de revues, de bro- 
cChures et de dictionnaires, amoncelés autour de deux mappemondes 
entre lesquelles on avait placé des plumes, des crayons et des en- 
“criers. Une grande lampe, suspendue au plafond et couverte d’un 
‘immense abat-jour de tôle, éclairait la table. Quelques peaux-de 
renard dentelées de drap rouge étaient dispersées cà et là sur le par- 
| quet. Des oïiseaux de proie empaillés étendaient leurs ailes au-des- 


| sons; r'éut es regagna la sa où il avait l'habitude d'amarrer le 


“Des les premiers bonds que Tambour fit sur le sable, M fureta 


. Comme il approchait du chemin qui séparait son domaine 


sentant un char d'Apollon d’un beau modèle sonnait les heures 

avec majesté. Gette pendule avec son quadrige de chevaux dorés 
était comme un souvenir de Versailles perdu à la campagne. Quel- 
ques armes, telles que yatagans, sabres et pistolets brillaient dans 
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sus des casiers, et sur la cheminée une magnifique pen 


les intervalles ménagés entre les corps de bibliothèque. Ajoutez à 


_ cette réunion d'objets de toute sorte une peau de tigre couchée 


devant le foyer, quelques chaises de cuir disposées autour de la 
table, trois ou quatre grands fauteuils de tapisserie, et on aura tout 
le mobilier de cette pièce, qui servait à la fois de salon, de cabinet 
de travail, de bibliothèque et de fumoir aux hôtes de la Maison- 


Blanche. Les deux jeunes gens fumaient, et Tambour dormait De 
de feu, le museau entre les pattes. 


— Ainsi donc elle t'a trahi? dit George en poursuivant un entretien 
dont les premiers épanchemens avaient été Li is pendantes 3 


diner. 


Valentin soupira et se mit à raconter à George, qui nel écoutait 
que médiocrement, une de ces histoires parisiennes dont le dénoûment 
ne varie jamais. Le soir où son infortune lui avait été révélée, Valen- 
tin, saisi d’indignation et de surprise, avait eu là pensée un instant de 
provoquer son rival. Une réflexion l'avait retenu : pouvait-il rendre 
à son cœur ses illusions perdues? Il était monté chez la perfide, et 
dans cette chambre où tant d'heures charmantes s’étaient envolées, 
il avait laissé sa carte avec ces trois mots : «adieu ! soyez heureuse. » 

— C’est un peu vieux, répondit George avec un sourire; mais enfin 
cela vaut mieux qu'un coup d'épée. | 

— Tu ris!.., Ah! on ne meurt pas de douleur, puisque tu me vois 
encore. 

Valentin se leva et fit quelques tours en M dt Le puis, appuyant 
sa main sur l’épaule. de George : 

— C'est fini, dit-il d’un air sombre, j je ne crois plus à rien. Je 
renonce à ces trompeuses créatures, je m'enferme avec toi; 
nous lirons les moralistes qui ont écrit contre les femmes; nous les 
embellirons de commentaires enrichis du récit de nos désastres per-« 
sonnels, nous ferons un cours de misanthropie, et si quelqu’une de « 
nos anciennes connaissances se hasarde à venir frapper à notre 
porte, nous la fecevrons à coups de Br ee Tu ne vois personne au M 
moins ? | 

— Personne, dit George en hésitant un peu. L'A 

— Bien. Je prétends vivre ici en cénobite. Si tu voyais quelque 4 
être vivant en dehors de Tambour, j’émigrerais. ‘3 


— À propos, dit George, qui n’était pas fâché de détourner la con®, Li 


versation, -es-tu toujours dans les affaires? 
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— Moi? Fi donc! Il y a six mois que je m'en suis tiré. Je n’y en- 
tendais rien. J’ai bien vu que ma vocation n''appelait dans la presse. 
Tu te souviens de quelle force j'étais sur la polémique au collége; 
j'ai fondé un journal; il est mort au plus fort de son succès. J’allais 
poursuivre ma candidature à la députation, quand la trahison que 
tu sais a tout brisé. Je n’ai de cœur à rien. TE je sens bien 
que je suis né pour la politique. 

Valentin Des Aubiers était l’un des plus vieux amis de George. 

Ils s'étaient rencontrés au collége, et n’avaient pas cessé de se cou- 
doyer dans la vie, au milieu de laquelle Valentin marchait un peu 
comme ces écoliers qui, répandus dans les bois, oublient qu’ils 
ont des broussailles entre les jambes et des racines sous les pieds; 
chaque nouvelle chute lui semblait la première; il s’écriait avec can- 
deur que ces choses-là n’arrivaient qu'à lui. étaient alors de grands 
_découragemens qui duraient six jours ou six semaines, après quoi il 
_ n’y pensait plus, et repartait d’un pied léger avec la même espé- 
rance et la même sécurité. Le prochain accident amenait une nou- 
 velle surprise qui ne le guérissait pas davantage. Ses amis disaient 
de lui qu’à cinquante ans. il en aurait vingt-cinq, et que s’il arrivait 
à la centaine, il faudrait certainement le renvoyer à l’école. 

Avec une fortune qui lui aurait permis de vivre à sa guise, Valen- 
tin avait bravement mis le pied dans toutes les carrières, et s’en 
_ était retiré impétueusement au premier obstacle. La dernière qu’il 
. embrassait était toujours la meilleure et celle qui répondait le mieux 
à ses instincts. À peu près riche et maître de son temps, Valentin 
n'avait pas traversé Paris sans y faire de ces rencontres qui font res- 
sembler la vie à des routes semées d’ auberges où des cœurs de toute 
sorte se tiennent en embuscade, pareils à ces hôteliers fameux dont 
Guzman d’Alfarache raconte les prouesses. Toutes les fois que le ha- 
sard le faisait entrer dans une de ces auberges, il ne manquait pas de 
croire qu'il s’y repôserait jusqu'à la fin de ses jours, et il faisait ses 
préparatifs en conséquence. Si quelqu'un de ses amis s’aventurait à 
lui dire que ce petit coin du paradis, dans lequel il comptait savou- 
rer des délices toujours nouvelles, n’était qu'une méchante halte 
entre deux étapes, 1l s’indignait et prenait le ciel à témoin du ser- 
ment qu'il faisait de ne plus partir; mais le cœur volage qu'il adorait 
accueillait-il un autre voyageur, Valentin tombait dans un morne 
désespoir, et demandait naïvement au ciel comment tant de perfidie 
pouvait être éclairée par la lumière du soleil. Désormais il n’y avait 
plus pour lui ni paix, ni bonheur; la nuit se faisait dans son âme, et 
il parlait sérieusement de passer le reste de ses jours dans une thé- 
baïde où jamais le pied d’une femme ne püt arriver. La même bonne 
foi qu'il avait apportée dans son ivresse, il l’apportait dans son 
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affliction, et celle-ci lui semblait Éternelle. comme il us cru l’autre 
| impérissable. tte 

C'était donc au plus toi un de ces catastrophes } périodiques. 
qu’il venait demander à George de l’abriter dans sa solitude. . 
tin ne venait pas pour la première fois à Maisons, et ainsi s’expliqu 
le sobriquet de chambre du Désespoir qu’on donnait à la pièce qui 
lui était réservée. by: 

Le lendemain, au petit jour, Valentin frappa àle abs de son 
ami. 

— Tu dors, toi; tu es bien heureux ! Que fais -tu aujourd'hui? 
dit-il. > 148 88 Sa 

— Rien. 

— Eh bien! si tu veux, nous irons SANT à Sante £ est. 
là que j'ai connu Clotilde! Nous traverserons la forêt, et cette pro=. 
menade matinale me rendra peut-être l'appétit ad ai perdu. 

.— Soit. 

George s ‘habilla en toute hâte et descendit; mais aü bas de V es- 
calier il se souvint que Me Rose l’attendait chez la Thibaude. S'il 
voulait être exact, il n’avait pas le temps d'aller à Saint-Germain et 
d’en revenir; pour rien au monde cependant, il n'aurait consenti à 
manquer ce rendez-vous. 

— Viens-tu? lui cria Valentin. | 

Tambour, qui était du voyage, appuya la sommation d’un aboiïe- 
ment. George cherchait un prétexte et n’en trouvait pas. Il savait . 
Valentin très curieux, et il ne se souciait pas de le mettre dans sa. 
confidence. Quel beau thème à de longs discours! Cependant D était. 
résolu à ne pas le suivre jusqu à Saint-Germain. : 

— Ah! mon Dieu! s’écria-t-il après qu'il eut fait une centaine de 
pas, j'ai oublié que j'ai affaire de l’autre côté de l’eau, .… à Herblay. 

— Chez qui? demanda Valentin. | 

— Ghez le curé! répondit George PR 
.— J'irai avec toi. 

-George comprit que Valentin était décidé à ne pas le Arr 
Veux-tu pêcher? dit-il brusquement. 

— Tu pêches donc ? 

— Toujours; c'est très amusant. On à une ligne à la main; on, 
pense à ce qu’on veut, et le poisson mord. C’est ce qu’il y a de mieux 
quand on à du chagrin. | 

— Donne-moi une ligne, répondit Valentin. 

George courut dans sa bibliothèque, et redescendit avec tout un 
appareil de pêche. On partit pour le bord de la rivière, et George 
installa Valentin au pied d’un massif de saules qui masquait la vue : « 
de tous côtés. — L'endroit est excellent; il fourmille de goujons, . 


= 
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ditl; en un quart d’ heures on en prend deux douzaines. Reste là; 

moi je vais un peu*plus loin, derrière ce gros peuplier. 
Et George se mit à courir dans la direction du peuplier; mais à 

vingt pas plus loin il se glissa derrière le rideau des saules, gagna 


,. la crique où se balançait la Tortue, sauta dedans, et passa la rivière 
: 


à grands coups de rames. Cinq minutes après, il gravissait la côte 
_ d'Herblay à toutes jambes, et entrait chez la Thibaude. 

— Enfin! s’écria Mv° Rose, j'ai cru que vous n’arriveriez z jamais. 

— (C’est que j'avais un ami, et qu’il ne me quittait pas. 

— Il fallait l'emmener avec vous. 

George he répondit rien; il eût été fort en peine d'expliquer pour- 
quoi il n'avait pas voulu que Valentin l’accompagnât dans sa visite, 
et cependant il eût renoncé au plaisir qu’il en attendait plutôt que 
de le partager avec son ami. M®° Rose le regarda; un peu troublé, 


ils ’assit et passa un mouchoir su sur son front, baigné de sueur. 


- — Bonté du ciel! faut-il que vous ayez couru! reprit-elle. 
- Et, furetant dans tous les coins de la ne elle prépara un verre 


d’eau rougie qu’elle lui présenta. 


-— Maintenant, dit-elle après qu'il eut bu, c’est dix francs que vous 
me devez. Je me suis mis en tête d'assurer une dot à cette enfant. 
Cela l’aidera à trouver un mari et vous apprendra à tirer de l’eau les 
personnes qui se noient. 

George vida sa poche dans la bourse de M° Rose, Roue en versa le 
contenu sur le lit de la petite fille. 

— Es-tu riche! hein? dit-elle. 
L'enfant tout étonné prit les A pièces blanches entre ses 
doigts. | 
— Oh! mère, un sou tout jaune! S ele en tirant un louis 


_ du milieu ‘de son trésor. 


M Rose embrassa l'enfant. 

— Mère Thibaude, dit-elle, ramassez tout cet argent sans oublier 
le sou jaune. Vous en userez pour les besoins de votre fille, et s’il 
vous manque quelque chose pes le ménage, Jeanne vous prêtera 
bien tout ce qu’il faut. 

M. de Francalin se rapprocha de M"° Rose, et leurs têtes se ren- 
contrèrent au-dessus du petit lit où l’enfant jouait avec une DOUTE 
de carton qui lui semblait magnifique. 

— Jeanne a la fièvre, dit M° Rose à demi-voix.. Voyez. 

George prit la main de l'enfant. 

— Et Jacques? dit-il. 

— Oh! Jacques trotte comme une souris. C’est le garçon qui à 
failli se noyer, et c’est la fille qui est malade. Il faudra un mé- 
decin tous les jours. 
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_— En avez-vous parlé à la Thibaude?. 1: LOS 

— Je m’en suis bien gardée; elle aurait peur de la dépense. Obltais 
si ce pauvre ménage n’a pas de dettes? Regardez cette couverture; 
ily a plus de trous que de laine. On enverra le médecin sans pré- 
venir personne. Il faut aussi des hardes et du linge. Nous écorne- 
rons la dot, et nous remplirons les armoires. Cela vous va-t-112" 

— Volontiers. Je serai votre débiteur. 14 : 

— Alors nous allons chercher le médecin et tout _— Avez- 
vous la Tortue par là? RÉ RL 

— Le canot? Il est au bas de la côte. F | | 

— Eh bien! vous allez me conduire jusqu'à Maisons, et avant ce 
soir le ménage aura tout ce dont il a besoin. 

M®° Rose caressa Jeanne, dit bonjour à la Thibaude, et nie d’un 
pied leste. 

— Est-ce donc ainsi que vous passez toutes vos jouipoes lui dit 


_ George tandis que la Tortue glissait au fil de l'eau. 


— Quand l occasion s’en présente, on la saisit; ï n'ya pas HE 
coup de distractions à Herblay, on prend celles qui se trouvent. 

— Mais si j'en crois le peu que j'ai vu, au train dont vont les dis- 
tractions, les malheureux doivent vous bénir. 

— Ils sont bien bons!... Que voulez-vous que je fasse les jours de 
pluie? On entre un peu partout, un jour par-ci, un jour par-là, et 
au lieu d'acheter des robes qu’on ne mettrait guère, on achète des 
couvertures et des jaquettes qui servent toujours... Gela occupe. 

— N'importe, amusement ou charité, les pauvrés perdront beau- 
coup quand vous retournerez à Paris. 

— À Paris? oh! je n’y retournerai pas de si tôt, si at es 
tourne jamais. 

— Alors Pen à me mettre de moitié dans vos distractions? 

— aus comptez donc passer l'hiver à Maisons? 

— Oui. 

La réponse vint si vite, et le regard qui l'accompagna fut si franc, | 
que M"° Rose ne put s'empêcher de sourire en rougissant. {n léger 
brouillard qui courait sur l’eau les enveloppait. À quelques pas du 
bateau, on ne voyait rien : ils étaient comme seuls au monde. Un 
peu d’embarras se glissa entre eux. M®° Rose ramena sa mante au- 

ur d’elle et regarda dans la brume, où l’on voyait par intervalles 
se dessiner la silhouette grise des peupliers. George pressa le mou- 
vement des rames pour arriver plus vite. Peut-être pensaient-ils tous 
deux aux circonstances inconnues qui les avaient contraints, si jeunes 
l’un et l’autre, à chercher la solitude dans la campagne et à s’y ren- 
fermer pendant la froide saison. \ 

De longs aboiïemens les tirèrent de cette rêverie, qui les unissait 
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à leur insu, et en abordant sur le rivage ils virent Tambour, qui, 
pour distraire sôn ennui, Dora contre des is qu'on menait 
à l'abreuvoir. î LORS 
- — Ah! mon Dieu! s 'écria George, pourvu que mon ami n'ait pas 
suivi le chien! : - Fe à 

.M®° Rose le regarda gaiement. 

: Lee un ami qui vous fait grand’ peur, dit-elle. 
0h! je l’aime beaucoup, dit George, qui. venait de s'assurer 
par un coup d'œil de l’absence de Valentin. L 
* I siffla Tambour, qui laissa là ses vaches et vint, tout courant se 
jeter sur M*° Rose. | 

— Ah! madame, reprit Géorge, ïü fhndès que vous vous y fassiez. 
À présent qu’il vous met au nombre des ses connaissances, il ira par- 
tout vous dire bonjour. 

. Mme Rose caressa. le chien et prit le bras du maître. 

» L'ombre était venue quand M. de Francalin quitta M Rose, nl ne 
jui semblait pas qu’il eût passé plus d’une heure avec elle. À son 
retour, il aperçut Valentin, qui se promenait devant la Maison- 
Blanche à pas précipités. Le bout de son cigare brillait comme un 
phare. On voyait qu’il fumait avec rage. 

— Ah! te voilà! cria Valentin, qu'un bond de Tambour avait sur- 
pris dans sa promenade. Et ce peuplier sous lequel tu paraissais si 
impatient de t’asseoir, l’as-tu trouvé? 

— Je t'ai fait attendre? répondit George. 

. — Attendre! c’est-à-dire que voilà trois pre es que je n’attends 
plus! . : 

George passa son bras sous celui de Valentin. 

— Voyons, ne te fâche pas, reprit-il. Qu'aurais-tu fait chez le 
curé? Et puis il y à des heures où j'ai besoin d'être seul. C'est 
une manie. Est-ce que ça ne te prend jamais, ces idées-là ? 

— Oh! si! répondit Valentin d’un air tragique. 

_— Eh bien! faisons une convention. Quand l’un de nous aura ses 
humeurs noires, il mettra une feuille d'arbre à son chapeau. La 
feuille mise, il sera en quarantaine. Nous économiserons ainsi les 
frais d'explication. Cela te va-t-il? 

— Cela me va. Seulement tu aurais dû penser à la feuille plus tôt. 

—— Les bonnes idées ne viennent pas tout de suite. Ainsi c'est con- 
venu : la feuille arborée, c’est la cocarde du silence et de l'isole- 
ment: Si je la mets quelquefois, tu ne te fâcheras pas? . 
- — Oh! ne te gêne pas; je la mettrai souvent. Dès demain j'en 
aurai une, et je vais la cueillir. 

Le lendemain matin, George et Valentin ne purent s ‘empêcher de 
sourire en se regardant : ils avaient tous deux une feuille d'arbre at- 
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tachée à leur chapeau; mais, fidèles à la foi jurée, ils se salu èrent 
Ja main sans se parler. George allaït rejoindre M*°. Rose, } Valentin 
ain se promener avec son RÉ RAE: 15e sas à 
ne IV, 
Ils vécurent ainsi quelque temps; les feuilles allaient et venaient. 
Valentin jurait ses grands dieux qu'il ne ferait plus à aucune femme 4 
l'honneur de l apercevoir, mais souvent déjà il retournait à Paris et 4] 
y demeurait un jour ou deux, quelquefois trois ou quatre. C'était * 
comme de petites vacances qu’il donnait à sa douleur. George trou- 
_ vait tout bien, pourvu qu’on lui permit de gravir la côte d’'Herblay 
chaque matin. Quand un hasard s’opposait à ce qu'il vit ME Rose, 
la journée lui semblait vide. Malgré l’humeur égale de sa voisine et 
la sérénité qu’on voyait en elle, on sentait qu'il y avait un chagrin 
dans sa vie, comme on devine à certains bouillonnemens qui rident 
la surface des lacs que des sources invisibles s’épanchent dans leurs 
secrètes profondeurs; mais ce chagrin, M. de Francalin ne se l’ex- 
pliquait pas, et Me Rose n’en parlait jamais. Elle avait une manière 
de regarder bien en face, avec des yeux limpides et chastes, qui 
rendait toute question presque impossible, et ce n’était pas George 
qui aurait eu l’intrépidité de lui en adresser. 

On sait que M”° Rose vivait seule avec une vieille servante dans 
une petite maison où jamais elle ne recevait personne si ce nest 
M. de Francalin, le curé d’'Herblay et quelques notables du village 
qui venaient lui demander des secours pour leurs pauvres. Gette 
solitude profonde avec toutes les apparences des habitudes les plus 
élégantes n’était pas déjà tout à fait ordinaire. On sait en outre que 
le piéton lui remettait souvent des lettres qu’elle lisait avec avidité 
et qui la jetaient dans un grand trouble. George l'avait quelquefois 
surprise après ces lectures, et il voyait sur ses joues comme des 
traces de larmes. Il ne pouvait alors s'empêcher de penser à cet in- 
connu qui deux ou trois fois avait paru à Herblay et qu’il n’avait pas 
vu. Était-il pour quelque chose dans ces larmes secrètement ver- 
sées? Quel titre avait-il au souvenir de M®° Rose, et quelle place 
tenait-il dans son intimité? Canada avaitraconté à M. de Francalin 
que, dans les premiers temps du séjour de M®° Rose à Herblay, on 
avait épluché sa conduite jour par jour, heure par heure. Les plus 
méchantes langues n'avaient pu rien découvrir qui prêtât aux mMé- \ 
disances. On en vint à penser que, si elle avait quelque sujet d'être E |! 
malheureuse, c'était un grand crime de'la part de ceux qui en 
étaient la cause. Quelques indices pouvaient faire croire qu’elle était 
de Paris, ou que du moins elle l'avait longtemps habité, puisqu'elle 
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Y allait encore de temps à autre; mais on ne pouvait tirer aucune 
conséquence de ces voyages, qui étaient d’ailleurs fort rares et fort 
courts. M Rose rappelait, -dans sa retraite d'Herblay, ces beaux 
oiseaux qu'un coup de vent a jetés sur des rives lointaines et qui s’ 13 
arrêtent quelque Pere On ne sait d’où ils viennent, on ne sait où 
ils vont. 
ue". plus fort de l’hiver, après deux mois de séjour à Maisons, et 
quänd les branches de houx avaient remplacé les feuilles jaunes ra- 
massées chaque matin et dont se paraient les jeunes gens, Valentin 
laissa voir une grande négligence dans la toilette de son chapeau. 
Souvent même il faisait de longues absences de plus en plus renou- 
velées; mais quand il était à la Maison-Blanche, George était à peu 
près sûr de le trouver sur son passage aussitôt qu il mettait le pied 
_ dehors. Un matin qu’il avait oublié de se couvrir de l'emblème Dr 
F ecteuEs" Valentin l’aborda résolument. 
22 Je connais ta solitude, ÿà dit-il; elle a les cheveux Chérie et 


” lés yeux bleus. 


” George se mordit les tres: 
: — Après? dit-il d’un ton bourru. 
= — Oh! ne te fâche pas! Tu as le goût bon, et je comprends qu'on 
passe l’hiver auprès d'elle; tu aurais dû seulement me prévenir plus 
tôt: jenet aurais pas si longtemps dér ange. 

George frappa du pied, — Mais que crois-tu donc? s’écria-t-il, 

— Parbleu! c’est assez clair. Tu habites le parc de Maisons, elle 
demeure à Herblay; la Seine vous sépare, mais l’amour a jeté un 

“pont sur l’eau, et vous faites à vous deux la plus jolie pastorale 
qu’on puisse voir! Je m'explique à présent pourquoi tu courais si 
souvent chez le curé. 

— Ne va pas plus loin ! s’écria George en saisissant le bras de Va- 
lentin; je n’ai pas même baisé la main de 1° Rose. 

Valentin partit d’un grand éclat de rire. — Ah! elle s'appelle 
Me Rose, et tu en es la! dit-il. 

George regarda Valentin tout surpris. — Tu la connais donc? re- 
_prit-il. 

— Point du tout, mais à quoi bon? Raisonnons un peu, s’il te 
plaît. Voilà une femme à qui on ne voit ni père, ni frère, ni mari, 
— j'ai bien pris mes renseignemens, — qui demeure toute seule à 
Herblay, et qui s’appelle M"° Rose! Est-ce assez de preuves ou de 
symptômes, si le mot te paraît trop vif? 

Malentin continua quelque temps sur ce ton de persiflage. Les 
argumens ne Jui manquaient pas pour détruire les objections de 
George à mesure que celui-ci les produisait. La bonne réputation de 
Me Rose ne témoignait qu'en faveur de son adresse; cette charité 
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inépuisable qu ’elle montrait prouvait qu’elle avait la m main prodigue 
Ce mystère dont elle s’entourait n’indiquait-il pas. suffis, mmen: 
qu’elle avait une vie antérieure à cacher? Quelque jour on es 
vürait qu'elle s'appelait de son vrai nom M" de Saint- Ferme 


. Me de Saint-Pierre. 


Il arrive souvent que les es qui D de plus de 
loureusement sont précisément celles auxquelles on s’arrête le plus 
volontiers. Chaque parole de Valentin blessait George au cœur, et il 
en gardait l’empreinte profondément. Il faut dire aussi que tous ces 
raisonnemens présentés sous une forme railleuse, il se les était faits 
à lui-même bien des fois. Il ne croyait pas beaucoup aux vertus ca- 
chées comme les violettes au fond des boïs, à ces âmes blessées qui 
ensevelissent leurs larmes dans le silence et la retraite, pareilles aux 
biches qui meurent sous l'ombre muette des taillis. Le motif qui 
Tavait conduit à Maisons le rendait peu propre à ceschères croyances 
qui sont l'apanage des jeunes esprits. Il ne pouvait pas non plus ou- 
blier les visites de l'inconnu qui payait si généreusement à Canada - 
une promenade en bateau; que de fois ce souvenir cruel ne l’avait-il 
pas troublé dans son bonheur! Mais en présence de M"° Rose il su- 
bissait le charme et ne voyait plus qu’elle. A la voix moqueuse de 
son ami, les soupçons lui revenaient en foule. Certainement ce que 
Valentin disait dans ce moment était en parfaite contradiction avec 
ce qu’il avait fait lui-même toute sa vie et ce qu’il était prêt à faire 
le lendemain; mais en quoi la logique paraît-elle dans les actions 
humaines? Ce n’était pas d’ailleurs un motif pour amoïndrir l’effet 
de ses remontrances. George allait et venait, et mâchait avec fureur 
un cigare qu'il finit par jeter violemmment. En tirant de sa poche un 
étui pour lui en offrir un autre, Valentin fit tomber une lettre cou- 
verte d’une écriture fine qu'il s'empressa de ramasser. 

— Qu'est-ce que cela? dit George. 

— Une lettre d’affaires qui me force à retourner à , Paris: mais pour 
quelques jours seulement, répondit Valentin un peu troublé, 

George le regarda. — Une lettre d’affaires sur papier rose! bon, 
voilà que ta maladie te Ten s'écria-t-il, heureux d'everqe des 
représailles. 

— Accom pal ne et tu verras que Mathilde ne ressemble pas 
à toutes les autres! répondit Valentin avec une Re voue Inaccou- 
tumée. 

Ce cri était comme le chant de la résurrection; adieu le chagrin, 
le désespoir n’était plus de saison. George haussa les épaules, ma 
l'impression que Valentin avait éveillée resta dans son cœur. Il n’alla 
pas à Herblay ce jour-là ni le jour suivant; #l gronda Pétronille et 
repoussa Tambour, qui ne savait à quoi attribuer ces accès de mau- 
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vaise humeur et s’en vengeait en disparaissant jusqu’au soir. Quand 
Valentin partit, George l’assura qu’il ne tarderait pas à le rejoindre 
et le quitta pour préparer sa malle; mais il tourna du côté de la ri- 
vière et monta sur la Tortue. Il n’avait pas donné dix coups de rames, 
qu’il aperçu 
11 salua la dame et siffla le chien sans s'arrêter. Le cœur lui battait 
_ à l'étouffer. Tambour arriva à la nage en rechignant, et son maître 
le jeta au fond du canot d’un coup de pied. Il rentra le soir mécon- 
tent de lui et mécontent des autres; le diner que Pétronille servit 
lui parut détestable: il prit un livre, s’enferma et ne put lire. Les 
plaintes du vent qui soufflait lui rappelèrent une soirée qu il avait. 
passée auprès de M: Rose, à Herblay, au coin du feu. Jamais soirée 
ne lui avait semblé si courte. Avec quel plaisir ne regardait-il pas 
là lumière qui brillait derrière les vitres de la maisonnette, tandis 
_ qu'il descendait la côte au bas de laquelle son canot l’ attendait ! — 
Ah! pourquoi Valentin est-il venu? murmura-t-il. | 
nr. lendemain, il'passa la rivière sans y penser; il n’avait pas dormi 
de la nuit. Il monta chez la Thibaude ét poussa la porte. M"° Rose 
était assise au pied d’un petit lit dans lequel Jeanne était couchée. 
Elle mit un doigt sur sa bouche en le voyant. 
_ — Ne faites pas de bruit, dit-elle, la petite repose. 

— Qu'est-il donc arrivé? demanda nee en RHésRyAut la. Thi- 
baude, qui pleurait dans un coin. 

— Jeanne à failli mourir depuis qu’on ne vous à vu, répliqua 
M"° Rose en parlant tout bas; elle a eu un transport au cerveau. 
Elle s’est endormie ce matin, et le médecin pense qu'elle est hors 
de danger; mais il à recommandé beaucoup de repos et de précau- 
tions. J’ai voulu l'emmener chez moi, sa mère n’a pas voulu. 

— Mais, non! dit la Thibaude en se rapprochant du lit de Jeanne 
d’un air farouche comme une louve dont on menace les petits. 

Cette mère si rude, qui frappait son garçon au moment où on le 
retirait de l’eau, avait des larmes dans les. yeux en regardant dor- 
mir sa fille. Elle se baissa et embrassa les draps qui la couvraient. 


| George, qui regardait tour à tour la Thibaude et M®° Rose, s’aper- 
cut alors que celle-ci avait les yeux fatigués et le teint battu comme . 


une personne qui a longtemps veillé. I se rapprocha d'elle. 

— Qu'êtes-vous devenu? lui dit-elle; si je n’avais pas vu Tam- 
bour tous les jours, j'aurais cru que vous étiez malade. 
à Fra Vous en seriez-vous informée seulement? dit M. de Francalin. 

= Certainement; vous me croyez donc bien peu attachée à mes 

amis? Pourquoi ne vous êtes-vous pas appr oché de moi hier, quand 
vous êtes passé sur Ja rivière avec la Tortue? Je vous ai fait-Signe 
avec la main; vous avez détourné la tête. 


t Me Rose sur la rive opposée et Tambour auprès d'elle. 


F3 


0 REVUE DES DEUX MONDES. 


Jui avait dit. Ces soupçons qu il avait vaguement conçus et. ce dé- 4 


attendri. Vous ne craignez pas que la fatigue vous rende malade? 


force secrète le poussait à s’en confesser, peut-être espérait-il, aussi 


Blanche pour lui bien prouver qu'elle ne lui en voulait pas. 
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LS J'étais fou, répondit George. si 


icté aux Ps de Me Rose et Jui aurait baisé 1 mains avec : Le LL ns 
port. Rien ne lui restait plus dans l'esprit de tout ce que Valentin … 


dain que la veille il avaît montré lui semblaient le plus grand dé 4 
crimes. | D 
— Ainsi vous avez veillé me de ces pauvres gens? reprit George A 


— Moi? Qu’ai-je de mieux à faire? dit Mw° Rose, 

_ La nuance de tristesse qui perçait dans ces paroles ne nr 
échapper à George; son émotion s’en augmenta. Sous prétexte de 
caresser Tambour, qui venait brusquement de se jeter entre eux, il 
se baissa et embrassa le bas de la mante qui enveloppait LR Rose. 
Il avait le cœur gonflé. Comme il arrive toujours, la réaction victo- 
rieuse le poussait plus loin qu’il n’était jamais allé. Si Valentin s se 4 
fût présenté à la porte,,il l'aurait battu. . 

Faut-il ajouter que ‘George resta toute la j journée à CAPE et 
qu'il ne manqua pas d'y retourner le lendemain? Tambour n’était 
pas le plus leste à partir. Jeanne étant la protégée de M. de Fran- 
calin comme elle était celle de M"° Rose, les prétextes ne lui man- 
quaient pas pour entrer chez la Thibaude à toute heure; d’ailleurs, à 
vrai dire, il n’en cherchait plus. Il lui avait été impossible de taire à 
Me Rose le motif de cette absence qu’elle avait remarquée : si une 


tirer d’elle quelque explication; mais de ce côté-là son espoir fut 
déçu. Mwe Rose écouta son aveu avec un sourire où une sorte de 
mélancolie se mêlait à l’étonnement. — Si vous me connaissiez 
mieux, dit-elle, rien de semblable ne vous serait venu à l'esprit; 
mais je suis seule : ce n’est donc pas votre faute si vous m'avez mal 
jugée. | 
Cette résignation toucha M. de Francalin plus que ne l'auraient 
Ex mille protestations d’innocence. Quand la petite Jeanne fut tout 
à fait rétablie, George pria M" Rose d'accepter à dîner à la Maison- 


— J'y consens, dit M° Rose, mais à une condition : c’est qu' au 
lieu de diner nous déjeunerons; quand on est seule, les choses qu'on 
fait, il faut les faire au grand jour. 

Le matin du jour convenu, George et Tambour allèrent dr 
M®° Rose dans sa petite maison d'Herblay. La Tortue, que ce poids 
nouveau semblait alléger, traversa lestement la rivière. Tambour 
manifestait sa joie par mille cabrioles; pour ne pas s “éloigner de la 
main caressante de M° Rose, il négligea le taureau noir, dont il en- 
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| nan au loin les mugissemens. La table était, he dans une 
. petite pièce qui donnait sur la prairie et qu'éclairait un gai soleil. 
- Pétronille s'était surpassée dans l'ordonnance du menu, et Jacob 


avait trouvé des fleurs pour égayer le service. Pendant le déjeuner, 
George se montra plus embarrassé que M"° Rose. Mille choses lui 


_ venaient aux lèvres qu’il ne disait pas. Il était heureux, mais inquiet; 
il lui semblait que les aiguilles de la pendule en marchant lui déro- 


baïentune part de son bonheur. Le repas fini, ils visitèrent ensemble 
le jardin et la maison. La bibliothèque surtout les retint longtemps. 
Elle était ouverte au jour de tous côtés; l’éclat d’un feu pétillant se 


. mêlaït aux rayons du soleil qui entraient joyeusement par les fe-. 


nêtres. Mme Rose avisa dans un coin, au-dessus de la cheminée, un 
portrait de femme en médaillon. Elle le prit et l’examina. 


.— C’est une bien jolie femme, dit-elle. | 
_— Je l'ai cru quelque temps, répondit George. 


» 


-Ils’empara du médaillon que M Rose avait posé sur la chemi- 


_née et le jeta dans le feu. 


Tout le visage de M: Rose devint rouge. Elle avança la main 
pour le retirer; George la saisit. — Il est trop tard à présent, dit-il. 
— Il sentait que la main de Me Rose tremblait entre les siennes, 
tandis que la flamme dévorait le médaillon; elle la dégagea douce- 

ment et regarda par la fenêtre, ne sachant comment dissimuler son 
trouble. George gardait le silence. Il s’était fait comprendre tout 
d’un coup, en quelque sorte malgré lui, et craignait de parler de 
peur d’offenser sa compagne. Ils restèrent ainsi l’un près de l’autre 


quelque temps, immobiles et tremblans. Tambour, qui jouait entre 


eux, les poussait gaiement de ‘son museau; ils le caressaient quel- 


quefois de la main, mais évitaient de se regarder. 


.— Voilà que le soleil se couche, dit enfin Me Rose. 

— Déjà! s’écria George naïvement. 

Ils retournèrent à Herblay par le même chemin qu’ils avaient pris 
pour venir, et Tambour fut encore du voyage. — Au revoir, dit 
M: Rose doucement quand elle fut devant sa porte. 

George descendit la côte d'Herblay en bondissant. Lorsqu'il fut 
au bord de la rivière, il se retourna et vit au loin dans la nuit une lu- 
mière qui brillait à la fenêtre de M"° Rose. — Ah! dit-il à demi- 
voix, elle m'aimera peut-être un jour... peut-être m'aime-t-elle 
déjà! 

11 sauta dans son canot et le laissa descendre au fil de l’eau: il 


E regardait le ciel plein d'étoiles; il avait le feu dans le cœur; il lui, 


semblait qu’il avait vingt ans. 
: — Oh! hier! oh! mes chagrins! o où êtes-vous? dit-il. 
À quelque temps de là, il reçut un billet de Valentin, dont il n’avait 


| sur 


billet Fra de “oi sales sur à de pr mo. 0 
solitude, sed son ami qu'il se re de Jui rendre | 


lui demanderait à den, Un post-scriptum Lu 161 | 


let ajoutait que Mathilde serait de la partie. Elle avait désiré faire 


la connaissance de M. de Francalin, et Valentin n ’avait rien eu de 


plus pressé que de céder à ce vœu. — Pourquoi n’y a-t-il pas ae 
Mathilde sur la terre? Tu serais heureux! disait-il en finissant. 


” George sourit et donna ordre à Jacob de tout préparer: pour le de- 


jeuner; mais le lendemain, quand Pétronille lui demanda où il fau 


. drait dresser le couvert, l’idée que tout < ce monde tapageur et vaga- 
bond s’abattrait dans cette même pièce que M”° Rose avait traversée 
lui devint tout à coup insupportable; il lui sembla que ce serait une 
profanation, et que rien ne pouvait l’excuser. Tout ce bruit, tous 
ces rires, toutes ces chansons, ces robes de soie équivoques, ces 
dentelles frelatées dâns cette maison où la chasteté avait laissé 
son parfum, révoltaient sa pensée. Son cœur en avait comme le 
dégoût. Il appela Jacob et lui cria de courir au Petit-Havre, et d'y 
retenir bien vite la chambre la plus grande. Pétronille fut invitée à 
renverser ses fourneaux et à transporter tout le produit de sa science 
dans la cuisine de l’auberge. — Après quoi, reprit-il, vous fermerez 
la porte, et si l’on vous interroge, vous direz que je ne rentrerai 
pas de quinze jours, parce que les cheminées fument. L 
 Pétronille gronda, Jacob obéit sans répondre, comme c ’était son 


habitude, et George alla bravement se poster sur la grande avenue 
de Maisons pour attendre ses convives, qu’il mena tout droit à l'au- 


berge. 

— Quoi! ce n’est pas chez toi que nous allons? dit Valentin. 

— La cuisine est en répar ation. à | < 

— col tu nous feras voir la bibliothèque. 

— Les maçons l'ont ravagée. $ 

— Alors nous nous promènerons dans le jardin. 

— Il est tout effondré. 

Valentin regarda George sournoisement. — Je vois ce que c’est, 
reprit-il, la solitude demeure à la Maison-Blanche. 

— Écoute, répondit George en pressant le bras de Valentin avec 
un accent où le rire se mêlait à la colère, tu as du vin de Bordeaux 
et du vin de Champagne, des volailles exquises et des pâtés déli- 


cieux, bois et mange; mails si tu me parles encore d'elle, ici sur # 


tout, il faudra que je te tue, aussi vrai que tu es mon ami. 
— Je te comprends, répliqua Valentin en regardant Mathilde. C'est 
comme moi, tu aimes! 


à. 1 
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_ George lui tourna le dos. Jamais journée ne lui parut plus longue. 
__ Toute son intelligence s'appliqua à conduire ses convives loin de la 
Maison-Blanche: toute sa crainte était que le hasard ne lui fit ren- 
contrer M \ les ° Rose. Chaque fois qu il apercevait une robe de femme 
au dé! our d ’une allée, il tressaillait. Parler d'elle ou la laisser voir 
ne te le compagnie lui paraissait un sacrilége. Cet.amour né 
dans la retraite, et que le monde ignorait, lui avait comme rendu 
toutes les délicatesses et toutes les susceptibilités charmantes des 
premières émotions. 11 n’éntendait rien de ce qu’on disait autour de 
lui, c'était comme si l’on se fût exprimé en une langue étrangère. 
Les propos les plus extravagans et les rires les plus vifs n° Éd faisaient 
remit nt en 
__— Cest donc là ce qu'on à pelle à la gaieté, disait-il, " il ne 
comprenait pas qu'il eût jamais pu être gai de la même manière. 
_ Après le déjeuner, on dina, et il fallut mettre le village à sac pour 
trouver un menu présentable. Au dessert, on fit grand bruit. Tous 
ces cris, toutes ces plaisanteries, qui avaient la prétention d’être 
| = spirituelles, jetèrent M. de Francalin dans une mélancolie singulière; 
il regardait les convives tour à tour avec étonnement. — Sont-ils 
-malheureux de s’amuser ainsi? répétait-il. | 

Le diner fini, on voulut se promener en bateau. Les bords de la 
Seine retentirent de chants. George trouva qu’on lui gâtait sa rivière. 
Combien elle était plus belle Ft la Tortue y passait seule avec 
M°° Rose! 

Quand la compagnie songea à se retirer, le dernier convoi du che- 
min de fer était parti. On dut mettre en réquisition toutes les voi- 
tures du pays pour trouver des moyens de transport. Quelques tours 
de roue emportèrent enfin la dernière chanson et le dernier adieu. 
George prit sa course du côté d'Herblay. Il était à bout de patience et 
avait besoin de respirer un peu le même air que respirait M”° Rose 
pour se rafraîchir. Le temps était magnifique. Le croissant de la 
lune montait au-dessus de la forêt de Saint-Germain. Les premières 
senteurs de la verdure nouvelle remplissaient l’atmosphère. George 
cueïllit dans les haïes de gros rameaux de branches fleuries; il en fit 
un bouquet qu'il posa sur l'appui d’une fenêtre derrière laquelle 
Me Rose travaillait souvent. — Elle le verra demain, dit-il, et il fau- 
dra bien que sa première pensée s'adresse à moi! — Quand il ren- 
tra à la Maison-Blanche, Jacob lui remit une lettre timbrée de Beau- 
Le — Tiens! de ma tante! dit George. 

La baronne Alice-Augustine de Bois-Fleury priait en quelques 
lignes son neveu de la venir voir à Beauvais, où elle avait découvert 
une jeune fille d'extraction noble qu’elle désirait lui faire épouser: 
elle ajoutait que jamais occasion meilleure ne se présenterait, et fai- 
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sait entendre qu’ une bonne moitié de sa fortune récompe iserait la 
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soumission de son beau neveu. FU. 
— Bonsoir! dit George en jetant la pre n souffla la bougie et À 
s’endormit en pensant à Mme Rose. ne UC: CAT On SE 


Lorsque M. de Francalin se présenta le lnde vers & heures 

” chez Mme Rose, elle n’y était déjä plus. Gertrude lui annonça qu’elle 

avait dû se rendre à Paris de grand matin; elle ne savait pas à quelle 

heure sa maîtresse rentrerait. — La lettre qui la fait partir l’a ren- 

due bien triste, reprit Gertrude. | | ù 
— Ah! c’est une lettre! dit George. 

Ce seul mot réveilla en partie les doutes que Valentin avait oxtités 
déjà; il se souvint de l'inconnu. George se promena devant la maison 
sans parler jusqu’à midi. Il craignait d'interroger la bonne femme, 
et à chaque instant il ouvrait la bouche pour le faire. Afin de ne pas, 
succomber à la tentation, il s’éloigna. Tambour le suivait; mais, ha- 
bitué qu’il était aux rêveries de son maître, il ne se gênait pas pour 
courir un peu de tous côtés. Quelle était donc cette lettre mysté- 
_ rieuse qui appelait si précipitamment M"* Rose à Paris? Quel lien l’at- 
tachaït encore à un passé mystérieux dont elle subissaït l’influence? 
pourquoi n’en parlaït-elle jamais ? pourquoi même évitait- elle avec 
une sorte d'attention inquiète tout ce qui pouvait en rappeler le 
souvenir? N’était-elle donc pas sûre de l’ami qu'elle avait rencontré, 
et craignait-elle de s'ouvrir à un cœur qui lui appartenait tout en- . 
tier ? Cette crainte ne l’autorisait-elle pas à croire qu'il y avait quelque 
fondement de vérité dans les soupçons émis par Valentin ? George se 
débattait vainement contre toutes ces réflexions; elles le poursui- 
vaient sans relâche, avec l’obstination de ces insectes. qui assaillent 
un voyageur en été. Pour se délivrer de cette obsession tyrannique, 1l 
résolut de parler franchement à M"° Rose, et retourna à pas rapides 
vers Herblay. Elle n’y était pas encore arrivée. Il s’assit sur un banc 
à quelques . -pas de la maison et regarda devant lui. Il n’avait fallu 
qu'une minute pour changer en trouble la profonde quiétude où il 
vivait. M° Rose s’était peut-être éloignée pour ne plus revenir. Maïin- 
tenant il la croyait capable de toutes les fautes dont son esprit, la 
veille encore, aurait repoussé la pensée avec horreur. Gette existence 
retirée qu’elle menait dans un village écarté n’était certamnement 
qu'une expiation ou peut-être même qu'un entr'acte entre deux équi- 
pées. Par un de ces reviremens subits dont les âmes passionnées con- 
naissent l'empire, les mêmes choses qui hier lui faisaient croire à 
l'innocence de cette vie chastement abritée sous un toit modeste lui 
semblaient autant de preuves de la perfidie et de la corruption de 
M°° Rose; il s’étonnait seulement de la place qu’elle pouvait tenir 
dans son cœur. Il avait été la dupe et le jouet d’une coquette; com- 
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[a 


._ ment se refuser à l'évidence? C'était bien la peine d’avoir trente ans 


 sonnés pour tomber dans des piéges auxquels les écoliers ne se pre- 


naient plus! — Paris me guérira! — dit-il, et il se leva brusquement. 
Au même moment, il aperçut M”: Rose qui montait la côte; il courut 


É evant d'elle: — Ah! qu’il me tardait de vous revoir! ONE 
; Graintes, soupçons, colères, tout avait disparu comme par enchan- 


| ; il ne pensait plus qu’au bonheur de voir M° Rose et de lui 

parler. Elle lui prit le bras et le pressa silencieusement contre le 
sien. Elle avait quelque chose de grave et de recueilli dans la phy- 
sionomie qu’il ne lui connaissait pas. Elle regarda la campagne, où 
les premières False du printemps avaient semé les parfums de la 
violette. ; 

— Si yous n’êtes pas fatigué, nous nous jromenergne un peu, ie 
elle, j'ai: besoin:d'air, :, 7 

Ils prirent par un sentier qui descendait vers la rivière. Me F. 
paraissait absorbée par une pensée intérieure. 

. — Ne pourriez-vous pas me dire ce qui vous préoccupe ? demanda 
George timidement. Si vous avez un chagrin, ne puis-je en prendre 
la moitié? 

.Mr° Rose Secoua la tête. — Non, dit-elle. C est une lettre qui & 
EE cette tristesse, cette agitation où vous me voyez, et sl je ne 
l'avais pas reçue, peut-être serais-je plus triste et plus agitée encore. 

Un sentiment de jalousie se glissa dans le cœur de George. — Ce- 
lui qui a écrit cette lettre a donc une bien large part d'influence 
dans vôtre vie? dit-il avec amertume. 

— Laissons cela, répondit M”° Rose. 

Elle tourna la tête du côté de la brise qui soufllait, et l’aspira avec 
délices. — Ah! qu’il fait bon ici! reprit-elle, et que vous êtes heu- 


| reux de pouvoir y demeurer toujours! 


Get impénétrable mystère dont M°° Rose s ’enveloppait, cette vo- 
lonté qu’elle montrait de ne pas permettre qu’on en soulevât un seul 
côté, irritèrent M. de Francalin. — Oh! toujours, c’est incertain, re- 
prit-il d’un ton léger. Moi aussi, j'ai reçu une lettre d’une tante 
que jai dans le département de l'Oise, à Beauvais; elle veut me ma- 
rier avec une riche héritière qui fait l’ornement de ce chef-lieu. 

_— Ah! fit M°° Rose. 

— Oui; ma tante, la baronne Alice-Augustine de Bois-Fleury pré- 
tend que je ne saurais rester plus longtemps célibataire sans com- 
promettre la dignité et l'éclat de mon nom. Il faut vous dire que 
… cette excellente baronne, — baronne je ne sais pourquoi, — à pris 
… son titre au sérieux, et assure que mon nom de Francalin vient de 
… franc-aleu, ce qui démontrerait tout au moins que mes ancêtres 
étaient les compagnons d'armes de Mérovée et de Clodion le Che- 
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velu. Une si Loble descendance ne saurait se perdre sans forfaire à 4 
l'honneur. C’est pourquoi madame ma tante s’est mise en quête d'une 
personne à qui je puisse m’allier. Elle l’a trouvée, à ce qu'il araît, 
et, bien que ma fiancée ne puisse prétendre à une origine ne glo- | 
rieuse, elle est de bonne souche et comtesse de son chef. Ma tante à 
souligné ces derniers mots dans un post-scriptum où, pour donner 
plus d'éclat à cette union des re êt des euh elle y que à 

l’appoint d’un demi-million. | 

Tout cela fut dit avec une extrême volubilité: et d’un ton de pe 
sillage sous lequel M. de Francalin espérait dissimuler sa colère. 

— Et qu'avez-vous répondu? ‘démence M: Rose. | 

— Moi? j'ai refusé. 

—— Pourquoi? 

Ce mot, dit simplement, üt tomber ac verve rébtise de M. à Fran- 
calin, comme le plus léger choc abat un château de cartes. 

— Mais, dit-il embarrassé, j'ai refusé parce que. 

Il ne put aller plus loin, et s'arrêta court. | 

— Parce que vousm'aimez! poursuivit M” Rose. 

George tressaillit à ce mot. PSS Re 

| —Est-ce bien cela, etme démentirez-vous? reprit-elle avec oo. 

— Non, répondit George, qui ne ricanait plus. | ù 

M®° Rose s° appuya doucement sur son bras. — Écoutez-moi, re- 
prit-elle, et au risque de vous faire de la peine, laissez-moi tout vous 
dire. Ce mariage qu'on vous propose, il ne faut pas le refuser. Pour- 
quoi me sacrifier votre avenir et m'offrir un dévouement que je ne 
puis pas récompenser ? 

George vit bien, à l’air de M"*° Rose, que l'éntietid était sérieux. 
Il n’y avait en elle ni colère ni dépit, bien moins encore de coquette- 
rie. [l en fut tout bouleversé. 

— Mais, dit-il, que vous importe que. je me marie? Pourquoi 
m'y contraindre?... Je ne vous demande rien, et suis heureux comme 
cela ve Fes, 

— Croyez-vous que je ne souffre pas du chagrin que je vous fais? 
Mais tout m'y force, reprit-elle. Bien plus même, quelles que soient « 
vos résolutions à l'égard de ce mariage, il faudra que vous quittiez M 
la Maison-Blanche... Vous tressaillez, mon ami? Si vous ne partiez 
pas, c’est moi qui partrais. Vous m’estimez assez pour que je vous 
parle franchement. Gette solitude où nous vivons est dangereuse 
pour tous deux. Croyez-vous donc que je n’aie pas tout compris de- 
puis longtemps? Le jour où vous m'avez engagée à déjeuner, je sa- 


: 


vais si bien que vous m’aimiez, que je suis allée seule à la Maison- 


Blanche, sans vouloir que Gertrude m'accompagnât. Qu'avais-je à 
craindre auprès de vous? 
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Ce mot, qui mettait M”° Rose à des hauteurs où le désir ne pou- 
vait atteindre, toucha M. de Francalin. Il prit la main de sa com- 
pagne et la porta à ses lèvres avec un mouvement où la tendresse se 
mêlait au respect, | 

— Peut-être alors aurais-je dû m 'éloigner, ou vous prier de ne 
plus me voir, ajouta M®° Rose; je n’en ai pas eu le courage : là est 
mon tort, il rend l épreuve plus difficile. 

— Mais enfin ne puis-je rester près de. vous ? dit Geor ge.de. vous 
verrai aussi peu souvent que vous le voudrez. 

— Non, reprit Me Rose avec une force persuasive.. Si je vous ai 
bien jugé, je puis vous avouer sans rougir que je ne suis pas d’un 
caractère à braver un danger de tous les jours, isolée surtout 
comme je le suis. Les conditions de ma vie ne sauraient changer : 
elles sont telles que je ne dois plus vous voir. Le hasard nous a fait 

nous rencontrer aux abords d’un village; une même jeunesse, un 
même isolement nous rapprochaient; j’ai rempli votre vie plus peut- 
être qu'il n'aurait fallu. Séparons-nous, afin qu’un jour, si Dieu le 
permet, nous puissions nous retrouver sans trouble. Le voulez-vous, 
et m'aimez-Vous assez pour me faire ce sacrifice ? 

Lo — Croyez-vous donc que je vous oublie, étant loin de vous? 

— Je ne sais si jele désire, mais je l'espère. Il y aurait déloyauté 

à moi d'accepter toute une vie en échange des quelques heures que 
je puis vous donner, quand. demain peut-êtré la dernière de ces 
heures aura sonné. Partez donc, allez à Beauvais, voyez cette jeune 
fille qu'on vous destine; peut-être lui trouverez-vous des qualités 
_que vous ne lui supposez pas, et un moment de sagesse vous déci- 
deraà en faire la compagne de votre vie. 

— C'est vous qui me le conseillez? 

— Je fais plus, je vous le demande. Je ne veux pas qu'un jour 

vous me demandiez compte de votre jeunesse perdue. Vous savez si 

. je vous ai tendu la main le jour où pour la première fois vous m'êtes 
apparu pâle et défaillant. Si j'étais libre, ] je vous dirais : « Gardez-la, 
c’est la main d’une honnête femme; » mais Je ne m’appartiens plus, 
partez. 

L'accent de cette Voix tout à la fois ferme et tremblante pénétra 
le cœur de M. de Francalin. Il leva sur M*° Rose des yeux remplis 
de larmes : — Que votre volonté soit faite! dit-il. 

Une heure après, George suivait lentement le bord de la rivière 
comme un homme qui ne sait où il va. Sur le chemin de halage, il 
rencontra Canada, qui portait une paire d’avirons. — Je les ai pris 
dans un canot qui s’en allait à la dérive et que j'ai amarré, dit le 
pêcheur en s’arrêtant. Je crois bien avoir vu ce canot hier du côté 
de Conflans; il était attaché par un méchant bout de corde à un 
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arbre. Je me suis dit : « Voilà une corde qui cassera bien sûr, » et ell 

a cassé. Je ramènerai le bateau à son PRÉPAS et ee me vaudra 

une pièce de dix francs. w ju 

Le coup d'œil de Ganada semblait Dre « Je connais la main qui 
a aidé la corde à casser; je la tiens au bout de mon bras. » Il allait 
rire quand il s'arrêta devant le visage D de M de rar 
lin. — Qu'avez-vous ? reprit-il. 

. — Je pars, répondit George; j'ai déjà fait mes “sdtéiié à M”° he 
— C'est elle qui le veut? s’écria le pêcheur, qui re nt: 
M. de Francalin inclina la tête. 

— Dame! si elle le veut, il faut obéir: mais c’est’ dur: J'avais 
comme ça l'espoir que vous pote bien vous marier ensemble 
quelque jour. 

George tourna la tête du côté d'Herblay. — : sui seulement si 
je la reverrai jamais! dit-il. 

Canada frappait la terre à coups de sabot. — La vie est ae vie, 
reprit-il, il ne faut pas se désespérer… Moi, qui vous parle, je me 
suis vu trois fois au fond de la rivière, un certain soir surtout, par 
un temps à faire peur aux poissons. Eh bien! me voilà surmes pieds, 
bien vivant et bien grouillant. Demain est un fameux médecin, allez! 
_ Comme George s’éloignait tristement après lui avoir donné une 
poignée de main, Canada le retint par le bras et fouilla dans sa 
poche. 

— J'ai là, monsieur George, un morceau de bu que Me Rose 
portait à son cou avec une espèce de médaille au bout... une mé- 
daille en argent, ma foi... Elle l’a laissé tomber hier, et je l'ai ra- 
massé, je ne sais pourquoi. J’avais idée de le lui rapporter demain... 
Elle m’en aurait bien donné vingt francs, tant elle y tient! Le vou- 
lez-vous ? | 

— Si je le veux! s’écria George, qui tira un louis de sa poches: 

— J'imagine que M° Rose ne m'en voudra pas si elle sait que 
c'est vous qui l’avez, reprit-il; ce sera comme un souvenir que vous 
aurez d'elle. Sentez!... il a cette odeur qui fait qu'on reconnaîtrait 
Me Rose la nuit. 

George sauta sur le ruban et embrassa Canada. 

— L'aime-t-il, mon Dieu! l’aime-t-il! dit le pêcheur en le regar- 
dant s “éloigner. 

Le soir même, M. de Francalin quittait la Maison-Blatèhe et par- 
tait pour Paris. | 


AMÉDÉE ÂÀCHARD. 


(La seconde partie au prochain n°.) 


ET SES HISTORIENS 


0h LE DUC DE SAINT-SIMON. : 


- De toutes les œuvres de l’esprit, l’histoire est celle qui comporte 
1 formes les plus diverses, lors même qu’elle s’applique à un fonds 
commun d'événemens. Les historiens différent plus que les poètes, 
parce que le cœur à dans ses émotions, et jusque dans ses orages, 
quelque chose de permanent qui manque à l'intelligence dans l’éter- 
nelle mobilité de ses croyances, de ses systèmes et de ses apprécia- 
tions. Quelquefois l'historien s’absorbe dans son récit, souvent aussi 
sa personnalité s'en dégage. Tandis qu Hérodote et Froissart, tout 
pénétrés de la vie des siècles dont ils ont reproduit la physionomie 
_ héroïque, disparaissent en quelque sorte dans leurs écrits, Thucy- 

dide et Gommines, formés par la longue pratique des hommes et 
des affaires, s'efforcent de rattacher les effets aux causes, en liant 
aux événemens les motifs qui les expliquent et les conséquences 
qui en ressortent. Si plusieurs écrivains ont imité la première ma- 
_nière, en accomplissant par système ce qu'Hérodote et les chroni- 
queurs avaient fait par naïveté, la plupart des historiens, suivant la 
voie tracée par l’auteur de la Guerre du Péloponèse, et plus large- 


(1) Voyez la livraison du 1er novembre 1856. 
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ment ouverte depuis par Machiavel et par Guichardin, ont fait pré- È 


dominer de nos jours, contrairement au précepte et à la définition du 


rhéteur latin (1), l'histoire qui juge sur l’histoire qui expose. : 


Cependant, si différentes que soient ces œuvres, il est une pré- 
occupation qu'on retrouve, à un degré à peu près égal, chez les es- 
prits puissahs qui les ont crées : tous se sont placés pour écrire en 
présence du public ou de la postérité; ils ont travaillé dans la pen- 


sée préconçue de faire partager leurs croyances, leurs préférences M): 
ou leurs haines; aucun n’a écrit pour sa satisfaction personnelle, en. 


se désintéressant du succès. Cela n’est guère moins vrai pour Fhum- 
ble frère qui, dans l'obscurité d’un cloître, inscrivait sur un Cartu- 


laire les annales de son temps que pour l’historien des guerres mé- à 
diques, jetant ses narrations à l'admiration d’un peuple entier dans 
_ l’ardente poussière d'Olympie. 


S'il en est ainsi pour les histoires générales, à combien plus ris 
raison pour les autobiographies préparées à loisir afin de s'arranger 
sa place devant la pôstérité! Les mémoires ne sont-ils pas d’ordi- 
naire des lettres de change tirées sur celle-ci, au risque d’être pro- 


testées, et ne faut-il pas les considérer comme le genre dans lequel 


il entre le plus de calcul et le moins de sincérité? Voici pourtant que 
parmi ces monumens, qui sont à la fois l’honneur et la surcharge de 
nos bibliothèques, se sont produits pour la première fois il y a trente 
ans, dans leur intégralité, des mémoires qui, en ressemblant par la 
matière à ceux qui les ont précédés comme à tous ceux qui doivent 


les suivre, en diffèrent autant par l’inspiration originale de l’auteur. 


que par la parfaite liberté d'esprit qu’il a conquise en se préoccupant 


moins de réussir auprès du public.que de se satisfaire pleinement 
lui-même. En recueillant dans sa retraite les souvenirs de sa longue 
vie, le duc de Saint-Simon a plus recherché un âpre plaisir qu'une 
importance littéraire à laquelle il ne se soupconnait aucun droit, ou 
qu'une importance politique incompatible avec le secret profond 
dans lequel était ensevelie son œuvre. L'auteur y exprime à chaque 
page les doutes certainement les mieux fondés sur une publicité 
même très lointaine, car il n’a fallu rien moins qu'une immense ré- 
volution sociale pour décider l'impression complète d’un livre auquel 
manquent jusqu'aux plus simples ménagemens commandés par la 
prudence. C’est en ne s’inquiétant point de la fortune de ses Mé- 
motres que l'écrivain l’a faite; un succès sans rec o a été le ré- 
sultat de cette entreprise sans précédent. 


Si Saint-Simon avait suivi les routes battues et pris jé précau- 4 


tions ordinaires en rassemblant les souvenirs d’une carrière qui com- 


ÿ 
cl 


(1) « Scribitur ad narrandum, non ad probandum... Historia est rei gestæ expositio. » 
Instit, Orator., lib. mx, C. 4. 
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mence aux dernières splendeurs de Louis XIV pour s'achever sous 


. le gouvernement de M** de Prie et des frères Pâris, s’il s'était préoc- 


cupé de rendre et la publication de son livre plus facile et le succès 
plus certain, il aurait laissé une œuvre qui frapperait probablement 
par une disproportion sensible entre le temps que l’on consacre à 
la lireet le profit qu’on en recueille. On y remarquerait à la fois et 
la multitude des détails et la rareté des grands événemens : Saint- 
Simon ne connaît gubre en effet que par oui-dire la plupart de ceux 
qu'il expose. Étranger au gouvernement de Louis XIV, puis, sous la 
régence même, jouissant plutôt de l'estime que de la confiance du 
duc d'Orléans, il apprend peu de choses qu’on ne sache déjà, et son 
cœur est trop passionné pour que son esprit ne soit pas souvent 
crédule. Avec plus de souci du public et de sa renommée, on peut 
donc croire qu’il aurait passé pour un rêveur d’un caractère hono- 


_ rable et" d’un commerce fatigant, et que son livre serait allé prendre 


place entre le Journal de Dangeau et les Souvenirs de Madame de 
Caylus. Si Saint-Simon est passé de plein saut au rang des maîtres, 
si, sous l'empire d’une irrésistible fascination, l’on oublie ses inexac- 
titudes; ses longueurs, ses redites, si on lui passe toutes les fantai- 


_sies d’un esprit malade et parfois les colères d’un cœur pétri de 


fiel, c'est que ce livre n “est ni un monument d'histoire ni une œuvre 
d'art; c’est l'image même d’une vie humaine qui palpite de ses pen- 
sées et de ses émotions quotidiennes. Nous n’avons pas devant nous 
des mémoires habilement calculés pour la perspective, mais un drame 
prodigieux dont l'écrivain lui-même est le héros. Celui-ci y laisse en 
effet déborder ses passions plutôt pour se soulager de la contrainte 
forcée que lui imposent ses contemporains qu'avec l’espérance de 


mettre la postérité de moitié dans ses convictions et dans ses haines. 


Comment Saint-Simon aurait-il entretenu un tel espoir, lui que 
sa propre génération s'était obstinément refusée à comprendre, et 
qui n'avait recueilli jusque dans les rangs des siens qu’amertumes 


_ et ironies pour les entreprises que son indomptable persévérance 
le portait à tenter dans l'intérêt de leur importance commune? En 
plein xv° siècle, lorsque déjà régnaient Voltaire et Rousseau, 
_ l’atrabilaire vieillard, retiré à La Ferté, n’était plus que l’inoffensif 


chevalier de causes perdues, dont les assauts contre les bonnets 
rappelaient ceux de don Quichotte contre les moulins. En défendant 
rétrospectivement des idées qui n'avaient même jamais été admises 
par la majorité des vingt seigneurs laïques revêtus de duchés-pai- 


. ries, Saint-Simon savait fort bien qu'il n’arrêterait ni le cours de 


l'opinion ni celui des événemens; il n’ignorait pas davantage qu'une 


admiration alors générale en Europe pour Louis XIV associait à la 
gloire de cette grande époque, dans la mesure de leur importance 
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Se Luxembourg, Vendôme, Villars, Louvois, Noailles, 

lay, Lamoignon et beaucoup d’autres dont il se copie te COS 
ter les services, à dénigrer les talens et jusqu’à la probité. Au terme 
- d’une vie qu’avaient troublée tant de chimères, il protestait seul. 
cependant contre le sentiment de tous, moins soucieux de sa renom- 
mée que de sa vengeance. Gaché dans son château comme un franc- 


juge dans l'ombre d’un tribunal wehmique, il évoquait tous ses en= + 


nemis, depuis M®° de Maintenon, qui avait dédaigné sa jeunesse, 
jusqu’au cardinal Dubois, dont l’habileté avait obtenu sur son vieux 
dévouement un triomphe facile. C’est dans cette satisfaction sans 
calcul comme sans mesure donnée à ses sentimens personnels De 
gît l'originalité véritable des Mémoires de Saint-Simon. 

Il est plus ordinaire d’admirer ceux-ci que de se rendre un juste 
compte des motifs de son admiration. Saint-Simon n’a/ni l'art pro- 
fondément calculé de Tacite ou de Salluste, ni la splendeur littéraire 
de Tite-Live, ni la vérité sévère de Thucydide; le cardinal de Retz 
l'emporte sur lui par l'éclat en quelque sorte métallique qu’il im- 
prime à ses maximes; il reste loin de Voltaire pour l’élégante facilité 
du style; ses narrations brillantes, mais diffuses, ne sont pas, comme 
celles de M*° de Sévigné, toutes pailletées de mots immortels. Il est 
grand peintre sans être toujours dessinateur exact; le génie abonde 
chez lui plus que la vérité; esprit moins juste que puissant, de plus 
de passion que de culture, sa langue a quelque chose’ d’ardent 
comme sa pensée et d’inexpérimenté comme sa conduite, et on se- 
rait presque autorisé à dire qu’il a doté la France d’un chef-d'œuvre 
sans avoir fait un bon livre. 

Un mot qui a réussi comme réussissent d'ordinaire les jugemens 
tout faits, c’est que Saint-Simon a créé le style grand seigneur. 
S'il faut entendre par là des allures dégagées, relevées par une 
certaine pointe de fatuité, les Mémoires du chevalier de Grammont 
et plusieurs écrits du xvrrr° siècle correspondent bien mieux à 
ce type que le livre à la fois très sérieux et très incorrect de Saint- 
Simon. Que si l’on veut parler de la belle langue formée à l'hôtel 
de Rambouillet et à l'hôtel de Garnavalet, langue que l'on conti- 
nuait à parler à Versailles chez le roi et chez M"° de Maintenon, à 
Paris dans les salons de la haute magistrature, l’écho en est assu- 
rément plus affaibli dans les écrits de Saint-Simon que dans les 
Mémoires de La Rochefoucauld et de M"° de La Fayette, dans les 
lettres de M"° de Sévigné et de Fénelon ou dans les discours de 
d’Aguesseau. L’aristocratique dédain de Saint-Simon pour la renom- 
mée littéraire lui fait traiter la langue en bourgeoise, et son ardent 
jansénisme n’exclut pas moins la mesure que la charité; son style 
libre et presque déshabillé sent bien moins son cordon bleu et ses 
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| talons rouges que ses pantoufles et sa robe de chambre : c’est, s’il 
_ est permis de le dire, un instrument de la vie domestique plutôt 
_ que de la vie publique de l'écrivain. Si ce style est merveilleux et 
| cette œuvre incomparable, c'est qu ‘ils révèlent, avec une vérité qui 
| ne s'était peut-être jamais produite, l’âme humaine au plus haut 
_ paroxysme de toutes ses passions. C’est une sorte de divine comé- 
re: ie dans laquelle le courtisan, non pas proscrit, mais méconnu, 
…_ étale,;ayecune joie d'autant plus ardente qu’elle est tardive, les vices 
DE er les faiblesses de: tous ceux qui l'ont distancé dans la faveur 
… royale ou dans la faveur publique. C’est une ronde immense où, à 
côté de quelques figures charmantes, tournoie la troupe innombrable 
_ des fâcheux et des ennemis personnels, colorés par un pinceau que: 
-_ n’aurait désayoué ni Rembrandt ni Rubens. | 
Û - Impitoyable comme Dante, Saint-Simon est en même temps 
| comique comme-Molière dans le merveilleux drame dont il est de- 
| meuré toujours le centre véritable par l’inépuisable abondance de 
| sa passion. Alceste n’a pas pour flétrir les misères de son temps 
des accens d’une éloquence plus forte et plus naturelle, et lors- 
| qu’on touche à la marotte de la pairie, Har pagon ne trouve pas 
= pour maudire les voleurs de sa cassette des cris plus farouches et 
| plus brutalement pittoresques. Saint-Simon est donc le personnage 
_ principal de son œuvre, et c’est l'originalité du peintre qui a fait : 
celle du tableau. Il est le/point où viennent se concentrer l’atten- 
| tion et l’intérêt entre tant d'hommes inconnus qui, dans cet obi- 
tuaire d’un demi-siècle, se succèdent pour disparaître. Rien de plus 
| curieux .que d'observer cette nature sincère jusque dans ses plus 
£ grands excès, et de contempler la lutte désespérée qu’elle engage 
. contre les institutions et les idées de son siècle avec les seules 
|: armes que celles-ci puissent lui fournir. Jamais en effet on n’a plus 
haï son temps, et jamais on n’en a plus été. Chez Saint-Simon, la 
| grandeur native de l’âme était comme emprisonnée dans un cercle 
» d’airain que les maximes et les respects universels lui interdisaient 
… de franchir: aussi ce perpétuel désaccord se révèle-t-il par des sou- 
bresauts et par des mouvemens qui remuent tout son être jusqu’à 
ses dernières profondeurs. 

Deux hommes ont pris simultanément le soin d'enregistrer leurs 
impressions sur les événemens journaliers dans lesquels ils furent / 
. acteurs ou témoins aux levers solennels de Louis XIV et à la cour 
n licencieuse du régent. Deux volumineuses collections livrées au- 
jourd’hui à une publicité complète sont venues lever pour nous les 
derniers voiles qui enveloppèrent si longtemps le sanctuaire de la 
mroyauté et les mystères de cette vié de cour que la nation n’eñtre- 
voyait que des grilles du château de Versailles. Ce que raconte le 
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marquis de Dangeau (1) lui paraît si beau, qu'il s’interdi 
réflexion par admiration, si ce n’était par prudence. Si incolo 
soit l'œuvre de ce béat de cour, écrite avec la précision matt 
tique d’un journal de bord, on y sent comme la présence d'u 
d'exclamation continue. Il éprouve une plénitude de bonheui 
sa sincérité fait pardonner en transmettant aux générations futures 
les consignes des garçons bleus, les programmes. des maîtres de 
cérémonies, et jusqu'aux ordonnances. médicales de Fagon. C'est 
bien l’homme dont « le visage promettait ce qu’il tenait, une fadeur 
à faire vomir; » c'est bien aussi ce journal, « maigre, sec, précau- M 
tionné, littéral, à n’écrire que-des écorces de la plus repoussante 
aridité, mémoires utiles toutefois parce qu’ils sont remplis de faits 
que taisent les gazettes, qui gagneront en vieillissant et serviront 
beaucoup er l'exactitude de la chronolégie et ue bise con- 
fusion (2). » | 
_. À côté du marquis de Dangeau, que sa nature mettait à l'aise sat 
les idées et les adorations de son temps, se présente le duc de Saint- 
Simon, plus grandement posé que le chevalier d'honneur de M”: la 
dauphine, mais bien moins avancé dans l'intimité des personnes 
royales. Si l’un ne respire à pleins poumons « que dans les anti- : 
chambres et sur les escaliers (3), » l’autre est lassé de sa nullité, 
sans se rendre d’ailleurs un compte précis de la torture continuelle 
que le vide de sa vie lui impose. Né avec des facultés éminentes : 
dont il ne trouve point l'emploi, il appartient en tout et pour tout 
à l’opposition, et à défaut d’un aliment sérieux que les institutions 
lui refusent, il se repaît de chimères en se préparant dans l'ombre 
une vengeance terrible. | 
On peut toujours compter sur l'attention publique en venant parler | 
de Saint-Simon, au risque de rencontrer devant soi des souvenirs et 
des concurrences redoutables. L'édition complète et vraiment défi- 
nitive donnée aujourd’hui avec le concours de M. Cheruel (4) m'en 
fournirait une occasion très opportune, s’il n’était naturel et presque 
nécessaire de commencer l'étude des historiens de Louis XIV par l'ap- 
préciation de l’œuvre gigantesque qui est devenue pour les générations 
nouvelles comme le dernier mot des annales de ce temps. Toutefois, 
contrairement à ce qui s’est d'ordinaire pratiqué, je m’occuperai 
moins du livre que de l’auteur, par la double raison qu'on ne sau- 


La ; 
(1) Journal du marquis de Dangeau, publié pour la première fois par MM. Soulié, 
Dussieux, de Chennevières, Mantz, de Montaiglon, avec les additions inédites du duc 
de Saint-Simon, publiées par M. Feuillet de Conches. Firmin Didot, 1855. 
(2) Le duc de Saint-Simon. 
(3) La Bruyère. 
(4) Paris, chez Hachette. 
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rait comprendre. l'œuvre que par l'écrivain, et que si toutes les opi- 


_  nions concordent pour admirer l’un des monumens les plus originaux 


des lettres françaises, les meilleurs esprits ont été et demeurent di- 
visés d'opinion sur la personne de Saint-Simon. À quoi bon recom- 
mander la lecture de l’écrivain le plus lu de nos jours, et de quel 
commentaire a-t-on besoin pour parcourir : cette immense galerie où 
des-flots de lumière et de couleurs versent la vie, la force et la grâce 
_ surtout un monde soudainement évoqué? Ge que j'estime être un 
. devoir plus sérieux pour la critique, devoir qu’elle ne me paraît 
pas avoir encore pleinement accompli, c’est d'expliquer les singu- 
Jarités de cet esprit à la fois puissant et chimérique en le replaçant 
dans le milieu véritable au sein duquel il s’est développé, et dans 
“lequel ses instincts sont demeurés en contradiction permanente avec * 
ses idées. Me dégageant donc d’une admiration littéraire que per- 
sonne ne professe à coup sûr- plus franchement que moi, je voudrais 
faire voir ce que le système de Louis XIV vieillissant et l’air de Ver- 
_ saïlles aux premières années du xvurr° siècle ont fait de cet homme, 
dont la vie fut stérile, et qui, né cent ans plus tôt ou cent ans plus 
tard, aurait eu une importance personnelle au moins égale à celle qu’il 
-àa rencontrée dans les lettres sans la vouloir et sans la soupçonner. 


Le jeune Louis de Saint-Simon était entré dans la vie avec un titre 
et une dignité dont l'éclat faisait ressortir davantage son isolement 
‘ sur le terrain de la cour, où l'avait implanté la récente fortune de 
son père. Claude de Saint-Simon, issu d’une maison sans illustra- 
tion, mais dont l'ancienneté ne fut contestée que durant l’ardeur 
des luttes imprudemment engagées par son fils (1 )» avait été l’un de 
ces favoris élevés par la fugitive amitié d’un prince qui, de toutes 
les prérogatives de la couronne, n’avait guère retenu que le droit 
de toucher les écrouelles et d’improviser de grands seigneurs. Page 
de la petite écurie, il avait imaginé un procédé pour faciliter à 


(1) En 1716, au plus fort de la querelle engagée entre les magistrats du parlement 
et les dues et pairs pour les questions du salut et du bonnet, une brochure anonyme, 
universellement attribuée au président Potier de Novion, avait rappelé l’origine récente 
et parfois honteuse de plusieurs familles ducales. On y lisait le passage suivant : « Le 
duc de Saint-Simon est d’une noblesse et d’une fortune si récentes, que tout le monde 
en est instruit. Un de ses cousins était presque de nos jours écuyer de Mme de Schom- 
berg. La ressemblance des armes de La Vacquerie, que cette famille écartèle avec celles 
de Vermandois, lui a fait dire qu’elle vient d’une princesse de cette maison. Enfin la 
vanité de ce petit duc est si folle, que, dans sa généalogie, il fait venir de la maison 

de Bossu un juge de Mayence nommé Le Bossu, qui a épousé l’héritière de 1x branche 
aînée de sa maison. » 


‘ + 
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Louis XIII, durant le cours de ses chasses, le moyen de passer d’ur 
cheval sur un autre sans mettre pied à terre. Lorsque des services 
de vénerie avaient suffi pour faire un connétable, il était pan 
qu’une telle innovation fit un premier écuyer. Claude dé Saint= 
Simon s’éleva de plus en plus dans la faveur royale, tant qu’enfin 
le faible monarque, contraint de céder aux exigences de son frère 
d'Orléans et de créer duc et pair Puylaurens, le ministre assidu de 
toutes ses trahisons, voulut, pour adoucir l’amertume d’un tel choix, 
le compenser par ‘un autre, en revêtant aussi son ami personnel 
de cette dignité. Si aucun service éclatant n'avait provoqué cette 
élévatiorr, le nouveau duc sen montra digne par un dévouement à 
toute épreuve à la personne de son bienfaiteur. Le respect pour la 
" mémoire du prince auquel il devait tout devint pour Claude de: 
Saint-Simon une sorte de culte qui chez son fils ne manqua pas de 
dégénérer en fanatisme paradoxal. Gelui-ci fit carrément de Louis XIE 
un autre saint Louis, en le plaçant au niveau de Henri IV pour NS 
génie et fort au-dessus du roi son fils pour le courage. N 
Relégué dans son gouvernement de Blaye, où il garda à Louis XIV 
une stricte fidélité durant les temps orageux de la minorité, le vieux 
duc de Saint-Simon ne fut plus pour la nouvelle cour que le ser- 
viteur oublié d’un roi disparu. Il était à peu près inconnu des minis- 
tres de Louis XIV et sans relations de famille ou d'alliance avec les 
seigneurs revêtus de ces grands emplois héréditaires devenus pour 
la haute aristocratie une sorte de portion de son patrimoine. Un seul 
fils lui était né de son union avec la nièce de l’ancien garde des sceaux 
Châteauneuf, union de laquelle ce jeune homme ne voulut tirer au- 
cun secours, quelle que fût la situation élevée de plusieurs des mem=. 
bres de sa famille maternelle dans la haute magistrature et les am- 
bassades. L'importance de la maison de Laubépine-Châteauneuf ne 
rendait que plus notoire son origine de robe longue, et rappelait au 
+ jeune duc sa récente initiation à la haute noblesse de cour, secret 
qui fut l’obsession assidue de sa pensée et le stimulant de ses hu- 
meurs, quoiqu'il l'ait soigneusement caché au public et peut-être à 
lui-même. | 
Le jeune Saint-Simon ne répondit pas, par son goût pour l'étude, 
aux soins dévoués de sa mère; mais il suppléa à une froïideur na- 
turelle pour les lettres par un amour passionné de l’histoire, dans 
laquelle, nous dit-il avec la sincérité d’un homme qui n’a pas même 
pressenti la gloire, « si on lui en eût fait faire une étude sérieuse, 
il aurait pu devenir quelque chose. » 
Fort las de ses maîtres et ayant terminé en 1691 le cours de 
ses études classiques, il entra dans l’une des deux compagnies de 
mousquetaires où se faisait alors le noviciat militaire de la no- 
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ss. Sa vie devint, à partir de ce jour, celle de toute la jeune 


|  aristocratie, c’est-à-dire un mélange les devoirs militaires et des 
…. devoirs du courtisan, relevé par les émotions du champ de bataille 


et par des plaisirs ruineux. En avril, on partait pour son régiment 
après avoir fait, pour monter ses équipages, des dépenses extraordi- 
_ naires auxquelles les plus grandes familles ne suflisaient qu'en pui- 
sant dans les coffres du roi, réputés inépuisables comme ses bontés; 
_ en octobre, on revenait en poste à Versailles reprendre la série mono- 
…_ toneédes mêmes assiduités, en attendant qu’un regard de Louis XIV 
- ou une parole de M®° de Maintenon vous tirât de la foule pour 
- vous faire compter. Aux débuts du règne, la campagne se compo- 
sait ordinairement ou d’un grand siége-conduit par le roi en per- 
sonne, ou d’une bataille dont la fortune du jeune monarque garan— 
tissait d'avance l'issue; maïs à l’époque où Saint-Simon entra dans 
l’armée, la face des choses était déjà près de changer. Le maréchal 
de Luxembourg, sous les ordres duquel il servait, n’obtenait plus 
que des succès chèrement achetés contre une coalition assez solide- 
ment cimentée par la communauté des haïnes pour puiser des forces 
jusque dans ses défaites. L'on touchait aux temps où les estafettes 
expédiées des armées, qu elles arrivassent des bords du Pô ou des 
bords du Rhin, n apportaient plus qu'annonces de défaites et de pé- 
riodiques humiliations, jours sinistres où les hôtes de Versailles, 
frappés dans leurs plus chères affections, étaient partagés entre l’ap- 
préhension d’irriter le monarque en dérogeant à la ponctuelle exac- 
titude dont ne dispensait aucune souffrance et celle de le blesser en 
paraissant devant lui avec un front chargé de tristesse et des yeux 
pleins de larmes. 

Capitaine et bientôt après propriétaire d’un régiment de son nom, 
Saint-Simon s'était fait remarquer au siége de Namur, il avait fait à 
Nerwinde trois charges brillantes dont il reçut mille complimens au 
retour; mais il n’ignorait pas qu'à ce point-là s’arrêterait sa {or- 
tune militaire. Aussi complétement esseulé qu'il l’était alors, presque 
inconnu du roi et de ses ministres, n’ayant aucun accès possible 
chez M de Maintenon, il n’avait rien à la cour pour occuper la dévo- 
rante activité de son esprit, qu’il trompait du moins à l’armée en 
écrivant les notes sur lesquelles a été composée la première partie 
de ses Mémorres. Il ne lui restait, pour élever l'édifice de sa for- 
tune, que ce duché-pairie qui, en l’assimilant par le rang aux plus 
| hauts personnages, le laissait dans une humiliante infériorité, puis- 
mn qu'il n'avait pour s'appuyer ni établissement lucratif ni alliance con- 
sidérable. Le contraste entre l’éclat de son titre et l'obscurité de sa 
position personnelle décida de la destinée et du caractère de Saint- 
Simon. Il consacra toutes les forces en même temps que toute la 
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jen vibes niteie que er il la dissimule, pour lier des rela- à 
tions utiles avec les principaux personnages du drame qui se dérou- 
lait autour de lui, et dont aucun incident, si fol qu'il fe mé | 
chappait à sa pénétrante sagacité. ae 
Une circonstance inattendue le servit à soutil du cette doute 
poursuite, et vint, en étendant le cercle, jusqu'alors fort restreint, de 
ses relations, lui offrir tout à coup l’occasion d’une lutte qui sem- 
blait pouvoir servir les intérêts de son ambition comme ceux de sa 
vanité. Le maréchal de Montmorency, créé duc de Piney-Luxem- 
bourg par suite de son mariage avec l’héritière de cette maison, 
prétendit un droit de préséance sur ses collègues, et l'obtint en fai- 
sant remonter sa pairie à la première érection du duché-pairie de 
Piney par Henri III. Cette érection, qui avait eu lieu en 1581, l'éle- 
vait du dernier rang, parmi les dix-huit pairs laïques, au second, 
puisqu'il ne rencontrait plus devant lui que le duché-pairie d’Uzès. 
Il est fort digne de remarque en effet que la pairie, transformée par 
l'imagination de Saint-Simon en institution fondamentale de la mo- 
narchie, était, à la fin du règne de Louis IV, représentée par dix- 
huit ducs qui, en presque totalité, avaient recu leur titre de la faveur 
royale dans les dernières années du xvi* siècle ou durant la pre- 
mière moitié du XVI. | | 

Admis aux conférences de collègues qu’il connaissait à peine, le 
jeune duc saisit-aux cheveux l’occasion, et ne tarda pas à les dépas- 
ser tous par l’ardeur de ses poürsuites et de ses recherches aussi 
bien que par la fécondité merveilleuse de ses inventions procédu- 
rières. Il trouvait des ressources et des échappatoires que n'auraient 
pas-levés les plus rusés procureurs; il se fit.érudit en même temps 
que légiste, et parla bientôt la langue de la chicane avec autant 
d’abondance qu’une plaideuse de Molière. M. de Luxembourg gagna 
son procès au parlement après des incidens multiphiés. Cette grande 
affaire, dans laquelle Louis XIV paraît avoir conservé la réserve qu'il 
s’imposait toujours en matière judiciaire, ne servit guère que Saint- 
Simon. Elle fit de ce jeune homme le boute-en-train et plus tard 
le boute-feu de la pairie. 

Quelque importance qu’un pareil résultat eût à ses yeux, il fut loin 
d’adoucir pour lui l’amertume de l'échec subi en commun. Ge n'est 
pas après les vingt-quatre heures données à tout plaideur pour mau- 
dire ses juges, ce fut après plus de‘quarante ans que Saint-Simon 
se vengea du premier président de Harlay en traçant le portrait de 
ce magistrat « d’une autorité pharisaïque, soutenu en tout par la : 
cour, dont il était l’esclave; homme sans honneur effectif, sans mœurs x 


:4 Le le secrét, sans s probité qu cs hypocrite parfait, sans ‘à 


_ foi, sans loi, sans Dieu et sans âme; cruel mari, père barbare, frère 


| tyran, am i uniquement de soi-même, méchant: par nature, se plai- 


_ sant à tite. à outrager, à accabler, et n’en ayant de sa vie 
| perdu une occasion. » Qu'est-ce que le pilori de la place du palais 
_ auprès d'un tel poteau dressé dans l histoire par la main d’un re 
deur désappointé? | 

* Pendant qu'il commençait contre Ja magistrature # aude guerre 
. dans laquelle il allait user sa vie, Saint-Simon déployait une habi- 
leté plus fructueuse pour s’introduire à la cour dans un cercle où 
_ il était assuré de trouver, avec des sentimens conformes aux siens, 
_ des auxiliaires puissans pour avancer l’œuvre de sa fortune. Le duc. 
de Beauvilliers était le centre d’une coterie dont les duchesses de 
” Beauvilliers, de Chevreuse et de Mortemart, filles de Colbert, 
avaient formé le premier noyau, et qui s'était resserrée autour de 
… l'abbé de Fénelon au point d’affecter les allures d’un parti et bien- 
tôt après d’une secte. Le précepteur du duc de Bourgogne goûta 
peu Je jeune homme, qui paraît avoir fait de longs et vains efforts 
_ pour forcer la porte du _Cénacle. On peut l’inférer du moins de 
 l’amertume avec laquelle Saint-Simon, dont les jugemens sont pres- 
que toujours déterminés par.un contact personnel, parle au début 
_ de ses Mémoires de « cet esprit coquet qui‘cherche à être goûté et 
à plaire depuis les personnes les plus puissantes jusqu'aux laquais; » 


| on doit le croire surtout d’après les contes ridicules qu’il accueille 


sur l’archevêque de Cambrai, au point d’accuser Fénelon, lorsque | 
s'ouvre la querelle du quiétisme avec Bossuet, de S ‘être Sie 
à ce prélat afin de lui fermer la bouche. 

Saint-Simon fut plus heureux auprès de M. de Beauvilliers, Wrappé 
_sans doute de la solidité de ses croyances religieuses et de la pureté 
constante de sa vie dansun monde où des exemples si différens étaient 
donnés à la jeunesse. Or, de tous les hommes considérables de la 
cour, Beauvilliers était celui dont le patronage paraissait alors le 
plus précieux, car il semblait disposer de l'avenir plus encore que 
du présent. Premier gentilhomme de la chambre et gouverneur des 


_ princes fils du dauphin,’ ce seigneur était en même temps chef du 


conseil des finances. À la mort de Louvois, il avait été fait ministre 
d'état par une exception à peu près unique sous ce règne de vile 
bourgeoisie, durant lequel l'accès aux affaires publiques fut con- 
stamment refusé aux hommes d’une haute naissance, Louis XIV ne 
réservant en effet à ceux-ci. se deux ou trois ambassades sans im- 
| portance politique. 

Saint-Simon voua dès sa jeunesse .à à ce noble personnage ét au 
duc de Chevreuse, son beau-frère, une fidélité qui, avec sa ten- 

TOME VII. 52 


— PA) L £ 4 Soil , <- Ys 
k à T2 : » t % 


\ 


“ S Ë R ke re & | ù 
818 L. ASE ER REVUE DES DEUX MONDES. Ù 


dresse: presque filiale pour l’abbé de Rancé, forme l’attach ement 
plus long et le plus chaleureux dont la trace se rencontre dan | 
Mémoires. Pour se rapprocher davantage de M. de Beauvilliers, il 
| aspira, avec l'ardeur qu'il portait dans toutes ses poursuites, àla 
main de l’une de ses filles, projet, qui paraît n'avoir échoué que par 
la résolution commune à ces jeunes personnes d’embrasser la vie per | 
_gieuse. À la passion qu’il porte dans cette affaire, au désespoir qu'il 
exprime lorsqu'un premier refus lui est signifié, aux torrens de larmes | 
que ce refus lui fait répandre, à la longue retraite qu'il va faire à 
la Trappe pour rentrer en possession de lui-même, on pourrait se 
croire en présence dé l’un de ces attachemens exaltés qui. embrasent 
- et empoisonnent toute une vie, et l’on ne sort d'inquiétude qu'en 
entendant Saint- Simon, sur la résistance de l’aînée des filles de 
M. de Beauvilliers, déclarer que, n’ayant jamais vu aucune d’entre 
elles et ignorant jusqu’à leur âge, il prendra aveuglément celle 
qu'on voudra bien lui donner, « n’ayant passion que pour son 
alliance, tellement que forcer sa vocation sur ce point-là, c'est 
_ l'exposer à vivre mal avec la femme qu'il épouserait. » : L'écrivain 
ajoute que « la duchesse de Beauvilliers fut surprise de là force 
de ce raisonnement et de la prodigieuse ardeur de son alliance qui 
le lui faisait faire. » Toutefois cette surprise n’alla pas jusqu’à sacri- 
fier la vocation de ses filles à la vocation de M. de Saint-Simon. 
Après avoir pris cette affaire avec un entraînement passionné, il dut 
donc chercher ailleurs les points d'appui qu’il attendait de ce ma- | 
riage, «car rien ne pouvait le tenter d’une mésalliance, mi la HUE n 
ses besoins le contraindre à s y ployer. » D 
La Providence ne tarda. pas à lui envoyer une ae en dont 
il sut se montrer digne par la reconnaissance profonde qu’il en ex- 
prima toute sa vie envers Dieu. En épousant la fille aînée du maréchal 
. de Lorges, nièce du maréchal de Duras’et petite-nièce de M. de Tu- 
renne, il trouva l'appui d’une grande et nombreuse maison, et pro- 
fita de la haute considération personnelle acquise à M. de Lorges à 
la cour et surtout aux armées. A la même époque fut célébrée avec 
la seconde fille du maréchal l'union du duc de Lauzun, qui voulut 
finir par un mariage contracté à soixante-trois ans avec une jeune 
fille de quinze le fade roman de sa vie. D’autres alliances, moins 
éclatantes, mais plus précieuses encore pour Saint-Simon, quoiqu'il 
se garde bien de le confesser, l’introduisirent bientôt dans l'intimité 
de Chamillart et du chancelier de Pontchartrain, en lui donnant 
ainsi près du pouvoir le seul accès que pe le sbibnirs Ér k 
tique de Louis XIV, * 
Entre tant dé figures que cette galerie fait passer sous les yeux, 
il n’en est pas de plus discrètement esquissée que celle de Mr° de 
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Sa on, Par un sentiment de parfaite convenance, l'époux se 
# vit sur: ie; grâces de l’épouse ét les laisse deviner sans les décrire; 
mais cette douce image pénètre jusqu'aux pages où elle n ’apparaît 
point. À chaque incident de la vie de M. de Saint-Simon, à chaque 
. <rise provoquée par ses humeurs, on sent à ses côtés l’action la- 
_ tente, mais continue, d’un esprit tout tempéré de douceur et, de 
mesure: Est-il devenu suspect au roi par sa réputation de science 
et'de hauteur,” à Mw° de Mainténon par les ressentimens du duc du 
Maine, au duc et à la duchesse de Bourgogne par les indignes ca- 
Jomniés répandues lors de la malheureuse campagne de Lille : un 
génie tutélaire, toujours présent, bien qu’invisible, dissipe les pré- 
ventions, calme les ressentimens et parvient à retenir M. de Saint- 
Simon à la cour, moins pour y demeurer auprès de lui que pour 
_ ne pas l'exposer, jeune encore, à lépreuve d’une longue retraite 

qu'il aurait été manifestement incapable de supporter. 

- Peu d’années après son mariage, un changement notable s'opéra 

? dans la vie de M. de Saint-Simon, changement qui, en le dérobant 
au joug de la discipline militaire, ouvrit un cours plus libre aux in- 
“quiétudes d’une imagination stimulée par l’oisiveté. Après quatre 
campagnes, qu'il a décrites avec une entente remarquable, Saint- 
Simon se détermina à quitter le service, résolution grave pour un 
hommé de sa condition, mais provoquée par des mesures que des 
juges compétens paraissent ‘avoir reconnues outrageantes, quelque 
difficulté que nous puissions éprouver aujourd'hui à leur attribuer 
un tel caractère. Après la paix de 1697, le régiment de Saint-Simon 
_fut réformé, comme beaucoup d’autres, et il arriva que M. de Bar- 
bézieux, successeur de Louvois, fidèle aux traditions paternelles, exi- 
gea de tous les colonels deux mois par an de présence à la suite 
d’un autre corps. « Cela fut trouvé fort sauvage; » mais voici que, 
pour combler la mesure, Saint-Simon vit son nom omis dans une pro- 
motion de brigadiers -qui comprenait plusieurs de ses cadets « et 
quatre gentilshommes particuliers, ce qui lui parut insupportable. » 
Perdant ainsi tout espoir d’une prompte carrière militaire en même 
temps qu'il se tenait pour outragé dans sa dignité de duc et pair, 
le jeune colonel renonça au service, « malgré la réflexion d’abandon-. 
ner toutes les espérances du métier, l'ennui de l’oisiveté et la dou- 
leur des étés à ouir parler de guerre, de départs et d’avancemens. » 
Abandonner l’armée, c'était s’attirer la disgrâce à peu près cer 
taine de Louis XIV, qui appelait cela le quitter; c'était renoncer d’ail- 

leurs à la seule situation vraiment honorable que fit à la noblesse . 
française la constitution de l’ancienne monarchie; c’était enfin, pour 
: un homme de la qualité et du caractère de M. de Saint-Simon, re- 
tomber de tout son poids dans les périls de cette vie de cour que 
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n’alimentaient ni la participation aux affaires mnbges ni le mou 


vement de la pensée, et qui se réduisait au jeu des intrigues croi 


sées autour de la personne du roi comme des Hanrhsee ButeE ous 


place dont on fait le siégé. 
Il est impossible en effet de bte) pas po. . la stérilité des 


prit dont les monumens de la dernière partie du règne ont porté j jus- à 


qu’à nous l’authentique témoignage, stérilité qui se reflète dans les 
conversations, les correspondances et'la vie quotidienne de l’époque. 


On y surprend rarement une préoccupation ou une idée! qui dépasse 


le cercle des agitations souterraines où le haut clergé comme la haute 


aristocratie venaient s’étioler faute de séve et faute de soleil. Les ob- 
servateurs les plus sagaces ne trouvent guère à signaler que les liai- 


sons nouées entre quelques personnages soit pour conserver la faveur 


royale, soit pour conquérir celle de la seule personne qui en dispose. 


À cette étude vient s’en joindre une autre qu’on pourrait appeler de 


second plan, c’est celle des manœuvres opérées dans l'ombre pour 
s'assurer des chances d'avenir par la bienveillance du dauphin en 
se rapprochant de là coterie de Meudon et en nouant de secrets rap- 


ports avec M'e Choin, qui jusqu’à la mort de ce prince parut des- M! 


tinée à prolonger sous le règne suivant la fatale influence des unions 
clandestines. La stratégie savante employée soit pour ménager de 
loin ce prince en flattant sa bonhomie vulgaire, soit pour péné- 
trer jusqu’au sanctuaire de M"° de Maïntenon, gardé par l’escadron 
des dames familières, le travail des diverses factions ecclésiastiques 
afin d’enlacer la conscience du monarque beaucoup moins par l’au- 
torité des argumens que par l'influence des relations, la diplomatie 


au petit pied des jansénistes modérés, des sulpiciens et des jésuites. 


pour conquérir le pouvoir, en confondant très sincèrement d’ail- 
leurs cet intérêt avec celui de l’église elle-même, ce sont là les traits 
pr incipaux d’un tableau dont la päleur n’est relevée que par la pas- 
sion du peintre et les mille rayons qui en jaillissent. 

_Gependant la fortune change, les mauvais jours sont Vans les 
événemens calamiteux se pressent, la mort frappe toutes les familles, 


la ruine même de l’état semble imminente; mais il faut tout subir 


sans rien discuter, car l'opinion publique n’a plus d’organe, l’oppo- 
sition même des salons a péri, et l’on peut dire que depuis l'érec- 
tion de Versailles ces salons n’existent plus. Les événemens litté- 
raires tiennent une bien moindre place encore que les événemens 
politiques dans le casernement de cette existence de’palais, où.lon 
est partout sous l'œil du maître, où les plus grandes races ont été 
amenées à renoncer à ce qui fait le charme et la dignité de la vie, la 
sainte liberté du foyer domestique. 
Ce ne sont plus, comme aux jours de la jeunesse royale, les fan- 


* 
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_ taisies dus de M°° de Sévigné, alimentées chaque jour par des 
chefs-d'œuvre; ce ne sont plus ses héroïques admirations pour Cor- 
neille, ses charmans paradoxes contre Racine, ses hardis commen- 
taires sur saint Augustin, ses trañsports de bonheur ou de colère à 
chaque livre nouveau qu’elle parcourt avant de le transmettre en 
Provence. Ouvrez le journal de M. de Dangeau, et vous verrez que, 

_ tout membre de l’Académie française qu’il est, il ne s'inquiète guère 
plus des œuvres que de la personne de ses collègues : deux ou trois 
fois il constate La présence de Racine chez M° de Maintenon et chez 
Me la duchesse de Bourgogne, afin d’y lire des fragmens de cette 
_ histoire de Louis XIV dont la postérité n’a pas même déploré la 
perte; il annonce la mort de La Fontaine, connu par ses fables, du. 
ton dont le Moniteur a pu de nos jours annoncer la mort de M. Bouilly; 


_ il parle enfin de quelques sermons prêchés en présence du roi par 


_ le père Bourdaloue et par Massillon, prêtre de l’Oratoire, mais en s’y 
| arrêtant bien moins longtemps que sur les ordonnances de Fagon et. 
- les opérations chirurgicales de Maréchal, 

__ Saint-Simon, de son côté, ne s "inquiète d’aucune œuvre littéraire 
en dehors de celles qui sont de nature à modifier la situation des 
partis religieux à la cour; il paraît à peine à Paris, où d’ailleurs la 

pensée n’a plus ni stimulant ni grands centres depuis que le roi a 

logé tout son gouvernement dans son palais, il ne va jamais au 

théâtre, si ce n’est au spectacle du château, et prononce rarement le. 

nom des grands hommes encore vivans qui remplissent l’Europe du 

bruit de leur renommée. Les luttes de M. de Meaux contre M. de 
Cambrai, du cardinal de Noaiïlles contre les jésuites, le touchent 

singulièrement, il est vrai; mais ce qui saisit son esprit, Ce qui en 

entretient la bouillante ardeur, ce n’est ni la Gnose de l'abbé de Fé- 
melon, ni les problèmes du probabilisme, ni la valeur théologique des 
raisons données par les jansénistes ou par leurs adversaires : ce qu’il 

voit dans le quiétisme, c’est la situation compromise de MM. de Beau- 

villiers et de Chevreuse, ses nobles amis. S'il est janséniste, c’est qu'il 

est mécontent, et que le jansémisme tend à devenir de plus en plus, 

à l'insu même de ses sectateurs, une doctrine et un instrument d'op- 
position; il y verse par une.pente plus sociale que théologique, fort 
peu soucieux d'en défendre les dogmes et d’en approfondir les mys- 
tères, à ce point qu’à juger par le ton général de ses écrits, 1l n’est 
guère plus instruit en ces matières que le roi Louis XIV, dont il gour- 
_ mande si amèrement l'ignorance. 

. Le principal élément de succès porté par Saint-Simon à la cour 
fut une assiduité que ne découragèrent pas les froideurs les plus 
marquées. La haute considération-assurée à la maison de Durfort, 
dans laquelle il était entré, le tact exquis et l'esprit de conduite de 
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sà jeune femme, conjurèrent: les premiers. mécontent emer 


. il pénétra dans les cercles de l’abord le plus difficile, à axes pt on a 
toutefois de celui de M" de Maintenon. Il fut de la plupart des voyages 1 
de Marly, eteut deux ou trois fois, en vingt années d’une résidence à 


peine interrompue, l'honneur de tenir le bougeoir au coucher, faveur 


qui se comptait beaucoup, « tant.le roi avait l’art de donner l'être à 


des riens; » mais ces distinctions clairsemées ne donnèrent. point le 
change à Saint-Simon sur une indifférence qui, de toutes les tor- 
tures, était peut-être la plus sensible à son orgueil. L'état habituel 
du duc à Versailles était une contrainte déguisée à laquelle corres- 
pondait de la part de Louis XIV une réserve allant. parfois jusqu’à la 
suspicion relativement à ce jeune homme, qui passait pour fort sa- 
vant en histoire, qu’il soupçonna peut-être de jansénisme malgré des 
liaisons très habilement cultivées avec les pères Lachaise.et Tellier, 
et dont il entendait parler à propos de toutes les querelles cherchées 
sur les rangs et des fastidieuses GRCUsSPES des ducs avec les prés 
dens à mortier. 


La nullité dans laquelle « s *écouléit sa, vie, le vide au sein duquel se 


débattait sa forte intelligence, avaient donné à Saint-Simon, malgré la 
parfaite élégance de ses manières, quelque chose de l’âpreté que- 
relleuse du gentillâtre gascon et de la verve processive du Bas-Nor- 
mand. Il était arrivé, par une série d’idées que: nous apprécierons 
bientôt, à croire représenter à peu près seul en France, en face du 
despotisme, un grand principe modérateur oublié, et s'était fait par 
conscience le procureur de la pairie jusqu’à emprunter aux suppôts 
de la basoche leur humeur acariâtre et leur hargneuse subtilité. 

Saint-Simon n’entretint le roi que trois ou quatre fois dans sa vie, 
et ce fut toujours à propos de ces difficultés de préséance, où son 
nom ne manquait jamais d’être cité tout le premier. Ces entretiens 
furent courts et bienveillans, mais de cette bienveillance banale qui 
laisse comprendre qu’onest encore plus éloigné de la faveur que de 
la haine. Éloigné des affaires publiques malgré son intimité avec 
Chamillart, il s ’efforça de se créer une importance de second rang 
en devenant, faute de mieux, intermédiaire entre les personnages 
les plus comptés de fa cour, et le rare, pour lui emprunter un 
de ses mots, fut qu'il joua toute sa vie sans efforts et sans répu- 
gnance, paraît-il, le rôle le moins conforme à sa fière nature. On 
le voit travailler avec ardeur à la réconciliation du duc de Beau- 


villiers et du chancelier de Pontchartrain, qui, bien qu'assis tous « 


deux au conseil du roi, ne se parlent jamais hors de la présence du 


monarque. Il ne déploie pas moins d'activité pour raccommoder 


MM. de Beauvilliers et de Chevreuse avec le duc de Noaïlles, en atten- 


dant l'heure d'ouvrir, sous la régence, contre le neveu de M? de 
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ATEN une guerre qui, par ses fureurs de mauvais goût, te 


- ‘tée l’une destaches de ses écrits comme de sa vie. Lorsque personne 


+ 


_ n’ignore que le pouvoir est concentré dans un cabinet où il ne trouve 


aucun accès, il s’agite pour empêcher la retraite de Chamillart et 
“pour faire donner les finances à Desmarets, à ce point qu'aux jours 


de crise ministérielle la galerie de Versailles devient pour lui ce 
qu'a été longtemps la salle des conférences pour les mouches du 
coche parlementaire. Saint-Simon prépare pour la mort prévue du 
roi d'innombrables projets de gouvernement; à chaque ministre, il 


* donne des plans de sa main, dans lesquels apparaissent, avec des dé- 
| veloppemens chaque jour plus hardis, les idées qui l’obsèdent. 


Un moment il parut près de toucher au but de ses plus chères 
espérances. Le duc de Bourgogne avait remarqué, au milieu du 


- bruyant essaïm des courtisans, ce seigneur grave et laborieux dont 


l'estime de son gouverneur lui garantissait l’inviolable discrétion. 


A2 ‘demanda des notes pour aider au développement des pensées 
É réparatrices qui fermentaient dans son noble cœur; mais c’est ici 


qu "éclate l’amortissante influence des institutions sur les êtres les 


| : mieux doués, et qu’on reste stupéfait de rencontrer un homme si fort 
au-dessous de lui-même. Admis à quelques entretiens secrets, Saint- 
Simon n’en profita guère que pour relever l'importance de la dignité : 


ducale et pour attaquer le! rang des maisons de Lorraine, de Rohan 
et'de Bouillon, ses trois bêtes noires. Ce commerce devenait plus 


étroit chaque jour, lorsque là mort se prit à frapper au palais de 


Versailles ces grands coups dont l’écho ne retentit nulle part avec 


. un éclat plus funèbre et plus magnifique que dans le volume con- 


sacré aux catastrophes de 1712. C’est là que coulent de source ces 


lacrymæ rerum qui ne jaillissent pas moins du fond des choses que 
d’une douleur personnelle où viennent s’abîmer tant de rêves ar- 


demment poursuivis. 

Après la mort de, l'incomparable dauphin, Saint-Simon n’a plus 
dans la maïson royale qu’une seule affection. Lié de jeunesse avec 
le duc d'Orléans, dont il fut le conseiller sévère autant que le ser- 
viteur fidèle, il lui adresse chaqué jour en lgalie et en Espagne des 
projets et des observations qu'une correspondance secrète développe 
et corrobore. Saint-Simon triomphe avec une sorte de modestie per- 


_sonnelle des prémiers succès du prince; mais lorsqu’a sonné pour 


le brillant neveu de Louis XIV l'heure de l'épreuve, quand des tré- 
pas mystérieux semblent le pousser vers le trône, et que le soupçon 
s'élève contre lui à mesure qu’il en monte les degrés, au moment 
où une étoile fatale paraît le vouer à la fois à la royauté et à l'hor- 


- reur publique, demeuré seul près du malheureux prince dans ce 


palais où l’épouvante arrête jusqu'aux empressemens de l'ambition, 
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Sin de: couvre par sa probité contre la calomnie, ia en. 


flétrissant des vices dont ses ennemis aspirent à faire sortir la dé 
monstration de tous les crimes. Ce fut assurément le plus grand jour 


ver 


de la vie du jeune duc et pair, car il eut l’honneur et le courage 


de faire ce qu aucun autre n'aurait osé sans se perdre. 


Personne n'eut plus que Saint-Simon l’aperception vive. et con- : 
tinue des maux de la France aux dernières années de Louis XIV. 
Quoiqu'il vive dans un monde pour lequel les libéralités royales. 


atténuent sensiblement l'effet des misères publiques, il n’ignore pas 
que la population s’épuise, que les terres restent en friche, que 


l'impôt dévore le capital et dépasse dans la plupart des généralités 
les forces des contribuables; il pressent donc et va parfois jusqu'à 
prédire de prochaines perturbations. Seulement, lorsqu’à la gravité 


de ces maux on oppose la futilité des remèdes qu'il propose d'y ap= 


pliquer, on éprouve un étrange étonnement, pour ne pas dire une 


sorte de confusion douloureuse. Humilier les présidens à mortier, ob- 


tenir le droit de traverser diagonalement le parquet et ramener les 


légitimés, à leur rang de pairie, retirer à trois maisons les honneurs 


usurpés de princes étrangers, rendre enfin à vingt familles des hon-. 


neurs sans pouvoir, en concédant tout à leur vanité sans rien récla- 


mer pour leur légitime importance, si ce ne sont pas là les seules 


vues politiques développées par Saint-Simon, elles sont du moins . 


les seules qui aient puissance .de le passionner, et dont il rêve la 


réalisation au jour prochain des réparations et des grandes justices. 


Ainsi ne procède pas un homme qui se plaçait dans le même. 


temps à un point de vue assez conforme à celui de Saint-Simon. 


Lorsque le comte de Boulaïinvilliers déplore l’abaïissement de l’aris- 
tocratie conquérante des Gaules, et qu'il l’impute à crime à la com- 
plicité des rois avec les serfs qu’elle a vaincus, lorsque, dans sa lan- 


gue quasi factieuse, il revendique pour « les seuls maîtres légitimes 
du sol » [a plénitude du pouvoir politique et administratif, dont la 


création des intendances a fait disparaître jusqu’à l'ombre, c’est à 


Richelieu, à Henri IV, à Louis XI et jusqu’à saint Louis qu’il fait re- 


monter ses anathèmes. L'auteur de l'Ancien Gouvernement de la France : 


ne croit pas que tant et de si vieilles questions puissent être résolues 
par quelques humiliations infligées à M. du Maine et par certaines ré- 
formes du cérémonial. Les spasmes que fait éprouver à Saint-Simon un 


carreau déplacé à la chapelle, un siége changé à la grand’chambre, 


la vue d’un tabouret à dossier ou d’une voiture drapée, cette ardeur 
effrénée avec laquelle il«poursuit tous les signes extérieurs de la 


puissance sans s'inquiéter jamais de ses attributions effectives, rien. 


de ce drame humoristique ne se retrouve dans les didactiques écrits 
du rude gentilhomme normand; mais lorsqu'on prononce le nom. 
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d'un intendant, quand sa pensée : se reporte sur ces gouverneurs ‘de 
cour, étrangers aux provinces qu'ils pressurent sans jamais les 
visiter, lorsqu'il expose enfin ce grand système royal qui a eu pour 
Pre simultanés de faire dela France la plus forte et la mieux 
armée des nationalités, et des Français les plus faibles et les plus 
a fendus des citoyens, alors la furie lui tient lieu d’éloquence, 
et son style monotone emprunte ETS se aux ardentes con- 
ctions qui l'inspirent. : 

D'où vient qu’un aussi vigoureux esprit que celui de Saint-Simon 
soit incapable de donner quelque consistance à ses vues politiques, 
et que, confondant les symboles avec les réalités, il ne touche jamais 
qu’ aux écorces, comme il le dit lui-même si heureusement du mar- 
quis de Dangeau? Comment se fait-il que lorsque sous la régence et 
dans les conditions les plus favorables qu’ait jamais souhaitées un 
réformateur, il fut mis en mesure d° appliquer des projets médités du- 
_rant vingt-cinq ans, il n’ait pu répondre à la confiance de son royal 
ami qu'en lui proposant des tentatives extravagantes? D'où vient 
enfin qu'il n’y eût d'égale à l'ambition de Saint-Simon que $on inca- 
_ Pacité De Rte di chpse vaut la peine d’être examinée. 


La 


ie AE III. 

À ma HE. ” AE RER 

_ Le trait saillant de cétte physionomie originale, c’est que chez 
Saint-Simon les idées étaient presque toujours en désaccord avec les 
tendances. Par celles-ci, il était d'ordinaire de l’opposition et tou- 
chait presque à l'esprit factieux; par celles-là, il appartenait à l’école 
qui voyait dans la royauté la Source unique des pouvoirs et des droits, 
et'se trouvait ainsi conduit à envisager comme criminelles toutes les 
tentatives antérieures que son caractère l'aurait cependant porté à 
seconder. Fils d’un père qui avait puisé dans sa reconnaissance pour 
son bienfaiteur le culte de la monarchie, Saint-Simon avait été con- 
 duit par ses traditions domestiques à répudier tous les souvenirs de 
la fronde; il ne parle jamais qu'avec la plus grande haïne des temps 
de la ligue en les enveloppant dans une commune réprobation, et 
ne rappelle les résistances, opposées en d'autres siècles aux pro- 
grès de la puissance royale que pour les condamner autant que 
Boulainvilliers les honore. À ses yeux, les états-généraux ont été des 
instrumens aussi dangereux qu'ineflicaces; il leur dénie nettement 
d’ailleurs toute puissance législative et ne leur l'éSEI Ve; selon les 
théories historiques qui prévalaient de son temps, qu’un simple droit 
de conseil et de remontrance subordonné à la volonté royale. Pour 
les parlemens, ils ne sont pas seulement des corps factieux, ils sont 
encore et avant tout d’insolens usurpateurs. Nul n’a pris plus de 
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soins que : Saint-Simon pour. signaler leurs enipiétamens] dans le do- 
maine des affaires d’état; personne n’a consacré une. érudition ph 


piquante à montrer comment les légistes, introduits aux parlemens. 
par les barons à titre de secrétaires, ne tardèrent pas à s’y asseoir 


comme conseillers, et comment, après s'être émancipés deleurs mai- 


tres, ils finirent par faire sortir du fait de l'enregistrement un droit . 


souverain de vérification. Ainsi, repoussant d’une partles états-gé- 
néraux, liés dans l’histoire à des souvenirs que sa fidélité désavoue, . 
haïssant de l’autre les parlemens de la haine d’Alceste pour Oronte,. 


trouvant sa plus douce jouissance à voir le chancelier et les magis- 
trats parler à genoux devant le prince, « en témoignage perpétuel 
de la bassesse de leur condition, » Saint-Simon ne sait quelle digue 


élever contre l’omnipotence dont il déteste les effets sans en répu- 


dier jamais le principe, parce qu’il est à la fois et le plus indiscipliné 
des hommes et le plus monarchique des sujets. Dévoré du besoin de 


nr 


participer aux affaires publiques et tout plein de la crainte d'é- 


branler l'édifice de l'autorité royale, ayant devant lui l’aristocratie 
anglaise au comble de la grandeur, parce qu’elle est un pouvoir 


sans être une caste, et la grandesse espagnole alors écrasée sous le 
pied d’Alberoni parce qu'elle n’a qu’un rang sans puissance, Li... ] 


aussi bâtit Chalcédoine avec le rivage de Byzance devant les yeux, et 
s'efforce de rattacher la pairie créée par lettres-patentes à la pairie 


féodale, dont l’existence remontait au berceau de la monarchie. Il 
identifie quelques hommes de cour revêtus par les derniers rois du 
titre de ducs et pairs avec des princes dont la souveraineté directe 
sur leurs propres vassaux ne fut jamais contestée par leur suzerain; 


il altère enfin les faits avérés afin de changer le caractère de cette. 


création récente, dont le but principal, ne dit pas sans quelque raison 
Boulainvilliers dans son rude langage, fut « de détruire l'égalité natu- 
relle entre gentilshommes, et de venir en aide à l’œuvre des anoblisse- 


mens en attaquant à la fois la noblesse par la tête et par la queue (1). » 


Les cours souveraines avaient assurément des titres plus spécieux 


pour remplacer les parlemens de Philippe-Auguste et de saint Louis. 


que les favoris de Henri II et de Louis XIIL-pour se porter héritiers 
des ducs de Bourgogne et de Normandie. Aucune attribution propre 
n’appartenait d'ailleurs à la pairie; elle tenait de sa participation 
facultative aux séances du parlement ses seuls pouvoirs eflectifs, et 
l'argumentation qui allait à dénier tout caractère politique à celui-ci 


ne portait pas moins sur elle-même. Bien loin d’user de ses préro-. 


gatives pacte, celles-ci lui paraissaient d'aslleurs pen 


(1) Histoire de l'ancien Caen de la France, avec quatorze lettres sur les 


états-générauæ, La Haye, 1727, tome IE, p. 465. 


ns 


ne 
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ridicules, et si de hasard il arrivait à un duc et pair deles prendre au 
_ sérieux, c'était révéler le secret d’une origine bourgeoise, cela sentait 
son Lesculopier: L'inaptitude aux affaires et le dédain pour l'étude 
des plus grands intérêts étaient dévenus, sous l'influence des idées 
_ régnantes, le caractère même de l'aristocratie. Nul n’a décrit d’une 
manière plus piquante que Saint-Simon la lassitude et le quasi dés- 
espoir que faisaient éprouver à ses collègues lés séances du parle- 
ment lorsque la convenance les contraignaïit à s'y montrer. Il nous 
a conservé la bonne histoire de l’un d’entre eux, dont le suprême 
bonheur était de rendre les délibérations nulles en partageant éga- 
. lement les suffrages, et c'est de ses meilleures couleurs qu'il a peint 
le duc de Richelieu frétillant durant trois mortelles heures, et me- 
_naçant ses voisins, si la séance se prolongeait, de toutes les consé- 
- quences d’un lavément appuyé d’une large dose de casse. 
‘Transformer en "grand pouvoir politique une institution sans attri- 
butions définies et qui ne touchait guère que la vanité de vingt 
- familles, c'était une tentative dont l’auteur était fort exposé à sup- 
. porter le contre-coup. La noblesse non titrée se souleva avec toute 
la furie française contre l'homme dont le travail incessant consis- 
tait à rendre plus profonde la séparation qu’elle prenait elle-même 
tant de soin pour faire disparaître, et Saint-Simon rencontra des 
ennémis non moins implacables parmi les gentilshommes que dans. 
les rangs des magistrats, L'’isolement séyait d’ailleurs à cette singu- 
lière nature qu'en toutes choses e combat préoccupait plus que la 
victoire. | 
On touchait cependant au moment où l’ami éprouvé du due 
d'Orléans allait être mis en demeure d'appliquer aux intérêts de 
l'état cette disposition d'esprit agressive et théorique développée 
par l’inexpérience générale de son temps. Le prince qui, sans être 
un grand homme, sut être un si grand roi, venait de rendre à 
Dieu cette âme qui, durant cinquante ans, avait été celle de la 
France. Il faut suivre dans Saint-Simon les progrès de cette ago- 
nie” et le jeu des innombrables intrigues nouées autour de l’auguste 
moribond dans l'intérêt du prince auquel appartient la régence et 
dans celui des bâtards, dont la tendresse paternelle s'efforce en vain 
de’garantir l’avenir; il faut assister avec lui à ces conciliabules qui 
remplissent Versailles, depuis'les cabinets du roi jusqu'aux combles 
du palais; etoù/les hommes que leur chef nommera demain les roués 
débattent déjà le sort de la monarchie et s’en partagent moins le 
gouvernement que les dépouilles. Cette admirable lecture laisse une 
double impression singulièrement pénible. Si d’une part on découvre 
la fébrile impatience avec laquelle la nation, fatiguée d’une dictature 
 semi-séculaire, s’élance vers toutes les nouveautés, de l’autre on 
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_entrevoit trop distinctement la frivolité le disputant à la corru 
l'audace stimulée par l'ignorance. On sent que la France + 


des jours où la hardiesse des tentatives ne sera mL A vire ie. 4 | 


honte des avortemens. < 
Lorsque le régent ouvrait l'oreille à tous 16 vont sa YEu- 
rope, il ne pouvait la. fermer au fidèle conseiller initié à tous les. 


mystères de sa vie domestique, et qui venait d'être tout récemment M} 


le négociateur, Sinon le plus influent, du moins le plus actif du ma- 
riage de la princesse sa fille’ avec le petit- fils de Louis XIV. Avant 
la mort du roi, Saint-Simon fut donc mis en mesure de choisir dans 
le nouveau gouvernement la position qui lui conviendrait et de faire 
prévaloir ses vues dans les conseils du duc d'Orléans. Le début/de 
la régence fut en effet l’heure décisive de sa vie, le point, culmi- 
nant de sa carrière : c’est là que nous acquérons tout à coup une-ré- 
vélation d’impuissance qui ne nous éclaire pas moïns sur son temps 
que sur lui-même, c’est là que nous sommes conduits à constater le 
désordre profond introduit jusque dans les consciences les plus moe 
nêtes par la longue durée d’un pouvoir sans contrôle. 

Une double tâche était dévolue au pouvoir nouveau : apaisio à 
une crise financière issue de l’épuisement de la nation et d'une dette 
de près de 3 milliards contractée pour faire face aux périls de la 
guerre et pour solder les prodigalités de la paix; instituer un gou- 
vernement qui sût éviter les écueils contre lesquels s'était brisée la 
fortune de Louis XIV, à ce point que le miracle de la paix d’Utrecht 
avait pu seul conjurer la ruine de la monarchie. Invité à prendre 
la direction des finances à cause d’une probité devenue trop rare, 
Saint-Simon refusa ce témoignage de confiance, préférant à ces dif- 
ficiles fonctions une place au conseil de régence, à côté du prince, 
son ami. Il repoussa cette offre moins faute d’une spécialité qu’au- 
cun homme qualifié ne possédait alors que parce qu'il ne se erut 
pas l’énergie nécessaire pour appliquer aux embarras financiers de 
la France le seul remède qu il ve avec AUiene d'ardeur que de 
persévérance. 

La nature de ce moyen est si étrange, qu il signale u une perturba- 
tion visible dans les idées et la conscience publique, perturbation 
à laquelle ne se dérobent pas en certains momens les consciences 
les plus honnêtes, Surtout dans le régime du silence et de l’asservis- 
sement de la pensée. La vue de tant de misères contraint Saint-Si- 
mon de remonter au fait qui les explique; il en trouve la cause dans 
l'entraînement des passions du grand roi, odieusement stimulées 
par les calculs personnels de Louvois et les intérêts des courtisans. 
Cependant l'autorité monarchique inspire à Saint-Simon un tel : 
respect, il entretient une suspicion si vive contre les états-géné- 
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© raux, une horreur si profonde pour les parlemens e et les exemples 
_de la factieuse Angleterre, que le seul remède licite et efficace à op- 
poser, selon lui, aux abus trop certains du pouvoir absolu des TOI; 
c’est, en leur maintenant durant leur vie l'intégrité de leur puis- 
_Sance, de ne pas permettre que celle-ci leur survive un seul j jour 
dans aucun acte de nature à engager après eux l’avenir. En conser- 
vant la plénitude du pouvoir absolu, il le transforme en pouvoir 
viager, et ne dénie pas moins aux monarques le droit de passer des 
_ traités perpétuels que celui de contracter, au détriment des généra- 
tions nouvelles, des'obligations financières destinées à leur survivre. 
La couronne n’est selon lui qu’un fidéicommis, absolu dans son 
usage, mais limité dans sa durée par la vie même du prince qui 
_ l'exerce. « Conséquemment, tout engagement pris par le roi prédé- 
ceSseur périt avec lui et n’a aucune force pour le successeur, et 
_nos rois paient le comble du pouvoir qu’ils exercent durant leur vie 
_ par l'impuissance entière qui les suit dans le tombeau... Ces raisons 
uvent avec évidence que le successeur à la couronne n’est tenu 

_ de rien de tout ce dont son prédécesseur l'était, et que, par le fidéi- 
commis'et la substitution, la couronne lui a été réservée pure, nette, 
_franche, libre, et quitte de tout engagement précédent. » 
Si cette naïve théorie du despotisme périodiquement tempéré par 
T'anarchie présente pour Saint-Simon quelques légères difficultés 
en matière d'engagemens- internationaux, elle n’en suscite aucune 
dans son esprit en matière de finances. La banqueroute lui appa- 
rait comme une solution aussi légitime que radicale. Cependant, 
comme une pareille mesure doit affecter d'innombrables intérêts, 
il n’aimerait pas à en laisser peser sur la régence la responsabi- 
lité tout entière. Les états-généraux sont à la fois très puissans et 
très redoutables : double motif pour s’en servir et pour les compro- 
mettre. L'occasion lui semble donc unique pour les convoquer, afin 
qu'ils aient eux-mêmes à prononcer solennellement la banqueroute 
en vertu du grand principe de la substitution monarchique. Il ne 
doute ni de leur empressement ni du succès, pourvu que le régent 
soit résolu à mépriser toutes les clameurs, « car les états-géné- 
raux sont presque tous composés de gens de province des trois or- 
dres, surtout du premier et du dernier; presque tous ceux sur qui 
porte cet immense fardeau des dettes du roi sont de Paris; la no- 
blesse des provinces n’en a point ou presque point fait hors de son 
pays, et ne tient point aux créanciers du roi, qui sont tous finan- 
ciers établis à Paris et roturiers richards de la.même ville, gens 
à n'être point députés pour le tiers-état. Par conséquent la grande 
pluralité des trois ordres aura un intérêt personnel, et pour leurs 
commettans, à préférer la banqueroute à la durée et à toute augmen- 


Es 
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tation possible des impositions, et comptera pour peu les ruines et. 


les cris que causera la banqueroute, en comparaison de la délivrance 
de toute sorte d'impôts qui ruinent les familles avec les particuliers, 
L’aise de se voir au courant leur fera voir une nouvelle terre et de 
nouveaux cieux, et ne les laissera pas balancer entre leur propre 
bonheur et le malheur des créanciers. C’est done à la banqueroute,. 
Si flatteuse par elle-même pour le gros, qu’il faudrait tourner les 
états avec adresse.» |, add 108488 
Sans s’incliner devant les mœurs de notre temps, il est permis de 
constater que si Saint-Simon vivait de nos jours, il ne tiendrait pas: 
un pareil langage. Au milieu d’embarras plus graves encore, des. 
hommes moins honnêtes assurément. se refuseraient à penser. ce 
qu'il n'hésite pas à dire. Ajoutons que, quelle qu’aît été parfois 
l'étrangeté de nos expérimentations politiques, personne aujourd’hui 
n'imaginerait non plus un plan de gouvernement aussi manifestement 
impraticable que celui que fit accepter au régent sa confiance d’ail- . 
leurs fort naturelle dans les lumières de son ami. | Ra 
… Tout entier à la pensée d'appeler la noblesse aux affaires, dont 
l'accès lui avait été si longtemps fermé « par les efforts qu'on avait 
faits pour persuader au roi que mieux valait pour le servir des gens 
de rien qu’au moindre mécontentement on réduisait au néant en 
leur ôtant leur emploi, » tout plein de haïne contre le pouvoir minis-- 
tériel, « issu de l'élévation de la plume et de la robe,» Saint-Simon 
se propose de « renverser le monstre qui avait dévoré la noblesse. » : 
Or, comme il ne lui vient pas même à l'esprit de réclamer pour celle- 
ci, non plus que pour le tiers-état, l’usage d’aucun droit politique, il . 
n’imagine rien de mieux que de diviser les fonctions administratives 


. de manière à constituer une centaine de ministres au petit pied. De 


là la substitution aux départemens ministériels de six conseils par- 
ticuliers relevant tous du conseil de régence, et qui durent exercer. 
collectivement les fonctions des anciennes secrétaireries d’état aux. 
quelles ils correspondaient par leur titre. Ces corps bruyans.et nom- 
breux.se mirent à l’œuvre avec aussi peu d'unité que de secret, 

avec une inexpérience aussi complète des hommes que des choses, 
et l'anarchie gouvernementale la plus ridicule fut le résultat. presque 
immédiat des mesures chaudement recommandées par Saint-Simon. 
Aussi le pouvoir du régent, qui avait commencé par une cohue de 
grands seigneurs, se trouva-t-il au bout de quatre ans concentré aux 
mains du fils d’un apothicaire limousin, devenu premier ministre à 
force de complaisances et cardinal à force d’obsessions.. i: 

Durant son court ministère, Dubois exerça l'autorité suprême sans 

résistance comme sans contrôle. Saint-Simon, à peu près supplanté 
dans la confiance politique du régent par l’active habileté d’un homme 
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qui, lui ue moins, a mérité toutes ses injures posthumes, ressentit 
ce qu’ajoutent d’aiguillons à la haine les apparences obligées du dé- 
vouement. Il accepta ce supplice, parce qu’en demeurant inébran- 
lable dans ses antipathies et bien plus encore dans ses idées, ce 
seigneur portait dans sa conduite une souplesse dont, contrairement 
à l'opinion commune, il y aurait à signaler dans le cours de sa vie 


_ l'excès plus que le défaut. Il fut l’ennemi le plus implacable, mais 


\ 


certainement aussi le plus prudent du cardinal. Rien ne trahit dans 
leurs rapports quotidiens le dégoût profond que ne pouvait manquer 
d’inspirer au duc cette fortune aussi humiliante pour le prince qui en 
était l’auteur que pour la société qui la voyait s'élever; il est même 
permis de penser que Dubois pouvait se croire autorisé à compter de 


2 € part de Saint-Simon sur des sentimens très différens. L'une des 


scènes les plus piquantes de cette longue comédie est assurément celle 
où l'écrivain nous montre Bellisle, émissaire de Dubois, attendant 
avec anxiété dans l’antichambre du régent la sortie de Saint-Simon; 


_ quis’est fait fort près du cardinal, sur les pressantes instances de 


celui-ci, de lever les dernières hésitations du duc d'Orléans relati- 


vement au titre de premier ministre, et qui, après avoir vainernent 
‘employé deux longues heures à détourner le prince de cette résolu- 
tion dont il lui signale la honte et les périls, ouvre la porte du cabi- 
net, avise Bellisle et lui coule dans l'oreille « qu'enfin l'affaire est 
faite et tout sur le petit bord d’être déclarée, » 

Pour assouplir à ce point ‘la hauteur du duc et pair et la loyauté 
sé gentilhomme, 1l fallait à coup sûr que Saint-Simon eût, en déses- 
poir de cause, transigé avec sa propre ambition en acceptant un 


. rôle subalterne. I fut en effet peu compté dans les principales af- 


faires de cette époque si féconde en tentatives, en avortemens et en 
ruines. Beaucoup moins important dans l'administration intérieure 
que le duc de Noaïlles, chef du conseil des finances, peu initié aux 
intérêts diplomatiques, réservés au maréchal d’Uxelles jusqu’à ce que 
Dubois, grandi par son ambassade en Angleterre, en eüt pris seul 
là direction, Saint-Simon n’eut d'action sensible ni dans les tran- 
sactions’qui fixèrent alors le sort de l’Europe, ni dans les crises 
financières amenées par les premières applications du crédit. Si 
l’on excepte une pompeuse mission en Espagne pour y signer le 
double contrat de mariage de la jeune infante avec Louis XV et de 
la fille du régent avec le prince des Asturies, son rôle politique 
durant la régence se réduisit aux agitations parlementairés provo- 
quées par la querelle du bonnet et par la lutte des princes du sang 
contre les légitimés. La brillante sinécure de Madrid lui fut accordée. 
pour le mettre en mesure de réaliser l’un de ses vœux les plus chers 
en obtenant de Philippe V une grandesse pour son second fils. Le 


\ 
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ciations très RER qui. ne Fcord impo tant q 4 
appalé à l'honneur de revêtir de son nom. ER tps : salé: à 

Un double mariage de famille qui, par une ph de changement 
à vue, fit, à la surprise générale de l’Europe, passer tout à coup 
YEspagne d’une hostilité acharnée contre le régent à la plus étroite e 
intimité, c'était là un événement assez grave pour qu'un homme | 
dont la discrétion ne fut point la qualité. Du manquât 3 
pas d'en révéler à la postérité les motifs véritables, s'il les avait 
connus ou seulement soupçonnés. Et s’il est vrai, comme des do- 
cumens plus récemment publiés paraissent l’avoir établi, que. la 
principale clause de cette transaction préparée entre le cardinal 
Dubois et le père d’Aubenton, confesseur du roi catholique, ait été 
la substitution prochaine d’un jésuite à l'abbé Fleury dans la direc- 
tion de la conscience de Louis XV, quel transport de joie n'aurait 
pas éprouvé Saint-Simon en révélant un pareil fait! Il ne fut guère 
mieux renseigné sur la conspiration du prince de Cellamare, qui 
avait précédé les mariages, et ce n’est pas sans étonnement qu’on 
"trouve dans les documens judiciaires recueillis par Lémontey (1) 
des, faits authentiques qui font évanouir la plupart. des bruits sans 
consistance recueillis par un écrivain pourtant si investigateur. Si 
les innombrables intrigues nouées par Alberoni en France contre le 
duc d'Orléans, en Angleterre contre la dynastie régnante, en Italie, 
en Allemagne et jusqu’au fond du Nord contre la paix du monde, 
fournissent au membre du conseil de régence de longs chapitres, 4 
cette partie de son œuvre, incolore, obscure et diffuse, est si peu 
conforme à ses vives et libres allures, qu’on y devine, avant même 
qu'il ne le confesse, un remplissage étranger. On sait en effet qu” ’elle 
se compose de la copie à peu près textuelle des lettres intercep- 
tées par M. de Torcy, alors surintendant des postes, qui se conso- 
lait chaque matin par la violation du secret des correspondances 
de ne plus disposer du secret des affaires étrangères. C’est de la 
main de ce ministre en non activité qu'émane le contingent spas 
fourni à Saint-Simon par l’art d’amollir les cachets. 


le 


IV. 


Dans le déclin de plus en plus marqué de son importance poli- 
tique, Saint-Simon se consolait de l'échec qu'éproûvaient la plupart 
de ses idées par le triomphe de la plus InEX ARE UE de ses RP 


(1) Histoire ne rs Régence, tome I, pièces justificatives. : 


se 
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PM malgré l'appréhension que lui faisaient éprouver le titre de pre- 


miér ministre-et:son dédain pour le gouvernement des parvenus, il 
è «Law nommé contrôleur-général des finances et le plus vil 


| des hommes élevé à la plus haute dignité dans l’église comme dans 
l'état, ces contrariétés avaient eu. pour compensation l'inexprimable 
bonheur d'entendre prononcer par le régent l'exil du parlement à 


Pontoise et de voir un moment les deux princes légitimés privés 
-du droit de le précéder. La suppression du rang intermédiaire attri- 


. bué par Louis XIV à ses enfans naturels entre les pairs et les princes 
 dusang avant qu'il les identifiât pleinement avec ceux-ci, telle 
est l'unité fondamentale de la vie de Saint-Simon, le lien qui réunit 
tous les actes du drame immense auquel il nous fait assister. Du- 
rant trente ans, il avait éprouvé des tortures quotidiennes à chaque 
mer ro accordée au duc du Maine et au comte de Toulouse. 


‘par la faiblesse de leur père et par l’active insistance de M de 
— Maintenon, leur protectrice infatigable. 11 avait vu conférer succes- 
-sivement aux deux frères le gouvernement de la Guyenne et du 
. Languedoc, l'amirauté, l'artillerie, le commandement général des 
Suisses et des mousquetaires; mais lorsqu'ils étaient venus prendre 
-siége au parlement après les princes du sang et dans un rang supé- 
rieur à celui des ducs et pairs, le fier champion de la pairie s'était 
étonné que la terre ne s’entr'ouvrit point jusqu'aux abîmes pour en- 
_gloutir ces indignes profanateurs c de la première dignité du royaume. 
Cependant, lorsque bientôt après le roi eut élevé les fils de l’adultère 
jusqu’au trône,-quand, en vertu de son autorité suprême, il les eut dé- 
clarés princes du sang'et revêtus d’un droit de successibilité à la cou- 
_ronne, larévolution la plus inattendue, quoiqu’au fond la plus logique, 
s'opéra dans les sentimens et dans l'attitude de M. de Saint-Simon. 
Bien loin de partager la rage du président de Maisons, qui vient 


. lui annoncer la résolution royale, encore secrète, il en témoigne 


une joie qui soulève chez son interlocuteur autant de surprise que 
d’indignations il court des premiers porter ses félicitations au duc 
du Maine etau comte de Toulouse, et montre un empressement 
de nature à lui mériter pour la première fois un regard bienveillant de 
la vieille fée. C’est que la résolution royale qui assimile les légi- 
timés aux princes du sang et leur ouvre après ceux-ci des droits à 


la couronne, si odieuse qu'elle lui paraisse d’ailleurs en elle-même, 


a pour eflét de supprimer le rang intermédiaire, devenu le tourment 


de sa pensée; c’est que les ducs et pairs ne verront plus personne 


entre eux et les héritiers du trône, et que, tout honnête homme que 
soit Saint-Simon, il à été bien plus ému de l’attentat contre le droit 


-de la pairie que de l'attentat contre le droit de la société : il pour- 


suit plutôt dans M. du Maine le compétiteur que le bâtard. 
TOME VIL. 53 
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On comprend qu’avec de tels sentimens, Soint aie dû tre exas- 
péré de la politique suivie par le duc d'Orléans envers les légitimés 
aux premiers jours de sa régence, politique fort raisonne 
dant, et dont l'abandon temporaire suscita devant son gouvernement 
les seuls, embarras graves qu’il ait rencontrés. Le. régents eines 


vait aimer le duc du Maine, qui l'avait poursuivi avec acharnement : 4 


durant la vieillesse du feu roi; il avait d’ailleurs de justes motifs 
pour le redouter, puisque le testament de Louis XIV; en maïinte- 
nant à son fils légitimé ses immenses établissemens, luiravait et 
féré, par une précaution injurieuse, la surintendance de l'éducation 
du jeune roi avec une autorité illimitée sur toute la maison royale: Ê 
Toutefois, en se prémunissant contre ces périls et en donnant à l'opie 
nion publique soulevée contre le droit de successibilité déféré aux. 


bâtards une satisfaction légitime, le régent ne pouvait oublierque 


ceux-ci jouissaient, depuis trente ans d’une situation princière, et. 
que les frapper dans leur état, c'était atteindre ses propres enfans 


dans la personne de leur mère. Usant donc d’une politique detem- 


_pérament en rapport âvec la bienveillance de son caractère et la 
rectitude naturelle de son “esprit, il leur retira par édit enregistré 
le droit éventuel à la succession royale, tout en leur conservant 
l'intégrité de leurs établissemens et les honneurs dont ils jouis+ 
saient à la suite des princes du sang. Or c'était là, précisément ré- 
tablir ce rang intermédiaire dont la suppression par Louis XIV avait 
valu à M. du Maine l’amnistie si soudainement octroyée par M. de 
Saint-Simon. Ce rétablissement frappa donc celui-ci dans sa fibre 

la plus sensible, et son cœur saigna longtemps de, cette blessure 
_infligée par la main d’un ami. Tout à coup, et lorsqu'il attendait le 
moins une réparation dont le sens droit du duc d'Orléans n'admet- 
tait aucunement la nécessité, SAN Rene la reçut plus pbs 
qu'il n'aurait osé l’attendre. 

Le duc du Maine, stimulé par la princesse. qui, dans l'olympe da 
Sceaux, s'était ménagé une place à part entre les déessesetles pou- 
pées, entama avec les chefs du parlement des intrigues aussi misé- 
rables par elles-mêmes que par la qualité des agens qui s’offraient 
pour les servir. Dans le même temps, le prince avide qui portait 
alors si tristement le grand nom de Condé se prit, sous l’aiguillon de 
la cupidité plus que sous celui de l’ambition, à entamerune guerre 
acharnée contre les légitimés. M. le duc voulait enlever à ceux-ci une - 
portion de leurs établissemens pour les faire attribuer aux membres 
de sa branche: il était résolu surtout de se faire attribuer à lui-même 
et à tout prix la surintendance de l'éducation et de la maison du roi, 
qui, outre ses avantages lucratifs, lui paraissait nécessaire pour ass. 
surer son influence à la majorité prochaine du monarque. 
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- Le régent, irrité de manœuvres sans portée, mais non sans impru- 
| dence, exaspéré d' ailleurs par les bravades de M®° du Maine, cessa 
‘les vues naïvement cyni ues de M. le duc, et celui-ci, 
connaissant la haine proverbiale-de M. de Saint-Simon pour les 
_ bâtards, s'empressa de rechercher son concours. Il s’ouvrit secrè- 
tement à Dai de sa résolution touchant l'éducation royale en récla- 
tprès durégent l’active intervention de Saint-Simon. À sa grande 
axprise pourtant, ce dernier se refusa d’abord, avec une énergie 
qu'on aurait pu croire invincible, à seconder toute entreprise contre 
. les légitimés : il fit valoir la nécessité de respecter le testament 
du feu: roi et insista plus vivement encore sur le danger d'exposer 
l’état à une guerre civile, guerre que les légitimés, disposant de 
deux grandes provinces et des forces de la maison militaire, pou- 
_vaient avoir tout au moins la tentation d'allumer. Le cours de la 
conversation ayant bientôt fait comprendre très clairement au prince 
ar M. de Saint-Simon, qui entrevoyait de si grands périls à dé- 
Iler le duc du Maine de l'éducation royale, n’en trouverait plus 
aucun dans une mesure plus décisive qui aurait pour but de l’anéan- 
tir, M. le duc, peu scrupuleux sur les moyens, finit par promettre 
que la réduction des bâtards à leur rang de pairie serait comprise 
dans le programme du coup d’état pour lequel il avait réclamé si 
vainement jusqu’à ce jour l’appui de son interlocuteur. Alors s’opéra 
dans l'attitude et le langage de celui-ci une évolution dont le haut 
comique n’a jamais été dépassé sur aucune scène. Devant cette pers- 
_ pective enivrante, le crime et l'imprudence de-toucher aux disposi= 
tions prises par le feu roi pour la sûreté de son successeur, les 
chances d’agitations et de luttes disparurent comme par enchante- 
ment; l'horizon devint couleur de rose, et le politique timoré de 
la veille dépassa bientôt l’auteur principal de l’entreprise en sécurité 
comme en audace, Toutefois Saint-Simon, connaissant fort bien le 
prince égoïste avec lequel il traitait, entendait ne s’engager qu’à bon 
escient; avant de sejeter dans la mêlée, il lui fallait un projet de dé- 
claration sur le rang des bâtards libellé en bonne et due forme pour 
être lu et imposé en lit de justice. L’un des agens de M. le duc le 
lui porte enfin, rédigé par le secrétaire d’état La Vrillière, et se dit 
de la part de son maître pleinement d'accord avec le régent, en 


| mesure derépondre que la déclaration passera le lendemain. « Ja- 


mais baiser donné à une belle maîtresse ne fut plus doux que celui 
que"jappuyai sur le gros et vieux visage de ce charmant messa- 
ger.: Une émbrassade étroite et redoublée fut ma première réponse, 
suivie après de l’effusion de mon cœur pour M. le duc, et pour Mil- 
lain même, qui nous avait si Drm servis dans ce grand-Coup 
de partie. » LD ES | 


à La 
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Si la seule espérance causa de tels transports à Saint 


| mr juger de l’extase dans laquelle le jeta l’accomplisseme t d'u 


vœu devenu l’obsession de ses jours et de ses nuits. Les mome R 

précédèrent la convocation du lit de justice secrètement préparé au 
Tuileries au-dessus de l'appartement occupé par la victime, 
l’immolation se préparait dans l'ombre, furent. pd à La res ples 


délicieusement aie de sa vie. REAGRI ES ny Y er : 


déclare à peine dr de FR se n Pres nd DE 
vit de ses propres yeux, lorsqu'il entendit de ses propres oreilles la 
voix du régent imposant au parlement consterné, mais soumis; Pen= 
registrement d’une déclaration royale qui, en annulant tous les 
arrêts de Cette compagnie rendus en matière politique ou finan- 
cière, attribuait à M. Je duc la surintendance de l'éducation royale, 
et dépouillait le duc du Maine de tous ses Li ve princiers pour 


le ramener au dérnier rang de la pairie! « Je gouvernais mes yeux 


avec lenteur, et ne regardais qu’horizontalement pour le plus haut. 


M. le duc m'avait jeté un regard triomphant qui pensa démonter 
tout mon sérieux, qui m’avertit de le redoubler et de ne m’exposer 
plus à trouver ses yeux sur les miens. Contenu dela sorte, attentif 
à dévorer l’air de tous, présent à tout et à moi-même, compassé de 
mon corps, pénétré de tout ce que la joïié peut imprimer de plus 


sensible et de plus vif, du trouble le plus charmant, d’une jouis- à 


sance la plus démesurément et la plus persévéramment souhaitée, 
je suais d'angoisse de la captivité de mon transport, et cette an- 
goisse même était d'une volupté que je n’aï jamais ressentie ni de- 
vant ni depuis ce beau jour. Que les plaisirs des sens sont infé- 
rieurs à ceux de l'esprit, et qu'il est véritable que la proportion des 
maux est celle-là même des biens qui les finissent! » | 

Il y a dans ces paroles du Tibère et du saint Augustin. De tels 


enivremens sont trop vifs pour le cœur des faibles mortels. Aussi “ 


Saint-Simon en épuisa-t-il promptement les voluptés ardentes. Les 
résolutions sévères arrachées aux répugnances du duc’ d'Orléans 
furent promptement rapportées. M. du Maine fut plus humilié que 
puni, et la princesse, tombée du haut de son ciel d’opéra dans le 
silence d’un château -fort, ne tarda pas à dénoncer ses complices, 
en sollicitant, pour prix de ses tristes aveux, un pardon qu'elle « 
n’eut que la peine de demander. Le régent, qui était le meilleur et 
qui aurait été le premier des princes de son siècle, sl n’en avait 
été le plus corrompu, comprit qu'il ne pouvait lui convenir de te- 


AL 
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nr rigaeur à son beau-frère et au fils‘chéri du vieux roi. repentant 
_ et abattu. Aussi peu de mois se passèrent-ils avant que celui-ci ne 
fût rétabli dans tous ses honneurs, au premier rang desquels figu- 
_rait celui de voir le premier président à l'appel de son nom sou- 
* lever ce terrible bonnet que les longs efforts des ducs et pairs 
Nu “ée pas parvenus à ébranler sur sa base. Martyr vivant du 
_ cérémonial, Saint-Simon s’épuisa dans üne lutte inutile contre des 
VÊr fie aus très respectables lorsqu'elles conservent le fond en 
représentant des droits dont elles sont le symbole, touchent au ridi- 
cule lorsqu'elles n’ont d'autre prétention que de se conserver elles- 
mêmes. Pendant que les légitimés passaient leurs jours dans les 
splendeurs princières, le vieux duc, retiré à La Ferté sans cesser 
de se montrer à la cour et d'y tenter la faveur, continuait sous le 
_cardinal de Fleury. son rôle d'homme à projets; il prétendait avoir 
donné le premier à celui-ci la salutaire pensée de garder la Lor- 
_raine, et se consolait de l'effacement de son rôle en peignant de ses 
— plus chaudes couleurs le portrait du vieux ministre dans sa longue 
_ galerie des incapables et des ingrats. 

Tel m apparaît ce grand esprit faussé par le despotisme dont il 
accepta le principe en en répudiant les conséquences, et qui jeta 
des regards si profonds sur les maux de son temps, en demeurant 
aussi incapable de contribuer à les guérir qu'il était sagace pour les 
pénétrer. Homme d’une grande honnêteté naturelle, quoique singu- 
lièrement assouplie par l'ambition, auquel une ténacité sans exemple 

_ dans les idées fit perdre tous les profits d’une extrême souplesse 
dans la conduite, inférieur à Boulainvilliers comme publiciste aris- 

 tocratique, à d’Harcourt, à Noaïlles et à la plupart de ses rivaux 
comme homme de gouvernement, 1l n'aurait pas laissé de souvenir 
dans l’histoire, si, sans prévoir une immortalité littéraire qui fut le 
prix de son indifférence, il n’avait légué à sa patrie ce monument 
unique auquel sied, autant qu'à l’œuvre de Montesquieu, l’épigraphe 
proles sine matre oreata. Saint-Simon n’a pas seulement photogra- 
phié son siècle, comme on l’a dit, il l’a évoqué devant nous dans le 

coloris desa vie, et ses Mémoires sont devenus tout à coup pour la 
vieille société française ce que fut poux la société romaine l’exhu- 
mation de Pompéia. 

- C’est principalement dans ce livre que les générations nouvelles 
iront étudier l’époque où tant de misères about à tant de grari- 

_deurs: Quelque valeur qu’aient les travaux entrepris de nos jours 
sur les diverses parties du gouvernement et de l’administration de 
Louis XIV, quelle que soit l'importance des monumens inédits récem- 

_ ment publiés ou complétés, ces documens n'auront qu’une action fort 

| secondaire sur un public enivré des émotions du long drame où il 


+ 
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voit passer sous ses yeux tout un règne ressuscité. n faut d 
reconnaître que Saint-Simon a préparé pour la postérité les 
d’un arrêt définitif. Get arrêt, quel sera-t-il, et en quels : des ne 
résume la physionomie ‘Sénérale de cette époque dans l'œuvre dont . É- 
nous venons CERTA l'auteur? | Bye La 4 
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Je! suis frappé a une site piton entre + caractère person- 
nel de Saint-Simon et celui de son temps. Cette époque fut, comme 1 
cet homme, douée d’admirables qualités natives rendues stériles par “A 
l'influence fatale des maximes ‘dominantes. Parcourez là longue ga- 
. lerie de Saint-Simon, et vous n° aurez pas assez d’anathèmes pour 16m 
institutions qui par un effet certain, quoique à peine soupçonné, pré- À 
parent la ruine de cette société sur laquelle la nature avait versé 
comme à pleines mains les dons les plus délicats et les plus nobles. 
Mettez en regard de tant de belles facultés, de tant de dispositions 
heureuses, la dépendance universelle dans l’église et dans l’état, la 
déplorable condition de toute l’aristocratie française systématique- 
ment confinée dans un palais sans air et sans horizon, l'extinction de 
tout esprit public et la cessation presque absolue du mouvement de 
la pensée, qui ne se réveille que par les plus tristes stimulans de la! 
corruption; contemplez ces hommes si spirituels et si braves même 
aux plus mauvais jours, ces femmes pieuses encore et toujours char- 
mantes, et en comparant les fils avec les pères, demandez-vous ce 
qu’ils auraient pu faire et ce qu’ils ont fait : vous verrez ensuite Si, 
_ par la main des révolutions, Dieu n’a pas exercé de lentes, mais 
nécessaires justices! 
‘ Il est une autre observation déjà préséhtées au début de ce stpgie 
vail, et qui retrouve ici une application importante. J'ai rappelé que! 
le règne de Louis XIV, dans sa double fortune et sous son double 
aspect, se trouve en quelque sorte coupé en deux parties par la gé- 
nération antérieure à ce prince et qui disparaît tout entière de 1685 
à 1690, et par celle qu ’il éleva à l’ombre de son pouvoir et sous : 
l'empire de ses maximes. La lecture de Saint-Simon corrobore à 
chaque page cette distinction qui suffit à elle seule pour résoudre : 
bien des problèmes. Les hommes qui disparaissent sont en effet de ” 
tout point infiniment supérieurs à ceux qui survivent, qu’on/les con= 
temple dans l’église, dans la politique, dans les lettres ou dans la 
guerre, où qu’on se borne à les étudier au point de vue des qualités 
privées. Au moment où tombe le rideau, il ne reste plus sur la scène” 
que des personnages anonymes qui semblent la dernière expression 


À 
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Le un ordre social coudemne, et dont on peut tout. attendre dans le 
_ vice comme dans la bassesse. = 
Ala période d'exposition qu'il faudrait nommer Je et du. 24 
drame, aux jours déjà lointains de l'enfance et des confus souve-. 
nirs, sppaphennent au contraire des figures presque consacrées par . 
les respects populaires : c’est l’austère Montausier refusant à son 
royal élève le titre de monseigneur, attendu, disait-il, « qu’il n’é- 
tait pas devenu évêque; » c'est M. de Turenne, « qui acheva sa vie 
avec.la même gloire et la même autorité, dont la majestueuse sépul- 
ture, fut la récompense de ses vertus militaires et de la mort qui la 
couronna d'un coup de canon à la tête de l’armée. » Cette grande 
mémoire dompte jusqu'à la haine de Saint-Simon pour la maison 
de Bouillon et sa princerie, et c’est avec les rayons empruntés à 
_ cette auréole qu’il couronne le neveu du grand homme auquel il se 
“trouve rattaché par le lien le plus cher à son cœur. « Jamais un 
plus honnête homme que M. de Lorges, plus droit, plus égal, plus 
= uni, plus aise de servir et d’obliger: d’ailleurs la vérité et la can- 
_deur même, sans humeur, sans fiel, et toujours prêt à pardonner | 
avec une hauteur naturelle qui ne se faisait jamais sentir qu’à pro- 
pos, mais que nulle considération ne pouvait faire rabattre; dédai- 
gnant les routes utiles, si elles n'étaient pas frayées par l'honneur le 
plus délicat; ménagé duroi, hardi à rompre pour les malheureux et 
pour la justice des glaces qui auraient fait peur aux plus favorisés, 
ne s'étant jamais souillé les Hans, et RAEAU disait-il, appris cette 
leçon de M. de Turenne. » 

Lorsque Saint-Simon est parvenu à l’âge viril, ces traditions de 
grandeur morale et de probité militaire ne sont plus guère conti- 
nuées que par Catinat et Vauban. Celui-ci meurt en pleine disgrâce, 
parce qu'en lisant le livre du savant maréchal sur la dîime royale, 
le monarque «oublia ses services, sa capacité militaire, ses vertus, 
l'affection qu'il y avait mise, jusqu’à croire se couronner de lauriers; 
en l’élevant, il ne vit plus en lui qu’un insensé pour l’amour du pu- 
blic. » Gatinat s'éteint obscurément dans sa petite maison de Saint- 
Gratien, « déplorant les fautes signalées qu’il voyait se succéder sans 
cesse, l'extinction de toute émulation, le luxe, le vide, l'ignorance, 
la confusion des états, l’inquisition mise à la place de la police, 
* voyant tous les signes de destruction et prédisant qu'il n'y avait 
qu'un comble très dangereux de désordre qui püt enfin LARpESEs l'or- 

. dre dans le royaume. » 

À ces grands hommes de guerre enlevés par la mort sous le coup. 
de leurs sinistres et trop véridiques prophéties, il faut joindre, dans. 
l’œuvre de Saint-Simon, de graves et saintes figures qui semblent 

‘ appartenir encore au temps des Bérulle, des Vincent de Paul, des 
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Olier et des Condren. Au premier rang, c est « le sublim 
qui dans un jour aussi heureux pour lui que triste p 
pour ses amis, s’éteignit à soixante- dix-sept ans, après 0 
de la plus prodigieuse pénitence, et auquel le monde même rendit | 
justice. » Autour du célèbre abbé de la Trappe se groupent, ‘avec 
une nuance de rudesse janséniste qui : semble les vieillir de près d'un | 
demi-siècle, ce du Gharmel, exilé de la cour et du LT grand m nonde, 
et « devenu homme de cilice à pointes de fer, à toutes sortes d’ Cd 
strumens de continuelle pénitence. » C’est en core ce M. de Saint= | 
Louis, « l’un de ces preux militaires pleins de droiture, qui la. mettent 
à tout, sans s’en écarter te t à pu le cœur et le bon sens servent + 
d'esprit et de lumière. » ( à 
© A là cour et sur le de éclatant théâtre, és vieilles dattes 4 
conservent chez ces deux beaux-frères si rapprochés par leurs idé 
si dissemblables par leur physionomie, mais dont les mâles et dis= 
crètes vertus se confondent pour pénétrer de leur parfum les plus « 
belles pages de Saint-Simon. C’est d’abord le duc de Chevreuse «of- 
frant tout à Dieu qu’ ‘il ne perdait jamais de vue, et possédant son 
âme en paix qu’il portait, dit le psalmiste, dans sa main, amoureux 
par nature des voies obliques en matière de raisonnemens, mais tou- 
jours de la meilleure foi du monde, qui se livra avec un abandon qui 
dura autant que sa vie aux prestiges de la Guyon et aux fleurs de 
M. de Cambrai. » À côté de ce seigneur et dans une intimité qui con- 
fondit jusqu’à leur dernière heure ces nobles existences, apparaît le 
duc de Beauvilliers « dont la vie était entièrement partagée entre les : 
exercices de piété, les fonctions de ses charges et les affaires qui ne 
lui laissaient que de’courts délassemens dans le plus intimé inté- 
rieur de sa famille. » Beauvilliers avait été profondément atteint par 
la mort de tous ses enfans; il sut toutefois en offrir héroïquement'à 
Dieu le sacrifice, et, surmontant le sentiment de sa douleur par celui 
de ses devoirs, il parut reprendre un calme qui ne tarda pas à Pa 
bandonner, lorsque la Providence le frappa d’un coup plus terri- 
ble, il n'hésite pas à le confesser, que la perte de son propre fils. 
« Toute la tendresse de M. de Beauvilliers s'était réunie en effet sur 
le duc de Bourgogne, dont il admirait l'esprit, les talens, le travail, 
les desseins, la vertu, les sacrifices et la métamorphose entière que 
là grâce avait opérée en lui et y confirmait sans cesse; il était sen- 
siblement touché de sa confiance sans réserve et de leur réciproque - 
liberté à se communiquer, à discuter et à résoudre toutes choses : 
il était pénétré de l’amour de l’état, de l’ordre, de la religion « qu il 
allait voir refleurir et comme renaître sous son règne. » . 

La mort du duc de Bourgogne n’est dans l’histoire de cette époque : 
une date aussi importante que parce qu'elle fit évanouir les der. 


ou à espérer, et c'est en S inspiraï ant 
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> nières espérances entretenues par les hommes qui se. rattachaïént 


encore par leurs habitudes aux fortes traditions de la génération 
disparue. Ce jeune prince voyait avec un effroi qui n’est pas contes- 


_ table, lorsqu'on a lu Saint-Simon, T’abime que la politique du règne 
» avait creusé sous ses pas, et sans qu'il soit possible de pressentir 
quelle eût été la direction d’un gouvernement dont Beauvilliers et 


Fénelon fussent devenus les principaux conseillers, il est manifeste 
que le dauphin aurait tenté autre chose que ce qui depuis plus d’un 


siècle avait si tristement réussi. Cette réaction était attendue et sou- 


haitée par tout ce qui dans la nation n’avait pas désappris à penser 
: du sentiment public que, dans 


la plus magnifique partie de son œuvre, Saint-Simon a pu s’écrier en. 


parlant de ce prince, qui, « comme l’abeïlle, recueillait la plus par- 
_ faite substance des meilleures fleurs : Quel amour du bien! quel dé- 


pouillèment de soi-même! quelles recherches! quels fruits! quelle 


. pureté d'objets! quel reflet de la Divinité dans cette âme candide, 
. simple, forte, qui, autant qu’il est donné ici-bas, en avait conservé 


l’imagel» 
Toutes les perspectives changent donc à la mort du duc de Bour- 


gogne, et dans le courage avec lequel le vieux roi soutint un tel, 
coup, il entra peut-être quelque vague satisfaction de n'avoir plus à 


redouter une réaction contre son ouvrage. C’est alors, en eflet, que 
s'emparent vraiment de l'avenir ces hommes depuis Si Jongtemps 
façonnés à n’être plus eux-mêmes, qui n'auront qu’à renier Dieu et 
à prendre une maîtresse à l'Opéra pour sé mettre du jour au lende- 
main au niveau des mœurs nouvelles, et qu’on verra porter au Pa- 
lais-Royal l'obséquieuse nullité qu’ils trainèrent si longtemps à Ver- 
sailles, à Marly et à Saint-Cyr. 

Le ciel voulut que la génération nouvelle reçüt’pour lui comman- 
der un chef dont les vices avaient été le résultat nécessaire, encore 
qu'imprévu, d’une politique très persévéramment suivie. Louis XIV 
avait humilié la ; jeunesse du duc d'Orléans en lui imposant de force 
l'obligation de couvrir de son nom roÿal le fruit d’un double adul- 
tère. Il avait tenu peu de compte des promesses par suite desquelles 
cet hymen inégal avait été, non pas conclu, mais subi; le duc d'Or- 


» léans végétait à la fois dans l’oisiveté, où le retenait Le refus obstiné 


de l’appeler à la tête des armées malgré d’éminentes qualités mili- 


_ taires, et dans la débauche, qu'expliquait, sans la justifier, la froi- 


deur d’une union où son cœur était aussi froissé que son orgueil. 
Certains hommes auraient pu trouver quelques consolations dans 
les jouissances vulgaires qu’on pouvait attendre d’une affectueuse 


- prodigalité. Malheureusement pour lui-même, et peut-être aussi 


pour la France, le duc d'Orléans fut l’un des princes les plus riche- 


+ 
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Aussi se Oued co par l'effet d’une situation con 
violente, à refouler toutes ses qualités sous des vices dont l 
Tapparencé, lorsqu’ il ne parvint pas à s’en inculquer la réal 
homme, que Saint-Simon nous représente passant de longues. D 
à évoquer le diable, avait la prétention de ne pas croire en Dieu; il 
répudia la foi pour la nécromancie, se consolant un peu de sa nul Se 
lité politique et militaire par l'étude des sciences occultes et ke Cons ! 
merce des plus hardis coquins; il rechercha la mauvaise « CR 
parce que la bonne croyait complaire au maître en l’évitant, et que, 4 
dépassant en cela les: ordres du roi, elle allait jusqu’à joindre lin= 
sulte au délaissement, en attendant le) jour où il fallut « se Re \ 
Le front dans la poussière devant ce soleil levant. » gi 
_ Le régime de la régence sortit donc du gouvernement de Fois XIV, & 
comme la corruption du fruit succède à sa maturité. Si, durant Les LÀ 
dernières années du vieux monarque, les progrès de cette corrup— 4 
tion demeurèrent cacliés sous une sorte de majestueux appareil, 
c’est que cette société vivait de la vie même de son roi, et que l’atti- 
tude du prince ne fut jamais plus imposante que lorsqu’ il eut ab— 
sorbé toutes les forces vives de la nation, et qu'il demeura seul de- 
bout au sein de la prostration universelle. | 
Il faut remarquer en effet que si, dans les Mimotes de Saint- 4 
Simon, le gouvernement de la France, passé aux mains de Voysin 
et de Desmarets, et miraculeusement sauvé par le caprice de la 
reine Anne, apparaît infime et misérable, nulle part la dignité per- 
sonnelle du roi ne resplendit plus éclätante que dans ces grandes 
fresques historiques. Quel mélange de faiblesse et de puissance dans 
l’incomparable peinture du règne de ce prince « despotique et ja- 
Joux de tout faire, qui , aux jours les plus désastreux, semblait se 
dédommager du mépris du dehors par le tremblement que la terreur 
redoublait au dedans, prince heureux s’il en fut jamais, en figure 
unique, en force corporelle, en santé égale et ferme, en Sujets adora= 
teurs, prodigues de leurs biens, de leur sang, de leurs talens,:quel- 4 
_ques-uns même de leur honneur !.… » Que dire après de telles paroles! | 
Comment ne pas voir que la fascination exercée par le prince fut à la. 
fois et le principe et l’excuse de cette grande abdication nationale, 
si désastreuse qu’elle ait été? Comment ne pas demeurer convaincu 
que, sans le vouloir et sans y songer, Saint-Simon a dans son 
œuvre grandi la personne de Louis XIV dans la mesure même où il 
a rabaissé et flétri son gouvernement ? 
Cette flétrissure demeurera indélébile : elle suivra de siècle en 
siècle les hommes au front desquels sa plume d’acier l'a imprimée,” 
comme les anathèmes de Tacite pèsent sur des mémoires condam= 
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_ nées et maudites. Peut-être même l’action de Saint-Simon sera-t-elle 
 dansla postérité plus irrésistible que celle de l'auteur des Annales. 
Si grand en effet que soit le génie de Tacite, on sent trop bien qu'il 
a consacré de longues veilles à composer ses tableaux, en y faisant 
contraster les couleurs et les ombres, et en les élevant à force d’art 
à la hauteur de châtimens immortels. Aussi est-on tenté de se de- 
mander quelquefois s’il n’a pas inventé ses tyrans afin d’inspirer 
Vh M PA ur de la tyrannie, comme il a loué les vertus des Barbares 
étrir les vices de Rome. Chez Saint-Simon, on n’est arrêté par 
dite hésitation semblable. Dans ce livre, écrit par l’auteur, non 
pour le public, mais pour lui-même, le calcul n’est guère plus de 
mise que l’habileté, et lorsque l'écrivain satisfait sa passion, 1l ne 
croit satisfaire que sa conscience. En ne s’inquiétant point d’une pu- 
_blicité pour lui fort i incertaine, en profitant de la pleine liberté qu’as- 
surent l'ombre et le secret, Saint-Simon s’est donné un avantage 
refusé à quiconque écrit l’histoire contemporaine en présence des 
-_ acteurs qui remplissent € encore la scène. Tout animée d’ailleurs qu ait 
. été sa vie et quelque amertume qu’il ait portée parfois dans ses juge- 
mens, il règne dans ses tableaux une vérité d'ensemble au sein de 
laquelle les erreurs de détail se perdent et se confondent, comme 
des taches et des ombres devant les rayons du soleil. Il a donc dit 
pour nous le dernier mot sur cette société conduite au scepticisme 
par l hypocrisie, à tous les-excès de l’anarchie morale par tous les 
excès du pouvoir. Saint-Simon à porté à l'époque à laquelle est res- 
 tée la qualification d’ancien régime des coups dont elle n’a plus au- 
cune chance de se relever däns l'opinion des générations nouvelles. 
la plus contribué que personne à élargir l’abîme qui sépare en France 
le passé de l'avenir. Get homme, qui en poursuivant les distinctions 
du rang n’a rencontré que celles de l'esprit, a eu pour ses œuvres la 
même fortune que pour sa vie : elles ont profité aux idées les plus 
contraires aux siennes, et peu d'écrivains démocratiques ont autant 
servi la cause de la‘évolution que le plus fier des grands seigneurs. 
Celui-ci l’a servie, non pas devant ce public dressé de temps immé- 
Mmorial à considérer les cours comme des sentines de vices, — à l'in- 
Struction de ce public-là M. Dulaure devait suffire, — mais au sein 
de la portion de la société française liée au culte d’un passé où 
plongent ses propres racines; il a suscité ces hésitations et ces doutes 
qu'on ne saurait manquer de provoquer lorsqu'on entr'ouvre le sanc- 
tuaire des dieux devant leurs plus fervens admirateurs. Les plus 
redoutables instrumens sont ceux qui s’ignorent. | 
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| | VII. | 
LE DERNIER CARNAVAL DE LA RÉPUBLIQUE DE VENISE 


15h 


L'armée française s’avancait à grands pas en Italie, et, par une 
suite de combats miraculeux, elle jetait l’épouvante parmi les puis- 
sances coalisées contre le génie de la révolution. Venise, menacée 
d’un côté par l’Autriche, qui gardait les portes du Tyrol, et de l’autre 
par les phalanges de Bonaparte, qui touchaient déjà à ses provinces 
de terre ferme, était toujours indécise, et prétendait faire respecter 
sa neutralité douteuse par de si puissans adversaires. Ses hommes 
d'état, blanchis dans les conseils, nourris dans les arcanes de la vieille ‘ 
politique de l’Europe, s’ingéniaient à ourdir des ruses diplomatiques, 
lorsque l'ennemi était aux portes Scées. Ils ne se doutaient pas, ces 
pères conscrits du Livre d'Or, que des germes de ruine étaient de- 
puis longtemps introduits dans la ville chère à Vénus, dans la cité 
glorieuse des doges! x | # 

. Parmi-les étrangers que protégeait un caractère public, il y avait 
alors à Venise un nommé Villetard, secrétaire de l'ambassade fran- 


(1) Voyez les livraisons des 4er janvier et 15 août 1854, Ler et 15 août 1855, 15 avril 
et 15 juin 1856. 
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çaise. TO qui était bob en titre, avait succédé à 
d'Henin, qui fut le premier représentant de la république française 
auprès de la seigneurie de Saint-Marc. Jeune, ambitieux, ardent 
propepsient des idées nouvelles, qu’il croyait destinées à changer la 
face du monde, Villetard avait les qualités et les défauts d’un brouil- 
_ lon 2250 IL avait attiré et groupé autour de lui tous les esprits 
mécontens et s'était constitué le chef d’une opposition sourde qui, 
grâce aux progrès de l’armée française, devenait chaque jour plus 
redoutable: On n’a pas oublié ce personnage mystérieux que Lorenzo 
_ avait rencontré dans un café de la place Saint-Marc, à son arrivée à. 
Venise en 1790, et qu’il avait revu à Padoue, la veille de la révolte 
des étudians : c’était un noble vénitien, nommé Zorzi. Ami d’enfance 
d'Angelo Querini, sénateur et érudit fort distingué dont il partageait 
les sentimens politiques, Zorzi était de ce petit nombre d’esprits éclai- 
rés qui, avec Paul Renier, l’avant-dernier doge de la république, 
avaient essayé en 1762 de réformer la vieille constitution et surtout 
_ de limiter la puissance du conseil des dix. Leurs efforts furent com- 
battus avec succès par l’éloquence de Marco Foscarini, le doge alors 
- régnant et l’une des illustrations de Venise. Doué d’une grande in- 
telligence, Zorzi avait beaucoup voyagé, et de ses courses aventu- 
reuses à travers l’Europe il avait rapporté dans sa patrie des vues 
hardies et une fortune délabrée. Il avait connu le père du chevalier 
Sarti, et s'était lié avec Villetard, dont il servait les projets. 
… Lorzi était sincère dans l’opposition qu’il faisait au gouvernement 
de la seigneurie, et s’il désirait ardemment une réforme de la vieille 
constitution de la république patricienne, il était loin de vouloir 
qu’on touchât à Pindépendance de sa patrie. C'était un esprit géné- 
reux, très convaincu de la nécessité d’une transformation des vieilles 
sociétés humaines. La philosophie du xvrrr° siècle etla révolution fran- 
çaise, Conséquence de cette philosophie, étaient, pour Zorzi comme 
pour Willetard, l’avénement d’un nouvel idéal dé justice qu’il fallait 
réaliser par la persuasion ou par la force. Les menées de Villetard et 
de ses partisans n’avaient point échappé à la vigilance des inquisiteurs 
d'état. Plusieurs fois le conseil des dix avait été au moment de les 
faire arrêter, ainsi que Zorzi et les jeunes gens qu’ils avaient em- 
bauchés; mais on craignait la colère de la France, qu’on voulait mé- 
nager pour mieux la tromper. On n’attendait qu’une occasion favo-— 
rable, un revers de l’armée victorieuse, pour mettre la main sur ce . 
groupe de factieux, qu on ne perdait pas un instant de vue. 

Le chevalier Sarti s’était heureusement tiré du danger qu'il avait 
affronté lors dé son entrevue nocturne avec Beata. Nageur inex- 
périmenté, il n’avait écouté que son amour en se précipitant du 
haut du balcon dans le Grand-Canal, et il aurait inévitablement 
succombé dans ses efforts pour gagner la rive opposée sans la ren-— 
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contre d'un tot marchand de fruits, qui vint sea é ] 
le transporta presque mourant à son. AE étank della 6 Gi ù 
Remis, après quelques jours de repos, de la secousse violente qu'il 
venait d’ éprouver, le chevalier se trouva dans l’une des situations . 
les plus pénibles de sa vie. Non-seulement il pouvait craindre‘que | 
le sénateur Zeno, en apprenant qu’il avait osé. s’introduire ‘dans re 

chambre de sa fille, ne le fit jeter dans un cachot sans autre forme > 
de procès, comme cela se pratiquait à Venise dans les conjonctures ba 
difficiles; mais il comprenait que Beata était perdue pour lui, si les 
événemens politiques qui se compliquaient à l'extérieur ne venaient … 
contrarier les projets d’alliance formés entre les deux nobles fa- 
milles. Décidé à n’abandonner l'espoir de posséder la femme qu'il \ 
adorait qu'avec le dernier souffle de la vie, Lorenzo ne se laissa pas 
décourager par les difficultés qui le pressaient de toutes parts. HS 
résolut de revoir Beata d’une manière ou d’une autre, de pénétrer 
encore une fois dans le palais de son père et de l'enlever même, si 
cela lui était possible. Un seul doute l’arrêtait; était-il assez aimé 
de la gentildonna pour obtenir son consentement à un parti aussi 
extrême? N'avait-il pas eu lieu de se convaincre tout récemment que 
cette âme si belle et si charmante, qui était capable des plus grands 
sacrifices de résignation, n’avait pas assez d'énergie et avait trop de 
hauteur pour braver ouvertement l’opinion des hommes et manquer 
aux devoirs de sa position? La nature d'esprit du chevalier Sarti, Sa M 
jeunessse et la passion dont il était enivré ne lui permettaient pas de 
tenir compte de ces diverses nuances du caractère de Beata. Pour 
une imagination exaltée qui, s'inspirant de Platon, de Dante et de 
Rousseau, considérait l'amour comme la source de toute grandeur M 
et de toute félicité, pouvait-il exister un autre devoir que celui 4 
d’obéir à l'instinct du cœur? ; 

Lorenzo se promenait un jour sur le quai ‘del Eselaoas (riva dei 
Schiavoni), rêvant à sa triste position et aux moyens de revoir Beata, 
quand il fut heurté par une espèce de facchino ou de commission: 
naire qui lui dit en s’excusant : — Perdono, eccellenza. — Et il con- 
tinua son chemin en murmurant entre ses dents le, refrain d'une 
vieille es populaire : 


Sulla riva dei Schiavoni 
Là si mangia i bon bocconi (1). 


Absorbé dans ses réflexions, le chevalier avait à peine fait atten- 
tion à cet incident, lorsqu'il fut poussé de nouveau par le même 
individu, qui était revenu sur ses pas. — Balordo! lui dit alors le 
chevalier avec humeur, tu ne vois donc pas clair ? 


(1) « Sur le quai des Esclavons, on mange de bons morceaux.» "ES 
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‘4 — Eh! eccellenza, je pourrais vous en dire autant, réplique le 


… facchino en fronçant de gros sourcils d’un air mystérieux. 
Arrivé sur le pont de la Paille (ponte della Paglia), l'homme se 
retourna comme pour s'assurer si on Tavait suivi. Le chevalier con- 
… naissait trop bien les mœurs de Venise pour ne pas deviner que cet 
homme avait quelque chose à lui communiquer. L’ayant rejoint sur 
le pont de la Paille, qui est l’un des plus anciens de Venise et où 
le facchino V'attendait en faisant semblant de regarder le pont des 
: Soupirs, qui rattache le palais ducal aux prisons : — Que me veux-tu? : 
. Jui dit le chevalier à voix basse. 


Lo Je regarde cette arche si bien nommée ponte dei Sospiri, és. 


pliqua l’homme du peuple sans paraître avoir compris la question 
du chevalier, sombre et court passage qui sépare la vie de la mort, et 
à L de ne on devrait écrire en lettres de bronze : 


Per mé si va nella ts dolente, . ee | 7. ù 
Per mé si va nel” eterno dolore! à 


> — Je: vois que tu me connais, reprit le chevalier; parle, qu’as-tu 

àme dire? 11 
* — Je n’aï rien à vous dire, eccellenza, & ce n’est que la vie est 
courte, et qu'il vaut mieux la passer en liberté, passarsela in liber ta, 
qu’à l'ombre de ce vieux palais mauresque. 

Lee Grois-tu donc parler à à una spia, à un familier du conseil des 
dix, pour t'exprimer ainsi commeun oracle? répondit le chevalier 
avec impatience. Qui t'envoie vers moi, et quelle est ta mission ? 
_— Ma mission est de vous avertir de prendre garde aux griffes 
du lion, qui est d'autant plus irritable qu ‘il se sent vieillir. Par le 
temps qui court, il fait bon avoir des amis. ; 

— Je ne suis pas plus avancé, répondit Lorenzo dde air un peu 
soucieux, et tes énigmes sont toujours impénétrables. | 

— Si vous êtes curieux d'en savoir davantage, signor cavaliere, 
répliqua le facchino d'un ton résolu, vous n’avez qu’à me suivre. 

Étonné de l'invitation, Lorenzo ne sut d’abord que répondre. Il 
descendit le pont de la Paille, suivant machinalement les pas du fac- 
chino, dont le langage réservé et la citation, faite si à propos, déce- 
laient une éducation supérieure à celle d’un homme du peuple. Ce 
pouvait être un émissaire de l’inquisition chargé de lui tendre un 
piége, ou bien un partisan déguisé des ennemis de la république qui, 
connaissant la position difficile du chevalier, voulait l'engager dans 
quelque entreprise ténébreuse et coupable. Ces idées traversaient ra- 
pidement l'esprit de Lorenzo, lorsqu'il vit cet individu prendre-une 


l gondole au traghetto du pont de la Paille, et y entrer en lui faisant 


signe de prendre place à côté de lui. Le chevalier hésita, parut se 
consulter un peu, puis, réfléchissant aux deux vers de la: Divine 


apparaître un personnage qui lui dit avec une cordialité empressée : 


au moins dix jours que je vous cherche dans tous les coins de Ve- 
nise? Vraiment, je commencçais à être inquiet de vous, car nous M 
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| Comédie que Jinconnu ne Jui avait cités évidemment que SM a 
 gner sa confiance, il eut foi en sa bonne ice ‘et se glissa dans la 
gondole du facchino.. PAS PURES NI Re SEE 
La gondole s’ enfuit rapide comme un oiseau, en ‘rasant: les eaux 
silencieuses et forbide des canaux étroits. Après s’être éloignée à … 
tire d’aile du pont des Soupirs « et avoir fait un grand nombre de cir= L 
| cuits, comme une hirondelle qui, ayant longtemps poursuivi saproie, 
cherche un lieu sûr pour s’abattre, la gondole vint aborder devant. 1 
une petite porte basse que couronnait un sarment de vign cs À un si 
gnal donné, la porte s ouvrit discrètement, et tous deux, I 
son compagnon; montèrent un escalier de marbre assez. t écl IT, 
‘dont les dalles étaient usées par le temps. Ils‘furent introduits dar 
un salon de modeste apparence au milieu duquel était un. 
table recouverte d’un tapis à ramages, chargée de livres et 
piers. Quelques vieux fauteuils armoriés, qui accusaient une somp- 
tuosité éclipsée et des prétentions à une origine historique, étaient 
rangés autour de la tâble. Des cartes de géographie et plusieurs 
portraits de personnages illustres, parmi lesquels on remarquaitce- 
lui de Fra-Paolo, le célèbre historien du concile de Trente, étaient | 
. suspendus aux murs lambrissés, et complétaient intérieur d'un « 
homme studieux et ie RAT a avait ste des revers de E 
fortune. FT 
— Asseyez-vous là un ‘instant, monsieur rie chtis dit le fac- | 
chino en avançant un fauteuil, et vous ne tarderez pas à vous assurer 
que je méritais la confiance qe vous m'avez accordée en mesuivant « 
JUS ICE Se ANS #< 
En parlant ainsi, il ENS une pan en Ra et. léspine à 
Resté seul, Lorenzo interrogeait du regard les différens objets qui 
composaient l’ameublement du salon, cherchant à deviner le caractère 0: 
de la personne chez laquelle il se trouvait et l’issue de l'aventure où 
il était engagé, lorsque la portière s’entrouvrant de nouveau, il vit 
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— Ah! vous voilà enfin, mon cher chevalier. Savez-vous qu'il y à « 


sommes dans un temps où le canal Orfano est le meilleiriastruments 
politique de nos illustrissimes seigneurs. Ma, pazienza, dit-il un peu 
plus bas en tendant la main au chevalier, qu’il pria de se rasseoir. 

L’individu qui s’exprimait avec si peu de retenue contre le gou: 
vernement de là république était ce noble vénitien nommé Zorzi, 
dont nous avons parlé plus haut et que Lorenzo n’avait pas revu 
depuis l'événement de Padoue. C'était un homme d’une soixantaine 
d'années, d’une figure très noble, dont l’expression annonçait une VO= 
lonté ferme et une intelligence peu commune. Des lèvres minces M 


he. 


s diurne pou de à 
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et be: un front étroit et plissé par l'habitude de la réflexion, 
peu = noiis dont la flamme tourbillonnait sous une arcade 
proéminente, une taille nerveuse et souple, des manières distin- 


guées, formaient un ensemble qui Saisissait, qui donnait l’idée d’un 


homme politique peu disposé à s’en rapporter à la Providence pour 
le gouvernement des choses de ce monde. 

. — Je vais sans doute au-devant de votre Debéée en vous expli- 
quant la démarche que je fais auprès de vous, dit Zorzi à Lorenzo, 
qui l’écoutait en effet avec une certaine anxiété. Ami d'enfance de 


votre père, dont le dévouement à sa patrie n’était égalé que par 


-_l’ardeur de son esprit pour les idées grandes et généreuses que nous 


sommes à la veille de voir triompher sur le vieux monde qui s'écroule, 
je vous porte un intérêt d'autant plus vif, mon cher chevalier, que 
jai peut-être contribué, sans le vouloir, à précipiter la crise au mi- 


_ lieu de laquelle vous vous débattez. Je sais tout ce qui vous arrive, 
_ votre séparation de la famille Zeno et la tentative que vous avez faite 
récemment pour voir la gentildonna qui vous captive, et qui sera 


dans quelques jours l'épouse du chevalier Grimani.. 

Lorenzo fit un mouvement de surprise mêlée d’indignation auquel 
Zorzi répondit immédiatement : — Vous êtes jeune, chevalier, et vous 
êtes amoureux, deux grands défauts qui empêchent l'esprit de bien 


“voir ce qui se passe dans le cœur humain. Le temps vous CorTigera 


de l’une de ces infirmités, mais je doute que vous puissiez jamais 
vous guérir de la noble folie qui caractérise toute une classe d’intel- 
ligences qu’on nomme les poètes. Votre père, à qui vous ressemblez 
beaucoup, est mort victime de ses propres illusions sur les préten- 
dues vertus héréditaires qu’il prêtait aux aristocraties. Ce qui est 
plus certain, c’est que, loin d’avoir quelque indulgence pour le fils 
d'un homme qu’il a $acrifié à ambition de sa maison, le sénateur 
Zeno a résolu de vous faire arrèter, ou tout au moins de vous expul- 
ser de Venise. Voilà ce que j'ai appris par une voie sûre et ce dont 
je tenais à vous instruire, Il y a dix jours que mon domestique, tantôt 
sous un déguisement et tantôt sous un autre, cherche à vous rejoin- &. 
dre, car je n'ai pas voulu, par prudence, l'envoyer à votre domicile, 
où il aurait pu être remarqué par quelque émissaire de l’inquisition, 

— Que faire, monsieur, dans la position où je me trouve? répondit 
Lorenzo, à qui la perspective de quitter Venise était cent fois plus . 
douloureuse que la crainte de la prison. 

— N'être ni la dupe ni la victime de vos ennemis. 

— Des ennemis! c’est beaucoup dire. Hors le sénateur Zeno, dont 
j'ai pu blesser les préjugés et alarmer la tendresse paternelle, à 
qui donc fais-je obstacle? Je ne possède rien qui soit de nature à. 
exciter l'envie de personne. | 
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..— Je n° aperçois que vous êtes encore plus amoureux | el 
poète que je ne le pensais, dit Zorzi en souriant. Vous vous imagi 
nez, donc que les hommes ont besoin de bonnes raisons pour se haïr 
cordialement? Que faisait Abel à son frère Caïn pour être si détesté? 
Il était plus beau, plus jeune et plus agréable au Seigneur. Le cœur 
humain est un foyer de passions, c’est-à-dire de forces qui : s ati 
rent, se repoussent, s'équilibrent et se combinent de mille manie 
Mettez seulement deux hommes en présence, et il se dégag ë 
leur contact, comme de celui de deux corps, une sorte d'attraction 4 
ou de répulsion qu’on nomme sympathie et antipathie, deux mots 
qui expriment admirablement cette action aveugle et fatale de la 
nature matérielle. L'éducation et les institutions sociales peuvent 
sans doute donner à ces forces une direction utile, comme on res- 
serre entre deux rives un fleuve impétueux; mais il n’est heureu- 
sement dans le pouvoir de personne de les anéantir. Il n’y a que 
les imbéciles ou les hypocrites qui s ’indignent contre les passions, 
qui sont à l’homme ce que les vents sont à la voile du vaisseau qui 
traverse l’océan. Dans tous les temps, un jeune homme intelligent 
qui, comme vous, chevalier, a su se frayer un passage dans une so- 
ciété gouvernée par le destin, je veux dire par le privilége de la nais- 
sance, aurait excité l’envie des heureux de ce monde; mais à l'heure 
où nous sommes, en face des événemens qui se préparent, vous de- 
vez être considéré comme un ennemi de l’ordre public, parce que 
les idées que vous professez et les sentimens qui vous animent trou- 
blent le repos de ceux qui occupent les meilleures places au banquet 
de la vie. Il en est de l’ordre. comme de Dieu, chacun le définit et le 
conçoit dans les limites de son égoïsme intellectuel et moral. Mas 
revenons à l’objet qui vous touche, continua Zorzi après un instant 
de silence. Vous savez ce qui se passe en Italie, et sûrement vous 
avez entendu parler des affaires de Montenotte, de Millesimo et de 
-Lodi. Ce sont là les premiers épisodes d’une iliade qui ne durera pas 
dix ans, et qui pourrait bien se terminer, comme. celle des poèmes 
homériques, par la prise de Troie. Ge qui n’est pas douteux, mon 
. cher chevalier, c’est que la lutte est engagée entre le vieux monde et 
le nouveau, et si Venise, la ville de Neptune, la citadelle du patri- 
ciat, comme l’ont heureusement qualifiée vos condisciples de Padoue, 
ne se soumet pas à la loi du temps en modifiant sa politique et. ses 
institutions, elle succombera, comme Ilion, sous la colère d’un mou 
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vel Achille, qui vaut bien, je crois, le:fils de Pelée. Voulez-vous épou= 
ser la belle Hélène et lenlever au blond Ménélas que. lui destine ÙU" 


son père? ajouta Zorzi en laissant errer sur ses lèvres un/léger sous 
rire. Joignez-vous à nous. Nous formons un parti déjà puissant: qui 
a des ramifications dans le grand conseil et dans le sénat, et qui 


compte sur le concours de la jeunesse éclairée et de tous ceux QUI 
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souffrent, Nous voulons l'indépendance et la grandeur de notre pays, 
voulons que la vieille république de Saint-Marc s’allie à la jeune 
>ubliq gs. française, qui lui offre > l'appui de ses armes victorieuses 
"enrichir de la moitié de la péninsule. Joignez-vous à nous 
quittés res précurseurs de l’avenir, et nous vous protégerons 
contre la haïne du sénateur Zeno, dr des Pr les 1 obsti- 


| Re ions du passé. 


Lorenzo ne répondit pas médiatoaièn à cette D Aventtise) qui le 
surprit encore plus qu’ellé ne le flatta. Il se demandait, dans son 
for intérieur, de quelle importance pouvait être à un parti politique 


l'adhésion d’un jeune homme sans fortune, sans illustration person-. 


nelle et d’une naissance modeste. Il comprenait que Zorzi, ayant été 
l'ami de son père, cherchât à lui donner de bons conseils pour le 


tirer de la position difficile où il se trouvait vis-à-vis d’une famille 


puissante; mais entre une démarche qui lui paraissait si simple et 
une sorte de conciliabule à la manière de Catilina, il y avait une 
différence que saisit le bon ‘sens du chevalier. Cependant le noble 


- vénitien avait de bonnes raisons pour agir comme il le faisait et 


pour attacher un véritable intérêt à s'emparer de l'esprit du che- 
valier. Depuis la révolte des étudians de Padoue, où il avait joué le 


, rôle d’un tribun, ZLorzi avait été dénoncé au conseil des dix comme 


un factieux. Déjà son arrestation, avait été ordonnée lorsqu'on avisa 
qu'il serait prudent de ménager encore l'agent de la France, qu on 


savait être l’ami et le protecteur du noble vénitien. Zorzi, qui était 


parfaitement édifié sur les intentions du gouvernement à son égard, 
n’ignorait pas non plus que le sénateur Zeno avait conseillé La plus 
grande rigueur contre tous ceux qui avaient des opinions inquié- 
tantés pour la sécurité de l’état. Il avait insisté d’une manière par- 
ticulièré sur lanécessité de faire un exemple qui imprimäât la terreur 
aux sujets de la république, en sacrifiant un personnage tel que 
Zorzi, qui jouissait d’une grande influence, grâce à ses idées con- 
nues, à ses lumières et à ses nombreuses relations dans le populaire 
et dans la céffadinanza. On comprend maintenant que Zorzi eût be- 
soin de s’entourer de mystère, et que, par haine contre le sénateur 
Zeno, par affection peut-être pour le fils d’un ancien ami qu'il avait 
compromis, autant que pour se faire un mérite auprès de Villetard 
en augmentant le nombre des partisans de la France, il eût le plus 
vif désir d'attirer Lorenzo Sarti dans une faction peu nombreuse qui 
se donnait comme l'expression des nouvelles générations. D'ailleurs 
la propagande est la première condition de l'existence des partis qui 
aspirent à la domination, et la position critique du chevalier Sarti, 


|_son amour pour la fille d’un patricien, pouvaient le rendre uni in- 
| strument très utile entre les mains d'hommes aussi avisés que Zorzi 


et Villetard. 
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_Lorzi était t un n esprit trop pénétrant pour ne pas démêler la > 
du silence et de la réserve que gardait Lorenzo, et, allant pr a 
_vant des scrupules qui retenaient sa confiance, il lui dit : — Vous. 
êtes surpris, chevalier, de la démarche que je fais auprès de vous, 
et vous cherchez à comprendre quels peuvent être les vrais mo— 
tifs de ma conduite? Ils sont bien simples, je vous assure : est À 
l'intérêt, c’est le plaisir de la vengeance, les deux plus puissans res- 
sorts du cœur humain. Comme vous, je hais le sénateur. Zeno, et 
comme vous, je suis menacé d'aller finir més jours dans un puits | 
ou sous les plombs du palais ducal. Vous voyez que ce n’est point … 
une générosité d'enfant qui me porte à rechercher votre amitié. En 
vous offrant l’appui de mon expérience et celui de mes amis pour 
vous aider à sortir du pas difficile où vous vous trouvez, j'entends. 
moins accomplir un devoir que satisfaire une passion; € est ce qui 
doit vous garantir la solidité de l'alliance que je vous propose. Je suis 
_un homme politique, je ne suis ni un saint, ni un philosophe spécu- 
latif en quête d’un futur contingent. Ce n’est point à mon âge qu'on 
se paie de chimères et qu’on court après la palme du martyre. Te- 
nez-vous à la fille du sénateur Zeno, et voulez-vous empêcher qu’elle 
devienne la femme de ce fat de Grimani, aux lèvres de rose et au 
sourire vainqueur? Je vous offre les seuls moyens par lesquels vous 
puissiez atteindre le but de vos désirs. Croyez-moi, chevalier, met- 
tez-vous sous la protection d’un parti qui, d’un jour à l’autre, peut 
gouverner Venise et régénérer l'Italie. Vous n’avez pas d'autre es- 
poir d'échapper à la colère du sénateur et de surmonter les obsta- 
cles qu’on oppose à votre amour. 

Ces dernières paroles, prononcées avec l’accent de la sincérité, 
RE n le chevalier Sarti, qui répondit avec un reste de bon 
sens bien rare dans un jeune homme de dix-huit ans, chez qui l’ima- 
gination et le sentiment étaient les qualités dominantes : — J'accepte 
avec reconnaissance l'offre de votre amitié; mais il me reste toujours 
à connaître, monsieur, ce que vous attendez de moi, et par quels 
services je puis aider au triomphe de la cause qui vous est si chère. 
Depuis que j'ai quitté le palais Zeno, vous ne l’ignorez pas, je n’ai 
plus aucune relation avec les familles patriciennes qui, avant ma 
disgrâce, m’accueillaient comme l’un des élus du Livre d'Or. Isolé, 
pauvre, en butte à la haine d’un homme puissant, je n’ai à vous 
offrir que ma jeunesse et l’ardeur de mes espérances. 

— Eh! per Dio santo! s'écria Zorzi, ce sont les âmes qui gémis-* 
sent dans le purgatoire qui aspirent au paradis, et des mécontens 
comme vous et moi peuvent seuls désirer des changemens, sinon 
des révolutions. N'est-ce pas à la race maudite de Caïn qu’on doit 
l'invention des arts utiles et même celle de la musique, qui nous 
console dans nos peines? Si vous étiez le fils du sénateur Zeno, un 
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membre de la minorité satisfaite qui nous opprime, jen aurais pas 
plus songé à vous ouvrir ma pensée que vous n’auriez été disposé | 
à m’entendre; mais vous êtes amoureux, et cela nous suffit, car c’est 
_ l'amour qui perdit Troie, a dit un poète charmant. Dans quelques 
jours, ajouta Zorzi en se levant, je vous mettrai en relations avec 
un de mes bons amis, dont vous n’aurez qu’à vous louer, je l’es- 
père. Si la signora Beata a pour vous l'affection dont vous êtes digne, 
il ne dépendra pas de nous s que vous ne pee mettre à l'épreuve 
#00 dévouement. | 

* Telles furent les circonstances fortiites qui rapprochèrent le che- 
_valier Sarti du parti des mécontens, dont Villetard et Zorzi étaient 
les chefs. Ge parti, peu nombreux encore, ne pouvait se recruter que 
parmi les jeunes gens d’une certaine distinction qui n ‘appartenaient 
pas à l'aristocratie, parmi les citadins éclairés et mécontens, et sur- 
tout parmi les nobles de terre ferme, qui désiraient une réforme des 

vieilles institutions de la république. Par sa position singulière entre 
ne aristocratie, qui l'avait admis dans ses rangs, et les opinions qu’il 


_ avait puisées autant dans les traditions de sa famille que dans ses 


\ 


propres instincts, le chevalier Sarti n’était point une conquête à dédai- 
gner pour les meneurs. Or le moyen le plus sûr et le plus honorable 
d'arriver au but qu'ils avaient en vue, c'était de pousser le gouver- 
nement de la seigneurie à une alliance avec la France, dont le con- 
tact aurait pénétré Venise de l esprit de la révolution. C’est là pré- 
cisément ce que ne voulait pas l’aristocratie, qui depuis six cents ans 
tenait dans ses mains la destinée de l’état. Presque unanime à ré- 


sister aux innovations qu’on voulait essayer à l'intérieur, elle était 


divisée sur le choix de la politique, à suivre pour se préserver du 
mal qu’elle redoutait le plus. Tandis qu’une majorité considérable 
croyait échapper à l’orage en gardant la neutralité, une fraction 
énergique voulait participer à la lutte en s’appuyant sur l'Autriche, 
qui était la puissance la plus intéressée à défendre les institutions 
du passé. On peut affirmer toutefois qu'aucun des partis qui divi- 
saient alors cette république de patriciens, si miraculeusement con- 
servée au milieu des vicissitudes de l’histoire moderne, ne mettait 
au nombre des éventualités possibles de la guerre qui désolait l’Ita- 
lie la chute d’une ville merveilleuse qui avait tant contribué à la 
civilisation de l’Europe. Villetard lui-même était sincère dans ses 
machinations contre le gouvernement oligarchique, et Zorzi ne lui 
aurait jamais prêté son concours, s’il lui avait soupçonné des inten- 
tions hostiles à l'indépendance de sa patrie. Le peuple, très attaché 
au gouvernement de son pays, qui lui rendait la vie douce, n’était 
point susceptible d’être remué par la pensée d’une émancipation et 
d’une égalité dont il n’éprouvait pas le besoin. Dans une pareille 
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situation, les partisans de la France ne pouvaient prendre t tro} hs: ; 
précautions pour se dérober à la vue di un L ROUVO jee qui con 
naissait le danger dont il était menacé. ; Shin Ne. 10 

Venise en effet se trouvait alors dans un de ces{momens sole el : 

où les opinions politiques ont la gravité et l’importance des s 
mens religieux, car elles impliquent une affirmation obdre ere 
tout entier, comme le disait très bien Zorzi au chevalier arti. Il en 
est toujours ainsi dans les grandes crises de l’histoire, telles “hé 
l’avénement du christianisme, la réforme et la révolution francaise 
On ne peut toucher à l’économie des pouvoirs politiques d'une ma 
nière aussi profonde que l'a fait la révolution de 89 sans s’ ARPRYER 
sur une nouvelle notion du droit, qui ne peut être lui-même qu'une. 
manifestation de la pensée religieuse. Au fond des principes qui ont 
fait la révolution française, et qui la caractérisent: éminemment, se | 
trouvent les élémens d’une véritable théodicée. L’é église ne s’y est pas. 
plus trompée que les philosophes du xvrrr° siècle, qui, pour accom-— 
plir l’œuvre de notre régénération politique et morale, ont dà frapper 
l'arbre à $a racine, et ce qui prouve qu'ils ont eu raison d'agir 
comme ils l'ont fait, c’est que toutes les réactions qui ont essayé 
depuis cinquante ans d’anéantir la liberté politique en Europe ont 
trouvé dans le pouvoir religieux, et principalement dans le catholi- 
cisme, de zélés coopérateurs. [l est en effet aussi impossible aux re- 
ligions de ne point s’immiscer dans l’ordre matériel des sociétés | 
humaines qu'aux philosophes politiques de se passer ‘d’un idéal di- 
vin, source du droit dont ils poursuivent la réalisation. Tout ce qui 
a été dit depuis Descartes, Leibnitz et Montesquieu jusqu’à nos jours. 
sur les prétendues limites de la raison et de la foi, de la religion et 
de la société civile, sont de vaines et subtiles paroles qui n’ont con- 
vaincu ni le prêtre, ni le libre penseur; ni les suhpel du despotisme, 
ni les amans de la liberté. 

Le sénateur Zeno était, on le sait, avec Hanoi bésals un des, 
hommes les plus importans du parti de la guerre. Éclairé par une 
longue expérience du pouvoir, par une connaissance profonde des 
annales de son pays et des gouvernemens de l’Europe, qu'il avait 
vus fonctionner de près, il ne s’était pas fait d'illusion sur la gra- 
vité de la lutte que les novateurs avaient engagée contre l’ordre des 
sociétés existantes. Plusieurs années avant que la révolution de 
1789 ne vint dessiller les yeux des plus aveugles, le sénateur Zeno, 
dans une longue conversation avec l'abbé Zamaria (1), avait apprécié 
avec une grande sûreté de jugement le caractère de la crise politique 
qu'il voyait approcher. Depuis surtout que la monarchie française 


(1) Voyez la première partie de cette histoire, livraison du 1er janvier 1854. 
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avait succombé, autant par les fautes de ses défenseurs que par l’au- 
dace de ses ennemis, le sénateur Zeno avait prévu que l'Italie ne tar- 
as pas. à devenir le théâtre d’une guerre pour laquelle il fallait 
teni prêt. Homme des vieux jours, imbu des idées du patriciat, 
qui avait fait la force de Venise, et dont il possédait plus que per- 
sonne les grandes traditions et les sentimens élevés, le sénateur 
Zeno aurait voulu qu’en résistant avec vigueur au tumulte des pas- 
sions contemporaines, l'aristocratie se montrât plus digne de l’auto- 
rité dont elle était investie pour le bien de la nation. Il n’était point 


. éloigné de.consentir à quelques réformes partielles de la constitution 


de l’état, à faire la part des nécessités du temps en corrigeant les abus 
reconnus par l'expérience, et en laissant introduire dans l’adminis- 
tration tous les changemens qui seraient compatibles avec la nature 


de la souveraineté. Depuis que l’armée française avait franchi les 


Alpes, le sénateur avait compris, au langage impérieux du chef qui la 


| . commandait, c que l la destinée de Venise se trouverait inévitablement 


engagée dans la lutte qui commençait dans des circonstances si ex- 


traordinaires ! Il avait donc conseillé au gouvernement de son pays 


de s’allier à l'Autriche et de courir les chances de la guerre, qui ne 
pouvaient pas être plus désastreuses, disait-il, que celles d’une lâche 


neutralité, qu'on n’était pas sûr d’ailleurs de faire accepter par les 


deux puissances belligérantes. Il s'était efforcé de convaincre la sei- 
oneurie que jamais la république de Saint-Marc ne s'était trouvée en 
face de plus grandes difficultés, et qu’il fallait bien se garder de con- 
fondre la guerre actuelle avec celles dont l'Italie avait été le théâtre 
depuis la fin du xrv° siècle. — Vous êtes dans une erreur profonde, 


- dit-il un jour en plein sénat après avoir longuement plaidé en faveur 


de l'alliance avec l'Autriche, si vous pensez que l’armée de bandits 
qui est à vos portes, et qui traîne après elle le souffle empesté d’une 
révolution perverse, ressemble à aucune de celles qui ont envahi 
la péninsule depuis Charles VIII, Louis XII, François [*, jusqu’à 
Louis XIV! Vous a’avez plus à traiter avec une vieille monarchie 
dont les traditions ambitieuses étaient contenues par un droit public 
qui obligeait tous les peuples de l'Europe. Que vous soyez les amis 
de la république française ou ses adversaires déclarés, le danger n’est 
pas moins grand pour la stabilité de cet état et des institutions qui 
le régissent. Menacés de périr par la conquête ou de voir cette ville 
glorieuse devenir la proie d'idées subversives de toute autorité, ne 
vaut-il pas mieux: courir les hasards de la guerre en défendant 
l’œuvre de nos pères et la civilisation qui l’a consacrée? Le sénat 
étant resté insensible à ces sages et patriotiques paroles, le père de 
Beata s'était écrié en s’appropriant avec bonheur un passage de 
l’Iliade : « La divine Pallas les prive de la raison. Ils approuvent qui 


cer 
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les conseille mal; aucun n ‘applaudit à Polydamas, qui l leur do | 
avis salutaire (1). » é 
_. Le père de Beata était certainement une des plus nobles ne 
non de l’ordre social contre lequel s'était élevée la révolution 
française. Ses idées, ses sentimens, ses vertus aussi bien que ses er 
reurs tenaient par les racines les plus profondes à l’état de choses 
qui allait subir une si grande transformation. Son âme forte et vrai- 
ment patricienne, qui s’était identifiée avec le sort de son pays; dont 
il avait fait la préoccupation constante de sa vie, n’aurait pü conce- 
voir que cette Venise qui lui était si chère trouvât le bonheur et 
l'indépendance sous une autre forme de gouvernement que celle que 
depuis six cents ans elle possédait. Toucher à ce gouvernement de 
minorités choisies qui avait élevé le genre humain et fait la gloire 
de sa patrie, admettre la plèbe dans les conseils de l’état, étendre à 
la société civile et politique cette égalité mystique proclamée par 
l'Évangile comme une vision de la vie future, c'était pour le séna- 
teur Zeno plus que le renversement de vérités éprouvées par l'expé- 
rience des siècles, c ’étiit une impiété dans le sens rigoureux de ce 
mot. Enfermée dans la période historique où elle avait pris son 
essor, la haute intelligence du sénateur Zeno ne pouvait comprendre 
l’évolution de l’esprit humain qui avait amené la révolution fran- 
caise, et qui allait détruire ce culte des dieux lares qui, pour l’aris- 
tocratie vénitienne comme pour le patriciat romain, était le gage de 
la grandeur héroïque de la cité terrestre. L'ordre politique et la so- 
ciété civile étaient donc inséparables, pour le sénateur Zeno comme 
pour les novateurs, de ce fonds d'idées, de notions et de sentimens 
qui constituent la vie morale d’un peuple, c’est-à-dire sa religion. Il 
ne peut pas en être autrement dans les grandes périodes de l'his- . 
toire, et ceux qui, après cinquante ans d’essais infructueux de con- 
ciliation, en sont encore à s’imaginer que les principes qui ont amené 
la révolution de 89 ne dépassent pas l’ordre politique et la société 
civile n’ont jamais compris le sens profond de cette révolution, et 
n'étaient pas dignes de la conduire à ses fins dernières (2). 

Après la république, sa fille était l’objet le plus cher des affections 
du. sénateur. Il l’aimait d’une tendresse profonde, mais calme et 
pleine de sécurité. Jamais il n’intervenait dans les actes de sa vie 
intérieure, et Beata était libre d’y ordonner toutes choses selon ses 
goûts et ses convenances. Excepté dans les grandes solennités qui! 
rappelaient le souvenir d’un événement national ou celui d’un épi- 
sode glorieux des annales domestiques, le sénateur Zeno n'avait de 


(1) L’Iliade, chant xvur. : 
(2) Ily a ts une erreur à relever dans le livre, d’ailleurs si Aa à «à de M. de 
Tocqueville, /’Ancien Régime et la Révolution. Voyez chapitre x1v, p. 227. 
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volontés que celles de sa fille, qui gouvernait d’une manière absolue 
Son palais et ses nombreux serviteurs. Lorsqu'il vit Beata prendre 
intérêt à l'avenir d’un jeune enfant qui tenait déjà à sa famille par 
les liens d'un antique patronage, il fut heureux de cet incident, qui 
venait jeter un peu de variété dans l'isolement moral où l’avait lais- 
sée la mort de sa mère. Quelques années plus tard, Lorenzo s'étant 


montré digne des soins qu’on lui avait prodigués, le sénateur crut 


_ dévoir achever l’œuvre de sa fille en adoptant le chevalier Sarti. La 
révolte des étudians de Padoue, où le chevalier se trouva si malheu- 
reusement impliqué, vint rompre l’enchantement du vénérable séna- 
teur. Il n apprit pas sans un étonnement mêlé de tristesse qu'un 
jeune homme qui avait été élevé dans sa maison, et qu’il avait com- 
blé de ses bienfaits, avait pu s’oublier jusqu’à tremper dans une 
manifestation contre le gouvernement de Venise. Les circonstances 
étaient trop graves pour que le sénateur ne jugeät pas sévèrement 


Br acte qui blessait ses croyances les plus vives. Il ordonna d’éloi- 


gner immédiatement de son palais le jeune téméraire qui avait donné 
un si funeste exemple d’insubordination morale, et défendit à sa fille 
ainsi qu'à l'abbé Zamaria et à toute sa maison d’avoir désormais 
aucun rapport avec le chevalier Sarti. On ne sait précisément à 
quelle cause attribuer la visite tout à fait imprévue que fit le séna- 
teur à sa fille dans la nuit où Lorenzo s’était introduit dans la cham- 
bre de Beata. La tristesse et la langueur de la noble signora qui 
. frappaient tout le monde, la résistance passive qu’elle opposait à la 
conclusion de son mariage avec le chevalier Grimani avaient-elles 
enfin éveillé des soupçons dans l'esprit de son père, ou bien fut-il 
averti par quelque subalterne de la présence de Lorenzo? On l’ignore. 
Ce qui est certain, c’est qu'après la scène nocturne dont nous avons 
raconté les détails, le vieux sénateur, qui venait de s’écrier : « Ma 
fille, vous voulez donc me faire mourir de douleur? » releva Beata, 
qui s'était précipitée à ses pieds, en essuyant ses larmes, et lui dit 
d'un ton sévère, mais paternel : « Je suis bien sûr, ma fille, que 
vous serez toujours digne de ma tendresse, et que vous n’oublierez 
jamais le nom que vous portez! » Ils se séparèrent silencieusement 
sans autres explications. 

Quelle que füt l'impression réelle que gar dât le sénateur d'un évé- 
nement domestique dont il ne pouvait pas deviner toute la gravité, 
… il résolut cependant de presser le mariage de sa fille avec le che- 

 valier Grimani et de renvoyer Lorenzo Sarti à sa mère. Cette der- 
nière résolution ne lui était point inspirée par une crainte person- 
nelle qui était bien loin de son esprit, mais par une pensée toute 
politique : il voulait donner un exemple de sévérité qui imprimât le 
respect, au besoin la terreur, à la jeunesse de Venise, dont l’auto- 
… rité commençait à s'inquiéter. L’intention du sénateur étant parve- 
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nue, on ne sait comment, à la connaissance de Zorzi, cttar voulut. | 
en profiter pour se venger de l’homme éminent qui était le plus op- 
posé au parti de la révolution. C’est alors qu il chercha à s ’emparer. 
du chevalier Sarti, dont la passion pour la fille du sénateur Zeno 
pouvait faire un instrument précieux entre les mains des meneurs. 

 Beata, après cette nuit d'angoisse et d’inexprimables félicités, était 
tombée dans un abattement desinistre augure. Aucune illusion n était 
plus possible pour son âme désolée. La volonté de son père et, plus | 
encore, le spectacle de sa douleur lui enlevaient tout espoir de se 
soustraire à la rigueur de son sort. Dominée par un sentiment pro- 
fond qui l’avait envahietoutentière et qu’elle savait désormais incon- 
ciliable avec la piété filiale, il ne lui restait plus qu'à se résigner au 
sacrifice de ses espérances. La vie se fermait devant elle. Son rêve de 
bonheur s'était dissipé au contact d’une réalité poignante, et de quel- 
que côté qu’elle dirigeñt ses regards, elle n “apercevait qu'un avenir 
désenchanté et plein dérténebres. 


Nulla fugæ sa nt spes, omnia muta, : 
Omnia sunt deserta, ostentant omnia letum. 


« Point de salut, point d'espoir! Partout le silence, le désert, la mort (1).» 


Cependant une douceur secrète lui restait au fond du cœur, celle 
de se savoir aimée! Lorenzo avait tout bravé pour la voir, il'avait 
tout risqué pour lui sauver l'honneur! Rassurée, dès le lendemain, 
sur le sort de son amant, qu’elle savait hors de danger, Beata trou- 
vait dans le souvenir de cette entrevue suprême un chgme qu’elle 
ne pouvait définir. Elle pardonnait au chevalier Sarti jusqu’à ses 
propositions téméraires, jusqu’au baiser qu’il avait imprimé insolems, 
ment sur ses lèvres endormies, tant la femme: est indulgente Pour 
tout ce qui lui révèle le désir de la posséder! Son âme naïve et vierge 
de tout grossier désir avait conservé comme un frémissement plein 
de volupté de l’étreinte où l'avait tenue, pour la première fois, celui 
qui avait grandi à ses côtés comme un frère adoré. Accoudée sur le 
balcon et la tête entre ses mains, il lui semblait entendre encore la 
voix de Lorenzo lui racontant l’épopée divine de l’amour, évoquant 
de son imagination, nourrie de la lecture des poètes et des philoso- 
phes, les rêves d’or du genre humain et lui apprenant à lire dans 
le grand livre des cieux, où les âmes bienheureuses chantent les 
louanges du souverain maître de la vie et de la mort. — Ces fictions 
de la fantaisie inspirée, ces images de béatitude venant illuminer 
les ténèbres d’une nature imparfaite et misérable, ne seraient-elles 
pas en effet des pressentimens d'un monde mystérieux promis à nos 
désirs infinis, et se dévoilant chaque jour davantage à nos faibles 


| (1) Catulle. 


EE 
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regards? Telle était la question que s ’adressait Beata, se souve- 
nant des paroles de Lorenzo. C’est ainsi qu'avec son sens si droit, 
plus apte à bien juger les choses et les rapports de là vie qu’à 
s'élever dans les régions dés poétiques chimères, Beata était pour- 
nn par le sentiment, jusqu’au seuil de problèmes re- 
doutables; puis, retombant de ces visions célestes, mais éphé- 
mères, dans” la triste réalité de sa position, elle rapportait de son 
_ravissement le besoin d’un aliment plus solide pour son cœur afiligé. 
Elle se prit alors d’un goût plus prononcé pour les cérémonies de 
l'église et les pratiques de la religion, qui n'avaient été pour elle jus- 
qu'ici que des objets d’une pieuse et noble distraction, et lisant les 
livres saints, non plus à la lumière sèche de l'esprit, selon la belle 
- expression d’un saint personnage, mais à la clarté de l'âme, Beata se 
sentit pénétrée peu à peu d’une force et d’une onction dont les effets 
lui étaient inconnus. Elle priait, chantait des hymnes, mêlait ces 
_soupirs à la grande douleur de tous, et, remontant la chaîne des 
promesses sanctionnées par le divin sacrifice, elle fut étonnée de 
retrouver au bout de ses aspirations un monde idéal aussi beau, 
mieux défini et plus consolant que celui qu’elle avait entrevu dans 
de mirage de l'amour. 

Un jour de solitude et de recueillement où Beata, pour mieux con- 
Éatire sa vie intérieure avec celle de Lorenzo, parcourait d'un œil 
distrait le poète de l'enfer et du paradis, son attention fut arrêtée 
el ces trois vers qu “elle n’avait pas remarqués : 


O voi ch’avete a’ intelletti sani, 
Mirate la dottrina che s’ asconde 
 Sotto ?l velame delli versi strani (1). 


_ «0 vous qui avez L'esprit sain, admirez la doctrine ue se cache sous le voile de ces 
vers étranges! D 


Surprise d’abord par le sens mystérieux qui se dérobe en effet 
_sous l’image transparente de la poésie, Beata se sentit bientôt comme 
éblouie par une clarté subite. Il lui semblait qu’un voile était tombé 
de Ses yeux, et que pour la première fois elle comprenait le sens 
attaché aux belles créations de l'esprit humain. Beata aurait pu 
s’écrier alors avecun philosophe non moins sublime que le poète ca- 
tholique : « Où a passé l’amour, l'intelligence n’a que faire (2)! » Ce 
travail intérieur de la conscience, cette condensation, dirons-nous, 
des aspirations du sentiment en une croyance plus ferme et plus 
pratique se fit avec le calme et la mesure qui étaient les traits distinc- 
tifs du caractère de Beata; mais elle sortit de cette épreuve lente et 
laborieuse avec une résolution dont on verra bientôt les suites. 


(1) Enfer, chant 1x, ferzina 21. 
(2) Plotin. 
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LL a : nf 2 ÿ fe 15 
Le él Sarti avait déjà fait in en in inf euses 
pour revoir Beata et pénétrer de nouveau dans le palais de son père. 
Courant les théâtres, les églises et les casinos, il n’avait pu réussir 
à la rencontrer nulle part. Il s’était rendu plusieurs fois à Murano 


dans l’espoir qu'un heureux hasard y conduirait aussi la noble gentil 


donna. Il passait des nuits entières sous son balcon à épier le moindre 
signe d’ intelligence, et toujours son attente avait été trompée. Il lui 
écrivit alors, mais ses lettres restèrent toutes ‘sans réponse. Dans 
cette cruelle situation, Lorenzo, ne sachant quel parti prendre, pas- 
sait tour à tour de l'abattement à la colère, du désespoir à l’indigna- 

tion. Tantôt il voulait aller se jeter aux pieds du sénateur, implorer 
son pardon et renoncer à la folle ambition de posséder la main de 
Beata, pour avoir le bonheur de la voir et de passer humblement ses 
a jours à côté d'elle; tantôt il s'abandonnait aux pensées les plus témé- 
raires, il allait jusqu’à concevoir un projet d'enlèvement. : . 

L'abbé Zamaria, qui était venu le voir clandestinement et qui 

avait toujours pour lui la même affection, ne l'avait point encouragé 
à suivre la première impulsion; il lui avait fait comprendre que le 
sénateur Zeno n’était pas homme à revenir d’une détermination qu'il 
avait prise. — Tu ferais mieux, mon cher enfant, lui dit-il d'un ton 
sérieux et paternel, d'aller passer quelque temps auprès de ta mère 
et de te livrer entièrement à l’étude de ton art. Dans les conjonc- 
tures difficiles où se trouve la république, il pourrait t'arriver un 
malheur plus grand, et qui serait peut-être irréparable. — Ces der- 
nières paroles de l’abbé Zamaria, que Lorenzo avait trouvé d’ailleurs 
moins expansif qu’autrefois et comme attristé lui-même de l’état gé- 
néral des esprits, le confirmèrent dans l’opinion que Zorzi lui avait 
dit la vérité sur le danger dont il était menacé de la part du séna- 
teur. Alors, ne voyant d'autre moyen de sortir de la position qu’on 
lui avait faite que la protection de ses nouveaux amis, il se jeta ré- 
solüment dans leurs bras. Il s’abandonna sans contrainte à la fougue 
de son âge et de son caractère, à l'attrait de ses illusions, où les 
idées de transformation politique et d’ambition personnelle se mé- 
laient confusément dans une vague aspiration de vie nouvelle, d’a- 
mour et de poésie. Son imagination ardente, surexcitée par les évé- 
nemens et par la passion sincère et profonde qu’il nourrissait pour 
la fille du sénateur, déploya ses voiles à tous les vents de l'horizon. 
1 vit plusieurs fois Zorzi et Villetard, qui flattèrent sa vanité en pa- 
raissant attacher un grand prix à son adhésion au parti de la France, 
fortifié chaque jour de nouveaux prosélytes. On lui fit espérer, non 
sans quelque raison, que le sénateur Zeno serait bientôt dans l’im- 
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“puissance de lui nuire, et qu’alors le chevalier ne aurait le POI 


‘de’ réaliser le plus cher de ses vœux. 
. Venise se remplissait de plus en plus de bruit, de trouble et de ter- 


eur. Cerné par les armées ( ennemies, voyant son territoire envahi, | 


À "era de terre ferme agitées par les novateurs et quelques- 
‘unes prêtes à s’insurger contre la cité souveraine et la domination 
du patriciat, le gouvernement de la sérénissime seigneurie était ac- 
-culé dans le labyrinthe de ses ruses diplomatiques. Il croyait tou- 
jours pouvoir échapper à la nécessité de faire la guerre, dont il su- 
bissait déjà tous les inconvéniens|, par un coup du sort ou quelque 
stratagème de politique ténébreuse. Quand il aurait pu avoir de l’or, 
des soldats et un général digne de ce nom pour se défendre, il lais- 
sait tomber de ses mains débiles ces précieux instrumens de l’indé- 
pendance nationale pour se livrer à des intrigues de cabinet. La 


bataille de Castiglione, livrée le 5 août 1796 aux portes de la répu- 


. blique, vint accroître les perplexités de la seigneurie et encourager 
l'audace des partisans de la France. Le nom de Bonaparte commen- 
çait à circuler dans les classes populaires et à exciter la haine des 
uns, l'enthousiasme des autres, la curiosité de tous. Le chevalier 
_Sarti se prit d’une grande admiration pour le héros de la démo- 
cratie française, sur lequel Villetard lui avait donné des renseigne 
mens encore peu connus à une époque où la figure épique du général 
républicain ne faisait que se dégager du fond merveilleux des évé- 
nemens contemporains. | 

— C’est l’homme des temps nouveaux, s’écria un jour le cheva- 
lier au milieu d’un groupe de jeunes gens qui l’écoutaient avec dé- 
férence, c’est l’incarnation puissante de la révolution française, qui, 


. selon de saintes prophéties, doit faire le tour du monde. Comme 


Achille dans l’âge héroïque et comme Alexandre au sein de la Grèce 
florissante, Bonaparte est fils de la chair et de l’idée divine du pro- 
orès, dont il est le bras séculier. I vient aussi de l’Oécident au pays 
de Paurore propager avec son épée les germes d’une civilisation plus 
humaine. Tandis que nos vieillards, « assis au-dessus des portes 
Scées, babillent comme des cigales sur la cime d’un arbre (1), » les 
Grecs envahissent la plaine lumineuse qui touche à nos.rivages et 
menacent de pénétrer jusqu’à nos lagunes, dernier refuge de la race 
de Priam. Eussent-ils d’ailleurs un Hector pour les défendre, nos 
illustres patriciens devront livrer la beauté suprême qui est le sujet 
de la lutte, et qui s'appelle aujourd’hui la liberté de l'esprit hu- 
main, car 

Vuolsi cosi colà ove si puote 

Giù che si vuole” (2)... 


(1) Homère, Iliade. 
(2) Dante, Inferno, chant ur. 
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— Bravo, caro maestrino mio, S 'écria tout à ‘COUP RS 
femme qui passait sur la place Saint-Marc, tout près du groupe | 
au milieu duquel se trouvait Lorenzo. Tu parles vraiment come un 
ange, et, bien que je ne comprenne guère mieux ton beau langage 
métaphysique que la doctrine de saint Augustin dont trs 
nait le vieux Pachiarotti, notre maître, j ’applaudis à tes idées, que je | 
partage avec toute la brillante jeunesse dont tu es, ce me semble, de- 

venu l’oracle. Viva la Francia, viva la liberta! dit-elle d’une voix ar- 
-gentine en se perdant dans la foule, suivie d’un cortége d’adorateurs. 

C'était la Vicentina, revenue depuis peu de temps à Venise d’une 
excursion qu'elle avait faite dans les principales villes de Pltalie. 
Protégée par un grand personnage de l’armée française, dont: elle 

avait fait la conquête sur le théâtre de Bologne, elle s'était lancée. 
dans le courant des opinions du jour avec l’étourderie d’une prima: 
donna. et d’une jolie femme habituée à régner sur la terre et sur. 
l'onde. Coiïffée à la Titus, ses beaux cheveux noirs parsemés de ru- 
bans qui simulaient, avec un savant artifice, les couleurs que por- 
tait son amant, le sein orné d’une rosette éclatante qui attirait les 
regards, et qu’on aurait pu prendre aussi pour un symbole séditieux, 
cette frivole et charmante créature qui s’en allait droit devant elle, 
écartant les indiscrets d’un coup de son éventail, était l'expression 
vivante de ce monde curieux d’hommesde plaisir et de fantaisie, de 
poètes, d'artistes et d’ambitieux de toute sorte, de soldats sans 
fortune, de femmes à la mode, de citadins éclairés, de rêveurs et de 
néophytes ardens qui, placés entre l'aristocratie et le peuple insou- 
ciant des lagunes, voyaient dans la révolution française une source 
d'événemens merveilleux, un grand spectacle de la vie qui frappait 
leur imagination et donnait l'essor à leurs plus douces chimères. 

— Quel avenir s'ouvre devant nous! disait un officier d’un régiment 
d’'Esclavons alors en garnison à Venise, en laissant traîner son sabre 

sur les dalles de la place Saint-Marc, pour imiter la désinvolture sol- 
datesque des officiers français qu’il avait eu occasion de voir sur la 
terre ferme. De la gloire, de l’or, des femmes et la conquête de la 
vieille Italie, voilà ce qui est au bout de notre épée, si le gouverne- 
ment de la seigneurie se décide enfin à accepter les propositions que 
lui fait l’homme du destin, comme dit M. le chevalier Sarti! 

— Déjà la trompette sonne, les escadrons s’ébranlent, les pana- 
ches et les aigrettes d’or se balancent dans les airs, et je vois poindre 
à l'horizon d’azur l’armée française conduite par le génie de la vic- 
toire, s’écria un jeune écrivain qui visait à la poésie dramatique, où 
il avait eu des succès. Venise renaîtra plus charmante et plus belle 
sous le dogat de M. le chevalier Sarti, qui sera élevé à la dignité 
suprème par la jeunesse et la démocratie triomphantes. Que dites- 
vous, stgnor?, de ma prophétie ? 


Are M n nR 


LE CHEVALIER SARTI. 863 


‘JO | — Quale est plus vraisemblable que ton dernier drame histori- 


ua : un critique de la presse vénitienne, qui commençait 


ï ‘4 pute s’émanciper; mais il faut la compléter en nous faisant tous 


- membres du sénat, à la place des vieillards impuissans qui ont 


Le. 000 du peuple souverain. 
s’agit bien de Venise et de sa constitution décrépite, dit un 


ant citadin d'un esprit hardi et très cultivé, il s’agit de l'Italie 


” tout entière, dont il faut relever la nationalité au milieu de cette 
grande régénération des peuples qui se prépare. On ne redonne pas 


la vie à un corps épuisé. La destinée particulière de Venise est ac- 


 complie, elle ne peut plus être désormais qu’un fleuron historique 
de la patrie commune, alma parens. 


— Mais que deviendront les princes qui, au nom du droit public, 


. règnent aujourd’hui dans les différentes parties de la péninsule? ré- 
_ pondit un avocat qui 5 eu | ro plus de la lettre que 
dé l'esprit de la révolutio: 

_ — Ce qu'est devenu le due d Modène. qui s’est enfui de ses états 
_ avec d'immenses trésors qu’il est venu cacher au fond de nos lagu- 
| nes, répondit le premier interlocuteur. 


5 — Et le pape, qu’en ferez-vous ? 
» = Le grand aumônier de la république universelle, ou bien nous 
Fenverrons à Constantinople convertir le Grand-Turc et le consoler 
de n’avoir pu épouser la reine de l’Adriatique, répliqua le citadin 
avec une froide ironie. Aussi bien son règne n’est plus de ce monde, 
Qu’en pensez-vous, chevalier ? 

— Le secret de l'avenir repose sur lès genoux de Jupiter, a dit àl 


. poeta sovrano que j'invoquais il y a quelques instans, répliqua Lo- 


renzo. Sans prétendre donner mon avis sur des questions aussi 
graves, il est certain qu’un nouvel idéal de la vie morale s’élève 
dans l'humanité, et que la destinée de l'Italie est dans les mains de 


l’homme providentiel qui est aux portes de Venise. Si son âme est à 


la hauteur de*son génie, il peut relever cette nation glorieuse, 09e 44 
bel st risuona, dont il parle la langue, dont il porte le sang dans ses 
veines. 

Ainsi allait Pésidat cette brillante jeunesse, sur laquelle le che- 
valier Sarti avait acquis un très grand ascendant. Excité par Zorzi 
et Villetard, et plus encore par le sentiment qui remplissait son 
cœur, Lorenzo avait secoué cette sorte de rêverie tendre et contem- 
plative qui était sa disposition habituelle et pour ainsi dire la grâce 
de son esprit. Son caractère ouvert et généreux, son enthousiasme 
pour les belles choses, ses connaissances variées, la tournure roma 
nesque et un peu métaphysique de son imagination, toutes ces qua- 
lités diverses, jointes à l’ardeur de ses convictions et à une volonté 
impérieuse, lui avaient donné une prépondérance marquée sur cette 
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portion de la population vénitienne qui formait le par ti de la France. 
Le chevalier avait été signalé à la police de l’inquisition, son ares 
tation avait été ordonnée et allait s’effectuer, lorsqu'on apprit la 
nouvelle de la bataille d’Arcole, puis de la victoire de Rivoli, rem- 
portée le 43 janvier 1797. Ces événemens prodigieux, qui achevaient. 
la déroute de l’Autriche, excitèrent à Venise une émotion profonde. 
Le gouvernement fut atterré, et les novateurs, au comble de la joie 
et de l’enivrement, levèrent la tête, menaçant hautement is 
cratie d’une prochaine déchéance. 2 

- Quelques jours après ce glorieux épisode de la campagne dIta- 
os qui amena la reddition de Mantoue, Zorzi arriva an matin-de | 
bonne heure chez le chevalier Sarti, alla Giudecca. — Vittoria, | 
vittoria! s’écria-t-il à peine introduit dans la chambre à coucher de | 
Lorenzo. Nous serons bientôt les maîtres de Venise, et il vous sera. 
fait une bonne part, chevalier, dans le triomphe des amis de la» | 
liberté; mais en attendant que ce fait inévitable s’accomplisse, je | 
viens vous apprendre une nouvelle qui vous intéresse particulière- 
ment. La fille du sénateur Zeno épouse dans trois jours le chevalier 
Grimani. Il s’agit d'empêcher cet odieux sacrifice, et je viens wous. 
en offrir les moyens. Il y a demain une grande fête au casino du Sal- 
vadego, où doivent se trouver les Grimani, le sénateur Zeno avec 
sa fille Beata, et leurs amis les Badoer et les Dolfin. Vous irez aussi, 
chevalier, et entouré de vos amis, qui vous accompagneront sous un: 
déguisement qu'autorise le carnaval, vous enlèverez la belle Hélène 
et vous partirez à l'instant pour la terre ferme. Villetard vous don- 
nera pour le général en chef de l’armée française une lettre que vous 
mettra. à l'abri de toutes recherches. 

— ftes-vous bien certain, monsieur, répondit “es: se 
que la signora Beata ait donné son consentement au mariage dont 
vous m'apportez la triste nouvelle? & 

— Puisque tout est préparé pour la cérémonie nuptiale, jusqu’à 
l'appartement que doivent habiter les deux époux! répliqua Zorzi 
avec impatience. Voulez-vous attendre que le fruit d’or ait été cueïlli 
au jardin des Hespérides pour tous décider à prendre un parti? 

.— Eh bien! répondit Lorenzo tout à coup, je me rends à vos con- 
seils et j'accepte l'offre de mes amis. 


III. 


Le carnaval qui précéda de quelques mois la chute de la répu-. 
blique de Venise ne fut ni moins gai ni moins bruyant que ceux 
des années précédentes. Cette ville unique, monument admirable 
d'un peuple industrieux qui, sans l'initiative d’un législateur su- 
prême et sans l’aide d’un conquérant, s’était élevé, par ses propres 
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| efforts, du sein de la pauvreté et de l'ignorance au comble de la 
fortune et de la civilisation, allait s’éteindre et disparaître de la 
scène du monde sans se douter presque qu’elle assistâät au dernier 
banquet de sa vie nationale. Et voyez quelles combinaisons du sort! 
un état indépendant consacré par les siècles, par les traités et le 
droit public de l'Europe chrétienne, une puissance catholique qui 
avait été le boulevard de l’église-contre l’islamisme et la barbarie 
des Turcs, une république italienne qui fut une des merveilles de la 


_ civilisation et l’alliée de la France dès le xrr° siècle, va être anéantie 


et vendue à l’encan par un général républicain qui parle la langue 
de Dante et de Machiavel, par le représentant d’une grande et gé- 
néreuse nation qui avait proclamé la fraternité des peuples et le 
respect des nationalités! Et lorsque l'Europe indignée se soulève 
contre le formidable génie qui avait voulu l’enchaïiner, lorsqu'elle le. 
relègue par-delà les mers comme un perturbateur du repos public, 


_ les rois de la sainte-alliance, en manquant à leurs promesses de 


liberté, infirment aussitôt la portée de l’acte accompli. Ils relèvent 
et restaurent tous les anciens pouvoirs qui avaient disparu dans la 
tourmente révolutionnaire; mais cette glorieuse république de Ve- 
nise, qui fut le premier holocauste de l'ambition fatale de Bonaparte, 
reste entre les mains de l’Autriche. Et on s'étonne ensuite de l’insta- 
bilité des sociétés modernes et des secousses incessantes qui vien- 
nent ébranler les gouvernemens les mieux affermis! La révolution 
de 89 à posé des principes qui ont pénétré dans les entrailles de 
la terre, et qui la soulèveront sous les pas des audacieux qui essaie- 
raient d'en étouffer la virtualité. Ce ne sont ni des soldats aux gardes 
ni des vœux à la madone qui peuvent conjurer ces principes, et 
empêcher la conscience moderne d'organiser le monde à son image. 

Pendant que les destinées de la république étaient l’objet des 
douloureuses préoccupations d’un petit nombre d’esprits clair 
voyans, pendant que le palais ducal était rempli de soucis, d’om- 
bres gémissantes et de pâles terreurs, et que le bélier de l'ennemi 
battait les murs de la ville sacrée, jusqu'alors invulnérable, le 
peuple s’enivrait du bruit de ses grelots et de ses douces chansons. 
S'il connaissait les événemens extérieurs par la rumeur des gazettes 
et les propos mystérieux qui échappaient aux partisans de la révo- 
lution, il avait une trop grande confiance dans la sagesse de ses 
maîtres pour s'inquiéter sérieusement du sort de son pays. D’ail- 
leurs le carnaval était à Venise une fête véritablement nationale, et 
plus les circonstances politiques étaient menaçantes pour le gou- 
vernement de l'aristocratie, plus celle-ci mit de soin à cacher ses 
inquiétudes aux yeux de la foule étourdie. Aussi voyait=on les la- 
gunes, 1l canalazzo, la place Saint-Marc, les casinos et jusqu'aux 
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pieux réduits de la pénitence qui étaient si nombreux à Venise, se 
remplir de lumières discrètes, de mouvement et de masques joyeux 
et bizarres qui offraient le spectacle d’un rêve magique s "épanouis- 
sant au-dessus d’un abime où |allait fisparatr ee ce monde 
frivole et charmant. ps * Mn | tn bb LS. 2 


Nos delubra ee miseri, quibus ut soi 
Ille dies, festa Yelamus fronde per urbem (D. 


« Et nous, nous, malheureux, dont c’étäit le dernier jour, nous parus à se “ee L: 
landes, comme un jour de fête, les temples de Troie (1). » 


Le soir où devait avoir lieu au Salbadego jet brillante réunion . 
dont Zorzi avait parlé au chevalier Sarti, Beata, remontait le Grand 
Canal dans une gondole avec son père, son fiancé et le sénateur 
Grimani. Vaincue par les prières du sénateur Zeno et para crainte | 
qu’une plus longue résistance de sa part n’accrût les dangers dont 
elle savait que Lorenzo était menacé, Beata avait fini par se laisser 
arracher une sorte de/consentement tacite au mariage qui allait 
s’accomplir sous d'aussi tristes auspices; mais en faisant le sacri- 
fice de sa vie au repos de son vieux père, qu'elle voyait, accablé 
d’une si grande douleur, en s’inclinant humblement sous la main de 
la destinée qui s’appesantissait sur elle, Beata n’avait point perdu 
l'espoir de retarder encore, sous un prétexte ou sous un autre, le 
jour funeste où il lui faudrait renoncer aux félicités que l'amour 
lui avait fait entrevoir. Elle conservait au fond du cœur je ne sais 
quelle force secrète et quel pressentiment d’heureux augure qui lui 
faisaient affronter son maiheur sans rien perdre de la dignité de sa 
contenance. Elle souffrait mortellement, mais sans trahir par aucun 
signe extérieur l’émotion de son âme et le secret de sa vie. Les deux 
sénateurs étaient silencieux dans la gondole, tandis que le chevalier 
Grimani, qui était assis à côté de Beata, lui témoignait, par son em- 
pressement et des paroles délicates, combien il était heureux de 
partager le sort d’une femme accomplie dont il n'avait pas été facile 
de vaincre les scrupules et la pudique résistance. 

— Que voulez-vous, chevalier? lui disait Beata d’une voix timide. 
Il y a des natures faibles que le bonheur effraie, et qui semblent en 
redouter l’approche comme si elles devaient y trouver le terme de 
leur courte existence. Peut-être ne suis-je pas digne de toutes les 
félicités dont il a plu à Dieu de me combler. 

Le chevalier, qui ne pouvait voir dans ces paroles de Beata que 
l'expression d’une douce tristesse et d’une chaste inquiétude faciles 
à comprendre en pareille circonstance, s’efforçait de rassurer la gen- 

€ ; 


(1) Virgile, Énéide, livre 11. 


4 


LE CHEVALIER. SARTI. | ; 867 


tildonna sur l'avenir qui les attendait en protestant. dé son amour 
-et de sa soumission aux moindres désirs qu’elle pourrait manifester. 
La gondole s’avançait vers la Piazzelta au milieu d’un cortége de 


barques toutes éclairées par des lanternes de .couleurs diverses 
_projetant : sur l’eau profonde du canalazzo une lumière mystérieuse 


qui frappait l'imagination en lui ouvrant des perspectives infinies. 
Des cris, des éclats de rire, des instrumens, des voix mélodieuses 
 retentissaient au fond de ces méandres de la ville enchantée: Arrivés 


A # au traghetto, les quatre personnages descendirent sur la Praz zzella, 


dont la foule encombrait tous les abords. Ils étaient revêtus d’un 
domino noir, qui était le déguisement le plus commode et celui que 
préféraient les gens de qualité. Beata, donnant de bras au cheva- 
lier Grimani, Suivait tristement les deux sénateurs, qui avaient de 
la peine à se frayer un passage à travers les flots de la multitude 
RE se précipitait sur la grande place. 


Quel spectacle offrait alors ce grand et magnifique théâtre de É 


pe cata vénitienne où tous les siècles, tous les styles -et toutes les 
civilisations du monde se trouvent représentés! L'histoire de Venise 
n'est-elle pas écrite sur ces monumens qui racontent les vicissitudes 
d'un peuple admirable par sa patience, son activité, par son génie 
des arts et de la vie politique? Quelle gaieté, quelle folie charmante, 
quel enivrement de l'heure qui passe et quelle insouciance du len- 


demain on voyait éclater au milieu de cette place, où les masques et. 


les costumes lés plus bizarres donnaient un échantillon de toutes les 
conditions de la société, mêlées aux caprices d’une fantaisie ado- 
rable : paysans, gentilshommes, docteurs enfarinés de théologie, 
médecins courbés sous une large perruque et le front armé de lu- 
nettes redoutables, cicisbei, monsignori élégans, turcs, zingart, chi- 
nois, soldats du pape portant un parapluie à à la main, charlatans, 
devins, moines de tous les ordres suivis et raillés par la nombreuse 
famille des Arlequins, des Pierrots, des Colombines et des Pantalons, 
ces types dela vieille comédie italienne qui forment un monde à 
part dont on ignore l’histoire! D'où viennent-ils en effet, ces beaux 
Léandres, ces Lindors à l'habit bleu céleste, ces Scaramouches, ces 
_ Brighella et ces princesses à la robe de pourpre, à la voix d’ange et 
au cœur de colombe qu’on voit danser et rire au clair de la lune et 
s’ébattre dans un carrefour enchanté comme des ombres bienheu- 
reuses ? Qui donc a pu imaginer ces brigate joyeuses d'hommes et de 
femmes de loisir, ces chœurs de farfadets et d’innamorali courant 
sur la pointe des pieds à un rendez-vous promis sous une fenêtre 
bénie où ils restent jusqu'à l’aurore? Est-ce un rêve, une fiction de 
là poésie, un ressouvenir du passé, ou bien un presséntiment de 
l'avenir ? ee tout cela ensemble, c’est de la féerie et de l’histoire, 
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de la poésie et de la réalité, c ’est le carnaval de Venise aux derniers | 
jours de son indépendance. Pendant que ce festin de Balthazar dé- 
roule ses pompes et ses folles mascarades sur cette place de Saint- 
Marc, qui est une des merveilles du monde, le destin de la répu- 
blique siége au palais ducal dans la personne du faible Louis Manini, | 
qui pleure en s’écriant devant Ve, conseillers aussi faibles que 


Jui : 
…. Divüm, inclementia divüm 
Has evértit opes, sternitque a culmine Trojam. 


« C’est le courroux, l’impitoyable courroux des dieux qui renverse cet empire, qui gi 
précipite du faite Ilion (1). » XCÉA Si 


Beata traversait avec peine cette cohue DA ane l'âme > remplie 
d’une tristesse inconsolable. Enveloppée dans un domino noir qui 
laissait apercevoir l'élégance et la souplesse de sa taille. divine, ses 
beaux yeux abrités sous un masque de velours qui lui permettait de 
tout voir sans trahir sa propre émotion, elle s’appuyait légèrement 
sur le bras du chevalier Grimani, prêtant l'oreille aux lazzi de la 
foule, aux d parte des couples heureux. Au détour du campañile, au 
moment d'entrer dans la grande place, Beata fut assez rudement 
poussée par un flot de. masques venant dans le sens contraire, et se 
trouva tout à coup séparée du chevalier Grimani. Elle voulut res- 
saisir immédiatement le bras de son fiancé; mais, heurtée par les 
divers courans de cette foule innombrable, elle fut comme enfermée 
dans un cercle qu’elle ne put franchir. Ce cercle, allant toujours se 
rétrécissant autour d'elle, la poussait vers la Piazzetta et le Grand- 
Ganal malgré les efforts qu’elle faisait pour résister à cette impul- 
sion. La liberté dont on jouissait à Venise pendant le carnaval était si 
grande, le masque était si respecté et le déguisement autorisait tant 
d’intrigues et d'espiégleries innocentes, que Beata ne fut pas trop 
alarmée d’un incident qui n'avait rien de bien extraordinaire, au 
milieu d’une multitude qui se soulevait et s’apaisait comme les va- 
gues de l'Adriatique. Cependant son inquiétude devint un peu plus 
vive lorsqu'elle se sentit prendre le bras par un des masques qui 
l’approchaient et qu il lui dit à l'oreille : ; 

— Où vas-tu, anima affannala? et que cherches-tu dans ce tour- 
billon de folies et de vaines paroles? Est-ce la paix, la lumière et 
l'idéal de ta noble vie? : 

. Beata, 1 tuoi martiri 
À lagrimar n mi Ron tristo e pio..… 


Si tu veux me suivre, je te conduirai dans les bras de celui que tu 
adores et qui est digne de ton amour. 


(4) Énéide, livre n. 
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En prononçant ces mots, qui trahissaient un ami de Lorenzo, le 
masque inconnu pressait les pas de la genfildonna et l’entrainait de 
plus en plus vers le éraghetto où sans doute devait se trouver une 
gondole prête à les recevoir. Éperdue, indécise, ne sachant com- 
ment échapper à la contrainte dont elle se voyait l’objet, Beata fit ? 
de nouveaux efforts pour remonter le courant de la foule en repous- 
sant la main qui étreignait son bras. Le masque, reprenant alors son 
bras avec plus de violence, lui dit : — Pourquoi veux-tu fuir ton 
bon génie, qui te parle par ma voix? Sais-tu bien l'avenir qui t'at- 
tend, à noble fille de Venise! 


amor ch’ a nullo an amar ee, 


te suivra comme une ombre jusque dans le lit nuptial où tu ne 
pourras étouffer des souvenirs vengeurs de la foi trahie! Le temps 
presse, l'heure est propice; écoute les conseils d’un ami, car dans 


quelques jours peut-être il sera trop tard. 


Le masque n'avait pas achevé de prononcer ces dernières pa- 
roles, que le cercle qui enfermaït Beata fut rompu par un courant 
de nouveau-venus qui remontait la Piazzetta. Libre alors, la pau- 
vre gentildonna s’éloigna rapidement du lieu où elle avait été en- 


_iraînée et se perdit dans la foule. Elle tremblait et regardait sans 


# 


cesse derrière elle pour s'assurer si personne ne la. suivait. Son 
trouble, qui était grand, provenait bien moins du danger qu’elle 
avait couru d’être enlevée, pensait-elle, que des paroles mystérieuses 
qu'on lui avait adressées. Ce ne pouvait être évidemment qu’un ami 
de Lorenzo, qui, pour se faire connaître de la fille du sénateur, lui 
avait appliqué les vers de la Divine Comédie que nous avons cités, 


et que Beata savait par cœur. Que voulaient dire surtout ces mots 


sinistres : Dans quelques jours il sera peut-étre trop tard? Lorenzo 
serait-il menacé d’un grand malheur, comme elle avait tout lieu de 
le craindre? Cette pensée était la plus amère de toutes au cœur de 
la noble signora. Ce n’est qu’au Salvadego que Beata retrouva les 
siens et le chevalier Grimani, qui l’avait cherchée vainement au mi- 
lieu de la foule, et qui commençait à s’inquiéter de son absence. 
Elle se garda bien de parler à son fiancé de l'aventure qui la trou- 
blait, et, attribuant son éloignement à la violente pression de la mul- 
titude qui l'avait arrachée au bras du chevalier, elle contint son 
émotion et reloula dans son âme ses tristes pressentimens. 

La célèbre osteria du Salvadego (le Sauvage) était située au fond 
de la grande place, à l’angle à main droite lorsqu'on a tourné le 
dos à la basilique de Venise. Elle avait deux issues, l’une sur la 
place même, l’autre par derrière, ouvrant sur un petit canal. L’os- 
Leria était plus particulièrement fréquentée par l'aristocratie, qui, 
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dans les dernières années de la république, y donnait souvent des 
fêtes où elle pouvait se rencontrer avec les ambassadeurs des puis= 
sances étrangères sans éveiller les soupçons des inquisiteurs d'état. 
Pendant le carnaval, les vastes et somptueux appartemens du Sal- 
_vadego étaient transformés en un casino public, dont chaque salle 
avait une destination particulière, On dansait dans lune, on jouait 
au pharaon dans l’autre, on soupait ici, on tenait la conversazione 
plus loin, et, toutes ces pièces, communiquant de plain-pied, for- 
maient un grand et bel ensemble où l’on pouvait circuler facilement. 
Des camerini étaient mis à la disposition des personnes qui voulaient 
s’isoler de la foule et jouir de la fête sans en subir les inconvé- 
niens. Le salon qui avait été choisi pour la réunion de la noble com- 
pagnie était l’un des plus spacieux de l'établissement et dominait 
toutes les autres pièces. Quatre de ses fenêtres avaient jour sur la 
place, et du fond d’un cabinet de repos qui en était la partie exe 
trême on pouvait plonger le regard dans une longue enfilade d’ap- 
partemens lumineux, ,ou bien contempler du haut de la fenêtre 
qui s’y trouvait le spectacle unique qu’offrait la place Saint-Marc.. 
C’étaient les Dolfin qui avaient organisé cette fête au Salvadego pour 
y célébrer la prochaine alliance des deux nobles familles. Un souper 
de cinquante couverts avait été commandé pour une heure du matin. 
L'abbé Zamaria, retenu dans son lit par une indisposition assez 
erate n’était point au nombre des convives. 

Comme il était encore de bonne heure, les personnes qui se trou- 
vaient déjà réunies eurent le désir de se mêler un instant à la foule 
qui emplissait les différentes salles du casino: On se rendit d’abord 
à la salle de jeu, où plusieurs tables chargées de zecchini d'or exci- 
taient la convoitise des passans. Un pérsonnage masqué, assis au 
centre de chaque table et entouré de deux associés qui partageaient « 
sa fortune, remplissait les fonctions de banquier. Un rateau d'ivoire 
à la main, ce banquier, qui était presque toujours un membre de 
l'aristocratie, renvoyait aux gagnans où ramenait à lui des piles de 
zecchini d’or sans proférer un mot. Les ponteurs, debout autour de 
la table et non moins silencieux que le banquier et ses deux associés, 
chargeaïent la carte qu’ils avaient devant eux de la somme qu’ils vou- 
laïient risquer, gagnaient ou perdaient , s’en allaient ou revenaient, 
sans qu'on pût lire sur leur visage les émotions diverses qu ils 
devaient éprouver. À voir ces costumes variés, ces masques impé- 
nétrables qui représentaient différens types de la nature humaine, 
moins la vivacité du regard et ces tressaillemens involontaires de la 
physionomie qui accusent la vie, à les voir groupés silencieusement 
autour d'un tapis vert où présidait une sorte de Rhadamante un 
sceptre à la main, on eût dit un troupeau de larves évoquées un 
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DA sur la terre pour Y. goûter encore le plaisir qui leur avait 
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a fille du sénateur, donnant le bras au chevalier dure s'était 
arrêtée devant l'une de ces tables de jeu. Tout émue encore de 
l'épisode de la place Saint-Marc dont elle craignait les suites, elle 
ardait avec distraction les joueurs qui se disputaient l'or amon- 

lé sur le tapis, lorsqu'elle remarqua un masque qui semblait l’ob- 
server avec une attention particulière. Elle détourna la tête pour 
échapper à à obsession dont elle se voyait l’objet, mais le masque 
inflexible suivait tous ses mouvemens sans lui laisser de répit. 
Beata fit alors un effort pour quitter la salle où elle se sentait mal 
à l'aise, ‘quand le : masque dont elle cherchait à éviter le regard 
MES ayant été favorisé. par à fortune, étendit une main 
blanche ét délicate sur le tapis vert pour ramasser l'or qu’il venait 


_de gagner. A la vue de cette main, Beata se troubla si fort a 2. 


- chevalier Grimani s’en aperçut ét lui demanda avec sollicitude : 
Qu’: àavez-Vous, signora? : — Allons-nous-en, répondit-elle d’une voix 
étouflée, ces joueurs me font mal. — Ce n'étaient pas les passions des 
joueurs qui avaient ému la jeune fille, mais la présence de Lorenzo, 
dont elle avait cru reconnaître la main. 
Beata entraîna le chevalier dans la salle de danse, contiguë à celle 
qu’on venait de quitter. C'était la plus grande et la plus magnifique 
du casino. Ün orchestre nombreux était placé dans une galerie éle- 
_vée, où il planait au-dessus de la foule qu’il enivrait de ses rhyth- 
mes agaçans. Les suonatorti étaient masqués et déguisés comme tout 
lé monde, et le costume dont chacun était revêtu formait un con- 


. traste plus ou moins comique avec l'instrument qu’il jouait. Celui 


qui donnait du cor représentait un ours, les violons des singes, les 
contrebasses des arlequins, le hautbois était un berger des Abruzzes, 
la flûte un polichinelle, la clarinette le. docteur Pandolfo de la co- 
médie italienne, le basson un loup, et le tr ompette un soldat de l’ar- 
mée vénitienne. De beaux lustres chargés de bougies, qui étaient 
contenues dans des globes de couleurs joyeuses, jetaient une lu- 
mière adoucie que de nombreuses glaces de Murano réfléchissaient 
à perte de vue. Le coup d'œil était d’un effet magique, et un étran- 
ger qui serait entré dans cette salle splendide sans posséder aucune 
notion du pays qu'il aurait visité pour la première fois aurait eu 
de la peine à distinguer s’il assistait à une scène de la vie réelle, 
ou si son esprit etait le jouet d’une fascination étrange. L'homme 
éprouve un si grand besoin d'échapper à sa condition ordinaire, 
quelque élevée qu’elle puisse être, de franchir les limites du monde 
connu où il s’agite sous le regard de tous, que le masque et le dé- 
guisement sous lesquels il peut se dérober un instant à son escla- 
vage sont pour lui une transformation de son être, une métamor- 
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phose qui semble lui prêter des facultés nouvelles et le fie parti= 
ciper aux jouissances de l’infini, où il aspire par le sentiment et la 
connaissance. Le sommeil qui nous arrache aux soucis de la réalité, 
le rêve qui nous transporte sur ses ailes divines, l'ivresse qui mul- 
tiplie nos illusions, le jeu qui déchaîne dans notre âme les passions 
terribles de la convoitise, l'ambition, la gloire, la religion, la poésie 
et l'amour qui nous transfigurent, ne sont-ils pas des modes diffé 
rens par lesquels un être borné dans sa substance, mais grand par 
ses désirs, essaie de trouver une issue au fini qui l’étouffe, comme 
l'oiseau vient frapper de la tête aux barreaux de la cage où il pleure 
sa liberté native? Un bal comme celui qui avait lieu au Salvadego à 
l'heure suprême où était arrivée Venise, ces tourbillons d’esprits fri=. 
voles et sérieux que soulevait une musique enchanteresse, ces mas- 
ques et ces costumes de toutes les formes, ces carrés de danseurs 
éperdus où le patricien coudoyaït le. gondolier, où le pauvre était 
aussi libre que le riche, et le prince souverain soumis à la même 
loi de sociabilité polie que le dernier facchino de ses états, où l’'a- 
mour, le caprice et la curiosité trouvaient un aliment qui se renou- 
velait toujours sans s’épuiser jamais, c'était comme une vision de ce 
monde d’enchantemens et d’éternels loisirs que les contes de fées, 
qui ne sont pas ce qu’un vain peuple de philosophes pense, nous ont 
fait entrevoir dès le berceau. | 
En entrant précipitamment dans la salle du bal, Beata regardait 
de tous côtés avec anxiété, craignant d’être suivie. La rencontre 
qu'elle avait faite sur là place Saint-Marc, le nouvel incident qui 
venait de se passer à la table de jeu où elle était certaine d’avoir 
reconnu Lorenzo, lui faisaient redouter quelque catastrophe dont 
elle et son jeune amant pourraient être les victimes. Si elle eût osé 
communiquer au Chevalier Grimani ses appréhensions sans mettre à 
jour la source de ses peines, elle se serait retirée du milieu de cette 
foule, dont la gaieté turbulente et le contact la faisaient tressaillir 
jusqu'au fond de l’âme. Cependant, ne pouvant résister plus long- 
temps au trouble qui s'était emparé de son esprit, Beata feignit d'être 
inquiète de l’absence de son père, qui était resté à causer avec le 
sénateur Grimani dans le salon où devait avoir lieu le souper, et ma- 
nifesta le désir d'aller le rejoindre. Elle allait revenir sur ses pas, 
lorsqu'elle fut abordée par trois masques, représentant les trois rois 
mages de l'Évangile avec l’encens, l’or et la myrrhe. L'un des mages, 
ayant une guitare suspendue à son cou, en fit jaillir quelques ac- 
cords, et tous trois se mirent à chanter la complainte naïve dont on 
a pu lire le texte dans la première partie de cette histoire (4). C'était 
la reproduction exacte de la scène charmante qui s'était passée à la 


(1) Voyez la livraison du 4er janvier 1854. 


LE CHEVALIER SARTI. 873 


villa Cadolce, pendant la nuit de Noël où le jeune Lorenzo fut ac- 
cueilli avec tant de grâce par la fille du sénateur Zeno. Aux sons de 
la guitare et de ces trois voix härmonieuses qui s’élevèrent tout à 
coup au-dessus du bruit général, le bal fut comme suspendu, et tout 
le monde s’approcha du groupe qui entourait les mages. Beata, de 
plus en plus troublée par cette scène dont elle ne pouvait méconnaître 
la signification, voulut faire un effort pour échapper à ce spectacle 
douloureux, et tomba évanouie dans les bras du chevalier Grimani. 
On s’empressa d’ôter le masque à la gentildonna, mais, pendant que 
le chevalier Grimani était allé chercher du secours, les trois mages 
enlevèrent Beata dans leurs bras comme pour la transporter dans 
une pièce plus convenable à sa situation. Quand ils furent parvenus 
à la porte du casino qui ouvrait sur le petit canal, il y eut un ef- 
froyable tumulte et des cris douloureux dont les personnes qui étaient 
restées dans la salle du bal ne pouvaient s'expliquer la cause. C’est 
que les mages venaient d'être arrêtés et l’un d’eux presque tué sur 
_ place d’un coup de Stylét. Beata, toujours évanouie, fut transportée 
dans le cabinet de repos qui touchait au salon du banquet. Là, éten- 
due sur un canapé, entourée de son père, de son fiancé et de ses 
amis, elle reprit lentement ses sens. Fatiguée de l’horrible secousse 


__ qu’elle venait d’éprouver, Beata, ayant auprès d’elle sa camériste 


Teresa, qu'on avait envoyé chercher, pria qu’on la laissât seule un 
instant, et tout le monde se retira. 

Que s’était-il donc passé dans la salle du bal depuis l'apparition 
des trois mages? Beata l’ignorait complétement. Elle interrogea Te- 
resa pour savoir si elle avait entendu parler de Lorenzo, et la camé- 
riste ne put rien lui apprendre de précis. Un bruit vague s'était seu- 

lement répandu dans le casino qu'on avait fait des arrestations et 
qu'un nommé Zorzi avait été tué d’un coup de stylet par un sbire. 
Le nom de Zorzi était bien connu de la signora, mais elle ne soup- 
connait pas les relations qui s'étaient établies entre ce personnage 
politique et le chevalier Sarti. Cependant l'épisode de la place 
Saint-Marc, celui de la table de jeu, la scène du bal et les pressen- 
timens de son propre cœur lui faisaient craindre que Lorenzo ne se 
trouvât impliqué dans quelque complot sinistre dont elle ne s’expli- 
quait pas la nature. Aurait-il voulu l'enlever pour empêcher lodieux 
mariage qui allait briser toutes ses espérances? Cela était d'autant 
plus probable, qu'à la dernière entrevue qu'il avait eue avec Beata 
sur le balcon de son palais, Lorenzo avait osé lui conseiller de quitter 
son père et sa patrie et de s’enfuir avec lui sur la terre étrangère. 
Cette idée avilissante, qu’elle n'aurait pas pardonnée à tout autre, 
émanée de la bouche du chevalier Sarti, lui devenait presque \un 
titre de plus à l’affection profonde de cette admirable créature. Pour 
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apaiser l'inquiétude de sa maîtresse autant que pour satisfair 
propre curiosité, Teresa demanda la permission d'aller se mêler à L: 
foule, qui .emplissait plus que jamais les salles du Casino, afin d’ Y 
recueillir quelques détails sur les événemens de la soirée. | :. 

Restée seule dans le cabinet, dont la porte entr’ouverte lui per- 
mettait de plonger un regard furtif dans cette longue suite de salles 
lumineuses, Beata, brisée par les vives émotions qu'elle venait d’ é- 
prouver et par la crainte toujours persistante d’un plus grand mal- | 
heur, s’affaissa sur elle-même, et fut saisie d’une espèce d’engour- 
dissement physique et moral qui n’était plus la vie et n’était pas 
le sommeil. Étendue sur le canapé, le coude appuyé sur un. coussin 
de velours, les yeux à demi fermés, et plongée dans cet état indéfi- 
nissable où l’âme survit encore à la défaillance des organes maté- 
riels, Beata entendait bruire au loin les flots de la gaieté populaire. 
Les sonorités joyeuses de l’orchestre, qui lui parvenaient adoucies 
par l’espace qui la séparait de la salle du bal, l’enivrement de la 
foule que la danse emportait dans un tourbillon infini, les jets de 
lumière qui pénétraient furtivement dans le réduit où elle s’était ré- 
fugiée, les cris qui s’élevaient de la place Saint-Marc, les masques 
qui passaient devant la porte du cabinet, y dessinant leur ombre 
fugitive, ces incidens, ces bruits, ces harmonies de la vie heureuse 
et insouciante formaient un contraste si douloureux avec la situation 
de Beata, qu'elle se-réveilla en sursaut, se mit à sangloter amère- 
ment et s’écria : — Oh! mon Dieu, mon Dieu, ayez enfin pitié de 
.moi!— Après un de ces instans de silence qui succèdent d'ordinaire 
aux crises violentes : — Ah! dit-elle, les yeux inondés de larmes et 
son beau visage caché entre ses deux mains selon son habitude de 
recueillement, qu’elle est vraie et profonde, cette pensée du poète 
de l’amour, que mon cher Lorenzo m’a appris à admirer : 


SES Nessun maggior dolorè* 
Che ricordarsi del tempo felice 
Nella miseria.…… 


Concentrée ainsi sur elle-même et pleurant comme un ange de. 
lumière égaré dans un lieu de ténèbres (in un luoco d'ogni luce muto), 
elle se rappelait avec ravissement les doux souvenirs de sa courte et 
noble vie, l’arrivée de Lorenzo à la villa Cadolce, le duo chanté avec 
Tognina aux bords de la Brenta, la promenade à Murano, la nuit du 
balcon, et il disiato riso… baciato da cotanto amante, l'ineffable bai- 
ser cueilli sur ses lèvres innocentes, qui en conservaient encore un 
chaste frémissement. Beata était plongée dans ce mirage d’un bon- 
heur à jamais évanoui, lorsque Teresa entra précipitamment dans 
le cabinet, et lui dit avec une émotion qu’elle ne sut pas contenir : 
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ee - Signora, Lorenzo est arrêté, et l’on croit qu il est enfermé sous 
les plombs du palais ducall 

A cette triste nouvelle, que son cœur pressentait depuis long- 
F temps, Beata se leva brusquement, prit son masque, et quitta le ca- 

sino sans prendre congé de la compagnie. Le sénateur Zeno et les 
Grimani se retirèrent aussi peu d’instans après en laissant les au- 
tres convives fort préoccupés de ce qui venait de se passer. 
ès le lendemain matin, Beata se rendit chez le chevalier Grimani. 
: Jui racontà sa vie, son amour, son désespoir, en lui manifestant 
sa ferme résolution de ne point contracter une alliance dont elle ne 
se croyait pas digne. — Dieu a disposé de mon cœur, lui dit-elle 
avec une énergie qui contrastait singulièrement avec sa réserve ordi- 
naire, et je vous estime, trop, chevalier, pour vous donner les restes 
d’une existence vouée au malheur. Non-seulement, ajouta-t-elle, 
_je viens vous conjurer de m'aider à rompre le nœud qui devait nous 
unir, mais j'attends plus encore de votre générosité : je vous de- 
mande à genoux d'employer votre crédit et celui de votre puissante 
famille pour faire mettre en liberté le cHevalier Sarti. Je vous aurai 
une reconnaissance éternelle de cet acte d’abnégation, qui n’est pas 
_ au-dessus de l’idée que je me suis faite de votre caractère. 
A Vaincu, touché par les larmes de Beata et par l'expression d’un 
sentiment si profond, dont il apprenait l'existence pour la première 
fois, le chevalier Grimani se montra digne de la confiance qu'il avait 
inspirée. Il promit son concours à tout ce que désirait la noble fille 
du sénateur Zeno: — Quelque pénible que soit le sacrifice que vous 
exigez de moi, signora, répondit le chevalier Grimani avec une 
émotion qu il ne chercha point à contenir, j'obéirai à vos ordres, 
comme j'eusse été heureux de le faire toute ma vie. Malheureusement 
les obstacles que rencontrera votre désir dans la volonté de votre 
père et du mien ne sont pas les seuls qu’il faille prévoir. J'ignore 
quelle est l’accusation portée contre le chevalier Sarti, et, dans les 
circonstances grâves où se trouve la république, il se peut que la sei- 
gneurie soit peu accessible à la clémence. 

— Sauvez-le! sauvez-le! s’écria avec exaltation la gentildonna, si 
vous avez encore quelque pitié pour une femme qui vous fut desti- 
née, et qui ne peut vous donner, hélas! que son estime et son amitié. 

Et tendant au chévalier une main qu’il baisa avec respect, la fille 
du sénateur se retira. 

. | P: Scupo. 
(La suite au prochain n°.) : 


De A gr a VGA PER El 


MISSION MÉDICALE 


A L'ARMÉE D'ORIENT 


I. 
LE CAMPEMENT. 


La guerre d'Orient, si féconde en enseignemens pour la science 
militaire, n’a pas été stérile pour la science médicale. Elle à offert 
un champ d'observations bien vaste, souvent bien triste aussi; elle 


a fourni l’occasion de soumettre à une épreuve décisive, quelquefois | 
même de résoudre de graves problèmes d'hygiène, de médecine, de 


chirurgie, restés incertains jusqu'alors. L’armée a profité de” dé- 
couvertes nouvelles qui ont allégé les douleurs dés malades et des 


blessés; elle a vu ses maux supportés et combattus tout ensemble 


par ses chirurgiens, dont le dévouement sans relâche et le zèle in- 


fatigable ont mérité à plusieurs reprises les vifs éloges du com- 


mandant en chef et du ministre de la guerre. Leur tâche se divi- 
sait en trois parties distinctes : la prophylaxie, c'est-à-dire l'emploi 
des moyens qui préviennent les maladies, — le traitement des bles- 
sures de guerre, — enfin le traitement des maladies, et l’on sait si 
elles ont exercé de terribles ravages. À cette triple tâche correspon- 
daient trois grands centres d'expériences, les camps, les ambu- 
lances et les hôpitaux. | 

Le 25 juillet 1855, je fus désigné pour inspecter le service de 
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sut de la Corse, de l'Italie et de l’armée d'Orient. Après avoir in- 
_specté l'Italie et la Corse, je partis pour la Crimée vers la fin du mois 


de septembre. j'allais ainsi me trouver, après la prise de Sébastopol, 
sur le théâtre de la guerre d'Orient. Cette guerre présente à l'esprit 
deux images : l’une glorieuse et composée de brillans faits d'armes, 


l'autre morne et composée de souffrances obscures. La première, 


tous la connaissent dans ses moindres détails; quant à la seconde, 


_onn'en a que de vagues notions. Ces souvenirs pourront l’éclaircir, 


et l'on verra que ce n’est pas dans les assauts et les batailles que 
nos soldats ont dSalaré toujours le plus de courage. 


. Ü. — TOPOGRAPHIE MÉDICALE DE LA CRIMÉE. 


* Le bateau à vapeur sur lequel je m'embarquai avait à bord un 
bataillon du 11°léger. Quand nous arrivâmes à Malte, trente hommes 


étaient déjà atteints du choléra. Ils furent remis aux mains des 


sœurs. de charité et transportés au lazaret. On y avait installé un 
petit hôpital destiné aux militaires de passage qui, atteints de mala- 
dies graves, ne pouvaient continuer leur route sans danger pour eux 
ou leurs compagnons. Il eût été utile de former à Malte un grand 
établissement hospitalier pour l’armée d'Orient; mais les ressources 
manquaient, même pour les Anglais. Malgré le peu de lits que con- 
tenait le lazaret, cette étape sanitaire à rendu de grands services. 
À la fin de la guerre, quand le typhus importé de Crimée menaçait 
de sévir dans le midi de la France et sur les équipages de la flotte, 
on put éviter les dangers de l'infection en déposant à Malte un cer- 


 tain nombre de typhiques. Le gouverneur de l’île, ainsi que le con- 


sul de France, M. Henri Fourcade, ne négligèrent rien. Non-seule- 
ment on admit dans l’île des soldats étrangers, contre les usages 
traditionnels et les instructions données; mais-les entraves de la 
quarantaine furent levées pour nous, et il n’y eut pas à s’en repen- 
tir : nile choléra, ni le typhus ne se sont établis à Malte, quoique 
l'hôpital ait reçu plus d’une fois des cholériques et des typhiques. 
Malte est séparée de Smyrne par deux jours de navigation. Le 

choléra persistait à bord; quatre morts furent jetés à la mer. L’in- 
quiétude, l'alarme commençaient à se répandre. Tous ces jeunes sol- 
dats qui encombraient le pont du navire n’avaient d'autre abri que 
le ciel, et leurs vêtemens étaient imprégnés de l'humidité que des 
nuits froides et chargées de vapeurs faisaient succéder aux chaleurs 
tropicales du jour. D’après mes prescriptions, on leur distribua du 
vin chaud à neuf heures du-soir et une infusion de thé à quatre 
heures du matin. Une réaction salutaire fit cesser les progrès du 
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. mal et renaître la gaieté et les chants. Quelques cholériques, déjà mé 4 


froids et cyanosés, furent rappelés à la vie par ces mêmes excitans. 


Les douze cholériques qui restèrent furent ‘débarqués? à No Re. 
dans le petit hôpital de la marine française. 6" 
On trouve à Smyrne une magnifique caserne, pouvant cotitenit u. 


six mille soldats, que le maréchal Saint-Arnaud avait eu la pensée’ 


de transformer en hôpital pour nos troupes. Un célèbre établissez 


ment d'eaux thermales, qu’on appelle les Bains d'Agamemnon, est 
situé à quelques kilomètres de Smyrne. La route qui y mène passe 
sur l'emplacement d’un ancien temple d’Esculape, dont les vastes 

débris révèlent un édifice gigantesque que remplace un cimetière 

juif, sans ombre ni monumens. Cette route est commode et, rend 

les communications très faciles entre la ville et les Bains d’Agamem- 

non. Le projet du maréchal était donc excellent; il n’y fut pas donné 

suite, parce que l’on conçut sur la salubrité du pays des craintes 

sans fondement. Pendant qu’on hésitait, les Anglais, moins irrésolus, 

établirent à Smyrne un, très grand hôpital. Dans l'hiver de 1856, 
n’ayant plus de malades, ils y mirent une brigade d'infanterie. 

- En quittant Smyrne, nous passâämes près de Ténédos, non loin des: 
tombeaux d’Ajax, d’'Hector et d'Achille, en vue du mont Ida et des. 
champs 6ù fut Troie. Chaque nom de ville ou de pays réveillait un 
souvenir classique. Nous entrâmes dans les Dardanelles, et, les yeux 
fixés sur la côte d'Asie, nous venions de dépasser Abydos, lorsque; 
quatre milles plus loin, nous vimes succéder au silence une grande 
animation. Les Anglais construisaient un hôpital pouvant contenir 
trois mille malades. Le site était heureusement choisi, répondant à la 
fois aux exigences de l'hygiène et à celles de la stratégie: Plus loin, 
on trouvait encore deux hôpitaux : l’un était anglais et pouvait con- 
tenir trois cents malades, l’autre était français et possédait 420 lits: 
Ge dernier avait été établi dans un lazaret turc; malheureusement on 
avait bâti quatre grandes salles au milieu même de la cour centrale; 
au lieu de les placer en dehors sur une petite colline qui descendait 
en pente douce vers le lazaret; cette faute empêchait l’aération, et 
l'on a dû la regretter, surtout au moment où sévirent les dar vs 
infectieuses et la pourriture d'hôpital. 

Quand nous descendimes à Gallipoli, je visitai l'hôpital français, 


et j y trouvai aussi un vice d'installation. Pour utiliser un pan de 


_ muraille assez étendu, on avait commencé par élever des baraques 
en contre-bas au pied d’une colline, sans songer à la ventilation du 
sol. On reconnut bientôt, lorsque survint le choléra, les inconvé- 
niens de cet emplacement. Par malheur, ces erreurs ne sont pas 
rares, et le plus souvent on les éviterait, si l’on consultait les méde- 
cins. Connaissant l’action efficace d’un air sans cesse renouvelé, le 
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' médecin. recherche surtout dans les pays chauds, où. Ton. n'a pas à 

| redouter les rigueurs de l'hiver, les sites élevés et non dominéss 
mais la commission de casernement n’a pas toujours des préoccupa- 
| Mi de ce genre, parce qu’en France, il faut bien le dire, on ap- 
prend tout, excepté l'hygiène. Si les élèves de Saint-Cyr consacraient 
seulement douze heures à écouter douze leçons d'hygiène, ils appor- 
teraient dans l’armée quelques principes d’une science dont les sol- 
dats eux-mêmes sentiraient bien vite les bienfaits; les conseils des 
médecins seraient mieux écoutés, et les dangers d’épidémie auxquels 
lParmée est sans cesse exposée seraient plus souvent conjurés. L’or- 
ganisation des hôpitaux était du moins irréprochable; le mobilier, 
les lits, l'alimentation, les fournitures, ne laissaient rien à désirer; 

le service médical était parfaitement dirigé. Tout témoignait d’un 
zèle actif et d’une sollicitude éclairée. ' 

Nous-traversâmes de nuit la mer de Marmara, et dès l'aube le 
splendide panorama de Constantinople et la pointe du Sérail se mon- 
trèrent à nos regards. Vers un ciel d'azur s’élancent les flèches des 
minarets, rangés comme une garde d'honneur autour des grandes 
mosquées que domine Sainte-Sophie. L’atmosphère était vaporeuse, 
et ce paysage, peuplé de kiosques, couvert d’une forêt de cyprès, 
était comme un rêve réalisé des Mille et une Nuits. Il est fâcheux 
que le charme s ’évanoyisse dès qu'on met le pied dans le dédale de 
ces rues étroites, boueuses, pleines de fondrières, parcourues par 
des porte-faix de force herculéenne, sorte de chameaux bipèdes 
qu'on appelle hamals, par des chiens et par des ânes chargés de 
madriers. Les on. sont en bois; elles ont un aspect misérable, 
etlon n'y trouve ni architecture, ni style, ni caractère. 

Je visitai sans retard les hôpitaux. Les malades qui venaient de 
Crimée étaient pour la plupart atteints d’affections intestinales, de 
fièvres intermittentes ou rémittentes, et surtout de scorbut. Chez les 
blessés atteints du scorbut, le sang appauvri, devenu plus fluide, 
suintait des plaies avec une grande abondance; les procédés les plus 
énergiques de la science ne pouvaient triompher de ces hémorrha- 
gies, qui étaient assez souvent mortelles. Un mal plus redoutable 
encore, la pourriture d'hôpital, exerçait d’affreux ravages. Beaucoup 
de blessés l’apportaient de Crimée, et ceux qui avaient été jusque-là 
épargnés s'en trouvaient atteints après un court séjour dans les 
hôpitaux. Des blessures presque fermées, considérées comme gué- 
ries, se rouyraient, envahies par la gangrène. Ce fléau, qui n'avait 
sévi que très rarement.en Algérie, se trouvait déjà très répandu, au 
moment de mon départ pour l’Orient, dans nos hôpitaux de Mar- 
seille et du midi, qui recevaient des blessés de Crimée. I est con- 
tagieux, et se transmet, par l’air, d’une plaie à une autre. Une salle 
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_de malades qu la à imprégnée de ses miasmes devient ft difficile à 
assainir. :13-HA8 mr : 
C'est le 5 oiGbre 1855 que je Amants des Conde He la 
Crimée, à bord de la frégate à vapeur le Descartes, commandée par 
le capitaine Darricau. Je n’abordai pas sans une vive émotion à Ka- 
miesch. Je me rendis immédiatement au quartier-général, auprès 
du maréchal Pélissier, et je me mis à étudier les grandes questions 
d’ hygiène qu'il importait de résoudre à l'approche de l'hiver. Je 
montai à cheval et visitai les diverses positions occupées par lar- 
mée, les camps et les ambulances. En même temps je voulais me 
rendre compte de la topographie médicale du pays. Fu 
_ La partie qu occupaient les Russes est presque partout ie 
couverte de steppes immenses et privée d’eau. Celle où s'étaient éta- 
blies les armées alliées était, au moment de leur arrivée, parsemée 
d’oasis et de vignobles assez renommés. Le sol est de terre végétale 
et brune, facilement détrempée par les pluies : les boues de Crimée 
défient toute description. L'épaisseur de la couche végétale varie de 
1 mètre à quelques centimètres. Le sous-sol est un calcaire que la . 
pioche entame aisément. Les régimens campés sur des terrains où le 
sous-sol affleurait y creusaient des enceintes circulaires pour enter= 
rer leurs tentes de 80 centimètres et les préserver du froid, surtout 
des coups de vent, qui sont continuels et parfois désastreux en Cri- 
mée. Il ne faudrait pas médire cependant de la violence du vent de 
Crimée. Sans le vent, le sol serait resté constamment boueux, faute 
d'écoulement. C’est le vent qui renouvelait l'air dans les camps et 
chassait les gaz méphitiques dont les vêtemens étaient imprégnés; 
c'est le vent qui emportait les miasmes des cadavres d'hommes 
ou d'animaux qu’on enterrait par milliers, et qui ne pouvaient, 
quoique enterrés, se décomposer impunément. Si le vent ne nous a 
pas préservés du typhus, il en a certainement ralenti les développe- 
mens et diminué les effets; peut-être lui devons-nous d’avoir été 

exempts de la peste. 

La partie occupée par les alliés mesurait huit kiiniètees en lar- 
geur et vingt-quatre en longueur. C’est l’ancienne Chersonèse tauri- 
que dont Hérodote et Strabon ont laissé des descriptions. Là comme 
dans la Troade se retrouvent des souvenirs des âges héroïques. C'est 
en Tauride que Diane transporta Iphigénie arrachée au feu du sacri- 
fice, et en fit une prêtresse; c’est sur cette terre inhospitalière que 
la tempête jeta Oreste et Pylade, et qu'Iphigénie manqua sacrifier 
son frère. Désormais d’autres souvenirs effaceront ces Souvenirs an- 
tiques, et les noms de nos victoires feront tort à ceux d'Oreste et de 
sa Sœur. k 

La rade de Sébastopol frappe l’imagination par son étendue et son 
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aspect majestueux: Elle était, pour ainsi dire, galonnée par les mâts 
s vaisseaux submergés, qui. élevaient leurs pointes comme pour 
marquer la place d’une grande destruction. En s’enfonçant dans la 


Ê Dons Join est l'embouchure de la Tchernaïa, qui coule sur un terrain 

marécageux, parmi les roseaux, et dont les eaux sont en partie dé- 
’ unit pour alimenter les docks de Sébastopol. La belle route de 

 Simphéropol traverse la Tchernaïa sur un pont de bois, serpente sur 
les monts derrière lesquels campait le corps d’armée du général Bos- 
quet, et aboutit à Sébastopol. Elle passe sur l'emplacement où s’é- 
_taient établis les Anglais quand les Russes leur livrèrent la bataille. 


FR 


nouvelle. D'autre part, les Russes détruisirent le pont pour protéger 
leur retraite. Au pied de‘la, montagne du haut de laquelle des batail- 
lons russes furent précipités parles baïonnettes que commandait le 
général Bosquet, on voyait un véritable ossuaire. Lescadavres avaient 
été dévorés par les vautours, et tous ces squelettes humains atten- 
daient la sépulture. Ils avaient appartenu à des hommes dont la taille. 
n’était pas très élevée, mais dont la charpente osseuse était remar- 
quablement forte. La’ grosseur du fémur ou du tibia fait aisément 
_ distinguer un Russe d’un Français ou d’un Anglais. 

La vallée de la Tchernaïa remonte à l’est vers la forêt de Baïdar; 
elle est large de quatre cents mètres en moyenne. L’air qu'on y 
respire est malsain, cependantil n’a pas été possible de s’en écarter 
pendant toute la durée de la guerre. Du haut des montagnes qui bor- 
dent la vallée, les camps ennemis s’observaient mutuellement. Après 
la prise de Sébastopol, quelques soldats des postes avancés établirent 
entre eux des conférences au moyen de mouchoirs blancs qu'ils 
hissaient au bout des baïonnettes. Aux entretiens succédèrent les 
échanges. Les Russes avaient de l’eau-de-vie, les Français du pain 
et du tabac : ils“eurent bientôt fraternisé, et cette façon amicale de 
faire la guerre prit une telle extension, que le général Camou, com- 
mandant le 2° corps, dut refroidir par des punitions la chaleur de 
ces effusions. 

En cheminant dans la vallée, on shéicoie à gauche les rampes de 
Mackensie, véritables murailles droites et inacessibles. Au centre, 
une dépression semblerait permettre l'assaut, si elle n ’était protégée 
en arrière par trois soulèvemens de terrain superposés. Les Russes 
avaient hérissé de canons ces escarpemens; c'est de là que tonnaient 
les batteries surnommées par nos soldats Bilboquet et Gringalet; et 
qui se sont tristement signalées-après la bataille de Traktir en tirant 
sur les médecins et les infirmiers occupés à panser et à relever les 
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rade, on rencontre la petite baie du Carénage; à quatre kilomètres 


d'Inkerman. Après ce combat, on la coupa de distance en distance 
par d'énormes tranchées; afin de rendre plus difficile toute surprise 
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blessés russes. Le même fait s’était déjà produit après la bataille 


d'Inkerman. Le gouvernement russe a hautement désapprouvé ces. 


actes de barbarie; le général Lüders, tout en les atténuant, les a flé- 
tris dans sa correspondance avec le général Canrobert et le général. 
Pélissier. On rendrait ces méprises impossibles si, par une ‘entente: 
commune entre les nations, les médecins et le personnel hospitalier 
portaient un signe distinctif, le même dans toutes les armées et dans’ 
tous les pays, qui les fît reconnaître aisément des deux partis. 


- Plus loin se trouve le pont par lequel les colonnes russes avaient 
débouché le 18 août. 11 est dominé par les monts Fédouchine,ïqu'oc- 


cupait le corps du général Mac-Mahon. Tout le côté gauche de à: 
vallée à été constamment gardé par. l’armée française et même 
après la prise de Sébastopol, les divisions du 4° corps, commandées! 
par le général de Salles, s’étendirent jusque dans la forêt de Baï= 
dar. Le changement des bivouacs, l'installation au milieu des'bois à 
été très favorable à la santé des soldats. La forêt de Baïdar est d’une 
riche végétation et d’un aspect sévère; elle a pour cadre de majes- 
tueuses montagnes coupées par de beaux et frais vallons: des villa- 
ges pittoresques où tout respire l’aisances’échelonnent sunlespentes; 

cà et là on rencontre d’élégans rendez-vous de’chasse, comme le’ 


château de Pérouski; des'cours d’eau frais et limpides y forment la’ 
source pe la Tchernaïa. C’est bien là le meilleur bivouac qu'on puisse” 


rêver : aussi la division d’Autemarre, bien que sur trois nuits‘elle 


en re une de grand’'garde, est- elle restée a d'excellentes” 


conditions de santé pendant le rude hiver de 1856. 
Si de la forêt de Baïdar on se dirige vers l’est et le sud,'on arrive, 


par une série de montagnes Sur la croupe desquelles était campée: 


l'armée sarde avec ses ambulances, au petit!port de Balaclava, ca= 


ché dans l’anfracture sinueuse d’un immense rocher, Cétait autre- 


fois une retraite assurée pour les pirates. On y voit encore les ruines 
d’un fort bâti au xrrr° siècle par les Génoïs, Balaclava ne contenait 


plus que quelques familles de pêcheurs quand les Anglais sont ve- 


nus le métamorphoser. Ils y ont apporté leur industrie, ils y ‘ont 
construit un chemin de fer, cent navires y ont versé sans interrup- 
tion tous les produits de la civilisation. Les camps de nosl'alliés 
ont été largement pourvus de tous les bienfaits du comfortable : 
aussi les Anglais ont-ils été préservés en 1856 du scorbut et du 
typhus. Quand on compare les conditions ‘où se trouvèrent les 
Anglais au début de la guerre, qui les prenait au dépourvu; etcelles 
où ils s'étaient placés en 1856, on est ot. de reconnaître la’ tu 
deur de la nation britannique. 

Le quartier- -général de l'armée sarde, placé à Kadikeüï, village 
grec situé à l'entrée de la plaine de Balaclava, était envahi pour le: 
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moment par une population de marchands cosmopolites: Le général 
La Marmora: m’invita à visiter les ambulances de l’armée piémon- 
‘taise : le service de ia ce ne me Les mériter ce os 

ue jet 
En gagnant à au da les kate plateaux qui s 'étendent "A bise de 
ak mer à partir-de Balaclava, on arrive au cap Parthénon, le cap 
Fiolente des Génois, où l’on trouve quelques assises du temple de 
-cette Diane tauropolitaine à laquelle le roi Thoas immolait les étran- 
-gers: Non loin de ces ruines, dans-un pli de rocher, à l’abri des 
vents du nord, paraît le beau monastère Saint-George, asile des au- 
-môniers retraités de la flotte russe. Quoiqu’on püût établir 1à un ma- 
‘gnifique hôpital, les armées alliées ont respecté religieusement ce 
monastère; les cérémonies du culte ne furent jamais troublées: elles 
s’accomplissaient. chaque jour sous les yeux d’un public hétérodoxe 
atticé par la beauté du paysage et-par le carillon des cloches qui 
it ‘la patrie absentè. L'élévation du sol, la douceur des pentes, 


7 a ventilation qu'y entretient sans cesse la brise de mer, font de 


-cette contrée une excellente position pour les bivouacs d’un camp. 
Entre Saint-George etKamiesch était cantonnée la cavalerie française. 
Elle a été beaucoup moims éprouvée par les maladies que l’infante- 
‘rie; parce que les endroits qu'elle habitait étaient plus sains, parce 
quede cavalier, comparé au fantassin, est plus soigneux de sa per- 


sonne, vit plus en plein air et ne se blottit pas sous fe tente pendant 


-une grande partie dû j jour. 

“La plaine de Kamiesch s'arrête au cap Are et a pour limites 
deux baies jumelles, dont l’une s'appelle Kazak et l’autre Kamiesch, 
baies que notre marine ne connaissait que très vaguement, et dont 


. la découverte a été. un bonheur providentiel. Elles étaient sans cesse 


encombrées de vaisseaux qui venaient ravitailler l’armée française. 
Sur cette plage nue, d’un abord facile, d'immenses magasins d’ap- 
provisionnemens ont été élevés; des baraques de marchands plus 


‘ou moins honnêtes se sont groupées, chaque jour plus serrées, au- 


tour dé nos établissemens militaires. En peu de mois, une ville en- 
tière a été comme improvisée; elle avait ses rues, larges et bien 
alignées, ses cafés, son théâtre, sa police, son église catholique, et 
même:son temple-protestant. Je n’ai à parler que de l'hôpital : il 


était bien installé, largement pourvu; le service médical y était ha- 


bilement dirigé. On pouvait y réunir mille malades; c'était là que 
s'arrêtaient les hommes qui se trouvaient trop souffrans au moment 


du départ pour les hôpitaux de Constantinople. 


Huit kilomètres environ séparent Kamiesch de Sébastopol. A me- 


surequ’on avançait, le sol, bouleversé par les travaux d'approche, était 
couvert d'une plus grande quantité de projectiles. Ils étaient littéra- 
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_ lement accumulés dans le ravin de Carabelnaya et dans la petite val- 

lée où s'étend le cimetière de Sébastopol, tant de fois prisiet repris. 
Des colonnes de marbre brisées, des urnes funéraires mises en 
pièces, les croix de bois mutilées, les monumens tumulaires ren- 
versés, tout marquait la dévastation. C’est le canon seul qui à fait 
ces ravages; malgré l intensité du froid, les soldats ont respecté les 
croix de chêne qui surmontaient les tombes. | 

Rien n’est émouvant comme de parcourir les alentours d’une ville 
emportée après un siége long et meurtrier. Près de Sébastopol on 
voyait çà et là d'immenses trous en entonnoir qu'avait faits le jeu 
des mines, des contre-mines et des camouflets; partout des fosses 
d’embuscade. C’est là que les francs-tireurs se mettaient à l'affût; 
c’est de Jà que de la pointe du jour jusqu’à la nuit ils guettaient les 
soldats, les officiers de tranchée, les artilleurs, qui apparaïssaient 
sur les fortifications, où qu’on apercevait par les embrasures des 
canons : aussi les Russes fermaient-ils ces embrasures par des por- 
tières faites avec les cordages de la flotte, artistement tressés et à 
l'épreuve de la balle. Parfois les francs-tireurs, séparés de leurs 
ennemis par une cinquantaine de mètres seulément, liaient conver- 
sation avec eux. Les Russes, éhaussés d’excellentes demi-bottes dont 
ils savaient nos soldats très friands, leur montraient le bout du pied 
et leur criaient en bon français : « Venez les prendre. » Les nôtres, ‘ 
on le pense bien, n’étaient en retard ni de répliques, ni de bons. 
mots. D’autres fois même on hissait, d’un côté ou de l’autre, au- 
dessus. de l’épaulement des embuscades, une bouteille ou une cas- 
quette, et le premier qui atteignait le but était chaudement applaudi 
par tous les francs-tireurs. Entre Russes et Français il n’y avait point 
de haine : si l’on ne s'était tué, on se serait embrassé. 

En entrant dans Sébastopol ‘par le bastion du Mât, je rendis un 
hommage tacite à l’habileté du général Todtleben. Je visitailes for- 
tifications de Malakof, véritable labyrinthe d’s italiques dessinés en 
relief par des terres rapportées au-dessus des souterrains blindés. 
Les soulèvemens artificiels, chaque jour plus hauts, dépassèrent la 
tour même. Dans les derniers jours qui précédèrent l'assaut, les 
assiégeans lançaient sur le bastion 6,000 bombes en 24 heures. Les 
Russes ne pouvaient sortir : pour enterrer un mort, ils perdaient 
deux vivans; aussi laissaient-ils les cadavres sans sépulture. Gepen- 
dant leurs blindages, soutenus par d'énormes mâts retirés de la 
flotte et recouverts de plusieurs mètres de terre, n’ont pu être effon- 
drés par cette pluie énorme de projectiles. Le bastion planait comme 
une île aérienne en face du Mamelon-Vert. Nos soldats, le 8 sep- 
tembre, y sont entrés par un élan irrésistible. Rien n’a pu les arrè- 
ter, ni la profondeur du fossé d'enceinte, ni la hauteur des parapets 
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hérissés de baïonnettes et de canons, ni la prete héroïque des dé- 
fenseurs. Loin d'attendre les échelles, ils se sont précipités dans le 


_ fossé, et ils ont escaladé le parapet en montant les uns surles épaules 


des autres. Ces positions une fois ‘emportées, ils les ont victorieu- 


sement défendues pendant cinq heures consécutives contre les re- . 
tours offensifs et acharnés des masses russes. Pendant l'absence du 


général Todtleben, retenu ‘par une blessure loin des travaux de dé- 
fense, les Russes avaient commis la très grande faute de fermer Mala- 


_kof à la gorge, du côté de la ville, et de n’y laisser qu’un passage 
étroit. C’est dans ce passage que les colonnes russes, ne pouvant se 
déployer, se brisèrent inutilement sur les baïonnettes de nos soldats, 
devenus aussi inébranlables qu'ils. étaient tout à l'heure ardens et 
‘emportés. L'ennemi comptait aussi sur le fil électrique qui devait 
mettre le feu à 60,000 kilogrammes de poudre et écraser sous les 
ruines du bastion l’armée assiégeante. ‘On sait que, par le hasard 


le plus heureux, un coup de pioche fit découvrir ce fil : il fut coupé. 


: Quelques instans plus tard, il faisait sauter les forts Paul et Alexandre 


pour couvrir la retraite des Russes. 
La contrée occupée par les armées alliées avait environ seize 


lieues de circonférence. Le sol, généralement ondulé, est coupé de 
distance en distance par de profonds ravins, dont les eaux sont de 
bonne qualité; il offre partout des emplacemens favorables pour les. 


bivouacs et les positions militaires. Sur le flanc des montagnes se des- 
sinaient la ligne fuyante et la perspective pittoresque des tentes des ar- 
mées alliées. De belles routes macadamisées, établies et entretenues 
par nos soldats, les traversaient, facilitaient l’approvisionnement et 
le transport du matériel. Les baraques des marchands formaient de 
véritables villages, que les soldats, pour reconnaître la probité de 
ces industriels, appelaient Filouville, Coquinville, etc. Cependant 
une police bien faite inspectait les vins et l’eau-de-vie, et l’on se 


plaignit rarement qu’ils fussent sophistiqués. 


Le climat de la Crimée, sauf quelques localités marécageuses dont 


lassainissement serait facile, est d’une remarquable salubrité. À part 


les cantonnemens que la nécessité de la défense exposait aux in- 
fluences paludéennes de la Tchernaïa, tout était dans une bonne si- 
tuation hygiénique. Les chaleurs d'été, tempérées par une brise de 
mer, ne dépassent guère celles du midi de la France. Les hivers sont 
rudes; le thermomètre centigrade descend à 20 degrés et même au- 
dessous: la violence du vent rend le froid très difficile à supporter. 

Nos armées n’ont pas trouvé de ressources dans le pays. Les Tar- 
tares n’ont pu vendre que quelques bœufs, quelques moutons, des 
poules et dés œufs. Ils étaient aussi avides que les marchands dont 
nous avons parlé; j'en ai vu qui demandaient 5 francs d’un cent de 
noix, et ils trouvaient des acheteurs. Nous avons scrupuleusement 
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respecté leurs ces rien n’a troublé nos bons rapports. avec eux. 
Le bois qui couvrait les collines a a été vite enlevé; dèsl hiver de 1856, 
la forét souterraine elle-même avait disparu : c’est. le nom que nossol- 
dats donnaient aux souches restées en terre après la coupe des arbres. 
On s’épouvante en Orient du passage. des sauterelles; la présence 
d’une armée est un fléau bien plus dévastateur : les sauterelles du 
moins ne dévorent que ce qui est sur le sol. Une distance de vingt kilo- 
mètres empêchait qu’on ne mit à profit les richesses for restières de Baï- 
dar l'administration trouvait plus aisé et plus-court de tirer ses. bois 
de Varna. Après la prise de Sébastopol, les bois employés dans les 
fortifications ont largement alimenté les cuisines des régimens, et les 
troupes voisines de Baïdar ont seules continué à prendre. du bois dans 
la forêt, à l’aide des arabas et des bœufs que l'administration mit à 
leur disposftion. Les arabas sont des chariots-du pays, grossiers et 
tout en bois, sans une parcelle de fer; la route de. Voronzof en. était 
encombrée. Le bruit criard de leurs roues pesantes réjouit l'oreille 
du Tartare. Ce sont des arabas traînés par des bœufs qui apportaient . 
aux Russes leurs approvisionnemens. À l'arrivée, les bœufs Sant 
dépecés, et le bois des chariots servait à les faire cuire. | 

‘A dix kilomètres environ de Kamiesch, sur un SR pr au 
centre de l’armée française, était placé. le grand quartier -général, 
On y remarquait la petite et modeste tente où le général Canrobert 
avait passé l'hiver de 1855. Il avait donné au service. des hôpitaux 
la baraque destinée au commandant en chef, voulant, partager avec 
le soldat les rigueurs de la saison. L'exemple de l’abnégation parti 
d’en haut propageait l’héroïsme dans tous les rangs: ce ne fut là du 
reste qu’un des mille moyens honorables et ingénieux.dont.le général 
en chef se servit pour soutenir le moral de l’armée à traversdles plus 
rudes épreuves. Sur le point culminant du grand quartier-général, 
on avait bâti un clocheton en pierre; le fronton encadrait l'horloge 
enlevée au beffroi de Sébastopol, horloge qui servait de régulateur 
à toutes les montres. Autour de la baraque du maréchal:Pélissier se 
groupaient les bureaux de la poste et du trésor, le télégraphe élec- 
trique, l’aumônier en chef et la petite église MAPrONIES où il sn 4 
la messe, enfin tous les grands services. 

J'examinai bientôt dans tous leurs détails les camps, pr Haine 
les infirmeries régimentaires, les ambulances, les hôpitaux. Je con- 
sultai les généraux, les intendans, les chefs de corps, les médecins 
pour connaître les besoins du soldat, et fixer mes idées sur les me- 
sures relatives au régime alimentaire, aux abris, aux vêtemens. Sur 
ces importantes questions, les opinions sont contradictoires; j'ai dû 
chercher la vérité par moi-même, et l’on va voir quels furent les Lis 
miers résultats de mon enquête, 
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DE mes ee de sur Talimentation de l’armée d'Orient. qua- 
tre divisions principales étaient indiquées par la nature même des 
dénrées alimentaires. J’avais à m'occuper : successivement du pan | 
de la viande, des végétaux et des boissons. 

Te biscuit, qui est le pain des marins, a été une grande | ressource: 
pour l'aimée de Crimée. Il est de bonne conservation et ne craint 
_que l'humidité. Le transport en est facile; à poids égal, il est beau 

coup plus nutritif que le pain de munition. L'eau que le pain con- 
tient eu augmente le poids d’un tiers; il ne reste rien de cette eau 
dans le biscüit, La farine transformée en biscuit s’allége dans une 
_ proportion de 5 pour 100. Le biscuit de France était bon, celui de 

Gonstantinople : n’à pas toujours été d’une qualité où d’une manuten- 
Æ tion irréprochable; quelquefois il y avait des traces de moisissure. 

“La ration ordinaire dé biscuit est de 550 grammes, non compris 
485 grammes comme pain de soupe. Dès le début de la campagne, 
cette ration a été portée à 650 grammes. Quand les troupes travail 
_laïent aux tranchées, elles recevaient par homme et par jour, outre 
une haute paie de 50 centimes, une augmentation de 250 grammes 
de biscuit. Céperidant le soldat préfère au meilleur biscuit le pain de 
munition, même lourd et grossier. Le pain, se digérant moins vite, 
leste mieux l’estomac; il ne provoque jamais la satiété et le dégoût. 
Le biscuit, privé de levain, est d’une extrême siccité. Il agit dans 
l'estomac comme une éponge; après avoir épuisé les glandes sali- 
vaires pendant la mastication, il absorbe les sucs gastriques, qui de- 
viennent ainsi insuffisans pour une bonne digestion. Afin de le ra- 
molhr, on le fait macérer un instant dans l’eau, puis on l’expose au 
feu; il est alors pâteux, fade et indigeste. Le biscuit ne doit donc 
être distribué qu'à défaut de pain. Assez souvent on donne moitié 
pain, moitié biscuit. Pendant la campagne de Crimée, sur sept dis- 
tributions, quatre étaient de biscuit. Il n’est pas facile de pourvoir 
de pain frais une armée de 140,000 hommes quand il faut tout tirer 
d'outre-mer, les farines, le’‘boïis, les pétrins, les fours, etc. 

A Paris, la taxe de la boulangerie civile a pour base la propor- 
tion de 130 Kilogrammes de pain pour 100 kilogrammes de farine. 
Cé rapport entre la farine et la quantité d’eau qu’elle doit absorber 
a été reconnu nécessaire pour la bonne manutention du pain. Le 
département de la guerre n’impose aucune limite : le plus fort ren- 

dement est le meïlleur, On obtient avec le blé tendre 144 kilogr., et 
avec le blé dur 150 kilog. pour 400 kilog. de farine. Or le pain trop 
saturé d’eau Se cuit mal: la croûte brûle et noircit; il se ramollit 
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_ vite, reprend sa fermentation, et donne un aliment plus ou moins 
défectueux. Peut-être devrait-on fabriquer pour les armées en cam- 
pagne du pain biscuité à demi ou au quart, et peu chargé de levain; 


la ration serait moins forte, mais tout aussi nutritive, et l’on évite- 


rait en grande partie les inconvéniens du biscuit. | 
Le blutage du pain de munition a été porté depuis quelques an- 


nées jusqu'à 20 pour 100 d'extraction de son pour les blés tendres. : 


On pensait que moins le pain contient de son, plus il est nutritif, et 
que de plus, en devenant plus blanc, il.pourrait remplacer le pain 
de soupe acheté aux boulangeries civiles et fait avec. des farines blu- 
tées à raison de 40 pour 100 d’extraction. Cette innovation ne pa- 
raît pas heureuse. Le prix de revient de la ration s’est élevé sans 
compensation réelle. Le nouveau pain se digère trop vite, et ne 
trempe pas bien dans la soupe. Il n'est pas démontré que le son, 


dans de certaines limites, n’apporte pas des principes réparateurs | 
assimilables. En temps de disette ou de guerre, ce n'est pas une 


chose indifférente que de porter l'extraction du son à un blutage 
aussi élevé pour une armée de 500,000 hommes. D’ailleurs nos sol- 


dats sont pour la plupart des gens de campagne et préfèrent le pain 
de qualité inférieure auquel ils sont habitués au pain plus blanc de 


nos manutentions militaires. De même les prisonniers russes, accou- 
tumés à un pain extrêmement grossier, ne se trouvaient pas assez 


nourris avec le pain de nos soldats : on a dû leur donner un supplér 


ment de ration. 
La meilleure viande fraîche est le ar Seul, il fait une bonne 
soupe, et, d’après un dicton aussi vrai que vulgaire, la soupe fait le 


soldat. Les bœufs n’arrivaient.en Crimée qu'après de longues vicis- 


situdes et dans un tel état, qu’on eût dit les vachés maigres du roi 
Pharaon. Pour que la quantité suppléât à la qualité, on avait porté 
la ration de 250 grammes à 300; mais les os y entraient pourun poids 
énorme, Je conseillai de broyer les parties dures ayant déjà servi au 
pot-au-feu, de les concasser, et de les faire bouillir de nouveau pour 
en extraire la gélatine. Ce moyen, employé dans les hôpitaux de 


Constantinople, a très notablement amélioré le bouillon des ma- 


lades; on pourrait l'ordonner comme prescription réglementaire aux 
Cuisiniers des régimens et des hôpitaux. En Francé, il est vrai, les 
os se vendent; mais n’y aurait-il pas plus de profit à les garder? 
Quand la viande fraiche manquait, on la remplaçait par des con- 
serves de bœuf cuit, contenues dans des boîtes de fer-blanc hermé- 
tiquement fermées. Comme la chair était désossée, la ration était 
réduite à 120 grammes. Ces conserves étaient d'excellente qualité; 
mais le soldat n’aime pas à changer d'habitude: il apprécie le poids 
et le volume plus que la qualité. Quoique ces 120 grammes le nour- 
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rissent réellement davantage, il les trouvait insuffisans, et préférait 
la viande fraîche, même médiocre. Quelquefois la ration était de sau- 


cisson et de lard. On avait recours par exception aux paquets de 
poudre-viande. Gette viande en poudre était peu goûtée: elle se 
prête à la sophistication, et conserve une odeur suspecte; on craint 
toujours qu’elle n’ait été faite avec toute sorte d'animaux. Quand la 


troupe en avait fait usage pendant quelques jonrs; elle manifestait 
du dégoût et une grande répugnance. 

- Les moutons, trouvant encore à brouter quelques brins d'herbe 
insuffisans pour la nourriture des bœufs, se maintenaient en bon 


état. Ils étaient fort appréciés. Un grand nombre de chevaux ont 


péri dans les hivers de 1855 et 1856. Suivant l'exemple d'un sa- 


vant distingué, M. Isidore Geolfroy Saint-Hilaire, je prêchais pour 


qu’on mangeât du cheval, mais je fis peu de conversions. Cependant 


_ le cheval est herbivore comme le bœuf; nul animal n'est plus propre, 
"pes lavé, pansé tous les jours, et sa chair, pour être plus ferme, 


n’en est pas moins réparatrice; elle peut faire d'excellentes soupes. 
En Allemagne, le cheval dépecé est vendu publiquement à l’étal du 


boucher. Les deux batteries d'artillerie de la division d’Autemarre, 


campée à Baïdar, se nourrirent de chevaux réformés, et n’eurent 


_ pas à le regretter; elles furent épargnées par la mortalité et les ma- 


ladies qui sévissaient si cruellement dans le reste de l’armée. Des 
expériences faites par des savans fort compétens ont prouvé que la 
chair des chevaux même malades et atteints du charbon, purifiée par 


le feu, pouvait être mangée sans danger. Je n’osais pourtant con- 


seiller de manger les chevaux malades. Je savais que la viande de 


bœuf flasque, décolorée et gluante, qu’on avait été parfois contraint 


de distribuer dans les momens de pénurie, avait déterminé des flux 
diarrhéiques. | 

Le poisson, nee le turbot bouclé, était très abondant 
sur la côte de Crimée. Tandis que la viande de boucherie, même 
médiocre, se vendait à Kamiesch 3 fr. le kilog. , un turbot de dix 
livres ne coûtait que 4 ou 5 fr. Après la prise de Sébastopol, les 
officiers faisaient dans la baie de Stréteska, avec des filets trouvés à 
Sébastopol, des pêches miraculeuses. Je regrette qu'on n'ait pas 
établi de vastes pêcheries pour faire contribuer cette précieuse res- 
source à la nourriture de l’armée et varier un peu son alimentation. 
On trouvait aussi beaucoup de gibier, des cailles, des bécasses, au 
moment de leur passage, et des lièvres, des faisans, des chevreuils 
dans la forêt de Baïdar. On y a fêté la Saint-Hubert. Il va sans dire 
pourtant que cette nourriture de luxe n ‘allait pas à la table du sol- 
dat. Quelques officiers élevaient des poules pour avoir des œufs. 

Le manque de légumes frais a été une grande privation pour 
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l'armée. Les. conserves n'ont jamais fait défaut; les. juliennes, dont 
on à fait des distributions. assez régulièr es, étaient de toutes les plus 
goûtées. A la fin de la campagne, ces conserves: étaient de mauvaise 
qualité; elles se trouvèrent quelquefois tellement altérées. par la fer- 
mentation,. que les soldats les jetaient. L’avidité, des commerçans 
n’était pas retenue par, les misères de l'armée, qu’elle, grossissait 
encore. Les sacs de pommes de terre qu’on recevait. de temps en 
temps étaient une bonne fortune. L'administration.les livrait à rai- 
son de 35 cent. le kilog. ; dans les boutiques de Kamiesch, la mème 
quantité coûtait de 1 à 3 fr. Des choux ont été payés jusqu'à 40 fr: 
L'homme a besoin cependant de légumes aussi.bien que de viande. 
Les physiologistes modernes séparent les: alimens en deux. genres : 

alimens azotés, qui, selon M. Dumas, satisfont aux besoins.de l’assi- 
milation, et alimens non azotés, qui donnent les produits combus- 
tibles consommés par la respiration, et que M. Liebig appelle:res- 
piraloires. L absence des légumes, alimens privés, d'azote, gêne 
donc l'exercice de la fonction respiratoire et nuit à, l'hématose.. H : 
est démontré que la conséquence assez nEnChRIRe de ce TÉbIue ere 

la mort. . | 
_ Les légumes conservés, ayant perdu ne eau. ‘de. végétation et 
peut-être d’autres élémens gazeux que l'analyse n’a pu découvrir, 
ne remplacent pas suffisamment les légumes frais. A l’armée d'Orient, 
l'imperfection de l'hématose s’est traduite par des suflusions .san- 
guines et par le scorbut. Pour ce qui regarde l'alimentation et même 
l'habitation, l'expédition de Crimée peut être comparée È à un voyage 
au long cours; l’armée était comme confinée sur un vaste navire.et 
subissait les influences d’une grande navigation. L'habitation en 
commun prolongée a déterminé le méphitisme d’abord et plus tard 

le typhus. L’invasion du scorbut a été retardée par la présence d’une 
plante aussi précieuse qu elle était commune, le {errassacum de 
Linné, ou, s’il faut l'appeler par son nom Yoleaité le pissenlit. 
Quand les arbres et les racines des arbres eurent disparu du sol de 
la Crimée, le pissenlit y fut le roi de la végétation. La Crimée est la 
terre promise du pissenlit; il y résistait vaillamment à la guerre des- 
tructive que lui faisaient nos soldats; arraché sans relâche, il renais- 
sait plus abondant. On en faisait une salade de digestion facile, qui 
avait une amertume douce et bienfaisante. La salade de pissenlit pa- 
raissait tous les jours sur la table du maréchal Pélissier, qui s’en mon- 
trait très friand. Malheureusement, au cœur de l’hiver et au cœur de 
l'été, les grands froids et les grandes chaleurs arrêtaient la végéta- 
tion de cette bienheureuse plante, et la diminution du pissenhit se 
trahissait par le développement du scorbut. Le ministère de la guerre 
fit acheter sur le marché de Constantinople de grandes quantités de 
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légumes frais; je lui disais dans un de mes rapports : « 100,000 fr. 
dépensés en légumes frais, c'est 500,000 fr. d’épar gnés sur les frais 
que suscite l'entrée des malades aux hôpitaux. » Vers la fin de notre 
séjour, on avait fait des jardins potagers dont on a pu récolter les 
primeurs. Ces jardins promettaient de grandes ressources pour l’ave- 
mir, si nous avions dû rester plus longtemps dans un pays dénué de 


_ tout. Je m'étonne qu’on n’ait pas approvisionné l’armée avec de la 


choucroûte, dont la conservation est si facile. Les lentilles ont été 
rares, les haricots abondans. 

* Les acides végétaux, c’est-à-dire les pommes, les citrons, les 
oranges, faisaient défaut. Les acides sont, comme on sait, anti-scor- 
butiques. Les Anglais récevaient par ration du j jus de citron conservé 
en barriques; ils en faisaient des grogs en y ajoutant du rhum et du 
sucre. Nos ambulances et nos infirmeries régimentaires en ont bien 
été pourvues vers la fin de la campagne; mais les expériences, quoique 
donnant de bons résultats, ne furent pas assez prolongées pour être 
absolument concluantes. Les médecins anglais accordent au jus de 


citron une grande vertu anti-scorbutique; c’est à lui en grande par- 


tie, disent-ils, que l’armée anglaise a dû d’être préservée du scorbut 
pendant l'hiver de 1856. Le jus de citron conservé est depuis long- 
temps apprécié par les marins comme anti- -scorbutique; ils en em- 
PRIE dans les voyages au long cours. 

La soupe est par excellence l'aliment du soldat, mais la qualité 
de la soupe dépend beaucoup du cuisinier. Chaque soldat fait la 
cuisine comme il monte sa garde, à tour de rôle; c’est un tort. Dans 
le même régiment, telle compagnie mange de mauvaises soupes et 
telle autre de bonnes. En général, les officiers de l’armée de terre 


ne se préoccupent pas assez de ces détails, qui sont importans, car la 


première condition de la santé, c'est la satisfaction de l’estomac. En 
Crimée, les troupes qui ont le mieux résisté aux privations et aux 
fatigues étaient celles que commandaient des colonels soigneux de 
leurs soldats. Voici un exemple : de deux régimens partis du camp 
de Saint-Omer à la même époque, arrivés ensemble en Crimée (au 
mois d'octobre 1855), campés à côté l’un de l’autre, ayant subi les 
mêmes vicissitudes atmosphériques et fait un service pareil, l’un 
avait conservé, au 1% avril 1856, 2,224 soldats sur un effectif de: 
2,676 hommes: l’autre, sur un effectif de 2,327 hommes, n’en comp- 
tait plus que 1,239. Dans ce compte, il n’est question que des mala- 
dies et non des blessures de guerre. — Dans l'armée navale, le com- 
mandant du vaisseau surveille la composition du repas de l'équipage, 

et de plus il respecte religieusement l'heure du déjeuner et celle 
du diner; jamais elle n’est retardée, avancée ou interrompue. I] fau- 
drait souhaiter que les mêmes scrupules pénétrassent dans l’armée: 
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de terre, et que c ces sages mesures d'hygiène ne fussent jamais en- 
freintes sans une nécessité bien démontrée et absolue. On donne des 
récompenses aux colonels de cavalerie dont les escadrons conservent, 
le plus de chevaux, et ces récompenses entretiennent une excellente 
et profitable émulation. On aurait des résultats semblables, mais 
plus importans et plus heureux encore, si l'on accordait des faveurs 
analogues aux colonels dont les bataillons conservent le PRES d'hommes 
en état de santé. 

Le vin n'entre dans la ratioi Rprek SE PHARES qu’ en ‘temps de 
campagne. Gelui qu'on distr ibuait à l’armée d'Orient était générale- 
ment bon; chaque soldat avait un quart de litre. Les officiers étaient. 

autorisés à prendre chaque jour dans les magasins, en sus de la 
ration, un litre de vin qu’ils payaient 80 centimes. Le commerce 
privé vendait le vin trois fois plus cher. En temps, d'épidémie, le 
maréchal Pélissier a doublé la ration. Nous avions même pour nos 
malades des vins généreux que l’administration nous donnait libé- 
ralement. L’eau-de-vie alternait avec le vin; la ration était d’un sei- 
zième de litre. Prise avec. intempér ance, l’eau-de-vie est très dan- 
gereuse en hiver, et expose les ivrognes à périr congelés; prise avec 
modération, elle provoque une réaction salutaire. Un lieutenant de 
vaisseau, M. Laurent, chargé avec ses marins du service de jour et 
de nuit d’une batterie sous Sébastopol, a conservé pendant l'hiver 
la santé de ses canonniers en leur donnant à intervalles égaux, pen- 
dant la nuit, trois grogs. chauds faits avec l’eau-de-vie de distribu- 
tion, l'organisme acquérait ainsi une grande force ROUX résister au 
froid. 

Le café remplaçait souvent le vin et l'eau- de-vie. La ration se 
composait de 16 grammes de café et de 21 grammes de sucre. Pen- 
dant les premières campagnes d'Algérie, les colonnes expédition- 
maires recevaient d'avance leurs rations d’eau-de-vie pour huit jours, 
et ces rations étaient consommées avant le départ. L’ivresse prélu= 
dait d’une façon déplorable aux fatigues et aux privations de la 
guerre; au moment de l'expédition de Mascara en 1834, elle avait 
déterminé l’entrée dans les ambulances d’une foule de. soldats 
atteints de dyssenterie. Quand on repartit pour l'expédition de 
Tlemcen, je conseillai la substitution du café à l'eau-de-vie, et l'es- 
sai fut décisif. Le café est devenu pour nos soldats .en campagne 
une boisson hygiénique et préférée. Il prévient les relâchemens in- : 
testinaux si fréquens dans les pays chauds. Les Arabes prennent 
chaque jour plusieurs infusions légères de café. Transportés dans 
leur pays, nous devions nous laisser guider par leurs habitudes tra- 
ditionnelles, qui avaient leur raison d'être. Le café contient des prin- 
cipes azotés qui sont des élémens nutritifs. Le soldat, en y trempant 
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quelques morceaux de biscuit, se fait à volonté un potage répara- 
teur dont il ne se dégoüûte jamais. On comprend les avantages du 
café dans les baltes, les tranchées, partout où le soldat n'a pas le 
temps de faire sa soupe. Cette liqueur, qui le délasse et l’égaie, ne 
Le 2 pas de dormir, après une journée de fatigues au grand 

. Au point de vue administratif, le café est de transport et de 
ion faciles. On le livrait d’abord en poudre: mais il perdait 
ainsi ses principes volatils aromatiques; on l’a distribué ensuite 
en grains torréfiés, et on donnait aux troupes de Crimée de petits 
moulins cylindriques pour le moudre. La noix de ces moulins finit 
par s’user, et le soldat s’ingénia à trouver des moyens dont quel- 
ques-uns avaient plus d'originalité et mème un côté moins prosaï- 
que. J'ai vu dans les camps écraser le café avec un boulet promené 
dans une moitié de bombe. — Les Anglais remplacent le café par le 
thé; leurs troupes en prenaient deux fois le jour, le matin et le soir, 


aromatisé avec du rhum. Quelques morceaux de pain trempés dans 


ce grog constituent un aliment tonique et bienfaisant. Ainsi se re- 
trouvaient au php . mess séculaires des familles britan- 
niques. 

. En résumé, la Ouitiee du soldat français n’a pas manqué un 


seul jour. Les distributions ont été aussi régulières que dans une 


ville de garnison, aussi variées qu’elles pouvaient l'être dans un 

pays sans ressources, et placé à huit cents lieues de la France, qui 
devait tout envoyer. Je voudrais cependant présenter de courtes 
observations sur les améliorations qui me paraissent possibles dans 
le régime alimentaire du soldat. Sans sortir des étroites limites de 


_ la solde budgétaire, on pourrait, je crois, diminuer le chiffre des 


maladies et par conséquent les frais d’hôpitaux, en instituant un 
troisième repas, en variant l'alimentation, en la rendant plus abon- 
dante. Les soldats font deux repas, l’un à dix heures du matin, l’autre 
à quatre heures de l'après-midi. Dix-huit heures séparent le repas du 
soir de celui du matin. Un homme fait, occupé d’un travail intellectuel, 
peut bien ne se nourrir que deux fois dans un jour; mais le jeune sol 
dat, qui n’est pas encore arrivé au terme de son développement phy- 
sique et qui est exposé à faire une grande dépense de forces corpo- 
relles, doitmanger plus souvent. Avant de servir, soit qu'il fût paysan, 
soit qu'il fût ouvrier, il pratiquait cet adage populaire, qu’il ne faut 
pas travailler à jeun, et mangeait au saut du lit. Quand il entre au 
régiment, ce repas matinal, qu’il prend depuis son enfance et qui 
est pour lui un besoïn, est supprimé brusquement, sans transition. 
Le vieux soldat, dont l'estomac est pourtant moins impérieux, à soin 
de manger un morceau de pain et de boire un petit verre d'eau-de- 
vie avant d'aller à l’exercice. Le conscrit pourrait faire comme lui; 
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mais, encore tout ahuri, forcé de régler sa vie d’après les roulemens 
du tambour, trouvera-t-il toujours un moment pour faire un repas 
non reconnu? Si ce repas a son utilité, pourquoi ne pas!le régle-" 
menter et lui donner sa place déterminée dans la distribution de la 
journée, par exemple à sept heures du matin? Une soupe au café, 
un morceau de fromage ou un oignon, un . de pas avec un ES 
de vin seraient suffisans. : | 

Quand l'alimentation. de homme n "est ‘pas Var sa ds s ati | 
tère vite : M. Magendie l’a démontré. Les marins que la durée d'un 
voyage au long cours réduit au biscuit et à la viande salée contrac-. 
tent aisément le scorbut, la fièvre typhoïde, quelquefois le typhus. 
Le soldat mange: invariablement deux soupes par jour, du bœuf 
bouilli et des légumes dont la quantité varie selon lé’ prix: Sou=1 
vent, pour rompre cette monotonie, des hommes vendent duvpain: 
pour acheter des fruits ou du fromage. Cependant la ration de“païnt 
est calculée sur les besoins de l’économie, et la vente d’une partie: 
de cette ration affaiblit le corps sans donner à l’alimentation une 
sérieuse variété. Ces deux soupes éternelles sont une des plus fortes. 
raisons, — j en ai acquis la se — qui eue us ” soldat. 
libéré de se réengager. 

En 1847, la cherté des vivres a doublé + orties deë ae Je: 
cinquième des effectifs régimentaires était dans les hôpitaux et les 
infirmeries, 92 scorbutiques sont entrés au Val-de-Grâce, et quoi- 
que les congés de convalescence fussent littéralement prodigués; le’ 
nombre des décès s’est élevé à 29 sur 4,000, au lieu de 4%: Pen- 
dant cette même année, les corps d'élite, la garde municipale, les: 
sapeurs-pompiers, qui pouvaient reporter sur leur. nourriture une: 
partie de leur haute-paie supplémentaire, ont échappé aux mala- 
dies: qui sévissaient sur la troupe de ligne , réduite à lasimple 
solde. De même en 1855 le scorbut a pris au camp de Saint-Omer 
des proportions assez graves pour nécessiter la présence d'un mé-" 
decin inspecteur, et n’a cédé que devant des améliorations excep- 
tionnelles dans le régime alimentaire. On a constaté en’Algérie et 
en France que les soldats occupés à un:travail manuel, ‘au nivellez. 
ment ou à l’empierrement des routes, étaient mieux portäns :‘outre: 
l'influence efficace et incontestable du travail physique sur la santé,; 
le fait s'explique par la rétribution que les soldatstrecevaïent poni 
ces travaux, et dont une partie profitait à l'alimentation: 

On dit communément que le soldat est mieux nourri au-régiment 
que dans sa famille : cela.n’est pas d’une vérité aussi générale qu’on 
le pense. D'ailleurs ne faut-il pas que la somme de nourriture s'ac- 
corde avec la somme des forces dépensées ? Les ouvriers anglais qui. 
ont commencé nos chemins de-fer, et dont la vigueur infatigable! 
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tonnait nos ouvriers, mangeaient pàr jour 2 livres de viande. La 
chair nourrit la chair. Le soldat français, défalcation faite des os, 
reçoit tout au plus 120 grammes de viande par jour. J’admets qu'il 
‘en mangeait moins chez lui, surtout $ il vient des contrées pauvres: 
-du moins avait-il à discrétion du pain, des choux, des légumes, du 
lard, des oignons. Le beurre variait son alimentation. Le lait, le 
cidre, à tout le moins la piquetté, valaient mieux que l’eau qu'il 
boit au régiment. I] travaillait plus librement sans la contrainte dis- 
ciplinaire, il ne faisait pas de marches forcées, portant un équipe- 
ament dont le poids en campagne n’est pas moins de vingt-cinq kilo- 
grammes; il:$e reposait quand il était fatigué, il mangeait quand il 
avait faim; la nuit, au lieu de faire faction, il dormait, et en dor- 
mant, fût-ce dans une écurie, il aspirait à pleins poumons une 
quantité d’air qui n "était pe rationné comme. 1däns les sabembrées 
de Ds Dée rt 25e idee le 

- Le budget ana dis Compagnie: ete 80 Habnbs est pour 
an mois-de-860 francs, qui se décomposent ainsi : 840 fr., total des 
-35 centimes pris chaque jour sur la paie de chaque:homme: 20 fr. 
au moins, provenant de la vente des eaux grasses ou apportés par 
les soldats qui travaillent en ville et par les ordonnances dont les 
services payés profitent à la masse: La compagnie consomme cha- 
quê jour du pain de soupe pour. 6 fr. 50 cent., de la viande pour 
18 fr, des légumes pour 1 fr. 50 c., du sel et du poivre pour 55 c. 
‘Ces: 26! francs par jour font au bout du mois 793 fr. 50 c., qui se 
grossissent de 53 fr. 70 c. affectés au blanchissage, à l'éclairage, 
auvcirage, aux balais et aux honoraires du perruquier. Il reste donc 
12 fr. 50 c. d’excédant pour quelques frais éventuels. Beaucoup de 
-Capitaines commandans ont une fâcheuse tendance à réaliser des 
économies sur les dépenses de l’ordinaire, économies qui se tradui- 
sent: finalement par une mortalité plus grande, Je m'étonne aussi 
qu'on: confie à un Caporal le soin d'acheter les vivres. Un caporal 
est rarement fnsensible aux séductions d’un petit verre d’eau-de- 
vie, et les marchands, qui connaissent sa faiblesse sur ce point, la 
fonttourner à leur avantage et au détriment de la compagnie. Il 
vaudrait mieux qu une commission spéciale fût chargée de la nour-- 
riturérdu régiment. Elle pourrait s’aboucher directement avec les 
producteurs et, par la suppression des intermédiaires, faire béné- 
ficier le régiment tout entier des profits prélevés par les revendeurs 
de deuxième et de troisième main. Achetée sur pied, la viande serait 
moins chère et pourrait être de meilleure qualité; les soldats la dé- 
pèceraient eux-mêmes et s’initieraient ainsi à la vie des camps. On 
objecte que le soldat est soupçonneux et qu’il faut le laisser disposer 
à sa guise des fonds destinés à sa nourriture; mais la commission 
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‘pourrait renfermer dans son sein un membre et un représentant de 
chaque compagnie. D'ailleurs l’état, son bailleur de fonds, réserve | 
dans toute son intégrité ses droits de PRESS ses intéreis ef ceux 
des Fat sont HER DR | 


III. — LES CAMPS ET LES ABRIS. … . 


Les trois camps de l’armée française étaient placés sur des sites 
élevés, dans d'excellentes conditions hygiéniques. L'air ycireulait 
librement, la constance de la ventilation les purifiait. Toutefois 
l'enceinte en était trop exiguë; les tentes se touchaient presque.'Il 
eût fallu au contrâire laisser entre elles un espace suffisant pourvles 
changer souvent de place et assainir le sol, infecté par l'habitation: 
Pour les baraques, le mal était fait, et restait irrémédiable. C’est 
une funeste habitude que d’agglomérer dans un petit espace les 
tentes et les baraques. En Crimée, l'intérêt de la défense pouvait 
nécessiter cette agglomération; mais à Constantinople, loin du théâ- 
tre de la guerre, les baraques des camps, celles des hôpitaux, étaient 
trop rapprochées, et c’est à ce resserrement, qui-entretenait le-mé- 
phitisme, que l’on doit la persistance du choléra, les ravages de la 
pourriture d'hôpital et du typhus. Au médecin qui demande de l'es- 
pacement, on répond qu’il fautavant tout faciliter le service; et pour. 
ménager quelques pas on viole les lois les plus ares et les plus 
importantes de la prophylaxie. 

Le médecin trouve aussi que la situation des camps; même quand 
rien ne gêne la liberté du choix, n’est pas toujours heureuse. A Con- 
stantinople, un camp baraqué avait été établi à un kilomètre d'une 
plaine marécageuse. L'invasion de la fièvre intermittente l’a fait aban- 
donner. On peut remarquer de plus que jamais deux camps, deux 
casernes, deux hôpitaux, ne sont créés sur le même modèle; souvent 
un perfectionnement réel est remplacé par une innovation malheu- 
reuse. Il serait pourtant assez logique d'imposer un plan tracé par 
une commission qui se composerait d'officiers du génie et us mem- 
bres du corps médical. 

La permanence des camps amène sapideniint l'infection. On. ne 
peut toujours en changer l'assiette : en hiver, le sol trop détrempé 
empêche souvent d'opérer un déplacement; d’autres fois les camps 
occupent des positions militaires qu’on ne saurait abandonner: Ce 

ont là des nécessités qu’il faut subir, mais à la condition de s’y 
soustraire dès qu'on le peut. La signature de la paix a permis de 
porter nos camps le long de la vallée de la Tchernaïa, sur un sol 
neuf, élevé, exposé à la brise de mer. Les officiers n'étaient pas con- 
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tens de déménager et de quitter l'installation définitive que. ‘chacun 
# était faite; mais le maréchal Pélissier commanda, et fut obéi, 

- Quand on ne peut changer de bivouac, il faut redoubler de vigi- 
lance pour chasser les miasmes organiques et purifier l'air en arro- 
sant le sol des tentes avec un lait de chaux, en plaçant dans un 
coin un petit baquet rempli de chlorure de sodium, en abattant les 
tentes quand le temps le permet, ou tout au moins en relevant le ta- 
blier circulaire, pendant une grande partie du j jour, à la hauteur de 
80 centimètres. Les soldats ont si peu de souci de leur santé, qu’il 
fallait les forcer de sortir de leurs tentes, où ils restaient blottis 
même par le beau temps, et les contraindre à sécher au soleil leurs 
vêtemens et leurs. couvertures imprégnés d'humidité. Les cavaliers 
étaient plus dociles que les fantassins (les zouaves exceptés) à ces 
simples prescriptions, qui furent mises à l’ordre de l'armée. Aussi 
l infanterie at-elle été la plus éprouvée. | 

- Les cimetières ont été placés assez loin des camps pour que 1@ 
Paronmeront délétère en fût inoffensif. Toutes les recommandations 
du conseil de santé des armées ont toujours été observées à l'égard 
des cimetières. On y a répandu largement de la chaux vive et des 

chlorures dont l’armée n’a jamais manqué. Il en était de même pour 
les abattoirs. On a dit et écrit que les cadavres d'animaux empoison- 
naient l'atmosphère de nos camps. C’est une erreur: ils étaient im- 
médiatement enterrés. Le général Canrobert, dans les commence- 
mens, encourageait par une yen ces sépultures, qui furent bientôt 
régularisées. 

Les habitudes de propreté qui cnrs l'armée anglaise de- 


| vraient bien s’introduire dans nos camps. Les Anglais lavaient à 
. l’eau chaude leur linge de corps et en changeaient deux fois par se- 


maine: Nos-soldats étaient loin de prendre de tels soins. La malpro- 
preté empêche les fonctions de la peau et engendre la vermine. Quand 
un malade arrivait à Constantinople, on commençait par tremper ses 
habits dans un bain d’eau bouillante. Au jour d’une revue, nos soldats 
montrent des habits neufs et bien brossés, un équipement militaire 
irréprochable; cependant ces beaux bataillons laissent sur leur pas- 
sage une odeur de caserne bien connue : la propreté est-elle incom- 
patible avec le métier de soldat? Le Turc trouve moyen, même en 
campagne, de faire chaque jour, à plusieurs reprises, les ablutions 
prescrites par sa religion; la discipline militaire serait-elle moins 
puissante que la loi de Mahomet? Si elle remportait un triomphe 
si méritoire, l'éducation militaire introduirait peu, à peu dans les 
familles des ouvriers et des paysans ces bonnes habitudes qu'il faut 
envier aux Anglais: ce serait une réforme nationale qui tournerait au 
profit de la santé publique, Nos casernes reluisent d’une crasse sé- 
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culaire. : nl est: défendu (le:croiraït-on?) de gratter les natinalstill l 


bancs ét les tables de peur de les user. Pourquoi la-caserné ne sé 
rait-elle pas tenue aussi proprement qu’un ‘vaisseau? Pourquoides 


_ parquets; cirés et frottés par les soldats, ne remplaceraientsils pas 


le-carrelage si défectueux des chamibrées? Ce luxe-est-parvenu enfin 
à s'introduire dans les hôpitaux militaires malgré les résistances de 
la routine. Il peut entrer dans nos casernes, et. quand il y sera, on 
se demandera avec sense rue une réfonp mers tardé 


si longtemps. 1: en ateblos ask ee téRnennoe. 


scaite all défaut 


Les abris de F armée > d Orient étaiénéi de Frame 
de maisons, on:se procurait des habitations plus primitives. En:Gri- 
mée, il y avait des huftes, des fentes-abris, des tentes coniques:Les 
huttes, que les soldats appelaient des faupinières; étaient:creusées:à, 
un mètre au moins de profondeur; c'étaient desicarrés longsdesept 
mètres, larges de trois, hauts de deux mètres et demi:-Le:solsetles 
parois étaient garnis de pierres, quand on pouvait s’en procurer. lOn 
élevait des murs au-dessus du sol avec de jeunes branches tressées 
qu’on recouvrait d'une-épaisse couche de terre argileuse; sur:ces 
murs se plaçait une toiture à double pente composée desmêmes ma- 
tériaux. Un ou deux trous pratiqués dans-la toituré donnaïenttpas- 
sage à la lumière. S'il venait à pleuvoir, on les bouchaït avec du 
gazon. Partout où'le combustible manquait,.ces huttesrétaient dans 
gereuses à habiter. Les Piémontais, qui habitaient des huttes; ont 
fourni beaucoup de malades. En revanche; la division cantonnée dans 
la forêt de Baïdar ne pouvait trouver de meilleures habitationssparce 
qu'ayant du bois en abondante, elle faisait du feu jourset enuit. 
Rien ne réjouit autant qu’un grand:feu de bivouac;!le boïstenscam- 
pagne, c’est la moitié de l’existence. Pendant qu'il se:chauffe-en plein 
air, le soldat échappe aux émanations de l'habitation en commun; 
de même, avec du feu, il peut se bien porter dans une hutte.Un jour 
à venir peut-être il faudra compter avec les: rhumatismes; mais à M 
guerre On n ’est pas si prévoyant. 

J'ai visité un camp russe. Toutes les troupes des dans: sms 
huttes construites de même, mais beaucoup lplus longues et plus: 
larges que les nôtres et enterrées plus profondément, avec des:mor+ 
ceaux de papier huilé en guise de vitres. Le bois étant. devenu-rare; 
l'atmosphère, non purifñiée par le feu, y était lourde, HE nau+ 
séabonde; le scorbut et le typhus s'y répandirent: FA | 

C’est le maréchal Bugeaud, on le sait, qui: a trouvé en mi 
système de la tente-abri, faite avec le sac de campement dusoldat. 
IL à remplacé les coutures du sac par des boutonnièress et l’on peut 
ainsi le convertir à volonté en une pièce de toile carrée. Quand on‘ a 
boutonné ensemble deux sacs ainsi déployés, on les maintient, avec 


es 
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un bâton, soulévés à un mètre de terre; les sie sont attachés par. 


depetits piquets, et les deux possesseurs des deux sacs ont un abri: 


sous toile. Ainsi s’est trouvé résolu un grand problème; on a évité 


le double inconvénient de trop charger les épaules du soldat. ou de. 
transporter les tentes derrière l’armée par.des moyens dispendieux et, 

impraticables. Nos soldats sont devenus mobiles et nomades 
comme les Arabes qu’ils poursuivaient. Cette tente a rendu de grands 
services en Crimée; cependantelle à peu servi au milieu des rigueurs 
del'hiver.. Placée à la surface du sol, elle est trop froide; ensevelie 


sous une couche de. Rips ele est is chaude, et l'air s’y cortbupi 


troprrapidement.. | | 
. La tente conique. est liés cie seize-hommes. ns seul montant, 


placé aucentre,-en soutient la voûte; dans toute sa circonférence, | 
elle est très solidement fixée au sol par deux systèmes de cordages. 
L’un-est à demeure, l'autre.est mobile et permet de soulever de 


188 centimètres le tablier circulaire pour aérer l’intérieur. Ges tentes. 


résistentwictorieusement à la violence du vent. Les Turcs les préfè- 
rent à toutes les autres; ilsy emploient un tissu très serré. Le sultan 
nous en à livré un très.grand nombre, qui étaient excellentes. Les 


nôtres étaient faites d’une toile à mailles ouvertes qui laissait tami- 


ser:la pluie. Moins chaudes et plus hygiéniques en été parce qu’elles, 
étaient perméables à Vair,.elles étaient froides en hiver; pour remé- 
dier à cetrinconvénient, on en mettait deux l’une sur l’autre. 

eTLes tentes-marquises sont d’un établissement plus compliqué que 


lesttentes coniques, .et.résistent mal aux coups de vent : c’est pour- 
quoi omne s’en est pas servi en Crimée pour abriter les soldats. Ge- 


pendant:elles sont plus: hygiéniques et plus agréables à habiter. 


 Lestparoïs verticales dés tentes-marquises cubent une masse d’air 


bien: plus considérable; elles sont extrêmement faciles à aérer, et 


_ l'ons’y meut comme dans une chambre ordinaire : aussi en a-t-on 


faitusage pour les malades. Les Anglais avaient dressé en été, pour. 
leurs infirmeries régimentaires, des tentes-marquises de grande di- 
mension: Chacune contenait vingt-quatre lits en fer et autant de 


tables de nuit: Le plancher était mobile et d’une extrême propreté. 


Chaquermalade ayait une descente de lit.et un costume d'hôpital. 
Malheureusement une armée en marche ne pourrait traîner un maté- 
riel si lourd: Pour transporter une de ces tentes avec son mobilier, 
ileüt fallu au moins vingt-cinq mulets. En hiver, ces tentes ont 
été remplacées par des baraques. 

: Be’choix de l'emplacement pour une tente est d’une extrême im- 
portance. J1 faut chercher l'air et éviter l'humidité, se porter sur des 
lieuxtélevés et non dominés, faire des canaux de dérivation pour les, 
eaux. Si:en. hiver, pour se préserver du froid, on entoure latente 


900 _ REVUE DES DEUX MONDES. 

d’un mur de pierres sèches, il faut l’abattre dès qu arrivent les ; 
beaux jours. C’est une faute d’enterrer les tentes à unecertaine pro 
fondeur pour les rendre plus chaudes; elles sont alors difficiles à pu- 
rifier et humides. En Crimée, dans un certain nombre de bises le 
sol a été boueux pendant tout l'hiver. | | 

Pour se coucher, chaque soldat doit, aux termes de reglement 
recevoir une botte de paille tous les quinze jours; il est bien rare 
en campagne que ce règlement soit exécuté. Peut-être vaudrait-il 
mieux remettre à chaque homme un morceau de toile imperméable 
dont il ferait un manteau quand il pleut et un préservatif contre 
l'humidité de la terre pendant les nuits de bivouac. La peau de mou=! 
ton, qu’on a donnée au lieu de botte de paille, s’imprègne d'humidité, 
la conserve, et propage la vermine. Les ambulances et les infirme- 
ries régimentaires avaient des planchers mobiles et des espèces de. 
lits de sangle. Après la prise de Sébastopol, quelques colonels cou- 
vrirent le sol des tentes avec des morceaux de bois rapportés de la 
ville; on le couvrait aussi avec des claires-voies faites de branches 
de noisetiers, dont la forêt n’était pas avare. 

Le camp du 81° régiment était un vrai modèle d'iistatiéttots Les 
tentes, très espacées, s’alignaient sur de larges rues en pierre, bor- 
dées de sapins qu'avait plantés le régiment. Elles étaient toujours 
ouvertes pendant le jour, et contenaient un lit de camp circulaire 
dont les planches articulées étaient relevées dans la journée contre 
les parois et se rabattaient le soir à l’heure du coucher: La plus 
grande propreté y régnait. Rien ne faisait défaut. On voyait même à 
l'entrée des décrottoirs faits de sabres brisés. Dans l'infirmerie, le 
régiment, avec ses seules ressources, avait improvisé cinquante lits; 
des ventouses bien ménagées renouvelaient l'air, et une bonne che- 
minée entretenait une chaleur de 14 à 16 degrés centigrades. La vi- 
sitant à l'improviste, j'y trouvai le colonel, M. de Clonard, qui pré _ 
sidait à une distribution d’oranges achetées pour les scorbutiques. 

Sous un hangar, j'ai compté trente ou quarante pièces de vin mises 
en réserve pour les jours de grande fatigue. Des champs d'orge, de 
blé, de pommes de terre, étaient ensemencés pour les besoins com- 
muns; on avait même fabriqué au bivouac des charrues à la Dom- 
basle! Chaque jour, la musique du régiment faisait entendre des airs 
joyeux sur une belle esplanade plantée d'arbres par les soldats et 
ornée d’un joli café rustique. Sur le front de bandière se déployaient 
de petites cases en pierre ; les boîtes de légumes conservés avaient 
fourni la toiture et s'étaient même facorinées en tuyaux de poële : 

* c'étaient les cuisines des compagnies. M. de Clonard a su faire tour- 
ner au profit de son régiment les milliers de bras qui étaient à sa 
disposition quand la guerre les laissait inoccupés; il a su éloigner la 
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nostalgie et les maladies, entretenir la gaieté et la santé. Son effec- 


_tif est resté presque intact. 


L'armée anglaise tout entière a rte l'hiver de 1856 sous sp 
baraques bien closes. Ghaque matin, le plancher sur lequel les sol- 
dats couchaient était saupoudré de sable fin qu’on balayaïit le soir. 
Un poële sans cesse-bourré de charbon de terre permettait de tenir 
les ventouses toujours ouvertes. Deux baraques servaient de cabi- 
nets de lecture. On y trouvait des livres, des bancs, une table, des 
plumes, du papier et de l'encre. Seulement le soldat anglais, qui se 
plie. mal aux corvées, brülait les ordures, tandis que les nôtres les 


enterraient. En hiver, ces tas d’ordures brüûlaient difficilement, et 


une fumée noire, infecte, se répandait autour des cantonnemens. 
Les matériaux de construction enlevés des ruines de Sébastopol 
ont été d’abord partagés également entre les Anglais et les Français, 
ensuite répartis entre les divers régimens. Sans ces matériaux, l’ar- 
mée eût souffert bien plus cruellement pendant l’hiver de 1856. 1 
fallait voir avec quel entrain les soldats cherchaient le bois sous les 
décombres et le chargeaient sur leurs épaules ou sur les arabas. 
Planches, poutres, fenêtres, portes brisées, briques, tuiles, tout était 


-bon. Les Russes, les voyant si ardens, essayaient de les inquiéter à 


coups de canon; nos soldats ne se dérangeaient pas pour si peu. J'en 
ai vu grimper.sur la toiture d’un haut bâtiment pour arracher.les 
feuilles de zinc; les Russes tiraient sur eux comme à la cible, ils ré- 
pondaient par un geste moqueur bien connu des gamins de Paris. 


IV. — LES VÉTEMENS. 


De même que les guerres de l'Algérie ont apporté dans le costume 
militaire certaines modifications qui l'ont approprié au climat, de 
même dans la guerre de Crimée on a emprunté aux indigènes tar- 
tares certains vêtemens qui prémunissaient mieux nos soldats contre 
les rigueurs de l'hiver. 

La criméenne est une ample et longue capote à capuchon et à 
petit collet, tombant jusqu’à mi-jambe. Le drap en est grossier, 
mais chaud et presque imperméable. Sauf les officiers généraux, qui 
se couvraient d’un pardessus garni de fourrure, tout le monde por- 
tait la croméenne : elle remplaçait le burnous et le caban africains. 
Ce vêtement à été fort utile, et peut-être sera-t-il définitivement 
adopté. Il préservait le soldat des maladies qu'il gagne si souvent 
en passant brusquement de la haute température du corps-de-garde 
au froid de l’air extérieur pour monter sa faction de nuit. Le capu- 
chon garantit la tête et le cou contre le froid, le vent, l'humidité; 1l 
prévient les engorgemens des glandes cervicales et les bronchites 
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engendrées par les refroidissemens. Une préparation de caoutchouc 
rendrait facilement imperméable le petit collet qui. ‘recouvre les 
épaules. La criméenne remplacerait avantageusement la couverture 
que le soldat porte sur son sac et qui y fait une figure si disgra= 
cieuse. Getté couverture, si mal aisée à placer : sur le sac, sèche très 
difficilement quand elle est mouillée et devient alors d’un poids 
écrasant. Non mouillée, elle pèse déjà 2 kilog. 650 grammes. Aussi, 
en été, pour ne pas trop charger les épaules du soldat ne lui donne: 
t-on qu'une demi-couverture; l’autre moitié lui est remise à l'ap= 
proche de l'hiver. L'emmagasinage de ces demi-couvertures est très 
difficile, et l'armée risque d'en être privée si les magasins ne peu- 
vent la suivre. La criméenne n’a pas ces inconvéniens: elle ést moins 
lourde, on pourrait même en: réduire encore le es ss se serait 
déchargé de la différence, : 3880 

Le goût français, qui se trompe étbros à souvent masene 
ce vêtement. Pour le plaisir de le rendre plus élégant, lés officiers 
l'ont porté moins long, moins ample, sans collet ou sans capuchon. 
Ge n’était plus la criméenne; elle perdait ainsi son caractère particu- 
lier, et perdait aussi ses qualités utiles. La seule modification qui pa- 
raîtrait convenable serait d’y mettre une patte en arrière, comme à n0$ 
anciennes capotes de fantassin, afin de lui donner à volonté plus où 
moins de largeur, sans lui retirer ces grands plis tombans qui dra- 
pent noblement nos braves soldats et les rendent presque majes- 
tueux. La criméenne composerait avec la tunique l'habillement d’hi- 
ver. La tunique me paraît étriquée, serrant la taille d'une façon 
prétentieuse. L’ampleur de l’uniforme est à la fois plus hygiénique 
et plus militaire ; le costume des zouaves en est un exemple. 

Les Russes, officiers et soldats, portent une capote grise, d’un 
tissu assez grossier, mais chaud et résistant bien à la pluie, qui des- 
cend jusqu’au bas de la jambe. Des rubans à coulisse, qui permet= 
tent d'en diminuer l'ampleur à volonté, la font froncer dans le 
dos, et ce froncement ne lui donne pas une grâce extrême. J'aime 
mieux la patte que nous avions, et qu'ont encore les Autrichiens. 
La capote de l'officier et même du général ne diffère de celle du 
simple soldat que par un petit galon étroit placé sur l'épaule: Le 
galon du général est orné de deux ou trois étoiles, selon le grade. . 

Les Anglais n’ont pas pris la criméenne, ils nous ont emprunté la 
tunique, et ont adopté Comme pardessus un long spencer de tricot 
brun, protégeant efficacement la poitrine et les reins, laissant aux 
mouvemens une parfaite liberté. La liberté des mouvemens est un 
grand avantage, mais qui ne compensait pas les qualités de la cri=" 
méenne. Nos alliés y ont suppléé par diverses pièces d'habillement: 
Aù lieu du capuchon, ils portaient une casquette de loutre rabattue 
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4 sur. des oreilles et les joues, et ne laissant voir que les yeux et la : 
bouche; le.collet était remplacé par une grande toile de caoutchouc 

‘imperméable, qui servait de. drap de lit dans les nuits de bivouac. 

Nos soldats portaient aussi, au commencement de la, guerre, des es- 
pèces de spencers à manches, faits depeaux: desmouton: La laine 
était en.dedans, en-contact avec le corps: Ce costume était: peu gra- 
cieux, et, ce qui est plus grave, il donnait souvent une chaleur trop 
erande et entretenait la peau en transpiration. Quand:le grand froid 
cessait, il y avait danger à le‘quitter, le corpss "étant habitué à cette 
moiteur. La laine retenait l'humidité, le suin parer le __ os 
tement, la vermine s’y mettait, On y à renoncé. : 
La ceinture de flanelle est le meilleur préservatif otre es flux 
diarrhéïques, précurseurs des dyssenteries, si fatales aux armées. 
Les vieux soldats habitués à la guerre. d'Afrique n’ont garde de la 
quitter, Les conscrits n’en connaissent pas encore les bienfaits ; ils 
la perdent ou:la laissent dans leur sac. Dâns ce cas, le blâme doit re- 
monter aux commandans et aux médecins du: corps. Uné mesure 
étant prescrite par le ministre, c'est à eux de la faire exécuter. 

Les soldats anglais avaient chacun deux chemises de flanelle.iRien 

- n’est plus: hygiénique que la laine; en hiver, elle donne une douce 
chaleur et entretient les fonctions cutanées; en été, elle prévient les 
arrêts de transpiration, | L’Arabe ne porte guère que des vêtemens 
de laine. Nos soldats de marine en font usage sous toutes les lati- 
tudes.. Deux chemises de laine ne sont guère plus pesantes:qu’une 
chemine ordinaire de soldat ; elles pourraient en prendre la place 
dans le sac. Quand le soldat serait mouillé, il en mettrait une, et 
éviteraït les bronchites si fréquentes, les pneumonies si souvent 

mortelles. En attendant qu'on adopte la chemise de laine pour les 
soldats'en campagne, je demande qu’ on la donne à tous les malades 
des hôpitaux et des ambulances. . 

L'armée tout entière a été pourvue de srl guêtres bulgares. 
Faites en gros drap bien chaud, elles montaient jusqu’au =deséus 
du genou, à peu près comme celles des soldats de l'empire. Gette 
guêtre/soutenait la jambe suffisamment pour faciliter la marche et 
prévenir les varices. La guêtre de cuir actuellement usitée se durcit 
par l'humidité, par la gelée, et: excorie les malléoles. Elle est 
froide en hiver, trop chaude en été. De son côté, la guêtre de drap, 
outre qu’elle s’use plus vite, conserve quand il pleut l'humidité, et 
fait sur.le bas de la jambe l'effet d’une éponge. Le soldat, n’en ayant 
qu'une paire, ne pouvait pas toujours la faire sécher. Il M avait 
aussi des guêtres en peau de mouton, la laine en dedans; mais elles 
conservaient également l'humidité, et, séchant devant le feu, se 
racornissaient et devenaient dures et cassantes. On eût difficilement 
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deviné un soldat à voir un homme portant un spencer et des ouêtres | 
de peau de mouton, avec des sabots aux pieds. Du reste, cet dé 
coutrement, qui n US se un teen be à a été de 
ment abandonné. 

Les bas de lame, ÉR quand ils sont bien secs et bien pro- 


pres, restaient souvent humides quand les soldats étaient privés de « 


feu au bivouac, et beaucoup d'hommes ont eu les’ pieds congelés 
pour s'être endormis avec des bas de laine et des souliers mouillés. 

Les chaussons de laine contenus dans les sabots restaient toujours 
secs, et les sabots étaient souvent nécessaires, même dans les fortes 
gelées, quand les souliers, longtemps humides, avaient été telle- 


ment durcis par le froid qu'ils ne pouvaient être remis avant que î 


le dégel les eût attendris. Le soulier ordinaire, couvert de la guêtre 
de cuir, était insuffisant en des contrées sans routes et profondé- 
ment détrempées. Les Anglais, après les tristes expériences de l'hi- 
ver de 1855, ont donné à leurs troupes de grandes et fortes bottes 
de cuir jaune, souple, imperméable, montant au-dessus du genou, 
de vraies bottes de chasseur au marais. C'était un luxe exagéré; des 
demi-bottes eussent même été préférables pour la marche. 

Les Russes, qui connaissaient le pays, avaient adopté la demi- 
botte. La solidité et l’imperméabilité du cuir de Russie permettaient 
à nos ennemis de passer dans les bois taillis sans se déchirer et 
dans l’eau sans se mouiller. La tige de la demi-botte était assez 
large pour qu’on pût y enfermer le pantalon. Cette:chaussure'de- 
vrait être donnée à nos soldats. Le fourniment actuel comporte deux 
paires de souliers : l’une pourrait servir en été avec des guêtres'de. 
toile blanche; l’autre serait remplacée par une demi-botte qui serait 
portée en hiver. Quand on a vu l’empressement que mettaient nos 
soldats à dépouiller de leurs demi-bottes les cadavres des Russes, 
on peut assurer que cette réforme serait de leur goût; ils se lais- 
saient guider par un instinct qui ne les trompait pas. : 

En temps de paix, le sac contient les objets de toilette et nie 
cartouches sans balles; le poids total est de 7 kilog. 550 grammes. 
Si l’on ajoute la couverture, la tente-abri, la petite gamelle, le petit: 


bidon, la serpe, la veste, la cartouchière, le sabre, le fusil et la 


baïonnette, le pain pour deux jours, on trouve un poids de 24 kilog. 
260 grammes. En campagne, ce poids, déjà considérable, s’élève 
encore, et va parfois jusqu’à 30 kilog. au moment du départ. Dans 
les guerres d'Afrique, le soldat emporte six paquets de cartouches 
et des vivres pour huit jours. En outre le grand bidon; la grande 
gamelle et la marmite doivent être répartis sur Je dos des huit 
hommes d’escouade. 

On ne contestera pas l'opportunité des études de détail auxquelles’ 
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: me livrais en Crimée, si l’on se rappelle que l’armée entrait dans 
à saison rigoureuse, qu elle avait beaucoup souffert pendant l'hiver 
précédent, et qu'il s ’agissait de lui épargner, autant que faire se 
pourrait, de nouvelles épreuves, en mettant à profit les leçons de 
l'expérience et les conseils de la science hygiénique. À la suite de 
cette recherche des meilleurs moyens de Préserver la santé de notre 
armée, je résumai mes vues dans le rapport suivant, écrit le 10 no- 
ve. 1855, soumis au ministre de la guerre : 


« Monsieur le maréchal, 


_« Ma mission me préoccupe vivement au ‘triple puit de vue de la nourri- 
ue des abris et des vêtemens. 

«L'armée n’aura plus, il est vrai, à supporter les misères des tranchées; 
mais au lieu de vieux soldats elle compte aujourd’hui un tiers, sinon moitié, 

4 de recrues, de jeunes soldats imberbes, ayant au plus un an de service. 
“ L'hiver dernier, chaque homme recevait une haute paie de 50 cent. par jour 

4 pour travaux de siége. Cette ressource fera défaut en grande partie au pré- 

…  judice des ordinaires. L'armée a été nourrie l'hiver dernier avec une rare 
sollicitude, et cependant le chiffre des malades pour les cinq premiers mois 
de l'hiver (1) était élevé. Il est donc urgent d’aviser, et de ne pas perdre de 

- vue que l'armée, bien plus nombreuse que l’an dernier, dépasse en ce mo- 
ment 440,000 hommes. 

«1° Des abris. — Aux troupes campées dans la forêt de Baïdar, je conseille 
de construire des huttes creusées dans le sol à une profondeur de 1 mètre 
50 cent. avec toit à double pente fait à l'aide de branches recouvertes de 
terre tassée, ou mieux gazonnée. Awfond de la chambre doit être une che- 
minée opposée à la porte. Cette cheminée, sans cesse alimentée par le bois 
de la forêt, renouvelle l'air, même dans ses couches inférieures, sèche les 
parois, et fait d’une habitation qui, faute de bois, engendrerait des fièvres 
typhoïdes et le scorbut, un logement chaud et hygiénique. Là où l’eau et le 
bois abondent, le soldat est heureux. Au lieu de transporter dans les canton- 
nemens éloignés de Baïdar du pain, on y porterait des sacs de farine, et en 
faisant le pain sur place on économiserait le bois qui à Kamiesch arrive de 
Varna. La forêt est,-au point de vue de l'hygiène, un campement de prédi- 
lection. Les six semaines que viennent d’y passer trois divisions du 1% corps 
ont été on ne peut plus favorables à la santé des soldats, surtout à celle des 
recrues. F 

« Les camps assis sur les plateaux accidentés de la Crimée sont dans des 


{1} Voici l’état sanitaire de l'hiver 1854-55 : 


Mois. Effectif. Malades. 
Octobre...... 46,000 hommes. 3,200 hommes. 
Novembre... 55,000 5,000 
Décembre... 65,000 6,000 
DATIE eee 75,000 9,000 
Février... ... 86,000 8,000 


Dans ces chiffres ne sont pas compris les malades des infirmeries régimentaires. 
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conditions parfäites de salubrité. Malheureusemerit il n’y a: flavitaisent L 
arbre : les ressources de la forêt souterraine, .c ’est-à-dire les racines des ‘4 
arbres coupés il y a un an, vont manquer; le défrichement est presque. par- 
tout terminé, Il ne faut pas songer à faire ici des huttes, mais à installer sim- 
plement des tentes. Quand le sol est calcaire, on creuse une plate-forme | 
circulaire profonde de 80 centimètres où la tente est établie. On fait à lent ur 
une large rigole pour l'écoulement des eaux pluviales; ‘les pierres extraites 
servent à bâtir en dehors un mur circulaire haut de 60 centimètres, de de sorté 
que le soldat, quand il est couché, se trouve parfaitément abrité du vént ét 
de la neige. Get abri serait complet, si on y installait une cheminée comme 
dans la tente de l'officier. Si le sol n’est pas calcaire, l’installai ion marche 
plus vite, mais elle est. moins bonne; les terres disposées circulairement en 
forme de parapet au dehors de la tente ne valent pas le mur de pierres 
sèches, et la rigole, dans ce cas, doit être pavée, pour empêcher Pinfiltra- 
tion des eaux dans l’intérieur de la tente. Il est urgent de procurer aux 
hommes, pour les préserver du contact immédiat du sol, soitrune peau dé: 
mouton, soit un plancher (des planches de caisses à: biscuit suffiraient), soit 
une simple toile cirée qu’on nes conrertir en RE forme FARARES 
pour les jours de pluies, ,:: 
«La tente-abri est tout à. fait: ARE pour Jthixghnaseà elle: est. d’ail- 
leurs trop courte, et laisse passer les pieds des' hommes; on da remplacé: 
avantageusement par la tente conique, modèle.turc, de toutes lesitentes/la, 
- plus chaude et la plus solide contre les coups de vent. Les tentes! doivent: 
toujours être assez espacées pour qu’on puisse, quand: le temps le permet, 
les changer de place tous les quatre jours au moins. Quand le soleil paraît, 
les effets doivent être exposés au grand air. Les tentes elles-mêmes devraient. 
être abattues; malheureusement pas une de ces prescriptionsisi essentielles: 
n’est exécutée, même dans les ambulances. Elles devraient être indiquées 
par le son du tambour, dont le roulement est toujours écouté du soldat: 

« La baraque en bois vaut mieux que la tente, pourvu toutefois que les 
joints des planches dela toiture soient hermétiquement fermés. Get abri, 
tout exceptionnel, est réservé presque ‘exclusivement aux malades es hôpi- 
taux, ambulances, et des infirmeries régimentaires. 

« Si l'on aidait un peu le soldat, il s’aiderait lui-même, La pierre nn 
presque partout, il ferait facilement les quatre murs de sa maison’, ikn/y 
aurait qu’à lui fournir des planches pour:la toiture : ainsi serait. construite 
rapidement et à peu de frais une salle-chauffoir par bataillon, destinée à abri- 
ter les hommes contre la persistance des pluies et à sécher leurs vêtemenss 
imprégnés d'humidité. Faute de feu, ils les portent quelquefois humides pen- 
dant plus d’une semaine. C’est là une cause de maladies nombreuses, dont 
il faut au plus vite exonérer l’armée. A défaut de pierres, jé’ conseille de 
faire des murs avec les gabions, les sacs à terre des tianehées. les tonneaux 
et les caisses à biscuit. 

« Depuis trois jours, on distribue à l’armée R matériaux de construction 
provenant de Sébastopol. On va tirer un admirable parti de cette cité que 
dévaste chaque jour davantage le canon des Russes. J'ai examiné ces res- 
sources en détail: j'ai trouvé une quantité très considérable de planches, 
de bois de charpente et de tuiles; il y a même une grande quantité 
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: d'énormes marmites en fer : nous les utiliserons pour faire la soupe dans 
les. ambulances. Ces. ressources, réparties. avec sagesse, seront. un immense 
»"et. dans un mois, si le beau. temps : continue, les camps, où règne 
‘une incroyable activité, seront complétement transformés. HT 
Lor Des vétemens. — La capote criméenne a rendu les plus Lise ser- 
AE pen d'en pourvoir tous les soldats. Ils ont toutefois eu le. tort 
, Ja. porter pendant l'été, au lieu de là réserver. pour les mauvais jours , 
er. Cet t abus les rend impressionnables au,froid, et les livre :désarmés 
nfluence des intempéries. — La ceinture de flanelle est. indispensable 
P venir etarrêter les diarrhées si fréquentes et qui dégénèrent si faci- 
lement. en dyssenteries ou autres maladies souvent très graves. Elle doit être 
appliquée directement sur l'abdomen. Les vieux soldats expérimentés en 
fontusage, mais il n’est pas aisé de la faire porter aux recrues. J'appelle sur 
cette infraction toute la vigilance des chefs de corps et des médecins de 
régiment. 
«;On distribue. aux soldats pour l'hiver une on . un : 
; afin dé; compléter la demi-couverture. laissée à leur. disposition l'été. Cette 
; demi-couverture charge beaucoup le soldat en route. Dès qu’elle est mouillée, 
cequi arrive aux premières pluies, élle ne se sèche pour ainsi dire plus de 
tout l'hiver. J'ai la conviction qu’elle serait avantageusement remplacée par 
‘une chemise de laine rouge comme ‘en portent les Anglais. La chemise de 
flanelle entretient. une chaleur douce et uniforme. Il en faudrait deux par 
homme à 4 fr. l’une, total 8 fr., à peu près le prix d’une demi-couverture. 
L'homme serait moins chargé, il aurait constamment sur la peau un vête- 
3 ment chaud et sec parfaitement hygiénique. Ces chemises de flanelle devraient 
être d’un usage général dans nos infirmeries et ambulances : elles prévien- 
draient et guériraient bien des maladies. 
«Les sabots, que le soldat met en rentrant pour quitier ses ere mouil- 
lés, sont indispensables dans ce pays, où la terre se détrempe à des profon- 
deurs considérables. L'hiver dernier, des hommes dont la chaussure est restée 
congeléé pendant plusieurs jours n'auraient pu sortir, s’ils n’eussent eu des 
sabots. Les chaussons sont bien utiles; ils ne sont pas seulement le complé- 
ment indispensable de la chaussure enbois, ils ont en outre le précieux avan- 
tage, pendant; la nuit, de préserver:les pieds du froidet de prévenir les con- 
gélations. Il serait.peut-être difficile d'en pourvoir toute l’armée, mais M. le 
général Bazaine m'a assuré que dans: chaque compagnie on trouverait faci- 
lement des soldats qui.en tricoteraient pour: leurs camarades, moyennant.un 
léger salaire. Du reste, avec une de ces ingénieuses mécaniques dont on à 
vu des modèles à l'exposition universelle, on n’en manquerait jamais. 

& 3 Nourriture. — On ne saurait trop louer l’intendance militaire pour 
avoir Si heureusement résolu le difficile problème de faire vivre l’armée à 
huit'cents lieues de la France. À aucune autre époque de notre histoire mili- 
taire, les distributions journalières de vivres n’ont été faites avec une plus 
grande régularité. Elles n’ont pas manqué un seul jour; la rotation entre le 
päin frais et le biscuit d’une part, entre le café, le vin et l’eau-de-vie d'autre 
part, et en troisième lieu entre la viande fraiche, la viande conservée et le 
lard, a facilité les approvisionnemens, rompu l’uniformité de l’alimentation, | 
et profité à la santé générale. 
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. «Ge qui manque, ce sont les légumes frais. C’est à l'absence de légumes 


frais, au froid humide des habitations, aux nuits d’insomnie passées dans les Li 


tranchées, qu'est due l'apparition du scorbut, dont l’armée se débarrasse si 
difficilement. Pour suppléer au défaut de légumes, il faut envoyer en abon- 
dance des conserves juliennes, les meilleures de toutes les conserves légu- 

mineuses pour l'usage du soldat; de la choucroûte, des pommes de terre et. 
des oignons. Des graines pour ensemencer des jardins polagers, surtout des 

graines de radis, devraient être distribuées aux compagnies... Il conviendrait 

de pourvoir les ordinaires de condimens, clous de girofle, poivre long, mus- 

cade, feuilles de laurier. Le thym est ici abondant; je le recommande pour 

aromatiser la soupe... Des chargemens de citrons et d’oranges, dirigés sur 
la Crimée, seraient nécessaires pour combattre et même pour prévenir les 

affections scorbutiques. Les acides végétaux font depuis longtemps défaut à 

l'armée d'Orient. 


J'avais adressé copie de ce rapport au maréchal Pélissier et à ie 
tendant général de l’armée, M. Blanchot. Dans la réponse que l’inten- 
dant général m'adressa, il me disait : « Jai vu avec satisfaction que 
la plupart des mesures hygiéniques que vous recommandez sont celles 
qui s’exécutent.. Nous allons même plus loin que vos désirs en ce 
qui concerne les vêtemens : vous pensez qu'il serait difficile de pour- 
voir toute l’armée de chaussons; je suis heureux de pouvoir vous dire 
que, dès que l'hiver sera venu, chaque soldat aura non-seulement 
une paire de chaussons, mais encore une paire de bas de laine et 
une paire de guêtres bulgares. » Mes observations hygiéniques con- 
cordaient parfaitement, on le voit, avec les projets de l'intendant 
général de l’armée. La suite de ces études montrera aussi que mes 
appréciations médicales et chirurgicales n’ont pas cessé d'être sanc- 
tionnées également par le ministre de la guerre et par le maréchal 
commandant l’armée d'Orient. On ne se fera jamais une trop haute 
idée des services que la science médicale peut rendre à une armée 
en campagne, de l'influence qu’elle peut exercer sur les vicissitudes 
d’une guerre. Ses conseils, qui ne sont pas toujours demandés ni 
écoutés tant que la souffrance et la mort n’en font pas cruellement 
sentir l'utilité, sauveraient bien des hommes qui perdent ou compro- 
mettent par imprudence une vie dont le pays a besoin. Conserver 
ses soldats, transportés à grand’peine, est le premier intérêt d'une 
nation qui fait une guerre lointaine; c’est aussi le meilleur gage d'un 
succès définitif. Les maladies tuent plus d'hommes que le fer et la 
poudre, et il est souvent facile de les ee ze de simples pré- 
cautions hygiéniques. | 


L. BAUDENS. 


. SELON 


LE CONGRÈS DE PARIS 


Lorsque des intérêts ou des ressentimens collectifs ont fait écla- 
ter la guerre entre plusieurs puissances, que d’autres se sont ratta- 
chées plus ou moins directement à la lutte, il arrive souvent que les 
grandes réunions diplomatiques appelées à rétablir la paix ne se 
bornent pas à en régler les conditions; reconnaissant leur impuis- 
sance à prévenir sans retour les sanglantes collisions qui sont dans 
les destinées sociales dé l’homme, elles s’appliquent à resserrer, au 
moins autant qu'il est possible, le cercle des misères que l’état de 
guerre entraîne toujours à sa suite. À cet effet, elles cherchent à faire 
passer du domaine du droit naturel dans celui du droit positif cer- 
tains grands principes d'humanité et de civilisation qui deviennent 
dès-lors un frein salutaire imposé aux passions et aux ressentimens 
nationaux. C’est fidèle à cette noble tradition que le congrès de Pa- 
ris, par sa déclaration du 16 avril 1856, à introduit de notables mo- 
difications dans le droit maritime international, modifications qui, 
des puissances qui les ont proclamées et reconnues comme faisant 
désormais entre elles partie de ce droit, ne peuvent manquer de 
‘s'étendre à toutes les autres par voie d'adhésion, tant elles répondent 
aux idées et aux besoins de notre époque. Aussi cette déclaration 
sera-t-elle considérée à juste titre comme l’œuvre capitale du congrès 
de Paris, lorsque le temps aura diminué l'importance des intérêts 
transitoires que la conférence avait avant tout mission de régler. 

Parmi les cabinets appelés à donner leur adhésion à la déclaration 
du 16 avril 1856, il en est un qui prit, il y a plus de soixante-dix 
ans, dans une transaction particulière, il est vrai, l'initiative sur la 
question qui fait l’objet de l’article le plus saillant de cet acte, l'abo- 
lition de la course. Le 40 septembre 1785, les États-Unis d'Amérique, 
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puissance bien jeune à cette époque et encore ane sous l'empire 
des généreux principes qui présidèrent à sa naissance, signèrent avec 


la Prusse un traité d'amitié et de commerce remarquable par les 
théories vraiment philanthropiques sur lesquelles il s appuyait. Les 


droits des neutres y étaient proclamés dela LUS RE à la plus, nette 224 
que le és illon 


et la plus large; non-seulement il y était reconnu 
couvre la marchandise, mais on y interdisait la saisie sur les neutres 
de ce qu’on appelle la contrebande de querre, et on accordait seule- 
ment au belligérant la faculté soit de s’approprier cette contrebande, 
à la condition de la payer au prix courant des marchandises de même 


nature, soit de retenir, moyennant une juste indemnité, le navire qui 


en serait chargé le temps nécessaire pour que l'ennemi ne pût pas 
en tirer avantage. Enfin, chose bien plus digne d'attention, ce traité 
6tablissait que dans Le cas, peu présumable, il est vrai, où les parties 


contractantes viendraient à se faire la guerre, les navires de com- 


merce seraient mutuellement Re et que la course ne serait 
jamais autorisée. 


. Le traité de 1785, qui n’était que d’une durée unitées fut renou- 


velé le 41 juillet 1799. On en supprima les dispositionstrelativesà 
l'hypothèse de guerre entre les parties, mais toutes les clauses favo- 
rables aux neutres furent maintenues. Il y fut dit-de plus que «ces 
principes n’ayant pas été suffisamment respectés: dans les deux derz 


nières guerres, surtout dans la guerre actuelle, les deux parties con= 
tractantes se proposaient, au retour de la‘paix générale, de-con- 


certer soit entre elles en particulier, soit d'accord avec d'autres 
puissances qui y seraient également intéressées, des arr angemens 
tels avec les grands états maritimes de l’Europe. que.des principes 
durables pussent servir à consolider la liberté.et la sûreté de la ma 
vigation et du commerce dans les guerres à venir, » | 
En 1828 eut lieu un second renouvellement du traité. Quoique 
cet acte soit moins explicite que les deux autres, par:suite.des nom 
breuses suppressions qui furent faites aux premiers textes, il yest 
dit que «les parties contractantes, désirant toujours pourvoirentre 
elles, ou conjointement avec d’autres puissances maritimes, à des sti- 
pulations ultérieures qui puissent servir à garantir une juste pro- 
tection et la liberté au commerce et à la navigation des neutres, et à 
aider la cause de la civilisation et de l'humanité, s'engagent wc 
comme alors (cet alors se rapporte à la déclaration de 1799) à se 
concerter à ce sujet à quelque époque future et convenable. » 
L'époque prévue dans l’acte de 1828 est venue: Quelle circon- 
stance en effet pourrait être plus favorable et plus convenable pour 
aider la cause de la civilisation et de l'humanité que-celle qui est 
offerte à l'Union américaine par la déclaration du congrès de Paris du 
16 avril 1856? Eh bien! elle s’y rallie sans doute? À cela on peut. ré- 


a | 
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pondre oui et non. Elle ne refuse pas péremptoirement d'y accéder: 


mais elle répond à l'invitation qui lui en a été faite par une contre 


_ proposition, à laquelle elle subordonne son acceptation. Nous de- 
_vons ajouter qu'elle le fait avec des manières absolues et une raideur 


de parti-pris dont elle aurait pu d’autant plus aisément se dispenser 


TAB débuts de la guerre qui vient de finir, elle avait elle-même 


lamé de nouveau l'opportunité d'une réforme. 
“Une grave question se pose ainsi devant les nations, et beWE être 


méstil pas sans à-propos aujourd'hui de montrer comment le droit 


maritime a été compris et pratiqué jusqu’à l'ère nouvelle ouverte par 
la déclaration du 16 avril 1856. L'histoire de ce droit est la meilleure: 
défense qu’on puisse présenter de l’œuvre du congrès de Paris. 

La déclaration du 16 avril 1856 a pour objet d’abolir la course et 
d établir en général le droit maritime sur ces bases justes et libé- 
rales que la première puissance maritime du monde à méconnues 


trop. longtemps, mais qu’elle adopte enfin avec un éclat et une plé- 
_nitude deconviction qui doivent faire oublier le passé (1). La course 


était la sœur de la piraterie : il n° y avait entre elles d'autre diffé- 
rence que celle de leurs actes de naissance, la première étant légi- 
time, ou au moins reconnue, et l’autre ne l’étant pas. Du reste, le 
degré de-moralité était, à peu de chose près, le même dans l’une et 


dans l’autre. Il s’ agissait toujours en effet de la prise du bien d’au- 


trui au-profit de particuliers, avec RS souvent obligé 
de meurtre et d'incendie. | 

Faire du mal à l'ennemi en jouant ce male à son propre avantage 
éstrun' droit que donne l'état de guerre; mais à mesure que les so— 
ciétés humaines se sont perfectionnées, ce droit s’est modifié et res- 


treint, D'abord l'exercice même de la guerre fut soumis à certaines 


règles qui, en lui ôtant ce qu’ ‘il avait de trop personnel pour chaque 
individu, en fit l'affaire de cette: grande abstraction qu’on appelle 

Pétat. Puis on fixa des bornes à la nature des hostilités : certaines 
re restèremt permises, d’autres furent réprouvées. D'ailleurs l’in- 
térêt des parties belligérantes fut dans tout cela consulté autant que 
lamorale, car, soumises toutes aux caprices de la fortune, elles 
durent, en s’abstenant de faire tout le mal qu’il était en leur pouvoir 
de commettre, chercher à. diminuer celui que d’autres pouvaient 
leur causer. Elles trouvèrent en outre des avantages directs à ne pas 
toujours user du plus terrible des droits que leur donnait la guerre, 
le droit de destruction, car il ést évident qu’il est plus profitable de 
s'approprier que de détruire. Au lieu de tuer et de brûler, on s’ha- 
bitua donc, après la victoire, à s'approprier et les choses et les per- 
sonnes: De là naquit l'esclavage, mais ici il est permis dese deman- 


(1) Voyez les paroles de lord Clarendon dans le protocole XXIT du congrès de Paris. 
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der si le palliatif ne fut pas pire que le mal, l'esclavage: a été. | 
non-seulement une dégradation pour l'humanité, mais encore une 
excitation à la guerre par cet appât de butin vivant offert aux coMpie 
dités de certaines races de proie. | by: 

Quoi qu’il en soit, ce droit de réduire en nn les eu 
de guerre fut effacé du code des nations, chez les peuples de l’Europe: 
‘ devenue chrétienne, par des causes où la religion eut bien quelque 
part, mais moins qu’on est assez généralement disposé à le croire. 
La guerre prit dès ce moment un caractère autre que celui qu'elle 
avait eu chez les anciens, et l’esprit chevaleresque remplaça cétan- 
tique héroïsme dont les manifestations, souvent terribles, nous font 
croire, bien à tort, que nous ne valons pas sous ce rapport les 
hommes du paganisme. Lorsque nous nous représentons ces hommes 
se laissant écraser sous les ruines de leurs demeures embrasées, 
après avoir égorgé leurs femmes et leurs enfans, plutôt que dese 
rendre au vainqueur, il nous semble que les anciens aimaient plus 
que nous la patrie, à qui ils faisaient ces sanglans et sauvages sacri- 
fices. En réalité, c’est que la patrie était pour eux bien plus qu’elle 
n’est pour nous. La patrie, c'était la liberté non-seulement politique, 
mais civile, c'était la propriété du foyer, c'était l’autorité paternelle, 
la sauve-garde de l'honneur et de la pureté des femmes et des filles, 
car on perdait souvent tout cela en tombant entre lés mains de l'en- 
nemi. Dans les sociétés modernes au contraire, le changement de do- 
mination ne modifie pas la position civile de l'individu. Il n’est donc. 
pas surprenant qu'on éprouve moins de répugnance à s’y soumettre. 

Quoique la guerre s’exerçât chez les anciens avec plus de rigueur, 
que chez les modernes, les grands principes du droit des gens ne 
leur étaient pas inconnus. Ils savaient les définir et!les expliquer, 
même aux époques les plus reculées. On peut invoquer à ce sujet le 
témoignage d'Homère, le grand peintre de tant de‘faits, de tant de 
choses et de tant de mœurs. Plus tard le divin Platon, dans le'cm= 
quième livre de sa République, posa d’une manière fort nette les bases 
de ce même droit des gens dont les modernes ont fait une science. 
À Rome, il était connu et pratiqué avec un louable scrupule dans 
les beaux temps de la république. Cicéron, dans le premier livre du 
De Officiis, où il en explique les règles, fait ressortir le grand et 
fécond changement que les Romains introduisirent dans les consé- 
quences de la conquête, en substituant, dans bien des circonstances, 
l'annexion à l’assujettissement. Il rappelle leur vieux droit fécial, 
qui ne reconnaît de guerre juste que celle qui est précédée de de- 
mandes en réparation et régulièrement déclarée. 

Les Arabes, ces rapides et brillans conquérans qui auraient peut- 
être subjugué le monde, s’ils n'étaient pas venus se heurter contre 
la puissance des Francs, marchaient à la victoire sous l'ombre d'une 
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véritable décraration de droit des. gens, la proclamation du calife 
Omar, si souvent citée. Dans le moyen âge, le clergé parmi nous fit de 


généreux efforts pour faire respecter les principes de ce droit par la 
foule de petits souverains bataïlleurs qui se partageaient alors le 


sol de l'Eur ope sous les titres de duc, comte, margrave, et ne lais- 


saient à l'autorité centrale qu’un pouvoir nominal et contrarié. L’in- 
stitution de la chevalerie, secondant les efforts du clergé, les rendit 
souvent fructueux. Enfin, l'anarchie féodale ayant fait place à un sys- 
tème plus régulier, si ce n’est toujours meilleur, le droit des gens 
reçut des garanties qu'il n’avait pu avoir jusque-là. Un de ses plus 
importans triomphes fut la distinction que l’on établit entre la pro- 
priété de l’état avec lequel on était en guerre et celle des particu- 
liers. Longtemps tout ce qui appartenait à un membre quelconque 
de la nation ennemie fut considéré comme de bonne prise partout où 


_ l’on pouvait s’en emparer. Le système des représailles s’étendait à 


tout et sur tous, et souvent des voyageurs parfaitement inoffensifs 
étaient dépouillés par suite de quelque querelle survenue depuis leur 
départ de leur patrie, et à laquelle ils étaient complétement étran- 
gers. On conçoit quel dommage et quelles entraves un pareil régime 
apportait au commerce. Aussi ce fut un petit état commerçant, la 
ville de Marseille, véritable république indépendante au moyen âge, 
qui introduisit dans cette matière importante les premières améliora- 
tions relatives à la propriété privée (1), que peu à peu on s’habitua 
à respecter partout sur terre; sauf les désordres inséparables de la 
guerre. Des contributions méthodiques, levées sur la masse de la 
population selon les besoins de l’armée victorieuse, remplacèrent, à 


Bi avantage de tous, le pillage et la dévastation. Les rigueurs des an- 


ciennes barbaries ne s’exercèrent plus, légalement du moins, que sur 
les villes prises d'assaut, et de nos jours ces rigueurs, quoiqu encore 
autorisées par le droit de la guerre, ne sont que rarement prati- 
quées. On peut donc établir que le droit des gens moderne considère 
sur terre la propriété privée comme inviolable, de même qu'il n'ap- 
plique qu'aux combattans l’action du glaive et la captivité tempo- 
raire, qui n a plus rien de commun avec la réduction en servitude. 
Cependant, par une anomalie qui peut paraître choquante et sau- 
vage, ce respect pour les choses et les personnes privées ne les pro- 
tégeait pas en mer. Là, la propriété privée était de bonne prise;sete 
de pacifiques passagers, sans armes et sans intentions hostiles, pou- 
vaient être faits prisonniers non-seulement par la marine mili- 
taire des parties belligérantes, mais encore TE ces pirates patentés 


(1) Voyez livre v, chapitre 35 des Statuts de Marseille, souvent cités par M. Par- 
dessus, qui les à publiés en grande partie dans sa collection des lois maritimes avant 
le xvure siècle. 

TOME VI. 58 
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que l'on appelle corsaires. C'est à ce dernier abus que, sur Pinitis 
tive du premier plénipotentiaire de la France, le congrès. Pa 


à mis fin par ce premier article de la déclaration du 16 avril : (a 148 


course est et demeure abolie. » 
Le brigandage de mer ou la piraterie paraît avoir été aussi ar 


cien chez les Grecs que celui de terre l’a été chez les Arabes, Et 
dé ces déüx peuples a poétisé le sien, et parmi les héros classiques | 


figure plus d’un chef de forbans. L'idée de faire de ces p irates des 
auxiliaires utiles dans les guerres régulières, c’est-à-dire % les con- 
vertir en ce que nous appelons corsaires, n'est pas moderne, On 
voit par un assez curieux passage de Démosthène, dans le fameux 


discours. de la Couronne, que les Athéniens en employèrent dans 


leurs guerres contre Philippe. Les modernes non-seulement les ont 
lancés contre des ennemis déclarés, mais jusque dans le-xvrr* siècle 
on trouve des exemples de lettres de marque données en pleine paix, 
pour exercer des représailles propres à établir la compensation de 


certains griefs dont on n'avait pas pu obtenir la réparation par Le 


voie des négociations, et que l’on ne trouvait cependant pas assez 


graves pour motiver une déclaration de guerre ouverte. Ges lettres 
de marque étaient le titre légal de l’armateur, celui qui établissait 


sa position auprès de son gouvernement, et qui préservait les cor- 
saires d’être traités en pirates par l'ennemi, s’ils venaient à tomber 
entre sés mains. 

Les captures maritimes devaient  . se multiplier sous 
l'empire de pareils principes. Aussi la manière dont doit être exercée 
la saisie de la propriété ennemie avait souleyé plusieurs questions 
importantes et célèbres dans l’histoire de la diplomatie, celle-ci d’a- 
bord : — Un navire ennemi peut-il être légalement capturé partout 
éù on le trouve? Non, sans douté, car il est évident qu'il ne peut 
l'être dans des eaux soumises à la domination d’une puissance neutre; 
mais jusqu'où s'étend cette domination? Cette seconde question fut 
le texte d’une controverse célèbre où figurent en première ligne les 
noms de Grôtius et de Selden. Le premier, dans un'petit livre portant 


pour titre Mare liberum, soutint que la mer, commune à toutes les 


nations, n’était pas Susceptible d’ appropriation particulière; le se- 
cond, dans un ouvrage subtil, maïs très pédantesque, intitulé Mare 
clausum, chercha à faire prévaloir le principe contraire au profit de 
l'Angleterre, à laquelle, en digne Breton, il attribuait généreusement 
la domination des mers qui “baignent ses côtes jusqu'aux rivages 


opposés (1). Des prétentions Ans lots ou peu différentes furent 
mises en avant par lés Génois pour la mer de Ligurie, par les Véni- 


(1) Selden, le grand adversaire de la liberté des mers, avait, par un contraste qui 
ma paru assez piquant, adopté pour devise cette maxime grecque : Fepè mavros ray 
élesbeoiav, la liberté par-dessus tout. 
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tiens pour la mer Adriatique, que, comme on sait, le doge épousait 

tous les ans en grande cérémonie, — par les Espagnols pour les mers 

_ de l’Amérique du Sud et du Mexique, et enfin par les Portugais pour 

celles des Indes. Ge fut même contre ces derniers que fut écrit le 

Mareliberum de Grotius. De nos jours, ces énormités ne sont plus 
| enues paï personne. Chacun convient que la haute mer est un 

dltène commun ouvert à toutes les nations, et que les états ri- 

verains n’ont droit de souveraineté que sur la zone resserrée qui 

-_ borde leurs côtes. Quelques publicistes ont voulu déterminer 

_ d’une manière précise la largeur de cette zone : Barthole l’étend à 

400 milles, et Bodin à 60; mais ce ne sont là que des opinions de 
théoriciens. La raison et la pratique n’admettent pas que la souve- 

_raineté sur les eaux puisse s'étendre au-delà de la portée de la dé- 

_fense matérielle et permanente du littoral. Sans doute dés conven- 

tions particulières peuvent interdire aux belligérans tout acte de 

_guerre dans des limites plus éloignées des côtes des neutres (1); mais 
On serait pas plus fondé à en exciper le droit de souveraineté en- 
deçà de ces limites que ne l’étaïent Selden et ceux de son école à 
tirer de certains traités, par lesquels des états ont été forcés de re- 
noncer à naviguer dans des parages déterminés, des argumens en 
faveur de leurs idées touchant l'appropriation de la haute mer. 

De ce que la souveraineté des riverains s'étend sur toute la zone 
pa défense, il s'ensuit que des états peuvent être maîtres et posses- 
seurs de certains. passages étroits, quelque besoin qu’en ait d’ailleurs 
la navigation commune des peuples. C’est ainsi que le sultan est 

_ souverain incontestable du Bosphore ét des Dardanelles, et le Dane- 
mark maître du Sund; mais comme ces passages conduisent à des 
mers intérieures, la Baltique et le Pont-Euxin, où tous les peuples 
ont le droit naturel de commercer, la propriété de ces détroits est 
grevée d'une servitude semblable à celle que supporte un champ 

enclavant à l'égard du champ enclavé, c’est-à-dire celle du droit de 

passage. [l'est bien entendu néanmoins que ce droit ne doit nuire en 
rien à la puissance riveraine, laquelle reste autorisée à prendre 
toutes les précautions que réclamé sa sûreté. C’est à ce titre que la 

Turquie a le droit de fermer ses détroits aux navires de guerre, et 

que le Dänemark pourrait légalement en faire autant pour le Sund (2). 


(1) Ces limites avaient été fixées à dix lieues dans nos anciens traités avec les états 
barbaresques. À 

(2) Il le fit en mai 1780 et déclara que, la Baltique étant une mer fermée, incon- 
teStablement telle, par sa situation locale, où toutes les nations peuvent et doivent 
naviguer en paix, sa majesté danoise ne saurait admettre l'entrée de vaisseaux armés 
dans cette mer pour y commettre des hostilités contre qui que ce soit. — Il y a tou- 
tefois dans ce droit de fermer les détroits aux mavires de guerre une exception à 
prévoir. Supposons que la Russie, étant en guerre avec la France et la Prusse, aille 
attaquer par mer les pravinces maritimes de cette dernière puissance : il est clair que le 
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Nous voilà donc fixés sur les portions de mer où les parties belli- 
gérantes ne peuvent se combattre sans violer les droits des neutres. 
En dehors des étroites limites qui viennent d’être indiquées, tout. 
navire ennemi est de bonne prise. Les navires toutefois ne sont pas 
les seules propriétés ennemies que l’on puisse trouver en mer : il ya 
encore le chargement. Or ici se présentent trois cas : ou le navire 
et la marchandise sont également ennemis, et alors point de diffi- 
culté, l’un et l’autre sont de bonne prise, ou le navire est ennemi et 
la marchandise neutre, ou enfin le navire est neutre, et la marchan- 
dise ennemie. C’est sur ces deux derniers cas que le droit maritime 

a varié jusqu’à la déclaration du 16 avril 1856. 

D’après le Consulat de la Mer des Catalans, compilation es lois 
et usages qui, dans le moyen âge, réglaient la matière, la marchan- 
dise neutre restait neutre dans toute position, et la marchandise 
ennemie restait ennemie également dans toute position. Ainsi le pa 
villon neutre ne couvrait pas la marchandise ennemie, mais en re= 
vanche la marchandise neutre ne pouvait pas être saisie, quoique 
sous pavillon ennemi (1). La première modification à cette règle se 
trouve: dans un traité de’1417, entre Henri V, roi d'Angleterre, et 
Jean sans Peur, duc de Bourgogne : il stipule que la marchandise 
neutre sera de bonne prise sous un pavillon ennemi. En 1543, une 
ordonnance de François I, allant beaucoup plus loin, régla que la 
présence de marchandises ennemies à bord d’un navire neutre entrai- 
nerait la confiscation de la marchandise neutre qui pourrait aussi 
s’y trouver, et même celle du navire. Ces dispositions sauvages se 
retrouvent dans l’édit sur la marine de 1584. Ce fut la Hollande qui 
la première introduisit le principe d’après lequel le pavillon couvre la 
marchandise. On conçoit de quelle importance était ce principe pour 
des gens qui étaient alors les facteurs du commerce de l'Europe : il 
fut d’abord admis entre la Hollande et la France par le traité du 
18 avril 1646, mais pour quatre ans seulement, puis alternativement 
repoussé ou admis de nouveau, toujours à court terme, jusqu'au 
traité d'Utrecht, depuis lequel il fut toujours maintenu dans nos rap- 
ports avec les provinces néerlandaises. Dès 1650, ces provinces l'a- 
vaient d’ailleurs fait admettre par l'Espagne dans un traité qui établis- 
sait (art. 15) que la marchandise hollandaise serait de bonne prise 
sur les vaisseaux ennemis de l'Espagne, et qu’en revanche (art. 14) 
les marchandises des ennemis de l'Espagne ne seraient pas saisis- 


Danemark ne pourrait, sans se déclarer en état d’hostilité, refuser le passage à la 
France qui voudrait envoyer sa flotte au secours de son allié. On peut supposer un 
cas analogue pour la Mer-Noire. 

(1) D’après le chap. 276 du Consulat de la mer, on pouvait forcer un navire neutre 
chargé de marchandises appartenant à l’ennemi non-seulement à livrer ces marchan- 
dises, mais même à les transporter en lieu de sûreté à la charge de payer le fret, 
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sables sur les navires néerlandais. On voit que ces dispositions 
étaient juste le contrepied de celles du Consulat de la Mer. Ainsi 
que le fait très bien observer Schæll, elles étaient doublement avan- 
tageuses à la marine hollandaise, à qui elles assuraient les charge- . 
mens des ennemis de l'Espagne, en détournant les citoyens néerlan- 
dais de la pensée de charger sur d’autres navires que les siens 
L’ Angleterre, qui dans plusieurs traités du xv* siècle avait adopté 
le principe contraire à la liberté du pavillon neutre, admit cette liberté 
dans le xvrr° parles traités de 1642 et 1654 avec le Portugal, de 1655 
et 1677 avec la France, de 1667 et 1670 avec l'Espagne, de 1667 et 
1674 avec la Hollande. | | 
Par le traité de 1677, il avait été établi bien positivement que le 
pavillon couvrait la marchandise entre la France et l'Angleterre; 
mais la France entendait si peu alors donner à ce principe un carac- 
tère général, que c’est le contraire qui fut posé comme règle dans la 
fameuse ordonnance de 1681, rendue au temps de la plus grande 
puissance de Louis XIV et dans tout l'épanouissement de son orgueil. 


Dans là guerre de la succession d'Espagne, le gouvernement de ce 


monarque alla encore au-delà de l'ordonnance de 1681 : il adopta 
pour maxime que la marchandise doit être considérée comme enne- 
mie, non-seulement par la qualité du propriétaire, mais aussi par 
l'origine de la propriété. Le traité ou plutôt les traités d'Utrecht 
consacrèrent de nouveau la liberté du pavillon neutre entre la France 
d’un côté et la Grande-Bretagne et la Hollande de l’autre; mais la 
France était si loin de vouloir, comme aujoürd’hui, en faire la base 
du droit maritime international, que, dès l’année 1716, elle passa 
avec les villes anséatiques un traité où elle maintenait en grande 
partie les principes du xvr° siècle; c’est ce qui fut encore démontré 


par le règlement de 1744 (1) et par le traité de 1769 avec la ville de 


Hambourg, qui rejetaient l’un et l’autre la maxime que le pavillon 
couvre la marchandise (2). 

Ce ne fut que pendant la guerre de l’indépendance de l’Amérique 
que la France adopta enfin le principe de la liberté du pavillon neutre, 
non plus comme concession faite à titre particulier, mais comme 
base du droit maritime, d’abord indirectement par le règlement du 


(1) Ce règlement rendit cependant générale la modification apportée aux anciennes 
rigueurs par la dérogation exceptionnelle mentionnée au traité de 1716; mais il contient, 
à l'égard des navires de fabrique ennemie devenus propriétés des neutres, des disposi- 
tions sévères qui soulevèrent des réclamations. 

(2) Dans un rapport du 16 mars 18192, adressé à l’empereur et inséré au Moniteur, le 
duc de Bassano, alors ministre des relations extérieures, avance que les droits maritimes 
des neutres ont été réglés solennellement par le traité d'Utrecht, devenu la loi commune 
des nations, loi textuellement renouvelée par tous les traités subséquens. On voit que 
c'est là une grande erreur : les conventions d’Utrecht n’eurent nullement:le caractère 
général que le duc de Bassano leur prête, puisque la France s’en écarta trois ans après. 
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26 juillet 1778, puis formellement et directement par son & id n 
à la célèbre déclaration de la Russie de 1780, base de la neutr alité 
armée du Nord; mais à cette époque l'Angleterre avait adopté d'autre 
_ maximes. Dans le courant de la guerre qui se termina par le traité 
d’Aix-la-Chapélle en 1748, cette puissance avait déjà usé assez du- 
rémént envers les neutres de sa supériorité maritime; elle dépassa 
toutes les bornes dans celle de 1756. La France, connaissant son infé- 


riorité sur mer, avait ouvert aux étrangers le commerce de ses Co 


lonies, dont elle sentait qu’elle ne pouvait exercer le monopole; mais 
l'Angleterre, prétendant qu’un état n’a pas le droit, à l’occasion d’une 
guerre, de changer son régime commercial pour se soustraire par ce 
moyen à certaines chances désavantageuses, fit saisir sur les bâti- 
mens neutres les denrées provenant de nos colonies. Dans là guerre 
d'Amérique, où elle avait contre elle la France et l'Espagne, bien que 
sa suprématie maritime eût reçu plus d’une atteinte, elle se rendit 
fort incommode par ses exigences aux états du Nord, et chercha seu- 
lement à ménager un peu la Russie. Or il arriva que, par une de ces 
complications qui trompent tous les calculs, ce fut précisément de 
cette cour qu’elle ménageait que lui vint le désagrément diploma- 


tique le plus sensible qu’elle pût éprouver. Elle avait envoyé à Ca 


therine II le chevalier Harris, depuis lord Malmesbury, pour tâcher 
d'attirer à son alliance la Russie, dont elle aurait consenti à appuyer 
les vues sur l'Orient. M. Harris, n’ayant pas trouvé le comte de Pa- 
nin, ministre de la tsarine, bien disposé pour son système, s s’adressa 
à Potemkin, favori émérite de Catherine, qui fut sur le point d'en 
assurer le triomphe auprès de cette princesse. Le comte de Panin 
cependant renversa toute cette intrigue à l’occasion d’un fait qui sem- 
blait au contraire devoir en assurer la réussite : es navires russes 
avaient été saisis assez irrégulièremént par les Espagnols, et la tsa- 
rine en était fort irritée; Panin en profita pour lui faire entendre qu il 
serait digne d’elle et glorieux pour la Russie de proclamer et d'im- 


poser pour jamais aux belligérans, quels qu'ils fussent, un système 


maritime qui consacrât définitivement les droits des neutres. De là 
la fameuse déclaration du 28 février 1780, dont les effets frappaient 
directement sur l Angleter re, contrairement à la pensée primitive de 
Catherine, qui n'en reécueillit pas moins toute la gloire d’un acte 
éstimé avec raison le plus honorable de son règne, mais dont Panin 
avait seul apprécié la portée. C’est ce qui fit dire un jour à l’impéra- 
trice Marie-Thérèse, parlant de Catherine au baron de Breteuil : «Il 
n’y a pas jusqu'à ses vues les plus mal combinées qui ne tournent 
à son profit et à sa gloire, car vous savez sans doute que la décla- 
ration qu'elle vient de faire pour sa neutralité maritime avart d’a- 
bord été arrêtée dans des termes’et dans des vües absolument favo- 
rables à l'Angleterre, » 
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Bien que la déclaration de la Russie eût été fort pénible au cabinet 
de Londres, celui-ci y répondit avec modération, et, sans prendre 
d’engagemens généraux, il protesta de sa ferme intention de respec- 
Es pavillon et le commerce russes. La France et à peu près toutes 


puissances continentales y adhérèrent complétement, de sorte 


| qu put dès-lors considérer cet acte comme la base fondamen- 
tale d'un nouveau droit international plus libéral et plus humain 
que l’ancien. La déclaration du 28 février 1780 laissait cependant 
encore pe d'un point i indécis : elle consacrait bien la maxime que 
Ie pavill on neutre couvre la marchandise ennemie, mais elle ne disait 
as que la marchandise neutre ne serait pas Saisie avec le nayire 
ennemi sur lequel elle serait chargée; cette seconde maxime, au 
contraire, est formellement reconnue par l'acte du 16 avril 1856. 
« Le pavillon neutre, y lisons-nous, articles 2 et 3, couvre la mar- 
chandise ennemie à l'exception de la contrebande de guerre. La mar- 
chandise neutre, à l'exception de la contrebande de guerre, n’est 
pas saïsissable Sous pavillon ennemi. ».On entend par contrebande 
de guerre les armés et les munitions propres à la guerre, et, selon 
les traités particuliers et les opinions des écrivains spéciaux, la no- 
menclature des objets signalés comme propres à la guerre est res- 
treinte ou étendue, Il semble qu’on ne doive considérer comme tels 
e les armes et les e 1gins confectionnés, la poudre et les projec- 
tiles : c’est l'opinion de M. de Rayneval dans son excellent ouvrage 
sur la liberté des ae. Valin et Vattel ne pensent pas de même, 
car ils veulent que lon regarde comme contrebande de guerre les 
munitions navales. Or, en poussant jusqu’à à leurs dernières consé- 
quences les raisonnemens que l’on peut faire pour autoriser la saisie 
. dés matières propres à la construction des vaisseaux, propres eux- 
mêmes à la guerre, il n’est rien qu'on ne püt saisir : le blé par 
exemple, parce qu'on en fait du pain pour les soldats; le drap, parce 
qu'on leur en fait des habits; le cuir, parce qu’on leur en fait des 
souliers, et même le papier, parce qu'on en fait des cartouches. La 
déclaration de la Russie s’en référait, quant à la fixation des objets 
de contrebande, à l'énoncé qui se trouve dans son traité de com- 
merce avec la Grande-Bretagne du 20 juin 1766, où ne figurent pas 
les munitions navales (1); enfin elle établissait pour les blocus le 
ième doctrine que le quatrième et dernier article de la déclaration 
du 46 avril 4856, article dont voici la teneur : « Les blocus, poux 
être obligatoires, doivent être effectifs, c’est-à-dire maintenus par 
une force suffisante pour interdire réellement l’accès du littoral à 
l'ennemi. » 


(1) Les objets énoncés sont les munitions de guerre, canons, mortiers,-armes à feu, 
pistolets, bombes, boulets, balles, fusils, pierres à feu, mèches, poudre, salpêtre, 
soufre, cuirasses, piques, épées, ceinturons, gibernes, selles et brides. 
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Ce fut dans la guerre de 14756 que l'Angleterre enfanta la mons- 
trueuse doctrine du blocus fictif, c’est-à-dire du blocus que les neu- 


| tres seraient tenus de respecter, quoique n’existant que sur le papier. 
On voit que la Russie fit en 1780 bonne justice de cette prétention, 


renouvelée dans la guérre d'Amérique et remise depuis en avant 


dans la guerre contre la France républicaine, que l'Angleterre sem= 


blait vouloir mettre au ban des nations. 


Nous voici arrivés aux guerres et à la diplomatie de la révolution. | 
Dans cette période de confusion, la France, provoquée par des excès 
inouis, fut réduite à chercher à se défendre par les mêmes armes 


que l’on employait contre elle. Il résulta de cette lutte des énormi- 
tés qui plongèrent le droit maritime dans une barbarie pire que tout 
ce que l’on avait vu jusqu'alors. Les Anglais ayant empêché plu- 
sieurs navires neutres chargés de grains à destination de France d’en- 
trer dans nos ports, le gouvernement républicain riposta par la loi 
du 9 mai 1793, qui autorisa les bâtimens de guerre et les corsaires 
français à arrêter et à conduire en France les navires neutres char- 


gés soit de comestibles à destination ennemie, soït de marchandises 


ennemies. Les dernières devaient être confisquées, et les comestibles 
payés sur le pied de leur valeur, y compris le fret. Le cabinet an- 
glais riposta par l’ordre de conduire dans les îles britanniques les 
neutres qui se trouveraient dans ce même cas à l’égard de la France; 
mais ce qui établit une immense différence morale entre la conduite 
de l’Angleterre et les représailles de la France, c’est que la première 
présentait ses actes comme parfaitement légitimes contre une nation 
qui, selon elle, ne méritait aucun ménagement, et que l'on devait 
affamer si l’on pouvait (1), tandis que le gouvernement français ne 
donnait les siens que pour ce qu’ils étaient, c’est-à-dire pour des re- 
présailles. En effet, il existe un arrêté du 14 messidor an rv (2 juil- 
let 1796) qui notifie aux neutres que le pavillon de la république en 
usera envers eux comme ils souffriront que l’Angleterre en use à leur 
égard. Malheureusement pour nous, l'avantage dans cette lutte n’é- 
tait pas de notre côté, tant à cause de l’infériorité de notre matériel 
maritime que par les fâcheuses conséquences de l’émigration, qui 
nous avaient fait perdre nos meilleurs officiers de mer. On crut alors 
en France qu’on pourrait faire indirectement à l'Angleterre, en pro- 
scrivant l'introduction et la vente de ses marchandises, le mal que 
nous étions impuissans à lui faire directement. Cette proscription fut 
prononcée par la loi du 40 brumaire an 1v (31 octobre 1796), point 
de départ de ce fameux blocus continental qui reçut plus tard une 
si colossale et si fâcheuse extension. Cette première loi eut pour co- 


(1) Cette horrible doctrine est textuellement avouée dans une note du 47 juillet 1793 
remise par le ministre anglais à Copenhague au comte de Bernstorf, qui y répondit tri $ 
noblement. 
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rollaire celle du 29 nivôse an vi (48 ; janvier 1798), qui régla l'état 


des navires d’après l’origine de la cargaison. En conséquence, tout 
navire chargé en tout ou en partie de marchandises anglaises fut de 


bonne prise. C’était revenir aux maximes brutales de Louis XIV. 
_Moutes ces violences réciproques étaient fort déplaisantes pour les 
neutres; mais ce fut l'Angleterre qui, disposant de plus de moyens 
d'action que nous, mit surtout leur patience à l'épreuve. Le droit 
d'arrêter la contrebande et celui de saisir la marchandise ennemie 


Sur les neutres, quand on n’admet pas la liberté de leur pavillon, im- 


pliquait le droit de visite. Le traité d'Utrecht avait soumis l'exercice 
de ce droit entre la France et l'Angleterre à des formes assez douces, 
qui se bornaïent à l’exhibition des papiers de bord. Depuis, on était 
à peu près convenu partout que, lorsque des bâtimens de guerre 
convoient des navires du commerce, la déclaration du commandant 
militaire sur l’état de ceux-ci et sur la nature de leur chargement 


devait être admise et tenir lieu de toute visite; mais à l’époque des 
guerres de la révolution, les Anglais exercèrent le droit de visite 


d’une manière dure et vexatoire, n’admettant pas même la déclara- 
tion des chefs militaires. Il est peu de personnes qui ne connaissent 
l’histoire de la frégate danoise la Freya, qui, le 25 juillet 1800, sou- 
tint un combat honor able contre des forces supérieures plutôt que de 
laisser visiter six navires marchands qu’elle escortait. Get événement 
fit une très grande sensation et provoqua la seconde neutralité armée 
du Nord entre la Russie, la Suède et le Danemark, publiée le 27 février 
1801. Aux clauses de la déclaration de 1780 on ajouta naturelle- 
ment celle qui naissait de la circonstance, savoir que «il suffit que 
l'officier qui commande un ou plusieurs vaisseaux de guerre con- 


‘voyant des bâtimens marchands déclare que son convoi n’a pas de 


contrebande, pour qu'il ne s’y fasse aucune visite. » 

La seconde neutralité du Nord, à laquelle la Prusse avait accédé, 
fut mise au néant paï la puissance de la flotte anglaise, qui, après 
une victoire chèrement payée, forca le Danemark à s’en détacher, et 
surtout par la mort terrible et inopinée de l’empereur Paul. Gepen- 
dant le successeur de ce prince, quelque hâte qu'il eût de se jeter 
dans les bras de l'Angleterre, ne pouvait avouer qu'il abandonnait 
purement et simplement la cause des neutres. De là le congrès de 
Saint-Pétersbourg, où fut signée, le 17 juin 1801, une convention par 
laquelle les intérêts les plus généraux des neutres étaient consacrés 
en termes assez vagues, la question du blocus jugée dans un sens qui 
se prêtait à d'assez complaisantes équivoques sans qu'on y recon- 
nût néanmoins positivement le blocus fictif, mais d’où le grand prin- 
cipe du pavillon couvrant la marchandise était formellement écarté. 
Quant à la visite, il fut établi qu’elle pouvait avoir lieu même pour 
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des navires convoyés par des Dimen de guerre, : mais que Le 
dernier cas le droit de visite ne pourrait être exercé par des arma- 


teurs. Dans le fait, l'empereur Alexandre I‘ déserta, dès le début de 72) 


son règne, les principes que son aïeule et son père avaient si 


hautement proclamés. Ainsi, comme le dit Schæll avec raison, la. 


Grande-Bretagne, en consentant à quelques modifications exigées 
par la justice et en renonçant à la prétention de ce qu’ on appelle le 
blocus sur le papier, obtint la reconnaissance de deux principes aux- 
quels elle attachait la plus haute importance, savoir : 1° que le pa- 
villon ne couvre pas la marchandise, 2° que, la visite io se faire 
sur des bâtimens sous convoi. 


La courte paix d'Amiens suspendit un instant la É niet | 


des neutres, que le congrès de Saint-Pétersbourg, on vient de le voir, 
était loin d’avoir réglée d’une manière satisfaisante. A la reprise 
des hostilités, elle se présenta aussi formidable, aussi difficile que 
jamais, et un échange de mesures violentes et attentatoires au droit 


des gens recommença entre la France et l'Angleterre, mais toujours 
avec le même caractère d'initiative de la part de celle-ci et de repré- | 


sailles de la part de celle-là, représailles quelquefois excessives il 


est vrai. Je n’ai pas du reste la prétention de donner ici l histoire du 


système continental, dont l’origine, les développemens et les résultats 
ne sont que trop connus. Je me borne à rappeler que le fameux dé- 
cret du 21 novembre 1806, dit décret de Berlin, qui le constitua, 
fut provoqué par la déclaration du blocus de tout le littoral compris 
entre les bouches de l’Elbe et Brest, et que celui de Milan du 17 dé- 
cembre 1807, qui mit à la disposition du système une arme terrible, 
le fut par la mesure qui imposait à tous les neutres chargés pour 
les ports placés sous la dépendance de la France une station forcée 
aux îles britanniques, et qui les soumettait à une contribution. Je ne 
dis rien du décret de Fontainebleau, peu facile à justifier. | 
Au surplus, quelles qu’aient été les violences accidentelles et pro- 
voquées du système continental, qu’on ne perde pas de vue que la 
France de l'empire pas plus que la France de la république ne pré- 
tendait les ériger en principes de droit. Que dit en effet le préam- 
bule du décret de Berlin ? Il reproche à l'Angleterre de ne pas ad- 
mettre le droit des gens accepté universellement par tous les peuples 
policés, et par suite de faire prisonniers de guerre les équipages 
des navires de commerce, les négocians et les simples voyageurs, 
d'étendre aux bâtimens et marchandises de commerce et aux pro- 
priétés particulières le droit de conquête, qui ne peut s'appliquer 
qu'à ce qui appartient à l’état ennemi, enfin d'étendre à tout un 
pays des déclarations de blocus. En conséquence, l’empereur des 
Français annonce qu’il a résolu d'appliquer à l'Angleterre les usages 
qu’elle a consacrés dans sa législation maritime, attendu qu'il est 
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de a és d’opposer à l'ennemi les armes dont il se sert; il 
ite que les dispositions du décret auront leur cours jusqu’à ce 
que l Angleterre ait reconnu que le ‘droit de guerre est un el le même 
qe lerre et sur mer, qu'il ne peut s'étendre ni aux propriétés privées, 
nie personne des individus étrangers à la profession des armes, et 
droit de blocus doit être restreint aux DIE fortes réellement 
ee par des forces suffisantes. 
Certainement il y a des erreurs historiques dans ce préambule, 
mais les principes qu’il proclame sont d’une largeur que la déclara- 
tion du 16 avril elle-même, plus pratique et plus acceptable pour tout 
le monde, n’égale pas, puisqu'elle ne détruit point, au moins expli- 
 citement, le droit de capturer les navires marchands ennemis, lors- 
que-ce droit est exercé par des navires de l’état : elle n’ôte ce droit 
qu’ aux corsaires; n importe, la réforme est faite, et toutes les consé- 
_quences logiques en seront certainement déduites. Le vœu de voir 
_ le droit de la guerre reconnu le même sur terre et sur mer, géné- 
reusement formulé en 1806, peut être considéré comme accompli 
en 1856, et si même l’on devait s’en tenir strictement à la lettre des 
quatre articles de la déclaration du 46 avril, cet acte, dont la France 
a pris l'honorable initiative, n’en serait pas moins un des titres les 
plus glorieux de la diplomatie contemporaine, et c’est comme tel 
qu’on doit le soutenir. en face de l'Amérique récalcitrante. 

Il nous reste à examiner le caractèré de cette résistance des États- 
Unis à une transaction qui, bien évidemment, ouvre une ère nouvelle 
au droit international et dépouille l’avenir de la rouille du passé. Il y 
a quelques mois, une dépêche du ministre des affaires étrangères de 
l’Union américaine était livrée à la publicité. M. Marcy annonçait, 
sans trop s'arrêter sur les derniers articles de la déclaration du 46 
avril, que le gouvernement américain repoussait formellement le 
premier, c’est-à-dire celui qui prononce l'abolition de la course. 

Il ajoutait cependant que «les États-Unis consentiraient à l’abolir, 
si les puissances voulaient adopter, d’un commun accord, le grand 
principe de l’inviolabilité de la propriété privée sur mer comme 
sur terre. » Telle ést la contre-proposition de ce gouvernement. 

_ Sans doute le principe invoqué par le ministre américain est des 
plus respectables. Il à dû rencontrer et il a rencontré en effet de 
nombreuses sympathies en France. C’est celui que, dans le préam- 
bule du décret de Berlin, Napoléon déclarait vouloir faire triompher, 
et qui ressortira logiquement, tôt ou tard, de la déclaration du 
16 avril 1856. Cependant comme en pareille matière 1l faut ne s’en- 
gouer systématiquement de rien, pas même de ce que l’on considère 
comme vrai et juste, comme il faut au contraire tourner et retour- 
ner les questions afin de les examiner sous toutes les faces, voici une 
observation qui peut expliquer l’espèce de réserve avec laquelle j’ai 
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parlé jusqu'ici de l'inviolabilité de la propriété privée sa ee. 
Qu'est-ce que la guerre ? Une pression douloureuse exercée par TEE 


état sur un autre pour en obtenir ce que la ] persuasion est impuis- 
sante à faire accorder. Or il est évident qu’en pillant et brûlant la 
maison d’un pauvre homme, on n’exerce qu'une pression indi 

_duelle dont l’état ennemi ne se ressent pas. On fait donc, en dehors 
du grand but de la guerre, un mal particulier et gratuit, ce qui est 
toujours aussi absurde que méchant. Il n’en est pas de même lors- 


qu'on s'attaque à de grands intérêts collectifs qui, quoique ne se 


-rattachant pas directement à une propriété de l’état ennemi, peu- 
vent cependant, quand ils sont en souffrance, affaiblir son crédit et 
diminuer ses ressources matérielles. Une armée envahissante arrive 
dans la capitale d’un pays dont les forces occupent encore les pro- 
 vinces. Dans cette capitale, il y a une banque de circulation. Nul 
_ doute que le général qui commande cette armée n’ait le droit de 
fermer cette banque, pour peu qu’il croie qu’elle peut procurer des 
fonds à l’ennemi. Cependant cette mesure peut ruiner les action- 
naires, qui sont des hommes privés. C'est un malheur, mais qu'y 


faire? Le commerce maritime est un de ces grands intérêts collectifs | 


dont l’état ressent immédiatement les souffrances. Par conséquent 


on peut croire, sans vouloir retourner à la barbarie, que le droit des 


gens ne saurait, d’une manière absolue, interdire de le fr apper. Des 
théories philanthropiques s’y opposent, il est vrai. Ces théories, je 
ne les combattrai pas, car je me sens personnellement entraîné vers 
elles, et j’ai la conviction qu’elles prévaudront un jour. Je n’ai d'autre 


but ici que d'expliquer en vertu de quels principes l'opinion con- 


traire peut être logiquement et consciencieusement soutenue, et d'in- 
diquer avec quelle prudence et quelle circonspection il faut marcher 
dans ce sentier de la diplomatie, où l’on vient se heurter à 
pas contre le sic et non. 

Les Américains ont d’autres erremens : île abordent les questions 
les plus délicates et les plus sujettes à controverse avec des fa- 
cons absolues que la plumé habile et polie de M. Marcy ne par- 
vient pas toujours à dissimuler. Ils auraient été plus fidèles sans 
doute à l'esprit qui leur dicta les traités de 1785, de 1799 et 1828, 
s'ils eussent d’abord accédé aux trois derniers articles de la décla- 
ration du 16 avril, articles contre lesquels ils n’élèvent aucune ob- 
jection, afin de donner avant tout une preuve de la sincérité de leur 
désir d'aider la cause de la civilisation et de l'humanité. Ils auraient 
pu ensuite faire les réserves qu’ils auraient jugées convenables, et 
provoquer amicalement de nouvelles conférences pour la discussion 
de leur contre-proposition. Certes ils pouvaient la soutenir par des 
argumens moins personnels que ceux qu’ils ont employés jusqu à 
présent. Ils pouvaient dire que, dans un temps de diffusion commer- 


# 


à chaque 
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. Ciale comme le nôtre, les perturbations dans les fortunes, parcourant, 
ainsi que l’étincelle électrique, un vaste cercle de solidarité, peu— 
vent revenir frapper la main qui les provoque. Une prise faite en 
mer sur des marchands de France par les Anglais supposés enne- 
mis peut fort bien amener une faillite à Hambourg ou à New-York, 


et par contre-coup une à Londres même. 


_… Quant à l'accusation d’inconséquence adressée au congrès de Pa-- 
ris, parce que, après avoir aboli la course, il laisse aux marines mi- 
litaires régulières des belligérans la faculté de capturer les navires. 
de commerce, elle ne nous paraît pas fondée. Il y a en effet une 
énorme différence entre l’action régulière des navires de l’état agis- 


sant en vertu d'instructions précises, commandés par des officiers 


responsables, et celle de corsaires abandonnés à leur impulsion 
individuelle, animés par le seul appât de l'or, et pouvant se livrer, 


_ presque toujours impunément, aux plus déplorables excès. 
__ Reste l'argument tout américain par lequel M. Marcy croit avoir 
… prouvé que le gouvernement de l’Union ne pourrait renoncer à la 


course sans se dépouiller de son seul moyen de défense contre les. 
puissances européennes, attendu qu’il n’entre pas dans les conve- 
| nances des Américains d’avoir des flottes et des armées permanentes. 


J'avoue que je vois ici plus de logomachie que de véritable logique. 


Renoncer à la course ne serait pas renoncer à la faculté de n’avoir que 
des flottes et des armées temporaires pour les besoins du moment. 
Que les armées ne soient formées que de volontaires, que les flottes 
ne se composent que de navires holisés, dès l’instant qu'elles auront 
reçu une organisation hiérarchique, qu’elles auront à leur tête des 
chefs constitués, responsables et en tout dépendans de leur gouver- 
nement, il n'y a pas de puissance européenne qui pût refuser, avec 
une ombre de raison, de reconnaître en elles une force régulière et 
nationale devant être traitée comme telle. Supposer le contraire, c’est; 
tout simplement chercher une occasion de déclamer contre les armées 
permanentes, dont on est sans doute fort heureux de pouvoir se pas- 
ser, ce qui cependant n’autorise pas les gens qui ont un tel bonheur 
à faire des applications désobligeantes pour ceux qui ne l'ont pas. 
Au surplus, il'est certain qu'aujourd'hui la contre-proposition des 
États-Unis, bien que la forme donne lieu à des objections légitimes, 
trouve faveur auprès de la plupart des cabinets, et qu'aucun ne lui 
est manifestement hostile. Aussi ne sommes-nous point surpris de 
lire dans le dernier message présidentiel qu'aucune puissance ne la: 
péremptoirement repoussée, et qu’une d'elles, la Russie, l’a formel 
lement acceptée. Si nous sommes bien informé, il y aurait eu à ce su- 
jet quelque divergence d'opinions dans les conseils du gouvernement: 
francais; mais le débat a été circonscrit sur le terrain où nous le 
placons plus haut, c’est-à-dire sur le terrain vrai d’une discussion. 
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grave OÙ Yon cherche sans passion et de bonne foi à s éclairer. cet | 


l'avis favorable à la contre-proposition américaine qui aurait 
valu; seulement on devra régler les cas d'exception que nous a 
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laissé entrevoir, c'est-à-dire les limites à donner au principe du res- 


pect de la propriété privée pour que le droit de la guerre n’en soit 
pas entravé. Si l'Angleterre et la France sont d’accord'sur cette 
question et veulent marcher du même pas, on peut regarder comme 
moralement obtenu un grand résultat, l'application sérieuse et com- 
plète des nouveaux principes de droit maritime proclamés par le 

congrès de Paris, augmentée de la contre-proposition des États-Unis 
d'Amérique, c’est-à-dire d’une clause proclamant le respect de la 
propriété privée sur mer au même titre et dans les mêmes limites 
que sur terre. Si le couronnement de cette grande œuvre n’est pas 
encore un fait matériellement accompli, la faute n’en est point à la 
France. On ne peut s’en prendre non plus au gouvernement anglais, 
qui doit naturellement, sur une affaire qui touche à tous les inté- 
rêts de l'Angleterre, se rattache à toutes ses traditions, consulter 
Vopinion publique, et par conséquent donner à celle-ci le temps 
de se fixer. Or on sait qué la question des prises maritimesrest for- 


tement controversée chez nos voisins. Bien des gens parmi eux trou- 


vent que l'Angleterre a beaucoup fait, trop peut-être, en consentant 
à l’abolition de la course, et qu’elle ne doit pas aller jusqu’ à abdi- 
quer pour ses navires de guerre le droit de faire des prises sur le 
commerce des nations qui seraient en guerre avec elle. D'un autre 
côté, il existe aux États-Unis un parti qui ne considère pas comme 
suffisante la condition d’où le gouvernement de la république fait 
dépendre son adhésion au système destructif des corsaires, et qui 
voudrait en outre le renoncement au blocus des ports commerçans: 
Cette prétention peut amener de nouvelles discussions, de nouvelles 
lenteurs; néanmoins les quatre articles de la déclaration du 16 avril, 
par lesquels sont déjà liées les unes à l'égard des autres les puis- 
sances qui ont pris part au congrès de Paris, peuvent être consi- 
dérés dès à présent comme la base du droït international sur mer, 
tel que l’ont fait les progrès de la civilisation moderne. En effet, 


admis généralement par les cabinets secondaires, ils sont, non pas 


repoussés, mais Soumis à une condition qui serait elle-même un nou- 
veau progrès, par une seule puissance. Cette condition, acceptée déjà 
par la Russie, accueillie avec faveur en France, nous permet d'espé- 
rer que si les quatre articles doivent être modifiés, ce sera dans un 
sens libéral et non dans un esprit de retour vers un ordre de choses 
complétement répudié. Il faut donc le répéter en finissant : c'est là 
un des plus beaux triomphes de la diplomatie contemporaine. 
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Les-affaires de l’Europe, après l'étrange commotion qu’elles ont subie, et 
qui aurait pu devenir plus périlleuse encore, ont quelque peine à retrou- 
ver cet équilibre qui est le signe heureux du rétablissement des situations 
régulières. Même quand les orages sont dissipés, il reste des troubles vagues 
qui peuvent prendre une multitude de formes, et par une Compensation sin- 
gulière, des puissances qui ont marché d'intelligence dans les plus grandes 
entreprises ne réussissent pas toujours à s’entendre dans les suites de ces en- 
treprises ow dans les affaires nouvelles qui s'élèvent. C'est ce qui s’est vu et 
c'est ce qui se verra sans doute encore. Il y a eu un moment où la diplo- 
matie européenne, à peine débarrassée d’un grand poids, a eu tout à la fois à 
tourner ses regards vers bien des points, En Orient, elle se débattait autour 
d’une ville, autour d’un îlot, sans pouvoir arriver à tracer la véritable limite 
de la Turquie et des possessions russes, et pendant ce temps les vaisseaux an- 
glais restaient dans la Mer-Noire, les Autrichiens gardaient leurs positions du 
Bas-Danube, l’organisation nouvelle des principautés demeurait en suspens. 
La Grèce, toujours occupée par les soldats de la France et de l’Angleterre 
depuis plus de deux ans, offrait une autre difficulté à résoudre. Dans un rayon 
plus rapproché, l'Italie, agitée de secrets et profonds malaises, attirait les 
cabinets dans tous les embarras de la plus délicate intervention diplomatique. 
Comme si cela ne suffisait pas, au même instant surgissait la plus vive querelle 
entre la Prusse et la Suisse. C'étaient autant de questions propres à susciter 
les luttes et les divergences, ou tout au moins à laisser apparaître des dissen- 
timens inévitables. 

Certainement tout n’est point éclairei et absolument simplifié dans la situa- 
tion de l’Europe. À un point de vue général surtout, plus d’un problème plane 
sur les peuples. Il est vrai pourtant de dire que de ces difficultés diverses qui 
se sont élevées depuis quelques mois il en est que la diplomatie a heureuse- 
ment dénouées, et qui tendent en ce moment même à disparaître, ou à rentrer 


L 
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_ dans le domaine des plus pacifiques débats. La question de Neuchâtel n est-elle | 
‘point de ce nombre? Elle n’est pas résolue encore sans doute : il ne paraît 
y av oir jusqu'ici qu’un point bien acquis, c’est que la conférence appelée à 


régler irrévocablement la situation de Neuchâtel devra se réunir à Paris. Le 


roi Frédéric-Guillaume s’est évidemment trouvé soulagé de n’avoir point à - 


-disputer par les armes un droit qu’il est disposé à abdiquer; mais quelles 
-conditions met-il à la cession entière et définitive de ce droit, dont il s’est 
montré peut-être plus jaloux que son peuple? Le cabinet de Berlin demande, 
dit-on, que le drapeau prussien continue à couvrir le château de Neuchâtel; 
il voudrait assurer au roi la libre possession de ses domaines dans le canton; 


il tiendrait enfin à la conservation de ce qu’on nomme les bourgeoistes, sortes 


-de corporations féodales de création prussienne. Si c’est une entrée en né- 
-gociation, rien n’est plus simple. Comment cependant le roi Frédéric-Guil- 
Jaume attacherait-il un grand prix à voir flotter le drapeau prussien sur le 


Château de Neuchâtel, au risque d'exposer ce drapeau, signe d’une puissance 


-qui n’existe plus, à des manifestations populaires également compromettantes 
pour la Süisse et pour la Prusse? Dans l'affaire des domaines, il ne peut y 


-avoir une difficulté très sérieuse, s’il s’agit des biens possédés à titre privé 


-par le roi. S'il s’agit des domaïhes de l’état, personne n’ignore que ces biens 
ne sont pas la propriété particulière du prince : ils restent attachés à la sou- 
-veraineté, dont ils suivent la loi et avec laquelle ils se transmettent. Quant 


-aux bourgeoïisies, leur existence est peu importante, pourvu qu’elle ne soit » 
«pas en contradiction avec le droit public de la Suisse. Au fond, le roi Fré-* 
-déric-Guillaume dispute avec lui-même pour se dessaisir d’un pouvoir qui! 


“n'existe plus en fait, et même, en cédant ses droits, il en voudrait peut-être 


retenir au moins l'ombre. C’est la politique de son imagination. Sa raison doit 
Jui montrer qu’une complication de ce genre, une fois ramenée dans le domaine : 
-de la diplomatie, n’en peut plus sortir, et qu’une cession de souveraineté, : 


-admise en principe, a ses conséquences logiques, naturelles et inévitables. 

La question de Neuchâtel a eu cela de particulier, qu’elle a été une diver- 
“sion au moment où s’agitaient toutes les questions qui se rattachent à l’exé- 
cution du traité du 30 mars, aux destinées de l'Orient, et qui sont entrées 
elles-mêmes dans la voie des solutions régulières. Depuis que la conférence 


dernièrement réunie à Paris a prononcé sur tous ces différends obscurs, nés. 
ss? r : . . # . : EUR È 
d’interprétations divergentes, il ne pouvait plus y avoir de doute. Le résultat 


des dernières décisions de la diplomatie se montre aujourd’hui : la Russie 
vient d'abandonner les points contestés soit à l'embouchure du Danube, soit 


sur la frontière de la Bessarabie; l'Angleterre rappelle ses vaisseaux de. 


l'Euxin, tandis que les Autrichiens vont quitter les principautés, et au même 
instant à été promulgué le firman de la Porte qui convoque les divans de 
Ja Moldavie et de la Valachie pour préparer l’accomplissement des dernières 


sstipulations de la paix, c’est-à-dire l’organisation des deux provinces du 


Danube. 
Ce n’est pas seulement la Turquie d’ailleurs que les troupes étrangères 
vont quitter en ce moment; elles sont sur le point de se retirer aussi de la 


“Grèce. Chose étrange, sans avoir pris part à la guerre, le royaume hellé- 


nique, pour une triste aventure, pour un oubli de ses intérêts et de sa vraie 
politique, est resté un des pays le plus longtemps occupés par des armées 
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étrangères, par les forces de la France et de l'Angleterre. Le poids de l'occu- 
pation n’a point été lourd pour la prospérité et la tranquillité du pays, que nos. 
soldats ont bien plutôt protégées; il l’était peut-être pour la fierté nationale, et 
ce n’est point d'aujourd'hui que le gouvernement grec a cherché un moyen de 
faire cesser une protection qu'il subissait. Dès l’an dernier, il faisait une pro- 
position, bizarre en apparence, mais qui était du moins dictée par une bonne 
intention : il offrait aux cours de Londres et de Paris d’affecter une somme: 
annuelle fixe au service de l'emprunt grec; seulement il demandait en même: 
temps que cette somme restât entre ses mains pour être consacrée à des tra- 


_ vaux d'utilité. générale. Gette proposition n’a point été repoussée; mais les- 


gouvernemens y ont ajouté un complément : ils ont demandé à leur tour 
qu’une commission mixte fût instituée à Athènes par les trois cours protec- 
trices de la Grèce pour veiller à l'emploi de la somme stipulée, pour voir de 
près l’organisation financière du pays et indiquer les réformes désirables, ce 
qui a été accepté par le cabinet du roi Othon. En se prêtant à cet arrange-. 
ment, les gouvernemens de France et d'Angleterre ne s'étaient pas précisé- 


ment engagés : à faire cesser l'occupation; ils rappellent spontanément leurs. 


troupes aujourd’hui pour rendre à la Grèce son entière liberté, et pour mettre 
fin à une vieille difficulté qui ne saurait plus longtemps survivre aux événe- 
mens qui l’ont fait naître. 

- Ainsi disparaissent l’un après l’autre les vestiges de la guerre. Les occu- 
pations cessent, les complications s’effacent; il ne reste plus qu’une question, 
la plus sérieuse, il est vrai, et la plus difficile peut-être, celle de l’organisa- 
tion des principautés danubiennes. C'est dans cette question, intimement liée- 
aux destinées de l'Orient, que vont se concentrer désormais tous les efforts: 
de la diplomatie. Une note officielle du Moniteur est venue marquer la posi- 
tion que le gouvernement français entend conserver dans une affaire où 
toutes les politiques sont en présence, où il s’agit de concilier les besoins: 
des populations roumaines et les droits de suzeraineté de la Porte, où se dé- 
bat enfin un grand problème, celui de l’union des deux principautés, c’est- 
à-dire de la création d’un état assez compacte et assez fort pour garantir par 
son poids l'intégrité de l'Orient et les intérêts de l'Occident. La politique de: 
la France s'est prononcée ouvertement pour l’union des deux provinces. Quels: 
sont les termes précis de cette question? Gomment s’est-elle-déroulée depuis 
qu’elle existe? Comment s’est-elle trouvée engagée en particulier dans la 

conférence qui a été tenue récemment à Constantinople, et qui a préparé le: 
firman de convocation des divans de la Valachie et de la Moldavie ? C'est une: 
histoire qui à peut-être quelques côtés curieux. Qu'on le remarque bien : tout. 
a son point de départ ici dans les transactions du 30 mars 1856. Le traité de- 
Paris assure aux principautés la jouissance de leurs anciens priviléges, une 

armée nationale, une administration indépendante sous la suzeraineté de la 

Porte, et il prescrit la révision des statuts organiques des deux provinces. 
Une commission était instituée pour s’enquérir de l’état réel de ces contrées: 
et préparer au nom de l’Europe les élémens d’une organisation nouvelle. En: 
même temps des divans devaient être convoqués dans la Valachie et la Mol-- 
davie pour que les populations pussent librement faire connaître leurs be-- 
soins et leurs désirs. Dans ces dispositions, on le voit, il y a trois faits essen- 

tiels : la suzeraineté de la Porte est seule garantie, tout le reste est permis; 
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la participation de l'Europe est une condition obligatoire; PR à CLR 
autre que celle qui dérive de la suzeraineté de la Porte n est imposée al 
pression des vœux des populations. _— Dès l’été dernier, le cabinet ture, mû 
sans doute par la pensée d'exécuter le traité le plus tôt possible, se hâtait 
d'élaborer le firman de convocation des divans et d’expédier des circulaires 
où il repoussait d'avance l’idée d’une réunion des principau: és, interdisant 
même aux divans l’expression de tout vœu à ce sujet. Là Turquié oubliait 
qu’elle n’était plus seule désormais, que cette question appartenait à PEu- 
rope, et qu’il existait une commission instituée pour intervenir dans tous les 
actes relatifs aux provinces danubiennes. Ces téntatives proyoqui er t de 
péremptoires protestations, sous le poids desquelles a fini par tomber Aali- 
Pacha, le grand-vizir de cette époque. Il en est résulté un travail nouveau, . 
qui est l'œuvre de la conférence récemment tenue à Constantinople. Veste 
On a aujourd’hui sous les yeux les deux firmans, l'ancien ét le nouveau ; 
on peut voir en quoi ils diffèrent, juger les modifications qui ont été accom- 
plies. Ces modifications ont un objet essentiel, c’est de mettre plus de vérité 
et de liberté dans la représentation publique au sein des divans. Il y avait 
sans doute des intentions excellentes, même avec des vues étroites, dans le 
travail primitif de la Porte. Seulement ces intentions se produisaient confu- 
sément et sans précision. Des abus traditionnels étaient en quelque sorte 
consacrés; des questions graves étaient passées sous silence, et celle de 
l'union des principautés était pour ainsi dire évincée. La position respective 
des commissaires ottomans et des autres commissaires européens se trouvait 
assez inexactement définie. Les premières améliorations introduites dans le 
projet portent sur deux points principaux qui touchent à latreprésentation 
du clergé et des boyards. Le firman primitif, en donnant au métropolitain 
et aux évêques le droit de siéger dans le divan, et aux administrateurs des 
‘biens ecclésiastiques, ainsi qu'aux simples prêtres, le droit de choïsir trois 
représentans, — ce firman, disons-nous, oubliait une distinction essentielle. Il 
y a dans la Moldavie et dans la Valachie deux classes de maisons religieuses : 
il y a les monastères dédiés aux saints lieux et à des fondations qui relèvent 
soit des patriarches grecs de Constantinople et de Jérusalem, soit du mont 
Athos, et il y a ce qu’on nomme les monastères non dédiés, appartenant en 
propre au clergé régulier de la Moldavie et de la Valachie. Ces derniers sont 
soumis à un impôt qui consiste dans la retenue d’une somme fixe sur leurs 
revenus. Les monastères dédiés jouissent d’une fortune considérable, qu'ils 
ont souvent employée à entretenir la propagande russe dans le reste de la Tur- 
quie, et ils sont exempts de toute contribution. Le trésor des principautés à tou- 
jours réclamé et réclame encore contre cette exemption; il n’a rien obtenu. 
La contestation s’est prolongée jusqu’à ce moment: elle devra être abordée 
et réglée dans les divans, et c'était un motif de plus de faire intervenir d’une 
facon spéciale les monastères dédiés, qui ont d’ailleurs assez d’administra- 
teurs indigènes pour se faire représenter. La distinction des deux classes de 
maisons religieuses a donc été rétablie. Une autre difficulté consistait dans 
la représentation des simples prêtres : on se trouvait placé entre l'obligation 
de laisser aux évêques le choix des délégués du bas clergé, ce qui n’eût con- 
duit à rien, et la nécessité de mettre en mouvement, pour les élections, dix 
ou douze mille popes, ce qui devenait une complication. On a décidé alors 
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que les prêtres exerçant leur ministère dans les chefs-lieux des évêchés et 
réputés les plus capables, choisiraient parmi eux un représentant par dio- 
cèse. Ainsi le clergé sera représenté dans la Valachie par quatre évêques, 
dont un métropolitain, par quatre députés des monastères dédiés et des mo- 
nastères non dédiés, et quatre délégués |des simples prêtres. Le clergé ne 
| compte que dix représentans dans la Moldavie, où il n’y a que trois diocèses. 
Le mode de représentation des boyards soulevait des questions plus graves, 
et au milieu desquelles il n’est pas toujours facile de se reconnaître. Le fir- 
_ man primitif de la Porte faisait une position toute spéciale aux boyards de 
première classe, et leur attribuait un droit particulier de représentation. La 
Turquie obéissait à une tradition. Lord Stratford de Redeliffe lui-même peut- 
être s'était laissé prendre à cette idée. Il croyait voir dans les grands boyards, 
formant un comité spécial au sein du divan, une sorte de chambre des pairs; 
mais il est évident que la Turquie ne faisait que consacrer un abus, et que 

. l'ambassadeur. d'Angleterre caressait une illusion fondée sur une apprécia- 
tion-inexacte de la boyarie telle qu’elle existe dans les principautés. Cette 
_boyarie en effet n’a nullement, le caractère d’une aristocratie véritable ayant 

| l'illustration de la naissance : elle ne constitue pas une qualité transmis- 
_sible par voie d’hérédité; elle n’est qu’une fonction, un rang viager. Les 
enfans peuvent arriver à leur tour à occuper les positions que leurs pères 
ont acquises; ils n y ont point.essentiellement droit. D'ailleurs, si on admet- 
tait à.la représentation les boyards de première classe, comment repousser 
les boyards des classes suivantes? Ceux-ci participent à la nomination des 
‘hospodars: le droit de/se faire représenter au divan n’était pas assurément 
moins important. ot. mains précieux. Il s'ensuit que les boyards de première 
classe n’ont aucun titre particulier pour exprimer en leur qualité de boyards 
les vœux du pays; mais s’ils n’ont pas le caractère d’une grande et sérieuse 
aristocratie, ils sont les propriétaires les plus considérables, et à ce point 
de vue ils ont droit à une part notable, prépondérante même si l’on veut, 
dans les divans. C’est de ces considérations qu’on est parti pour arriver à 
une nouvelle combinaison qui admet tous les boyards indistinetement à la 
représentation. En même temps le cens électoral a été réduit. I fallait d’a- 
bord, d’après le premier firman, posséder cinq cents falches de terre pour 
être électeur, il ne faut plus posséder aujourd’hui que cent falches. Le cens 
_ d'éligibilité est attribué à la possession de trois cents falches de terre cul- 
tivable. Gette combinaison n'était pas seulement dictée par la justice, elle 
était très politique.-Restreindre la représentation aux seuls boyards de pre- 
mière classe, c'était évidemment livrer la place à l'esprit de caste. Gomme 
tous les grands boyards sont plus ou moins candidats à l’hospodarat, ils se 
seraient hâtés, on le comprend, de rejeter l’idée de l’union des principautés. 
En élargissant la représentation dans le comité des boyards, on a offert au 
pays un moyen, sinon infaillible, du moins plus facile de manifester ses vœux. 
Le grand-vizir Rechid-Pacha et le ministre des affaires étrangères turc, 
Ethem-Pacha, ont d’abord hésité un peu devant ces innovations, qu'ils n’ont 
point tardé cependant à accepter, et lord Stratford, après avoir demandé à 
réfléchir, à fini lui-même par se-rendre de bonne grâce. Sion les examine 
bien, les autres dispositions relatives à la représentation des autres classes 
de propriétaires, des villes, et même des paysans soumis à la corvée, ont 
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“subi des A analogues dictées par un libéralisme compatible avec 
l'état et les mœurs du pays. Il n’y a certes aucune raison pour dissimuler la 
haute et sérieuse influence qu’a exercée dans ces délibérations lambassa- 
deur de France, M. Thouvenel, dont l'esprit net et décisif s’est heureuse- 
ment employé à faire ROUE les solutions les pi larges et les plus Re | 
tables. : 
. Ge n'était pas tout séSendant Dans e travaux préliminaties de la r6GE. 
ganisation des principautés, il y avait à résoudre une difficulté qui était dans 
Pesprit de tout le monde, parce qu’elle conduisait en quelque sorte au seuil 
de la grande question, celle de l'union possible de la Valachie et de la Mol- 
davie. Dans son firman primitif, le cabinet turc interdisait aux divans de 
s'occuper de toute matière contraire aux droits de suzeraineté de la Porte-. 
Ottomane ou aux anciens priviléges des deux provinces, ce qui voulait dire 
qu’on ne devait pas s’occuper de la fusion des deux principautés. En outre 
le commissaire ottoman à Bucharest était chargé de veiller à l'efficacité de 

cette interdiction, et il lui était assigné une place à part entre l’administra- 
tion des provinces et la commission européenne. À quel titre le commissaire - 
ottoman eût-il exercé une action toute spéciale? Le traité de Paris ne la lui 
attribue pas; il ne lui confère/pas un droit et un rang particuliers dans la 
sa commission européenne. Gétte prétention était donc inadmissible. Quant . 
à l'interdiction formulée dans le premier firman, la France s'était trop net- 


tement prononcée pour qu’il fût possible de laisser subsister quelque ambi- 


A 


guité, et la conférence de Constantinople n'a point hésité à accepter une 
æédaction nouvelle qui ne prescrit rien, qui n’interdit rien, qui laisse toute 
liberté. C'était là l'essentiel. On a dit que le nouveau firman semblait con- 
tenir encore une prohibition dissimulée, qu’il y avait tout au moins une 
-défense par prétérition. Il n’en est rien certes, et Rechid-Pacha lui-même à 
-admis la pleine liberté des divans dans l'expression de tous leurs vœux. Le 
.grand-vizir s’est borné à réserver son opinion sur le fond de la question, 
-et les représentans des autres puissances ont adhéré à cet avis, ajournant 
tout débat jusqu'aux délibérations du congrès qui s'ouvrira après les tra- 
vaux de la commission européenne des principautés. La question demeure 
donc intacte; elle est renvoyée au seul juge compétent, à la population rou- 
maine. On a fait quelque bruit de l’article publié par le Moniteur à la suite 
du dernier firman, et même cet article a retenti jusque dans le parlement 
anglais. Quel est cependant le sens de cet article? Il reconnait la juridiction 
souveraine de l’Europe; il publie une opinion professée par la France dès 
l'origine, et il dit aux populations des principautés : Vous avez le droit de 
faire connaître vos besoins et vos vœux dans toute leur extension, même le 
vœu de la réunion de la Moldavie et de la Valachie. Toute la question est de 
savoir si cette réunion est conforme aux intérêts des principautés aussi bien 
qu'aux intérêts de l’Europe, et si elle est possible. Quelques journaux étran- 
.gers ont affecté de ne voir dans cette combinaison que la pensée de placer 
: un prince étranger sur un trône indépendant. Rien de semblable n’a été pro- 
:posé et n’est soutenu. — Mais alors, objecte-t-on, comment trouver un prince 
national pour commander à cet état nouveau? On nous permettra de faire 
“observer que s’il est difficile de trouver un prince, il doit être plus difficile en- 
‘Gore d'en trouver deux. Apparemment, si l’Europe adoptait une telle combi- 
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naison, elle prendrait les moyens de la rendre sérieuse et durable. Il à été 


fait, nous le savons, une objection à double face, pour ainsi dire. — D'un | 
côté, l'union porterait atteinte aux droits de suzeraineté de la Porte; de 


Pautre, elle serait une infraction aux anciens priviléges des provinces, pri- 
viléges parmi lesquels serait celui d’une existence séparée. — Les droits de 


suzeraineté de la Porte ont été au contraire expressément réservés, et on . 
ne peut voir sérieusement en quoi ils seraient affaiblis parce qu’ils s’exerce- 


raient sur un seul état, au lieu de s'exercer sur deux provinces. Quant aux 


anciens priviléges des principautés, les populations roumaines sont les mieux 
placées pour se prononcer. C'est là qu’il faut toujours en revenir. La France 
n’a point voulu autre chose; elle a voulu assurer aux principautés les moyens 


d'exprimer sincèrement et librement leurs vœux. Que si les populations de 


_la Moldavie et de la Valachie se montrent contraires à l'union, la France ne 


peut évidemment se montrer plus roumaine que les Roumains eux-mêmes. 
C'est dans ces circonstances que le parlement d'Angleterre vient de s’ou- 


vrir. Chose étrange, les grands conflits de l’Europe se sont apaisés, et jamais | 


Angleterre n’a été engagée dans un plus grand nombre d’affaires, dont 
quelques-unes sont des plus graves. La Grande-Bretagne soutient une guerre 
avec la Perse; ses flottes sont dans le Golfe-Persique, et elle vient de prendre 
Bushir. D'un autre côté, en Chine, un de ses amiraux vient de bombarder 
Canton à la suite d’une violation de traité par les autorités chinoises. Sur le 
continent même, une certaine obscurité plane sur la politique anglaise, dont 
on rechefche les affinités et les tendances. Le discours de la reine se ressent 


nécessairement de cette) situation. Il constate les conflits, il est réservé sur 


la politique générale. Déjà des débats se sont élevés dans le parlement; il 
est visible cependant que les grandes discussions n’ont pas commencé : elles 
se préparent, elles s’ouvriront sans doute à l’occasion de tous ces démêlés, 
qui sont nés à la fois. Parmi les premiers incidens parlementaires, il en est 
un assez curieux, quoiqu'il n'ait qu’un intérêt rétrospectif. Le chef de 


opposition dans la chambre des communes, M. Disraeli, est venu révéler 


_ qu'il y aurait eu, il y a deux ans, un traité secret signé entre l'Autriche, la 
France et l’Angleterre, traité garantissant à la première de ces puissances 
l'intégrité de ses possessions en Italie. Lord Palmerston a contesté le fait 
d’abord; puis, toute information prise, il l’a avoué en ajoutant que la con- 
vention signée âvait un caractère purement militaire, et n'aurait eu de va- 
leur que dans le cas où l'Autriche aurait pris part à la guerre. Il ne paraît 
point douteux en effet qu'il y a eu des engagemens de cette nature entre 
les trois états, et même l'Autriche avait, dit-on, demandé non-seulement la 


‘garantie de ses possessions italiennes, mais encore l'entrée d’un corps auxi- 


liaire français en Allemagne. Un article du Moniteur de cette époque indi- 
quait suffisamment ces combinaisons secrètes. Si lord Palmerston Pa oublié, 
c'est qu’il n’y portait point alors un grand intérêt, et que l’état actuel de ses 
relations avec le cabinet de Vienne l'empêche peut-être de se souvenir d’un 
temps où il avait plus de. sévérité, pour l'Autriche. Maintenant quelle sera 
l'attitude des partis dans les luttes qui s’ouvriront sur la politique étrangère ? 
On ne peut guère le pressentir encore. Toujours est-il qu’à ces démêlés qui 
embarrassent la politique anglaise se lie une question intérieure très sé- 
rieuse, celle de l’éncome-tax, qui a provoqué une sorte d’agitation. La situa- 
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don économique de dore est encore aggravée aujourd’hui par la mi : 
sère qui affame des masses TEUVFIENS, et les jette dans les rues de L Lonc 
sans travail ét sans pain. EN SEUES PER 

N'est-ce point un trait des plus caractéristiques? Au sein des ax 


x 
PE 


de la toc d’un SES qui laisse apercevoir des faces cb et moins 
rassurantes de la civilisation moderne. On invoque souvent la statistique pour se 
montrer la richesse dans son essor, et la statistique né peut mieux faire que 
d'offrir complaisamment ses chiffres grossissans. Quelquefois aussi la statis- 
tique se charge elle-même de rectifier des chiffres par des chiffres et de les 
opposer les uns aux autres, en laissant les esprits en suspens devant tous ces 
problèmes de l’économiè publique : c’est ce qui vient d'arriver en France 4 
l’occasion du dernier recensement de la population. De toute façon, il est 
bien clair que le développement de la population se ralentit en France. En 
1846, le recensement présentait un accroissement de près de 1,200, 000 âmes 
dans la période quinquennale qui expirait; en 1854, l'augmentation tombe à 
près de 400,000 âmes; en 1856, elle n’est plus que de 257,000. Plus de cin- 
quante départemens ont vu diminuer leur population dans ces cinq années. 
L'Isère perd 26,000 âmes; la Haute-Saône a perdu 36,000 habitans, assez pour 
peupler une grande ville, et d’après ce calcul la Haute-Saône devrait avoir 
aujourd'hui un député de moins. La diminution est de 25,000 âmes dans la 
Meuse, de 7,000 dans l'Oise, de 4,000 dans la Somme, de 10,000 âmes dans les 
Basses-Pyrénées, de 15,000 âmes dans l’Ariége, de 5,000 âmes dans la Manche, 
de 3,000 âmes dans l'Aisne. Ce ne sont là que des chiffres, peu faits pour pas- 
sionner, et qui n’ont, si l’on veut, aucun caractère politique. Tels qu ils sont, 
ils ont plus d'importance peut-être qu’un fait politique; ils ont eu assez de 
gravité pour retentir à l’Académie des Sciences morales, où cette question 
du dénombrement de la population à été soulevée par M. de Lavergne: ils 
ont été discutés au sein de la Société d'économie politique. Dans les dépar- 
temens surtout, les esprits commencent à se préoccuper de cette décrois- 
sance, qui atteint principalement les campagnes, et dont les progrès devien- 
nent sensibles d'année en année. Un député des Basses-Pyrénées, M. O’Quin, 
sans généraliser ses recherches, en se bornant au contraire à son pays, à 
publié des études minutieuses, pleines d'observations précises, et telles qu’il 
serait utile d’en faire dans chaque département. , 

La guerre, les épidémies qui se sont succédé, les émigrations peuvent sans 
doute avoir leur ‘part dans ce ralentissement de là population; mais en de- 
hors de ces faits, dont quelques-uns sont accidentels et d’autres purement 
locaux, comment expliquer ce phénomène, qui apparaît avec un Caractère. 
trop général et trop permanent pour n'être pas dû à des causes plus pro- 
fondes? Si ce n’était qu’un effet de cette loi bien connue qui tend à maïn- 
tenir ou à rétablir un certain équilibre entre la population et les moyens 
d'existence, rien ne serait absolument extraordinaire. La population, étant 
‘moins nombreuse, jouirait d’une plus grande aisance. En est-il ainsi aujour- 
d’hui? N’est-il pas sensible au contraire que depuis quelques années une mi- 
sère d’une espèce particulière sévit de toutes parts? Les difficultés de vivre 
s’accroissent. On multiplie les preuves de l'augmentation inouie de la ri- 
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chesse et du bien-être, on RAS que la proportion de la NE est. bien 
moins forte qu’elle n'était autrefois; puis voici tout à coup un chiffre qui 
prouvé que la population est au moins stagnante. Cela ne laisse-t-il pas com- 
prendre qu’il ya ‘beaucoup de factice dans ces supputations, ou qu'il y à ici 

>Iqu. cause inconnue agissant par des voies secrètes sur les générations 
mporaines? ( Observés dans leurs détails, ces chiffres du dénombrement. 
de a! Population en France révèlent, un fait qui n’est pas moins grave, et que 
les « esprits réfléchis remarquent depuis longtemps avec tristesse. Évidemment 
cette diminution, qui est sensible en certains départemens, n’est pas le résul- 


tat d’un appauvyrissement de l'espèce humaine dans ces contrées. Les popula- 


tions se déplacent, et elles se déplacent chaque jour davantage, comme le : 
montre le dernier recensement. Quelles sont les populations qui S ’acCroïs- 


_ Sent? Ce Sont celles des villes, celles de Paris, de Lyon, de Lille. Paris, avec 


sa banlieue, selon un rapport même de M. le préfet de la Seine, a gagné 


plus de 300,000 âmes depuis cinq ans, Lyon en a gagné 50,000. En quelques 


années, la population accumulée dans les principales villes de France à 
augmenté de plus d'un million d’habitans. Quels sont au contraire les dé- 


 partemens où la décroissance se fait sentir? Ce sont en particulier les dé- 


partemens agricoles. Les campagnes se dépeuplent au profit des villes, l’agri- 
culture est Sacrifiée à l’industrie ou à d’autres travaux. La question serait 
de savoir si ces déplacemens sont le résultat d’un mouvement naturel ten- 


dant à transporter des bras là où ils sont nécessaires en les retirant des 


contrées où ils sont inutiles, s'ils ont pour effet de donner du bien-être à 
ceux qui mènent cette vie vagabonde en augmentant la puissance de la so- 
ciété tout entière, si en un mot cet accroissement de population dans certains 
foyers industriels, et notamment à Paris, correspond à un mouvement sem- 
blable de richesse réelle et productive. Il est douteux qu’il en soit ainsi. Les 
malheureux qui sont allés s’entasser dans les grands centres y ont vécu peut- 
être, ils y campent; ils ont contribué à la gêne universelle sans améliorer 
ieur condition, ét ils ont laissé un vide dans les contrées qu'ils ont quittées. 
C’est, à ce qu'on dit, une loi de la civilisation d'attirer les populations vers 
les villes, ét on invoque l'exemple de l'Angleterre, où l’agriculture, quoique 
plus florissante, emploie beaucoup moins de bras. On oublie que l’agricul- 
ture anglaise est toute différente, et il faudrait n'avoir pas mis le pied dans 
les campagnes &e France pour ignorer que la difficulté des travaux de culture 
s'accroît tous les jours. Les populations obéissent à une sorte d’enivrement; 
elles trouvent la culture de la terre ingrate lorsqu'elles peuvent gagner da- 


» Vantage dans des travaux publics ou dans l’industrie; elles vont dans les villes, 


où elles se laissent entraîner par les séductions d’une vie artificielle, et les 
personnes aisées donnent elles-mêmes l'exemple de cet abandon de la cam- 
pagne. Qu'importe? dit-on, c’est le progrès! Peut-être faudrait-il rendre à ce 
mot Sa Signification primitive. Le siècle marche, progreditur, il va même en 
avant, si l’on veut; mais où va-t-il ? Est-ce vers l’amélioration véritable de la 
condition morale et matérielle des hommes? Là est la question. C’est dans 
un ordre supérieur qu’il faudrait aller chercher les causes, les secrets de tant 
de mouvemens obscurs, inexpliqués, souvent contradictoires, et qui peuvent 
prêter à toutes les interprétations de l'intelligence. 

Au milieu des diffusions de notre temps, l’Académie française est assuré- 
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ment un . refuges naturels de l'esprit. Parmi tant de choses qui passent, | 
elle a l'avantage de ne point passer et de rester une représentation toujours. | 
vivante, toujours présente, de l'intelligence. On peut la railler parce qu elle 
met de l’éclectisme dans ses choix, de la diplomatie dans ses combinaisons, 
parce qu’elle fait trop de politique ou n’en fait pas assez, selon le point de 
vue où l’on se place. L'Académie. à la fin a raison de tout; elle est patiente 
parce qu’elle a le temps devant elle et derrière elle, parce qu’elle dure : elle 
ne meurt pas, elle se renouvelle sans cesse. Il y a quelque temps, elle per- 
dait un homme d’une généreuse nature et d’un esprit élevé, que les lettres 
avaient donné à la politique, que les révolutions avaient rendu aux lettres, 
M. de Salvandy, dont le fauteuil resté vide est déjà l’objet de plus d’une am- 
bition. Bientôt viendra la réception de M. de Falloux, l’heureux élu de l'an 
dernier. L'autre jour, l’Académie recevait M. Biot, un savant de premier 
ordre, succédant à M. Lacretelle. C’est M. Guizot qui était chargé de répondre 
au discours de M. Biot. Rien ne pouvait donc manquer à cette fête nouvelle, 
où se retrouvait toute une réunion choisie attirée par la science et Pélo- 
quence. Ces séances académiques ont parfois d’ailleurs plus d’un genre d’in- 
térêt. Ce n’est que là désormais, en certains jours, qu’on peut entendre des 
hommes rappelant avec autorité tout un passé dont ils ont été les témoins. 
On se sent porté à faire silence et à écouter de plus près lorsqu'un de ces | 
hommes, d’une voix affaiblie par l’âge, évoquant ses souvenirs sur la Ho: 
mière assemblée constituante, sur Mirabeau ou sur Robespierre, peut ajou- 
ter : « J'ai vu cette époque et j’ai vu ces hommes, moi qui vous parle! » 
Le prédécesseur de M. Biot, M. Lacretelle, datait déjà lui-même du xvim° siè- 
cle; il avait vécu sous tous les régimes, depuis l’ancienne monarchie jusqu’au 
second empire, non sans avoir eu ses jours d’épreuve et sans avoir risqué sa 
vie comme journaliste à côté d'André Chénier. Peu tenté par ambition, ül 
y à longtemps qu'il s'était réfugié dans les lettres; il y avait trouvé la paix de 
l'esprit et une vieillesse heureuse. Ses histoires du xvir° siècle, de la révo- 
lution et de l'empire sont moins des œuvres de science et de jugement défi- 
nitif que le témoignage sincère d’un contemporain exprimant cette impres- 
sion spontanée des honnêtes gens sur les événemens qui s’accomplissent. 
Le nouvel académicien, M. Biot, est également de cette époque ancienne. 
Il y a plus de cinquante ans qu’il entrait à l’Institut comme membre de la 
section des sciences. Il a eu le général Bonaparte pour juge de ses premiers 
travaux. Il a connu de près ces savans éminens du commencement du siècle 
ou de la fin du siècle dernier, Monge, Bertholet, Laplace, dont il a été l'élève 
avant d’être à son tour ce que M. Guizot a appelé un des législateurs de la 
science, un de ces esprits qui mettent de l’ordre dans les grandes décou- 
vertes. Le grand âge de M. Biot se faisait sentir l’autre jour dans sa voix et 
donnait plus d’autorité à sa parole, car ils ne sont plus bien communs, ceux 
qui, rassemblant tous leurs souvenirs, peuvent ajouter ce que M. Biot disait 
après une longue expérience : « Combien n’avons-nous pas bâti de statues de 
neige au pied desquelles nous avons écrit esto perpetua ! » mot charmant, qui 
commence, hélas! à n’être plus seulement le mot des vieillards. Ge que l’Aca- 
démie française a voulu évidemment honorer en M. Biot, c’est le dévoue- 
ment d’une longue vie à la science à travers les événemens les plus propres 
à troubler une vocation scientifique ou à la détourner. C’est là le sens de 
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cette nomination de M: Biot, et c'était aussi l'intérêt de cette derni ère fêt 
académique, où était scellée de nouveau l'alliance des sciences et des lettres 
Voilà bien des années déjà qu’il se propage des idées singulières; ces idées 
ne tendraient à rien autre-chose qu’à faire descendre les sciences de leur 
Sphère pour les réduire à des applications pratiques et industrielles. 11 sem- 
blerait qu’on dût être plus savant parce qu’on est moins lettré, comme le di- 
_Sait spirituellement M. Biot. D'un autre côté, on n’est pas loin de penser peut- 
. être qu’on est pius homme de gouvernement et d’action parce qu’on a moins 
de connaissances générales et qu’on cultive moins son intelligence. M. Biot, 
_ ainsi que M. Guizot, — et c’est le mérite des discours qu’ils ont prononcés, — 
ramènent les esprits vers des régions plus élevées. L'un et l’autre ont voulu 
montrer Ce qu'il y a de salutaire et de fécond dans l'alliance des lettres et 
de l’esprit scientifique, dans le désintéressement de l’étude, dans lindépen- 
dance de la pensée. Aux yeux des générations contemporaines, souvent 
. éblouies par les spectacles matériels, ils ont relevé rc des grandeurs 
intellectuelles. 
_ La grandeur intellectuelle ! c sb due chose qui n'ait point péri au mi- 
; job de ces catastrophes de la fin du premier empire que le duc de Raguse 
raconte à son tour dans le Sixième volume de ses Mémoires. C’est M. de Sal- 
_vandy, si nous ne nous trompons, qui disait un jour que les lettres fran- 
çaises n'avaient point subi de traités de 1815. Au moment où la France était 
violemment rejetée dans ses frontières, l'esprit littéraire müûrissait en quel- 
que sorte et se préparait à rayonner de nouveau sur l'Europe, à reconqué- 
rir par l'influence de la pensée le terrain perdu par les armes. M. Guizot a 
dit quelque chose de semblable : dans la dernière séance académique en mon- 
trant que Napoléon, par le rétablissement des études classiques, avait pré- 
paré une génération qui devait lui échapper et lui survivre en faisant pré. 
yaloir d’autres influences. Telle est la: loi secrète des œuvres humaines au 
milieu des plus grandes catastrophes. L'auteur des nouveaux Mémoires, le 
maréchal Marmont, jette-t-il quelque lumière inattendue sur cette terrible 
année 1814? Il se montre dans ce volume ce qu’il est dans les précédens, vif 
et coloré dans ses récits, tranchant dans ses assertions, frondeur et injuste 
à l'égard de ses compagnons de guerre, dur pour Napoléon, et il cherche 
avant tout à se justifier, Car cette année 1814 fut, on le sait, un des défilés 
de sa vie. Une chose est certaine, c’est que Marmont ne se ménagea point 
dans ces dernières luttes de l'empire. Il fit la campagne blessé, obligé sou- 
vent de mettre l'épée à la main pour sa défense personnelle. En quatre-vingt- 
dix jours, il eut à livrer soixante-sept combats. Et avec quels moyens d’ac- 
tion fallait-il soutenir cette lutte? Le major-général prince de Neuchâtel 
avouait en confidence à Marmont qu’il fallait armer les gardes nationales 
avec de vieux fusils peu propres au service, parce qu’il n'y en avait plus de 
neufs. Des corps d'armée étaient réduits à deux ou trois mille hommes, et 
des divisions à six cents hommes. C'’étaient des troupes mal liées, tirées des 
* divers corps et rassemblées à la hâte sous le coup d’une nécessité suprême 
— Cela, dira-t-on, ne fait que rehausser les miracles de cette défense. Le 
génie du chef et l’héroïsme des soldats suppléaient au nombre, il est vrai; 
mais cela n’annonçait-il pas en même temps que tout était fini, qu'on ne se 
battait plus que pour payer une dernière dette au sol sacré, comme l'appelait 
TOME VII. 60 
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Napoléon ? lui- même brûlait la dernière poudre sous Pa: is | 
30 mars. Ici commence pour lui le passage périlleux. Pour dire le grand mot 
en effet, le duc de Raguse à cette extrémité a-t-il trahi l'empereur? est-il 
coupable de la défection de son corps d'armée campé à Essonne, et en défi- 
nitive ce mouvement militaire lui-même a-t-il hâté la chute de l'empire? 
Marmont se justifie de son mieux. On aime souvent à placer sur une seule 
tête la faute d’événemens qui sont bien au-dessus d’une Do à indie 
viduelle, et qui sont le fruit de tout un ensemble de circonstances. £ 
doute Marmont et bien d’autres dans l’armée s'étaient tetoiaiEé p 
léon. Ils ne doutaient point de son génie militaire, ils jugeaient s conce 
tions, et ils les servaient mal, parce qu’ils les condamnaient, partait 
étaient las de la guerre comme tout le monde. Qu’on remarque de plus que 
leur caractère, trempé dans toutes les luttes de la vie militaire, était peu 
fait pour se mesurer avec des circonstances politiques toutes nouvelles pour 
eux; c’est ce qui explique bien des mouvemens qui ressemblent à des défail- 
lances, ou, si l’on veut, une certaine facilité de résignation en présence de 
l’irréparable. Napoléon lui-même avait préparé leur défense le jour où il 
avait cessé d’être le vrai et inattaquable souverain de la France pour se faire 
le chef d’un vaste système dont la France n’était plus qu’une partie, de telle 
sorte qu’il est arrivé un moment où les intérêts de l’homme et du pays 
n'étaient plus identifiés. Napoléon défendait Dantzig lorsque le sol de la 
France était envahi; il tournait encore ses regards vers la Vistule, quand 
l'ennemi était sur la Marne; il mettait son orgueil de dominateur de l'Europe 
à ne point traiter, et peut-être ne le pouvait-il pas, lorsque la France ne 
demandait pas mieux que de retrouver la paix, même au prix de conquêtes 
trop anormales pour être durables. Dès-lors Napoléon devenait un obstacle. 
Il était trahi par lui-même, non par ses lieutenans, et C’est ce qui couvre ce 
rôle ingrat que des soldats ont toujours à jouer dans la chute d’un empire 
et d’un homme qui ont eu leur dévouement. Ce serait là peut-être la mora- 
lité à tirer des Mémoires du maréchal Marmont. CH. DE MAZADE. 


REVUE DRAMATIQUE 


LA QUESTION D'ARGENT, de M. À. Dumas fils. 


Si notre génération ne devient pas le modèle des générations futures, ce 
ne sera pas la faute des poètes dramatiques. Dieu merci, les avertissemens, 
les leçons ne lui auront pas manqué. Comment la cupidité, qui s’est emparée 
de notre société, sortirait-elle victorieuse de la guerre engagée contre elle 
en prose et en vers? M. Ponsard, on s’en souvient, a écrit deux Comédies 
contre-ce vice honteux, qui n’est pas encore aussi méprisé qu’il devrait l'être, 
l’'Honneur et l’ Argent et la Bourse; c’est une seule ét même pensée rema- 
niée que le public a bien voulu prendre pour deux pensées diverses. Les: 
amis de la morale, et surtout ceux qui préfèrent l'excellence des intentions 
à la finesse du dialogue, ont applaudi les Pééges dorés, qui ne laisseront cer- 
tainement aucune trace dans notre littérature. Jusqu'ici pourtant, je suis 
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forcé de l'avouer, la cupidité a tenu bon, elle a fait tête contre tous ses ad- 
versaires; mais sa défaite et sa mort ne sauraient tarder, car voici contre elle 
un nouvel ennemi qui lui assène de rudes coups. Ni M. Ponsard, ni M. de 
| ln n ‘avaient songé à traiter le côté comique des nouveaux enrichis. 
M. Du umas fils, en écrivant la Question d'Argent, s’est préoccupé du ridicule 
;ligé par ses devanciers, et tous les hommes de goût lui en sauront gré. 
édie en effet, telle que l'entendent les moralistes de nos jours, deve- 
ait Jugubre à force de vouloir se montrer sérieuse. Elle prêchait, elle ensei- 
gnait, et trouvait à grand'peine dans une soirée trois ou quatre mots plai- 
sans. M. Dumas fils, dont la gaieté nes était pas encore révélée d’une manière 
éclatante, paraît aujourd’hui décidé à ne pas séparer l’enseignement de la. 
raillerie. Il a pris le bon parti, et je m ’empresse de l'en féliciter. 
La Dame aux Camélias, Diane de Lys et le Demi-Monde sont plutôt des: 
À que des comédies. Dans la Question d'Argent, la ferme volonté de frap- 
per le ridicule en même temps que le vice donne à l'ouvrage entier un double 
attrait. Cependant j jene pense pas que la Question d'Argent obtienne le même. 
succès que le Demi-Monde. Cen ’est pas qu’il y ait dans le nouvel ouvrage moins. 
de talent, moins d'esprit; seulement le talent et l'esprit ne sont pas aussi heu- 
reusement employés. Je rends pleine justice aux intentions comiques de l’au- 
teur, je crois très sincèrement qu'il a compris son sujet beaucoup mieux que 
M. Ponsard; mais en écrivant /a Question d'Argent il s'est trop souvenu du 
Demi-Monde, et Comme il se proposait de peindre un monde sérieux, régi 
par le devoir, par les traditions, par les affections de famille, l’obstination de 
ses souvenirs a jee de E confusion dans le tableau qu’il vient d'achever. Si 


tous les personnages dé cette Fée sont dessinés ee nature, comme 
l’affirment les initiés, il est difficile d'accepter comme des portraits fidèles 
toutes les figures réunies dans {a Question d'Argent. Entre le demi-monde 
et le monde sérieux, il n’y aurait donc que l'épaisseur d’un cheveu; franche- 
ment je répugne à le croire. Ceux qui traitent avec un dédain superbe tout 
_ ce qui s'appelle. devoir, obligation morale, qui sourient lorsqu'on parle du 
respect des aïeux et des lecons données aux vivans par les morts, ne peuvent 
ressembler aux esprits timides qui sont encore infatués de ces vieilles idées. 
La différence morale qui les sépare doit se traduire dans leurs discours, et 
| je crains que M. Dumas ne soit pas assez ‘vivement pénétré de cette vérité. 
Il paraît penser que, dans le monde des honnêtes gens comme dans le demi- 
. monde, l'esprit sert d'excuse et de passe-port aux idées les plus dangereuses, 
à celles même qui blessent tous les cœurs délicats. C’est une méprise que 
— je suis obligé de signaler, et qui explique pourquoi la Question d'Argent, 
_ malgré la sympathie bien légitime qui entoure l’auteur, n’a pas été accueillie 
avec autant de faveur que le Demi-Monde. Il y a des plaisanteries fort spiri- 
tuelles qui sont déplacées dans la société des honnêtes gens, et qui sont ap- 
plaudies dans une société où le luxe et le plaisir tiennent le premier rang. 
M. Dumas à trop de bon sens pour le contester, mais il écrit comme sil 
l’ignorait. Ses premières études ont peut-être duré trop longtemps. Maïinte- 
nant qu'il s’est résolu à tenter des études nouvelles, le souvenir des modèles 
qu’il voudrait oublier ne lui permet pas de peindre fidèlement les modèles 
d’une autre nature qui posent devant lui. Réussira-t-il à se dégager ? pourra- 
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til reconquérir la liberté de son esprit? Je me plais à l'espérer: mais si tab L 
lait juger de lavenir par le présent, il serait Condamné à peindre éternel- à 


lement le demi-monde. Je ne veux pas accepter un si fâcheux présage. Le 


* i L 


présent sera démenti par l'avenir. L'auteur comprend dès aujourd'hui et. 


= $ 


_prouvera plus tard qu’il comprend le vrai caractère de la société sérieuse. 
Le silence gardé par l'auditoire pendant les trois quarts de la soirée doit lui 


prouver qu’il n’a pas touché le but, et que pour obtenir les applaudissemens . 
il faut absolument changer de langage. L’avertissement ne sera pas perdu. Le 


public écoute La Question d'Argent avec une attention qui ne languit pas un 
seul instant; mais il demeure immobile, il s'étonne au lieu d’applaudir, toutes 
lés fois que l’auteur, égaré par ses souvenirs, prête à ses personnages une 
expression qui ne s'accorde pas avec leur caractère, et les auditeurs les plus 
indulgens sont obligés d’avouer que cette méprise se renouvelle bien souvent. 
Dans le monde des honnêtes gens, l'esprit n’est pas une mise de fonds im- 
périeusement exigée; mais les bons mots déjà connus, qui circulent depuis 
quelques années comme une monnaie courante, n'obtiennent pas grande. 
faveur : on aime assez les bons mots nouveaux, les plaisanteries originales. 
Le demi-monde n'est pas si exigeant; il s’accommode volontiers des vieilles 
plaisanteries. Un instinct mystérieux lui dit qu ‘il aurait tort de se montrer. 
difficile, qu’il doit accueillir ‘avec empressement les railleries qui ne sont. 


plus neuves. Et puis l’affaiblissement des idées morales entraîne laffaiblis- 


sement du goût, et le demi-monde, en applaudissant comme neuves des vieil- . 


leries qui ont fait leur temps, qui souvent même sont effrontées plutôt que 
spirituelles, ne fait pas preuve de générosité. Il ne souhaite, il ne conçoit 
rien de mieux; pour tromper son ennui, pour rompre la monotonie de son 
désœuvrement, il prend de toute main les distractions qui lui arrivent. 
M. Dumas, en écrivant /a Question d’ Argent, a méconnu la distinction que 
je viens de rappeler, et que sans doute il n’ignore pas; il a réchauffé de son 
haleine des mots qui semblaient morts à tout jamais. Pour plaire au monde 


qu’il a voulu peindre, il eût mieux fait d'imaginer à ses frais. Le conseil que 


je lui donne pourrait passer pour une ironie, si l’auteur n’avait prouvé en 
mainte occasion qu'il est en mesure de le suivre. Il a bien assez d'esprit par 
lui-même pour se dispenser d'emprunter l'esprit d'autrui; c’est: une faiblesse 
dont il se corrigera sans effort. Si je croyais qu’elle fît partie de sa nature, je 
me contenterais de l'indiquer. J’insiste à dessein, parce que l’auteur de /@œ 
Question d'Argent peut renoncer aux emprunts sans tomber dans le dénû- 
ment. J'espère qu’il ne prendra jamais au sérieux l’opinion accréditée parmi 
les fournisseurs habituels de nos théâtres, qu’il ne choisira pas comme excel- 
lentes pour la scène les pensées qui lui sembleraient trop vieilles pour réus- 


s r dans un livre. Qu’il écoute un peu moins ce qui se dit autour de lui, ce 


sera pour lui un profit tout net. En négligeant l’exercice de sa mémoire, il 
retrouvera la liberté de son intelligence. Dans la Dame aux Camélias, 
dans le Demi-Monde, l'abus des souvenirs était déjà facile à découvrir, mais 
il se pardonnait sans peine; dans la Question d'Argent, il se révèle avec la. 
même évidence et n'obtient pas une indulgence pareille. Nous avons devant 
nous d’autres personnages, nous voulons qu’ils parlent une autre langue, 
qu’ils se montrent plus sévères dans le choix de leurs maximes. 

Si les personnages mis en scène par M. Dumas ne s'expriment pas toujours 


| 
| 
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comme ils devraient le faire, je m’empresse de reconnaître qu’ils sont heu- : 
reusement inventés, et demeurent fidèles au caractère que l’auteur leur a: 
prêté, ce qui n’est pas, à mon avis du moins, un médiocre mérite. J'avouerai 


que je n’ai pas réussi à deviner ce qui a déterminé le choix du titre imposé 
à cette comédie. J'aurais compris : Monseigneur l’Argent; je ne comprends 


pas : a Question d'Argent. C’est une expression qui ne devrait pas quitter : 


les études de notaire. Que les pères de famille discutent la question d’argent : 


quand ils marient leurs enfans, c’est un terme consacré: dans la comédie 


nouvelle, je ne vois rien de pareil. Je n’aperçois qu’une course au clocher 
vers la richesse. Ce n’est là pourtant qu’un détail sans importance, et si je 


lai signalé, c’est que M. Dumas réussit habituellement à nommer les choses . 


d’une façon claire, intelligible pour tous. Je reviens aux personnages. 
René représente le désintéressement; il n’est pas riche, et ne souhaite pas 


la richesse. Les principes qui gouvernent sa vie ne sont pas contagieux. C’est 


ce qu’on appelle dans le monde un original. Un modeste revenu suffit à ses : 


besoins, et jamais il ne songerait à l’'augmenter par le travail, si le bonheur 


d’une affection partagée ne le tentait comme une légitime ambition. Assez 
_riche pour vivre seul, il est trop pauvre pour soutenir une famille, et le tra- . 


vail, je veux dire le travail lucratif, qu’il avait d’abord dédaigné, devient 


pour lui un devoir impérieux. Si son langage se maintenait à la hauteur de | 


son caractère, René prendrait place parmi les meilleurs types du théâtre 
moderne; malheureusement il lui arrive plus d’une fois de laisser échapper 


des railleries qui semblent inspirées par la paresse plutôt que par un senti- : 


ment de dignité personnelle. Un homme qui embrasse le travail avec ardeur 
pour ne pas s'enrichir : 
qu’il confond le loisir avec Toisiveté. Cependant René à réuni de nombreux 
suffrages, et c'était justice. 

Durieux exprime fidèlement ce mélange ridicule de défiance et de crédu- 


lité que la bourgeoïsie appelle tantôt habileté, tantôt bonhomie, et qui n’a : 


our les esprits sensés qu’un seul nom : niaiserie. Pour rattraper trente mille 
P 


_ francs qu'il a perdus à la Bourse dans une spéculation qui dépassait les bornes 
de son intelligence, il confie cent cinquante mille francs à un homme qu'il 


connaît depuis quelques jours et qui ne lui offre aucune garantie. Puis, à peine 


engagé dans une affaire dont il ne sait pas le premier mot, il s'inquiète, il : 
s'étonne, il s'attache comme une ombre à celui qu’il prenait tout à l’heure . 
pour son sauveur : il espérait s'enrichir, il craint d’être dépouillé. Ce person- . 


nage, dont le type n’est pas difficile à rencontrer, fait honneur à M. Dumas, 
qui l’a très nettement dessiné. Il est si vrai, qu’il dessillerait bien des yeux, 
si la fièvre de l'or n’enflammait l'imagination et ne troublait le bon sens de 
ceux mêmes qui par la médiocrité de leurs facultés semblaient prémunis 


contre un tel danger. 


Jean Giraud le financier, qui sert de pivot à la comédie entière, tient à la 


fois du portrait et de la caricature. Tant qu’il demeure dans la vérité, tant - 
qu'il parle de ses millions avec orgueil, avec ivresse, et propose à ceux qui : 


l’'écoutent de les enrichir, comme s’il voulait se faire pardonner sa richesse, 
il intéresse l’auditoire, et ses moindres paroles sont recueillies avidement; 
mais quand il exprime lui-même sur son compte la pensée qu’il devrait éveil- 
ler tout en l’ignorant, quand il prend plaisir à signaler ses ridicules, il sort 


ar un mariage ne devrait jamais donner à penser . 
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de . comédie pour tomber dans la farce. M. Dumas, qui jusqu’à prése ta 
toujours ménagé ses forces, qui ne produit qu’à son heure, et PR ee KE : 
ee rôle du temps dans les créations littéraires, s’est laissé tenter, en dessinant la | 

figure. de Jean Giraud, par le désir d'égayer les ignorans; il n’a pas. eu le cou. 

rage de renoncer à la caricature, et de s’en tenir à l'approbation des esprit 
délicats. Il a jeté sur le dialogue quelques poignées de gros sel, qui pétillent. ; 
et amusent la foule. Il y avait dans le personnage, dégagé de toute enlumi- 
nure, de quoi égayer toute la soirée. L'admiration naïve de Durieux, qui 
l'écoute comme un homme supérieur, qui le croit doué de seconde vue, son : 
profond respect pour le fils du jardinier qui est venu à Paris en sabots et qui 
maintenant remue l’or à la pelle, sont des traits heureux, et plairaient en- 
core plus sûrement, si Jean Giraud, dont les spectateurs se moquent volon-" 
tiers, ne s’avisait de se moquer de lui-même. Que le personnagemisen scène 
par M. Dumas soit ou ne soit pas tracé d’après un modèle réel, que nous pou- | 
vons rencontrer chaque jour, c’est une question sans intérêt pour la littéra-… 
ture dramatique. Si le modèle manque d'unité, s’il n’est pas logique dans ses! 
ridicules, s’il touche au bon sens par les railleries qu’il s'adresse, à la pro. 
bité par la franchise de ses aveux, s’il pousse la bonhomie jusqu’à la témé- 
rité, il appartient au poète d'effacer ou d’amoindrir ces contradictions, afin « 
de mettre en relief ce que j ‘appellerai les ridicules harmonieux, les ridi-. 
cules qui se donnent la main, et se groupent pour composer un caractère. 
vraiment comique. Rire de soi-même n’est pas le moyen d'exciter le rire. Si 
Jean Giraud était plus sérieusement sot, il serait dix fois plus gai... | 

Le personnage de M. de Roncourt est peut-être un peu trop: idéalisé. La 
conviction qui l’anime est excellente, mais il pratique la probité.avec: une 
confiance qui va jusqu’à l’imprudence. Qu'il s'engage à payer toutes les dettes 
de son pere dou il pourrait CepiRee la responsaniiss je le conçois, s’il 


frère. Re ne songerait à le blâmer s il partageait son avoir éhtre #5 
créanciers, qui n’ont aucun droit contre lui, et sa fille, que la! pauvreté va 

livrer sans défense à tous les dangers. La vertu poussée à ce point! dépasse 

les limites de la vraisemblance, et pour la faire aimer il! ne convient pas de 

la présenter sous un aspect aussi rigide. Entre le dévouement au nom de: 
famille et la tendresse paternelle, le cœur peut hésiter sans être accusé de 

faiblesse. Qu'il fasse une part égale à ces deux sentimens également hono- 

rables, et l'estime publique ne lui manquera pas. Le plus sûr moyen de pro- 
pager les idées morales, c’est de les rendre acceptables, et la conduite de 

M. de Roncourt, excellente en elle-même, a de quoi décourager les plus har- 

dis. Est-il bien sûr d’ailleurs qu’il n'obéisse qu’au sentiment de la justice et 

de la probité? est-il bien sûr que l’orgueil soit étranger à sa conduite? On 

me permettra d’en douter. Ge qui s’appelle pauvreté pour un homme bien 

éleyé, à qui toutes les carrières sont ouvertes s’il a du courage, armé contre 

les chances mauvaises de l'avenir par les études de sa jeunesse, s'appelle 
misère et dénûment pour une femme à qui le mariage peut seul assurer les 
bonheur et la paix morale. Je crois donc que la plupart des spectateurs, en. 
écoutant M. de Roncourt, ont ressenti presque autant d'étonnement que 

d’admiration. Les caractères conçus tout d’une pièce ne séduisent guère que 

les intelligences enfantines. 
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M. dé Cayolle Mets l'esprit de progrès et de philanthropie. Je rends 
pleine justice. au but qu’il se propose. Il souhaite, il espère le bonheur de 
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me  l'oisiveté ‘soit mère de tous les vices, que le travail soit la source de 
toutes les pensées généreuses, on peut ranger parmi les rêves le programme 
deM-de: Cayolle. Qu'il ait raison dans le domaine purement théorique, jy 
sens; qu'on arrive à établir la conscription civile aussi régulièrement que 
la conscription militaire, j'ai grand’peine à le croire. La société se porterait- 
elle mieux, si les oisifs enrichis par le hasard de la naissance fournissaient 
desremplacans pour l’agriculture, pour l'industrie? Les âmes les plus can- 
dides peuvent'mettre en doute l’efficacité d’un tel remède, et ceux qui ont 
appris par la pratique. dé la vie ce que valent les théories absolues dans le 
gouvernement des sociétés ne s’en tiendront pas à la raillerie. D'ailleurs, si 
les oïsifs étaient obligés de fournir des remplaçans pour l’agriculture et lin- 
dustrie, pourquoi lès - professions libérales seraient-elles traitées moins géné- 


la statuaire, ne s’adresseraient-elles pas à leur tour à la conscription civile? 
Oule projet de M: de Cayolle ne signifie rien, ou il doit pouvoir s'appliquer 
_à toutes les proféssions dont se compose l’activité sociale : l’agriculture et 
eh n’épuisent pas les facultés humaines. 

"Me Durieux nous offre un type finement observé. Mariée sans dot à un 
home riche, elle s’est habituée à croire qu’elle n'avait plus le droit de pen- 
sér,"ou du moins de penser tout haut. Elle confond sa condition avec celle 
d’une femme de charge. Elle administre son ménage sans s’attribuer aucun 
pouvoir, aucune autorité, et quand son mari dans un jour d’embarras lui 
demande conseil, elle se trouve désorientée, son intelligence hésite, sa langue 
balbutie: Elle ne sait plus ni penser, ni parler. Bien des femmes qui se di- 
saient heureuses en signant leur contrat se reconnaîtront dans le portrait 
de Mne Durieux. 

- Mie Élisa de fbbedurts fière et digne dans sa pauvreté, n’est pas aussi heu- 
réusement dessinée que le personnage dont je viens de parler. Elle a aimé 
üne fois en’sa vie, et son espérance à été trompée. Tout entière à ses souve- 
nirs, On a peine à comprendre qu’elle accepte un riche mariage après avoir 

- porté sa pauvreté avec tant de courage. Espère-t-elle adoucir la vieillesse de 
Son père en donnant sa main à un homme qu'elle n'aime pas? Son père, à 
quille doit sa détresse, ne peut lui imposer un tel sacrifice. La générosité de 
ses Sentimens la prémunit contre les offres périlleuses de Giraud. Le luxe et 
l'opulence n'ont pour elle aucun attrait, et sa résignation ressemble trop à 
un Coup de tête. 

Mathilde Durieux est une espiègle charmante, pleine de grâce, de coquet- 
terie et de bon sens. Ce n’est pas une fille passionnée, mais une fille capable 
d'aimer, et que tout le monde aimerait; spirituelle et maligne, elle réjoui- 

. raïit les plus moroses, et si elle ne parlait pas des terrains de la Sologne 
comme un élève de l'École des Mines, elle ne soulèverait aucune objection. 
Malgré ce péché véniel, c’est une des créations les plus ingénieuses et les 
plus vraies de M. Dumas. 

Quant à la comtesse Savelli, qui possède des villas aux quatre coins de 


| 


la société tout entière. Cependant je ne crois pas que son projet de conserip= re 
_ tion civile réunisse de nombreux partisans. En admettant avec les moralistes 


reusement? Pourquoi la magistrature, le barreau, la littérature, la peinture, 
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l'Europe, dont le patrimoine s'élève à dix millions, j’avouerai qu’elle me 
semble un peu dépaysée dans son opulence, et que son langage, très bien 
placé dans la rue de Bréda, étonne chez une femme dont la vie se partage 
entre Gênes et Palerme, entre Naples et Florence. Si la richesse héréditaire 
n’agrandit pas l'intelligence, elle interdit du moins certaines réponses qui 
ne conviennent qu’aux femmes enrichies par une aventure bien menée. : 
L'action imaginée par l’auteur n’est pas aussi vraie que les caractères attri- 
bués aux personnages qu’il a mis en scène. Au premier aspect, je ne l'ignore 
pas, cette distinction paraîtra singulière, et pourtant je la crois facile à jus- 
tifier. À quoi se réduit en effet la fable dramatique dont nous avons à par- 
ler? M. Durieux, qui par son étourderie a entamé sa fortune à la Bourse, 
confie à Giraud cent cinquante mille francs. Une fois engagé dans la spé- 
culation, qui pour lui demeure lettre close, il n’a plus un seul instant de re- 
pos, et serait ruiné sans rémission, si Giraud ne trouvait son compte à ne 
pas sortir de la probité, car pour Giraud la probité même est une spécula- 
tion. Les angoisses de Durieux pourraient nous égayer, s’il n’essayait de jouer. 
au fin avec l’homme habile qui tient dans ses mains le sort de sa dupe. Ses 
efforts impuissans pour deviner les projets du financier qu’il appelait tout à 
l’heure son ami, et qui n’est plus maintenant que son adversaire, nous inspi- 
rent plus de pitié que d’hilafité. Pour être vraiment comique, Durieux de- 
vrait se montrer plus crédule; dès qu’il trahit sa défiance, dès qu'il veut faire 
la partie de Giraud, dont il n’a pas mesuré les forces, il sort de la comédie; 
et ne peut plus amuser que les compères de Giraud, je veux dire ceux qui 
agissent d’après les mêmes principes et se proposent la richesse à tout prix. 
Et ce n’est pas chez moi une opinion purement théorique : toutes les fois que 
l'argent est en cause au théâtre, on est sûr de trouver à l’orchestre des juges 
parfaitement étrangers aux questions littéraires, mais en mesure de contrô- 
ler toutes les témérités d’un banquier ou d’un agent de change, toutes les 
imprudences d’un bourgeois qui se fait actionnaire. Cette fois-ci encore mon 
espérance n’a pas été déçue : j'ai entendu discuter derrière et devant moi 
d’une manière très pertinente la conduite de Durieux et de Giraud. Des 
hommes dont j'ignore le nom, mais devant qui je dois m’incliner, qui con- 
naissent bien mieux que moi la question des primes et des reports, qui mont 
pas cru à l’éternelle prospérité des chemins de fer autrichiens, et ne s’en- 
gageraient pas légèrement dans le réseau russe, trouvaient Jean Giraud un 
peu trop déboutonné à l'endroit des garanties. Un homme vraiment habile 
ne livre pas ainsi son secret : il peut penser ce qu'il dit, il ne doit pas dire ce 
qu’il pense. La défiance de Durieux n’est que trop justifiée par les aveux 
étourdis de Giraud. Ge n’est pas mon avis personnel que j’exprime ici, c'est 
l'avis des hommes du métier, qui en savent plus long que moi sur cette ma- 
tière délicate. À la Bourse comme ailleurs, pour faire de bonnes affaires, il 
faut se montrer discret; une parole de trop équivaut à l'offre exagérée d’une 
valeur : la dépréciation devient inévitable. Voilà ce qu'on disait autour de 
moi, et ces argumens m'ont paru assez clairs pour mériter d’être exposés. 
En pareils cas, l’étude des plus grands modèles ne vaut pas la conversation: 
des financiers patentés ou non patentés. 
La scène du contrat entre M'e de Roncourt et Giraud, d'abord très bien 
conduite, soulève une objection du même genre. Que le fils du jardinier, en- 
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richi par des spéculations de bourse, donne à sa future une corbeille de vingt- 


‘einq mille francs, un écrin de cent mille francs; qu’il lui reconnaisse dans le 


contrat un apport imaginaire d’un million, rien de mieux, rien de plus natu- 
rel; mais à l'étonnement de sa future il ne devrait pas répondre par un aveu 


_ imprudent. Lui dire que ce million qu’elle ne voit pas, qu'elle n'a jamais. 


tenu, qu’elle ne tiendra jamais dans ses mains, doit lui servir de garantie: 


contre les héritiers de son mari, si elle devenait veuve, c’est déjà bien hardi, 


car Mie de Roncourt, élevée dans les principes d’une austère morale, doit 


refuser une telle garantie, qui repose sur un mensonge; mais que Giraud, 
pressé de questions, s’oublie au point d’avouer que ce million, en cas de 


ruine, lui offrira-le moyen de refaire sa fortune, voilà ce que j'ai peine à 
comprendre, ce que les compères de Giraud ne comprendront jamais. Il y 
a des vérités honteuses qu'on doit garder pour soi, et quand M! de Ron- 


te effrayée de cette confidence, se lève, déchire le contrat et répond: 


froidement : « Pour qui me prenez-vous ? » le financier malavisé n’a pas le 


droit de se plaindre. Amasser six millions par des procédés plus ou moins 
légitimes peut passer pour üne preuve d'intelligence; attribuer d’un trait de 


plume à la femme qu’on épouse, et qui n’a pas un sou de dot, un de ces bien- 
heureux millions dont l’origine échappe à toute investigation, c’est peut- 
é être une finesse ; mais pour que cette finesse pure sa valeur, il ne faut pas 

s’en vanter, et Giraud s’ en vante. | 

- René, qui d’abord nous intéresse par la Landrostts de ses pensées, décon- 
certe un peu notre admiration par la mobilité de ses sentimens. Il aime 
Mathilde, il aime Me de Roncourt, pendant un moment il paraît aimer la 
comtesse Savelli, si bien qu’il n’aime personne. C’est Mathilde qui lui en- 
seigne la nécessité du travail, et il épouse M! de Roncourt à la requête de 
Mathilde. Que les choses se passent ainsi dans le demi-monde, je ne dis pas 
non; qu’elles se passent ainsi dans le monde sérieux, je me permettrai d’en 
douter. La comtesse Savelli, qui devrait tourner le dos à Jean Giraud quand 
il lui offre pour rien un hôtel aux Ghamps-Élysées qu’il a payé cinq cent 
mille francs, se contente de lui répondre que c’est trop cher, ou quelque 
chose d'é équivalent. Dans la rue de Bréda, cette réponse sera peut-être ap- 
plaudie comme très spirituelle; rue de Varennes, je crois que les femmes 


seront d'un autre avis. Mais pourquoi nous étonner, puisque Jean Giraud” 


demande si la vertu de M!* de Roncourt est encore au pair ? En présence 
d’une telle question, toutes les hardiesses pâlissent; la réponse de la comtesse 
Savelli est presque timide, si nous la comparons à la curiosité de Giraud. 

Je n'ai pas à démontrer la faiblesse de cette fable dramatique. Giraud rap- 
porte à Durieux cent cinquante mille francs, à la comtesse Savelli cinq cent 
mille francs, et chacun d'admirer sa probité, car le bruit de sa fuite s'était 
répandu; mais ce bruit même n’était qu'un coup de bourse imaginé par le 
financier. Tandis qu’on le croyait parti pour Le Havre, c’est-à-dire pour les 
États-Unis, il attendait à Paris l’effet de cette nouvelle; il profitait de la baisse 


opérée par sa déconfiture imaginaire et réalisait un beau bénéfice sur son in-' 


famie supposée. On n’est pas plus ingénieux. Durieux et la comtesse Savelli, 
gens de vertu romaine, refusent avec indignation un profit de 50 pour 100 : 
ils netveulent accepter que 5. C’est un bel exemple, qui trouvera sans doute 
de nombreux imitateurs. 
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 Demi-Monde, elle a réussi, et l'auditoire, sans témoigner sa joie par de 


We se _. bruyans applaudissemens, a paru satisfait. Nous sommes donc amené à p 
ser que, pour le public, la Question d'Argent à toute la valeur d’une véri- 
ne table invention. Qu'il nous soit permis de ne pas nous associer à cette opi- 
_nion. Il y a deux manières d'écrire un livre ou une pièce de théâtre. La 


première consiste à raconter, à mettre en dialogue ce que le. public sait déjà 
depuis longtemps. Les écrivains qui suivent cette méthode profitent. des: 
idées qui circulent autour d’eux, sans le vouloir, sans le savoir, comme. de 
l'air qu'ils respirent, Leurs ouvrages réussissent d'autant plus facilement: 
qu’ils ne peuvent rencontrer aucune résistance, puisqu'ils sont l'écho de la, 
pensée générale et ne suscitent aucune pensée nouvelle. Personne né s’avise 


de contester un sentiment que tout le monde partage. Les auditeurs applau- : 


dissent d’autant plus volontiers où approuvent avec d'autant, plus d'indul: 
gence qu’ils retrouvent sur la scène les traits d’esprit qui leur sont familiers! 
La seconde manière, qui ne compte pas d'aussi nombreux partisans, exige! 
une plus grande dépense d'intelligence et de volonté. Les écrivains qui la 
professent, au lieu de profiter, des idées en circulation, se proposent d’ensei- 
gner à la foule des idées nouvelles: ils essaient d’incarner dans une fable vi- 


vante la vérité qu’ils ont découverte par une étude laborieuseLeurouvrage | 
rencontre souvent une résistance tumultueuse. La foule, en écoutant lespen- 


sées qu’ils prêtent à leurs personnages, se trouve dépaysée, et n'accepte pas: 
le premier jour la vérité, qui plus tard deviendra populaire quand élle aura 
subi le contrôle du temps. Les vingt premières représentations sontpleines 
d’orages, les protestations se multiplient, souvent même les sifflets répondent: 
aux applaudissemens; mais, la lutte épuisée, l’auteur à pris rang parmi les’ 
athlètes de l'intelligence, il à marqué sa place dans l’histoire, et son. nom: 


laisse une trace profonde dans la mémoire humaine. Entre ces deux manières, : 


M. Dumas à choisi la première : il rend au public ce que le public luia donné, 
et le public, émerveillé de tout l'esprit qu'il avait sans le savoir, accepte la. 
restitution comme un vrai cadeau. Il ne faut pourtant pas que l’auteur 
s’abuse sur la durée d’un tel succès. Les idées prises dans la foule et ren- 
voyées à la foule sous la forme de roman ou de comédie sont bientôt ou- 
bliées, parce qu’elles étaient connues d'avance, ou plutôt, pour parler plus 


exactement, l’œuvre s’efface, et les idées dont l'œuvre est faite s’éparpillent. 


et redeviennent ce qu'elles étaient la veille, la monnaie courante de la con- 
versation. La Question d'Argent, qui révèle chez l’auteur une excellente 
mémoire, n’est pas une création poétique dans le vrai sens du mot, et quand 
le modèle qui à posé devant lui n’occupera plus la curiosité publique, la 
caricature ingénieuse du financier aura le même sort que le financier même. 


Les fortunes qui poussent comme les champignons étonnent les badauds, et 


tout le monde en parle; la ruine est l'affaire d’un coup de rateau, et personne 
ne se souvient de Jean Giraud. 

Si M. Dumas veut marquer sa place dans la littérature contemporaine et 
conquérir une solide renommée, il abandonnera la méthode» qu’il a suivie 
jusqu'ici et ne mettra plus en œuvre les idées qui appartiennent à tout le 
monde. Aura-t-il le courage de suivre ce conseil? Je le souhaite sincèrement, 
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je n’ose dire que je l'espère. Il aurait écrit les Femmes savantes, va né … 
| compterait pas un plus grand nombre de courtisans. Ses bons mots sont | 
| | mme s’il s'appelait Rivarol, et souventôn lui attribue des mots qui 
é nie sont pas bons et qu’on vante à outrance comme des merveilles. Pour PA 
sister à la flatierie, il faut une forte dose de bon sens. M. Dumas est-il armé 


conthelce danger, qui se renouvelle chaque jour ? Saura-t-il dire à ceux qui Æ 
ueillent ses moindres paroles : Si vous avez pour moi une amitié sincère, 

ne m'appauisser pas en toute occasion, ne me prêtez pas tant d'esprit, ou 

"croirai que vous voulez vous moquer de moi? Ce serait le seul parti sage, 


shts peut-être aujourd’hui est-il bien tard pour le prendre. L'auteur de {a 


Question d'Argent, comme là plupart des écrivains applaudis, que la foule 
traite en enfans gâtés, S ’est habitué à vivre en public, et la retraite, qui lui 
serait nécessaire pour produire des œuvres originales, l’obligerait à renoncer 
aux applaudissemens, aux sourires complaisans. L'air qu'il respiré est plein 
de bruit. Il distingue à grand'peine ce qu'il dit de ce qu’il écoute. S'il veut 
mériter le. nom de poète comique, qu’il fasse deux parts de sa vie : qu’il se 


_ mêle au monde pour Vobserver, et qu ia se recueille pour transformer ses 
A see la  … | © GUSTAVE PLANCHE. 


mi LITTÉRAIRES ET MORALES DE RAGINE, publiées par M. le marquis de 
“La Rochefoucauld (4). — Une des salles les plus curieuses et les moins fré- 
quentées du musée du Louvre est celle où se trouvent réunis les esquisses et 
les cartons des grands. maîtres. Ges ébauches incomplètes, à demi effacées 
par. le temps, ces COUPS de crayon jetés à la hâte dans le feu d’une première 
inspiration ou dans un quart d'heure de loisir et de fantaisie, réminiscences 
d'autrefois ou promesses pour l’ayenir, offrent un riche sujet d'étude à l'ama- 
teur et à l'artiste. Tel est le genre d’attrait qui s'attache aux deux volumes 
publiés par M. de La Rochefoucauld. À laide des documens qu’il a recueillis, 
rien n’était plus facile que de composer un véritable ouvrage, une thèse en 


_ règle avec prémisses, développemens et conclusion. Il ne l’a pas voulu. Plus 


soucieux de la gloire de Racine que de la sienne propre, il s'est contenté de 
vider devant nous le portefeuille du poète, et dans ce curieux inventaire 
pas une phrase, pas un mot, pas un bout de papier égaré n’a été omis: il a 
recueilli, annoté, étiqueté toutes ces reliques littéraires avec la fidélité scru- 
puleuse, nous dirions presque avec la touchante superstition d’un fervent 
adorateur. C’est un musée d’esquisses, de copies, de notes manuscrites qu’il 


_étale à nos yeux. Ne nous en plaignons pas; il y a là encore de quoi nous inté- 


resser. 

De ces deux volumes, le premier contient l’histoire intellectuelle, le second 
l’histoire morale de Racine, écrite par lui-même et recueillie çà et là par son 
studieux compilateur. Avec cet esprit d'ordre et de discipline particulier aux 
écrivains du xvr° siècle, Racine s’était habitué de bonne heure à tenir note 
de ses lectures, à les résumer en peu de mots comme l’écolier laborieux qui 
rédige le soir la leçon du maître. Chemin faisant, il amassait des richesses pour 
l'avenir, ut magni formica laboris, recueillant çà et là dans Homère les traits 
de son Achille, puisant auprès de la Déjanire de Sophocle, de l’'Hippolyte d'Eu- 


{1} 2 vol. in-80, imprimerie Dondey-Dupré. 
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ripide, + n Didon de Virgile, son rôle incomparable de phédre. Dans ce tee 
vail tout personnel et tout intime, son admiration n’est Res ni bruyante, ni ht: 
_ prolixe : elle se ramasse, se condense pour ainsi dire dans une courte note Ou 
dans une épithète expressive. Ainsi il écrira à la hâte : « Entr ien divin d'An- x 
_ dromaque et d'Hector. » Divin, ce mot seul dit tout. Ou mx à propos de 


l’'4jax d'Euripide : « Geci est fort beau. — Gela est fort pathétique. » Ailleurs 
c’est un jugement général comme celui-ci, qui eût pu servir de texte à tout 
un développement : « L’Iliade est pour les actions publiques, l'Odyssée pour 
les affaires domestiques. » Plus bas, une légère épigramme dont il s’égaie tout 
seul dans son cabinet : « Jupiter fit l'amour à Protogénée, femme de Locrus, 


de peur que Locrus ne mourût sans enfans. Cette charité de Jupiter est fort 


plaisante. » Ou bien encore un parallèle délicat entre l’amour d’Andromaque 
et d'Hector et celui d'Hélène et de Pàris : « Hélène est obligée de prêcher son 
devoir à Pâris, tandis qu'Andromaque fait tout ce qu’elle peut pour retenir 
Hector. Pourquoi? Andromaque était possédée par Hector à la différence 
d'Hélène, dont Pâris dépend. » Puis viennent des traductions de certains vers 
remarquables, des comparaisons, des discussions grammaticales. 

Ges notes rapides nous expliquent comment Racine lisait et comprenait les 
anciens; elles nous révèlent en même temps à quelle source il ést allé pui- 
ser. Les Grecs furent ses premiers maîtres. Il trouvait chez eux les qualités 


les plus conformes à son génie tendre et subtil, la flexibilité, la richesse, les 
grâces fines et délicates, et par-dessus tout un parfum d’atticisme mêlé à 


l’heureuse simplicité du monde naissant. Virgile aussi l’enchantait; mais 
Virgile n’est-il pas lui-même un élève des Grecs à Rome? Ainsi Racine est 
un enfant d’Athènes au milieu des splendeurs monarchiques de Versailles : 
on le rangerait volontiers parmi cette belle et poétique jeunesse des Dialo- 
ques de Platon, à la voix douce, au front rêveur et charmant, entre Phèdre 
et Agathon, et près d’Alcibiade dans ses jours de vertu. À l'étude des Grecs 
vint se joindre celle de l'Écriture. Homère et la Bible furent les deux livres 
chéris de son enfance et de son âge mûr : l’un l’initia à la poésie; l’autre le 
nourrit, le fortifia, le consola durant ces douze années d’exil passées loin du 
théâtre, et lui inspira ses deux derniers chefs-d’œuvre, Esther et Athalie. 

La seconde partie du premier volume est intitulée Études de Racine sur ses 
propres ouvrages. Ici encore le titre promet plus que le livre ne donne. On 
pourrait croire qu'il s’agit d'examens comme ceux que Corneille a composés 
sur ses propres pièces : il n’en est rien. Cette partie, du reste fort remplie 
et fort attachante, contient l’histoire des deux premières et des deux der- 
nières tragédies de Racine, de son éducation poétique et de ses progrès, avec 
un recueil de notes, de variantes et de documens précieux pour la critique. 
Entouré d’un formidable arsenal de manuscrits et d'éditions de toutes les 
époques et de tous les formats, M. de La Rochefoucauld attaque vigoureu- 


sement les commentateurs, les éditeurs, les libraires, les acteurs, et toute 


cette bande d’officieux maladroiïits qui depuis bientôt deux siècles ont pris à 
tâche d'interpréter, de corriger, c’est-à-dire de défigurer Racine. Il restitue 
d'abord au poète un de peut-être aussi problématique que celui dont Béran- 
ger se moquait si gaiement en disant de lui-même : 


Je suis vilain et très vilain. 


7. || tilhommerie intéresse peu la gloire de l’auteur de Phèdre. -Une autre dis- 


: cussion, plus sérieuse et plus amusante, est celle qui roule sur ce malheu- 


a cru devoir le rétablir dans son édition de Racine comme un trait curieux 
: 2 ER * d’'anachronisme. ( Or qu'y a-t-il de vrai dans tout cela? C’est que le page en 
: question est de l'invention des éditeurs et des acteurs. « Le plus ancien, dit 
< spirituellement M. de La Rochefoucauld, est né trente-six ans après la mort 
de Racine. » Il a donc bien le droit d’en répudier la paternité. Une fois en 
_ veine de réfutation, l’infatigable critique ne s’arrête plus : armé de sa ter- 
rible édition princeps, il met à néant toutes les objections, les chicanes 
grammaticales soulevées contre Racine, et démontre, preuves en main, que 
la plupart du temps les éditeurs semblent s'être donné le mot pour altérer 
ia texte, afin d’avoir plus tard à le corriger. Tout en vengeant la gloire de 
Son cher pote, il n ‘oublie pas non plus ses devanciers. Ainsi, à propos d'Es- 
{her, il répare une grosse ignorance de La _. et une petite nersude 
_de Racine, en rappelant que ce 
été déjà traité non-seulement par Du 4 mais par un autre vieux un 
_assez estimé de son temps, Antoine de Montchrétien. Pour être juste envers 
tout le monde, M. de La Rochefoucauld aurait pu rappeler aussi qu’une tra- 
‘gédie latine d’Athalie avait été jouée quelques années auparavant au collége 
des jésuites. Loret en,fait mention dans sa Muse historique. Les variantes 
 d’4thalie, les observations de l’Académie sur cette pièce et le discours pro- 
‘noncé par Fénelon au seïn de cette savante société pour en provoquer l’exa- 
men terminent la première série de ces documens inédits ou peu connus. 
Avec le second volume, nous arrivons aux Etudes morales. Ces études ne 
Sont guère plus l’œuvre d’un moraliste proprement dit que les Études litté- 
raires ne sont celle d’un critique de profession. Cependant elles ont leur 
‘valeur; elles forment pour ainsi dire les confidences de Racine, l’histoire 
intime de ses pensées les plus secrètes, même de celles qu’il n’a jamais 
_avouées tout haut. De bonne heure Racine s'était composé un petit cours 
de morale privée que venaient grossir incessamment ses lectures et les leçons 
de l'expérience. Dès l’âge de quinze ans et demi, il écrivait en tête de ce 
recueil confident de toute sa vie : «O mon esprit, la matière est assez belle. 
_ mais dans quelle navigation étrangère t’engages-tu ?» Cri de colombe solitaire 
et plaintive qu’on croirait échappé à l’un des auteurs de l’Imitation. Son âme 
tendre et mystique S’abreuve aux sources les plus pures de la philosophie 
et de la religion, les conciliant l’une et l’autre sans effort et sans violence. 
« L’âme a besoin d’un philosophe... » Elle garde sa douce sérénité, trans- 
_parente et limpide comme ce beau lac de Port-Royal auprès duquel s’écoula 
son enfance. Dans cette même enceinte, un autre élève des solitaires avait 
"senti s’éveiller les premiers orages de sa pensée. Racine n’a jamais connu 
comme Pascal ces rudes combats de la raison et de la foi, ces effroyables 
terreurs de la justice divine, ni ce mépris superbe et désolant de l’huma- 
nité..I1 croit à la bonté de Dieu : « Si Dieu était auteur du mal, il ne serait 
plus Dieu. » Il croit à la bonté de l’homme : « L'homme n’est pas méchant. » 
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À _ portent réellement : la Thébayde par M. de Racine. Gette question de gen- 


_reux page de Jocaste, presque aussi célèbre que celui d’une complainte 
_ populaire trop connue : Geoffroy s’en est longtemps diverti; M. Aimé Martin 


K 


\ 


He dead. par nn trait de hardiesse es des Ta udes € et 
des complaisances que lui imposait la cour. Quand il n’est plus sous l'œil 


d'apprendre à monter 


de La Héchétoucattié exagère-t:l un. peu et prête à à Ra 
ses Pope idées An ne 1 voit dans les Strophes naïv 
nti ici $ 3 si 


sévère de M" de Maintenon, 11: émancipe : sa pensée, naturellement vive et 


 moqueuse, prend un tour épigrammatique à la façon de La Bruyère. Il se 
permet sur les flatteurs, sur la congrégation de l’Index, sur la superstition pt" 


l'hypocrisie, des phrases qui l’auraient fait passer en certains lieux pour un 
frondeur et un libertin. « Il y à autant de flatteurs à la cour des princes que 
de mouches dans leurs jardins. . Les fils de grands seigneurs n'ont besoin que 
à cheval... La superstition est la cause de l’athéisme. » 

Sa piété douce et éclairée répugne aux violences d’une religion impitoyable, 


qui damné au lieu de pardénner. « Il n’est permis aux prêtres de maudire 


personne. » Dans le prologue d'Esther, il pourra se croire obligé de célébrer À 
les victoires du roi sur l’affreuse hérésie; mais quand il oublie les voix. du e 
dehors pour n’écouter.que celle de son cœur, il laisse échapper cette apos- 
trophe miséricordieuse : O prétres, prêtres, priez sur eux! O prêtres, soyez 
doux et modérés envers ceux à qui Dieu n’a pas donné la gräce d'une véri- 
table pénitence. Ces aspirations libérales de son esprit, ces cris du cœur, 
Racine dut bien souvent les étouffer par crainte et par sagesse de courtisan. 
Une fois pourtant, enhardi par les malheurs publics, il osa les laisser éclater; 


on sait quelles en furent les suites : un coup d'œil dû maître le foudroya. 


Comment de ces études morales passons -nous subitement aux fragmens 
sur l’histoire de France et du règne de Louis XIV, aux notes et aux correc- 
tions de la correspondance ? La transition est un peu brusque et difficile à 
expliquer; mais, nous l'avons déjà dit, M. de La Rochefoucauld ne s’est pas 
tracé de plan bien déterminé. Renonçant à l’amour-propre d'auteur, il a voulu 
seulement nous faire part de ses richesses, sans nous indiquer toujours, il 
est vrai, d’où il les tire, et préparer une édition complète et authentique de 
Racine qu’il nous donnera peut-êtres in de ces matins. « Ces deux volumes 
sont, dit M. de La Rochefoucauld en terminant, un hommage qu'il a voulu 
rendre à la mémoire du poète et à l’ancienne Académie. » Racine, si sensible 
aux fines jouissances de l’amour-propre, n’eût pas souhaité de témoignage 
plus flatteur, ni venant d’une plus digne main. La nouvelle, nous n’osonsdire | 
là jeune académie, ne peut manquer d’être touchée de tant de respect pour 
les arrêts de son aînée. De notre côté, nous remercions sincèrement l’auteur 
du plaisir qu’il nous a procuré, de la peine qu’il épargne aux futurs éditeurs 
de Racine, et du bon exemple qu’il donne à tous. CH. LENIENT. | 
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